Дождь был мелкий и тёплый, не такой, от которого прячешься, а такой, под которым люди в Питере просто идут и не открывают зонт. Лена и Кирилл вышли из такси на углу Чкаловского в двадцать пять восьмого. Лена в чёрном платье до колена, в чёрных колготках в сетку - купила вчера на Большом проспекте, первый раз надела. Поверх - серый плащ нараспашку, чтобы платье вылезало. Кирилл в светлой рубашке без галстука, в тёмном пиджаке, руки в карманах. Лена держалась за его локоть.

- Знаешь, - сказал Кирилл, - мы можем зайти в бар напротив, посидеть пятнадцать минут, потом решить.

- Если зайдём - не вернёмся.

- Ну вот.

Они пересекли двор. Парадная была старая, доходная, с лепниной над входом и домофоном поверх дубовой двери. Лена набрала номер квартиры. Открылось не сразу - секунд через десять, как будто наверху смотрели в видеоглазок.

На пятый этаж шли пешком. Лифт работал, но Кирилл сказал "давай ножками", и Лена поняла, что он тоже тянет время. Это её расслабило. Она не одна.

Между четвёртым и пятым этажом она остановилась.

- Слушай. Если в какой-то момент будет хреново - я скажу слово. Любое. И мы уйдём.

- Слово?

- "Лимон".

Кирилл посмотрел на неё, серьёзно.

- Хорошо. "Лимон" - и мы уходим. Я тоже могу сказать "лимон". Договор?

- Договор.

На пятом этаже была только одна дверь - мансардная, дубовая, с медной кнопкой звонка без таблички. Лена нажала один раз.

Открыла женщина лет тридцати с небольшим, в простом синем платье, с собранными волосами и без вечернего макияжа. Рукопожатие у неё было крепкое, как у врача.

- Алиса. Заходите, пожалуйста.

Прихожая была большая, с зеркалом в раме модерн и с керамической вазой, в которой стояли длинные ветки с почками. На столике у зеркала лежал чёрный лаковый поднос. На подносе - две кучки силиконовых браслетов: зелёные и красные.

Алиса показала на поднос.

- Зелёный браслет - значит "можно подойти ко мне, заговорить, можно прикоснуться к руке как при знакомстве". Красный - "не сейчас". Можно менять в течение вечера сколько угодно раз, никто не обижается. Это технический сигнал, не оценка человека.

Лена кивнула. Это уже было по-другому, чем она представляла. Она представляла что-то более театральное.

- Дальше правила, - продолжила Алиса. - Алкоголя не больше половины бокала на человека за вечер. Если кто-то будет настойчиво наливать - говорите мне. "Стоп" из уст одной из женщин - стоп для всех мгновенно, никаких объяснений. Никаких сюрпризов в постели - кончать только в презерватив или на тело, не внутрь и не в рот без отдельного согласия. В общем коридоре одеваться, переходить между комнатами в одежде.

Кирилл сказал:

- Понятно.

- Ещё одно. - Алиса посмотрела на Лену, спокойно. - Если ты сегодня впервые, ты можешь в любой момент за вечер просто встать, надеть красный браслет и сесть рядом с парнем. Это нормальный сценарий, у меня каждый третий новый вечер так заканчивается. Никто не разочаруется.

- Я поняла.

Лена взяла зелёный браслет. Натянула на левое запястье. Резинка чуть тугая, лёгкое сжатие - заметно, но не мешает. Кирилл надел зелёный на правую руку. У него запястье шире, браслет на нём смотрелся обручально.

Алиса повела их в гостиную.

Гостиная была большая, мансардная, со скатами, с большим окном, в которое было видно крыши и трубу котельной. Пять кресел, два низких дивана, на стене картина - что-то абстрактное, синее. На подоконнике спал серый кот, не открыл глаз, когда они вошли. Это Лену странным образом успокоило: дом, где спит кот, - нормальный дом.

На одном из диванов сидела пара. Женщина - около тридцати пяти, тёмные волосы, тёмная помада, в чёрной шёлковой блузке с длинным рукавом. Мужчина - Лениного возраста, спортивный, светлая щетина, в льняной рубашке. У обоих - по бокалу белого.

- Маша, Артём, - представила Алиса. - Лена, Кирилл.

Маша встала, подала руку - по-мужски, без жеманства. Артём поднялся следом. У него были тёплые ладони.

Они сели. Алиса принесла бокалы - Лене белое, Кириллу красное (он не просил, она запомнила по разговору в чате). Налила по полбокала, как и обещала.

Первые двадцать минут говорили ни о чём. Маша работала в рекламе, Артём - координатором в благотворительном фонде, помогали детям с СМА. Лена сказала, что переводит документалки с английского для одного из стримингов, Кирилл - что у него небольшое архитектурное бюро на двенадцать человек. Маша спросила, что они переводят сейчас. Лена ответила про серию о китах в Тихом океане. Маша слушала внимательно - не "вежливо", а правда.

Потом Маша мельком посмотрела на Кирилла. Один раз, два. Не пошло, спокойно. Кирилл это поймал и слегка улыбнулся Лене в краешек глаза - как бы спросил. Лена кивнула: ок.

Артём смотрел на Лену иначе. Он не выбирал. Он скорее проверял, удобно ли ей. У него были серые глаза и привычка, замолкая, наклонять голову на полсантиметра. Лена поймала себя на том, что её это успокаивает. Он младше Кирилла на четырнадцать лет, и в нём чувствовалась эта лёгкость - не безалаберность, а другое отношение ко времени.

- У нас своё правило, - сказала Маша. - Мы не договариваемся заранее. Мы приходим, смотрим, нам кто-то нравится - или не нравится. Сегодня - нравится.

Артём поправил:

- И мы кому-то нравимся. Это тоже важно.

- Это тоже важно, - согласилась Маша.

Лена допила бокал. Поставила. В голове было спокойно, в животе - нет, в животе было горячо и узко, как перед прыжком в воду.

Маша через минуту встала и сказала - мягко, не команде, а пространству:

- Может, перейдём?

Лена встала. Кирилл встал. Артём подал ей руку - спросил, не повёл. Лена взяла.

Это первая часть рассказа. Целиком - на adultstory.cc, там же остальные рассказы: adultstory.cc. Читать можно свободно, регистрации нет.