Зовут меня Николай Степаныч, а тогда я был просто Коля-бармен, тридцать три года, и жизнь я знал лучше многих. Знал бы я тогда, чем та суббота обернётся, - может, и не налил бы ей четвёртую. А может, налил бы. Кто ж его теперь скажет.

Бар при ресторане "Заря", ночной. Работа золотая, за неё убить могли. Не шучу. За стойкой очередь стояла из желающих, только двигаться некуда - я стоял. Зинаида Павловна, администратор, бутылки считала по горлышкам, каждое утро. ОБХСС заглядывал, как к себе домой. Так что я был тихий, незаметный, при деле. Улыбался, наливал, сдачу до копейки. Кто осторожный - тот и при месте.

Днём у меня была вторая жизнь. Через двор, в полуподвале жилого дома, зал ДСО "Труд". Помост, штанга, гири, мат борцовский. Я там убирал по договору, оттого и ключ свой. Разрядник по гирям, между прочим. Захотел - пришёл, помахал, магнезией руки натёр. Никто не лез. Две жизни, а человек один.

Наверху играл ансамбль. ВИА, четверо, эстрада в углу. Программа у них отработана намертво. Всё по нотам, всё как вчера. А последний номер - всегда на бис. Каждую субботу одна и та же вещь, гнали её минут на десять, с проигрышем. И под этот бис зал вываливался во двор - покурить, подышать, кто с кем. Я по этому "бису" время сверял вернее, чем по часам.

Ночная стойка - своё хозяйство. Коньяк армянский, "три звёздочки" и "пять", водка "Столичная", "Пшеничная". Шампанское для форса, шоколад "Алёнка" в вазочке. Кофе варил в турке, на песке. Сигареты болгарские, из-под полы. Расплачивались рублём, а бывало - и не рублём. Кто сунет червонец сверху, кому и так налью, если человек нужный. Хрусталь я берёг, бокалы протирал до звона. Ложечки мельхиоровые пересчитывал за смену дважды - уносили, паразиты.

Ходили ночью разные. Командировочные, при деньгах и без бабы. Спортсмены после соревнований, шумные, с медалями в кармане. Местные тузы, кто при должности да при машине. Хитрость простая: недолил на палец - за смену бутылка лишняя. Пробку придержал, счёт округлил. Зинаида Павловна учила: "Коля, недолей - но чтоб не заметили. Заметят - сам сядешь". За такое место зубами держались. Тут за месяц брали больше, чем инженер за год.

А были и постоянные. Эти ходили как к себе.

Инна сидела через два столика от стойки. Дочь начальника областного управления - это все знали, и вели себя соответственно. Компания при ней: молодёжь золотая, рубашки заграничные, разговоры громкие ни о чём. Заказ у неё был всегда один. Коньяк и "Буратино" следом, запить. Вот такое сочетание, барское.

Ходила ко мне за стойку сама. Не любила ждать.

- Коля, а ты чего такой скучный?

- Работа такая, Инна. Весёлых у нас в другом месте держат.

- В каком?

- Где стены мягкие.

Она усмехнулась. Она умела задеть - злая была на язык, скучающая. Проверяла людей словом, как гирю на вес пробуют.

- А ты, значит, умный.

- Я осторожный. Это надёжнее.

В другую субботу подошла опять. Скучала, видать.

- Коля, а правда, что ты гири тягаешь?

- Правда. А тебе зачем?

- Так. Руки у тебя. - Взяла мою ладонь, повернула. - Твёрдые. Откуда мозоли?

- От работы. Тряпку кручу.

- Врёшь. От тряпки таких нету.

Я забрал руку, налил ей коньяк.

- А ключ у тебя откуда? От какого-то подвала. Петька видел.

- Уборщик я там. По договору. Скучно?

- Скучно, - сказала честно. - Все одинаковые. А ты вроде при деле, а вроде прячешься.

Задела. Я и правда прятался - две жизни, а показывать нельзя ни ту, ни другую.

- Пей, - говорю. - И иди к своим.

- У меня своих нету.

Смотрела долго. Я "Буратино" откупорил, поставил рядом. Отвернулся к полке, бутылки переставлять, которые и так стояли как надо.

Себе я сказал: держись, Коля, подальше. Дочка начальника, беда ходячая. Сказал - а сам знал, что налью ей и в третий раз, и в четвёртый.

Дистанцию я держал. Бармен без дистанции - не бармен, а покойник при должности. Наливал молча, шутил коротко, глаз не задерживал. Потому что во дворе, у стены, стояла чёрная "Волга". Служебная. Фары погашены, мотор молчит, а внутри - Петрович, водитель. Ждал её. И докладывал отцу: во сколько вышла, в каком виде, с кем. Это тоже все знали. И она знала лучше всех.

Это первая часть рассказа. Целиком - на adultstory.cc, там же остальные рассказы: adultstory.cc. Читать можно свободно, регистрации нет.