Он умирал. Жизнь медленно сочилась из его тела темными венозными струйками, неровными, все более редкими толчками. Скрюченные, узловатые пальцы скребли по сухой земле. Поврежденный левый глаз, казалось, смотрел в сторону заходящего солнца, в начинающее багроветь небо, а правый, живой, слезящийся, мучительно пытался разглядеть человека, сидевшего рядом на изогнутом стволе дерева. Когда ему удавалось ненадолго удержать взгляд, сидящего обдавало жаркой волной, сбивающей дыхание и мысли. Но силы уже покидали его, и последние судороги пробегали по его телу. Взгляд дрогнул в последний раз и замер с выражением невыносимой муки. Смерть стерла с его лица злобу и ненависть, смягчила грубые черты, только глаза остались прежними, холодными и бездонными... Чужими.
Этот рассказ первоначально не планировался для введения в трилогию о сталкерах (Хранитель Зоны, Солнце в рукаве и Мы никогда не умрем). Тем не менее, на мой взгляд, он очень органично туда вписался. Впрочем, судить вам.