Стереотип времени

Стою с фонариком в ночной прохладе,
опершись на резные поручни моста,
подсвечиваю дрожь реки озябшей,
выхватываю мускулы воды кружочком света.


Бежит вода. Так от истока к устью
струится  время. Мерно или нервно.
Подоткнуты, как одеялом, берега туманной грустью.
Секунды оплодотворяют землю.