Чинно, с церемониями обедают граф, графиня и графские дети. Они все изысканно одеты. Вокруг шеи - салфетка. Вилка в левой руке, нож в правой. Барчуки, в общем. Тьфу ты! Хорошо, что их всех в Гражданскую перебили и в 30-х пересажали. За столом царит уныние. Все ждут отрыжку, чтобы она внесла хоть какое-то разнообразие в их скучнейшую жизнь. И вот отрыжка появляется.
ОТРЫЖКА: Всех приветствую. Надеюсь, я не заставила себя долго ждать? Очень приятно видеть вас, графиня.
Графиня несколько смущена, но дети явно рады отрыжке. Да и граф не так уж недоволен, как желает казаться.
ГРАФ: Однако. Уважаемая отрыжка, вы заставляете себя ждать. Мы уже не надеялись на ваше появление.
ОТРЫЖКА: Прошу прощения. С трудом добралась.
ДЕТИ: Отрыжка, отрыжка пришла.
ГРАФИНЯ: Будьте сдержаннее за столом.
ОТРЫЖКА: В чём дело, графиня, вы, как будто, не рады мне?
ГРАФИНЯ: Нет. Это, конечно же, не так. Просто вы появились так внезапно. Даже напугали меня.
ОТРЫЖКА: Всему виной мой характер. Я слишком порывиста, экспрессивна.
ГРАФ: Может, по такому поводу шампанского?
ОТРЫЖКА: Обожаю шампанское!
ДЕТИ: Шампанское, шампанское!
ГРАФИНЯ: Как можно? Шампанское за обедом?
ОТРЫЖКА: Тогда, может быть, квас или пиво? Что-нибудь с пузырьками. Обожаю пузырьки.
ДЕТИ: Да. Квасу, квасу!
ГРАФ: А я бы от пива не отказался.
ГРАФИНЯ: Что с тобой? Ты никогда не любил пиво.
ГРАФ: Раз отрыжка здесь. Я подумал, почему бы и нет.
ОТРЫЖКА: Графиня, вы, похоже, всё-таки стесняетесь моего присутствия.
ГРАФИНЯ: Мы всегда рады вашему приходу. Всё же я не думаю, что вы подаёте наилучший пример детям.
ОТРЫЖКА: Графиня, я - такова как есть. Что плохого в том, чтобы быть самим собой?
ГРАФИНЯ: Мы всегда старались привить своим детям хорошие манеры, умение вести себя. А вы всегда вносите такой сумбур.
ОТРЫЖКА: Понимаю. Раз я нежеланный гость. Мне лучше будет уйти.
ДЕТИ: Отрыжка, не уходи.
ГРАФ: Да. Оставайтесь.
ОТРЫЖКА: Простите. Но я не могу идти против себя. До свидания. Надеюсь, графиня, когда-нибудь мы обретём с вами взаимопонимание.
Отрыжка уходит. Возвращается скука.
СКУКА: Я снова к вам. Что с вами? У вас такие унылые лица. Ничего, я сумею развлечь вас.