А знаешь, я умела мечтать,
Пусть по-детски и глупо, но всё же...
А знаешь, я умела дышать,
Ощущения впитывать кожей,
Проживать их, и в новую скручивать сеть,
И укладывать в строчки натужно...
Я умела... а впрочем, ну что тут уметь?
И кому это, в сущности, нужно?
Считала, что так будет всегда.
Удивлялась, смущалась и злилась.
Мелькали дни, недели, года...
Как же вышло, что я разучилась
Впечатлений отсчитывать звонкую медь,
Травно, солнечно, лужно и вьюжно
Откликаться?... Казалось бы, что там уметь?
И зачем это, в общем-то, нужно?
Рутина. И слова - ей под стать,
И под мусором скрылась основа...
А знаешь, я, наверно, мечтать
Научиться попробую снова.