...Реки жизни моей медленно текут.
Реки жизни моей впадают в море...
Слышу -
тяжелы и медлят воды мои,
слышу -
как тяжелая мутная вода идет по песку, наращивает берега,
слышу -
как растет тростник по тихим заводям, куда год от года на гнездо возвращаются птицы...
Но за илом и песком, за венами дельты, за шелестом тростника и молчанием неба -
слышу -
там, немного налево от заката,
слышу всего слышнее -
как, выдох за выдохом, год за годом говорит мне -
наступая на песок и не тронув песка -
место, куда я иду.
Где все закончилось и все начнется...
Реки жизни моей медленно текут...
и я сажусь на берегу и зачерпываю горстью песок:
вот он я, бог мой - я помню.
И говорю: я был.
Я родился за краем снегов, где разбиваются облака и небо смотрит вниз светлее невозможности быть совсем...
Я был - ледяным ручьем, молодым, громким и бесплодным -
разбивался и падал со скалы
и разбивал скалы.
В свой срок надо мной стала расти трава,
в свой срок я спустился на равнины.
Я помню, я был.
Я спускался - надо мной строили мосты,
поил поля и сносил города...
Я помню - люди спускались ко мне за водой,
дети играли на мелоководье.
Я помню - на берегах горел тростник,
хлопья огня перелетали по заводям
и негде было укрыться там живым, что искали спасения.
Ниже по течению все становилось глиной,
помню - ее собирали, смешивали с кровью, ставили стены.
Ниже по течению - я сижу на берегу, перебираю песок, говорю: вот я,
я был этим и это со мной осталось -
крапинки песчинок, последний след грозных скал;
топкий ил на дне заводей, где поднимают голову лотосы...
Они были я, они были со мной и со мной остались -
глина, ил, песок, мертвые топляки глубоко на дне -
то, чем тяжела вода,
что оседает на дно и молчит и держит меня здесь -
последние несколько шагов.
Реки жизни моей медленно текут... реки жизни моей впадают в море.
Здесь осталось всего несколько шагов.
За последнюю гору, за песчаный верх.
Где начинается то, чем я никогда не был...
И я слышу: море зовет меня.
И я встаю - и делаю шаг.
Бог мой, я здесь.
Все это было. Я был.
А теперь я здесь -
и я иду.