Представлю память неразобранной кладовкой.
Давно порядок навести пытаюсь в ней -
да каждый раз манипуляцией неловкой
боюсь обвал создать, запутавшись сильней.
Вот полки прибранные: ровными рядами
счастливых лет воспоминания лежат.
Чуть дальше - сумрачней... Разобрано - местами.
И грусть, и радость - вперемешку, невпопад.
А в этот угол заглянуть мне просто страшно -
там столько дряни, лжи и мерзости болит...
Дойдут ли руки разобраться во вчерашнем,
придав ему хотя бы здесь пристойный вид?
Так и брожу вдоль стен - то с тряпкой, то с метёлкой,
то возбуждённая, то - будто в полусне...
...Мне интересно: под какой забитой полкой
живёт в твоей кладовке память обо мне?..