Они встречались в вечности порою,
В каком-то захолустном городке.
Один дышал осеннею тоскою, 
Другой всегда являлся налегке. 

Шел первый снег неслышно за окошком,
Они сидели рядом в темноте, 
И снова были счастливы безбожно,
Без всяких слов, и мыслей, и вестей.

Две шпаги, два плаща и две надежды - 
На старый гвоздь, торчащий из стены.
Седой туман, наброшенный небрежно,
На сумерки, на раны и на сны.

Один не мог, чтоб не начать беседу, 
Не спорить до полуночи, как встарь,
Не хлопнуть дверью, не уйти по снегу, 
Не сжечь неумолимый календарь.

Но ждал другой - безропотно, упрямо.
И жег свечу над пропастью зимы -
Чтоб тот кретин вернулся из тумана, 
Не требовал ответа у немых.

А утро было тускло-равнодушным
И вновь скрипело жизни колесо
По колее глубокой и ненужной
Под мерный бой безжалостных часов.

Не поделив звезду они расстались, 
Не перепутав в темноте плащи.
Но на гвозде висеть так и остались
Две шпаги, две надежды, две души.