Взлететь ли птицей над осенним полем,
Качаться ль деревом, что молчаливо смотрит на века -
Застыл темницей старый дом, но для стремящихся на волю
Даны дороги, листья, реки, облака.

И дом скрипит, он о былом напоминает,
Всё в погреб смотрит, где картины прошлого хранит,
Но дом порой я, как тулуп, не нужный в тёплый день, снимаю -
Тогда и небо, даже серое, звенит.

Услышать музыку капели в нём, увидеть сад в зеленой дымке...
Потом вернуться в дом и, подойдя к окну,
Сказать: "Смотри же, дом, на этом фотоснимке,
Запечатлел мой глаз не прошлую - грядущую весну".