...расскажите, как все, как всё. Загостилась поди зима?
Я не знаю, с чего начать. Столько слов, и картин, и звуков часа ждут в глубине ума!
Я узнал, как стучать дождём. Как в шум листьев вплетать свой смех.
Сто путей донести любовь! Только как - донести до всех?..
Рисовать облаками, кругами на волнах проще - без чернил и пера, бумаг.
Так умеет здесь каждый, правда. А у нас бы сказали - "маг"...
Только что же поделать? Ведь дождь не слышат. Не прочтут в нём ни смех, ни грусть...
Потому я пишу, по старинке, письма и сквозь время послать их в наш век берусь.
"Время", в общем, не очень хочет - чтобы что-то, пронзая, летело сквозь.
Вот он здесь - не палач, не судья, не зритель, просто путь и восьмёрки ось:
Обернув эту ось, он, ворча, ложится. Говорит: "Полежу-ка. Я просто кот",
Письма-рыбы плывут сквозь лапы, чешут буквы, тире и точки чешуей меховой живот. 
Доплывают - из неба в море, из "всегда" и "везде" в "сейчас"...
Сквозь века я не вижу столь малой точки, но в кругу, что над ней очерчен, вижу ясно себя и вас.