August 15, 1965.
Shea Stadium. New York.
55,600 people.
The largest audience to date.
When other bands were still playing cinemas.
John Lennon:
It's still the same: up there with the mike, you don't try to work out what it all means, you forget who you are. Once you plug in and the noise starts, you're just a group playing anywhere again and you forget that you're Beatles or what your records are; you're just singing.
Сижу дома на диване, смотрю фильм The Beatles at Shea Stadium.
Звонок. Сколько вам нужно времени, чтобы собраться и приехать на Стадион, машину мы за вами пришлём. Я хоть и мономолекулярным слоем сегодня, но на Стадион надо ехать. Сегодня такой день. Говорю, меньше, чем минут за сорок, не соберусь. ОК, в вашем распоряжении час, машина будет у подъезда.
Я села за стол, накрасилась, потом стала одеваться. Сегодня довольно прохладно, тем более вечереет, но одеться надо в мой semi-military beige outfit with high collar: именно в таких битлы и были одеты на стадионе Шей.
О чёрной майке речи быть не может, надену под курточку чёрную водолазку. Вместо их чёрных брюк - мои чёрные замшевые сапожки на шпилечке и джинсовую мини. В сумочку положу свой чёрный беретик на всякий случай.
И круглые очки тоже надо взять. Самое смешное, что именно в таком виде: в бежевой курточке а ля Стадион Шей и в круглых джонленноновских очках - меня увидел, восхитился "Такая девушка!!!" и занес на скрижали интернета какой-то местный циклоп. Ровно 15 лет назад.
А теперь я в таком прикиде еду праздновать 55-летие самого грандиозного концерта Битлз!
Приезжаю на Стрелку на Стадион. Все трибуны заняты людьми. Электронное табло показывает: Today's attendance 55,600.
Меня провели прямо на поле.
На сцене, типа at second base, играют битлы. Не пойму, экран это или живьём. Меня увидели, остановились и машут, чтобы я к ним шла. Поднимаюсь под всеобщие аплодисменты на сцену и остаюсь стоять посреди битлов на весь концерт: одета я в общем стиле.
Глядя со сцены в чашу стадиона, вспоминаю, что ещё дома у телевизора подумала, что как это всё-таки правильно, что самое грандиозное шоу битлов было на стадионе. Я ведь уже два года назад во время чемпионата мира по футболу 2018 года, когда впервые пришла на стадион, на наш новый, на Стрелке, подумала: это же Райская Роза Данте!
Ещё в 1320 году, 700 лет назад то есть, Данте понял, что Рай - это когда зрители многотысячной аудиторией смотрят в чаше огромного амфитеатра божественно-прекрасное шоу. Божественно-прекрасное, как Beatles.
Happiness.
А при этом, самый грандиозный концерт битлов был на стадионе именно в Нью-Йорке. 15 лет спустя Леннону здесь умирать.
Tragedy.
Стою перед своим микрофоном среди поющих битлов на сцене, так до конца и не понимаю, это Shea Stadium 1965 или всё-таки НН 2020? И это технология что ли вот до чего дошла? Полный эффект присутствия.
Стою у своего микрофона в красивой позе, лицом к зрителям, в таком же френчике, как битлы, только без значка Wells Fargo, меня же не на бронированном микроавтобусе сюда с вертолётной площадки на крыше небоскреба привезли, а на такси из дома на Стадион; и стою я у своего микрофона и вспоминаю текст. Раз есть мой микрофон, значит, по окончании шоу надо будет чего-нибудь сказать - зря, что ль, возили?
А рядом со мной Джон и Пол поют в один микрофон Baby's in Black. Как я люблю. Сосредоточиться не дают.
А ещё был Ticket to Ride.
И тоже в один микрофон.
И Dizzy Miss Lizzy. В два.
И сейчас будут Help! и I'm Down.
На последней Леннон снимет гитару и будет изображать за фоно безумного Джерри Ли Льюиса. Локтем будет по клавиатуре возить. И ржать они будут с Харрисоном как сумасшедшие. Это последний номер - парни уйдут в отрыв. После такого очень трудно что либо ещё сказать. А я не повторяла уже два месяца почти, мне надо сосредоточиться.
И вот, когда приходит моя очередь, а битлы не торопятся снимать гитары и убегать в свой припаркованный под сценой прямо на поле лимузин, а поворачиваются ко мне и показывают, что они и все ждут, когда я начну говорить, а я уже всё повторила и всё прекрасно помню, и я без тени волнения в голосе говорю в свой микрофон тем же слегка отрешённым тоном, с каким до этого стояла выражением на лице.
Пардон, не сразу говорю, а когда гул чуть-чуть стихает, открываю сначала сумочку и достаю оттуда свой берет, спокойно надеваю его, достаю пудреницу, чтобы посмотреться в зеркальце, как я там наощупь зало́м себе сделала, медленно, спокойно, потому что тут дело на полминуты, все подождут, тем более видно, что что-то сейчас будет, раз она готовится. Вспышки, вспышки кругом, глаза слепят мне уже давно. Я достаю из сумочки мои джонленноновские очки, а это ещё только август '65-го, у него самого такие появятся только через год, в сентябре '66-го, значит это он у меня их сегодня подсмотрел, успеваю подумать я: значит, на него произведет впечатление то, что я сейчас скажу. А я очень в тему скажу: описание образа девушки, которую зачем-то посреди концерта Битлз привезли и вместе с ними на сцену поставили, значит, есть в этой девушке что-то важное; и вот я сейчас скажу своего авторства описание девушки в джонленноновском прикиде в манере Джеймса Джойса и через топографию НН. То есть Время заключаю в Пространство.
Я говорю:
With her owlglassy bicycles and her irregulation black beret like a circusfix between John Lenin and Che Rho she won't die an untimely death in the jocous jungle of woods until she dance inane and pious with her lowely legs on the birthdepth of the Oka and the Volga.
She is OK and never Vulgar.
Even with her shaved globe osteptatious.
И уже уходя с битлами к их машине слышу, как рядом со сценой интервьюируют их менеджера.
Brian Epstein on pop-music. Shea Stadium:
... a cross quality of happiness and tragedy. And this is basically what the greatest form of entertainment is made up of.
A cross quality? вдруг вздрагиваю я. А у меня это - circusfix.
И до этого я уже вспоминала Райскую Розу и Нью-Йорк: happiness and tragedy.
Вот значит что! Я не только поучаствовала в the greatest form of entertainment: The Beatles at Shea Stadium 55! - я ещё и создала текст, имеющий все свойства the greatest form of entertainment. И этот текст написан на мне. Этот текст - я.