Когда в многочисленном хозяйстве дедушки Пети и бабушки Маши Видиборовых родился телёнок Борька, мальчику Егорушке исполнилось 6 лет, в конце декабря. Телёнок родился 27-го числа, а мальчик 29-го.
Как только Борька чуть окреп, Видиборовы забрали его в дом, огородив ему пространство у тёплой печки, поставив заборчик из сколоченных досок.
У Борьки был сплошной тёмно-терракотовый окрас, он родился от красной коровы Зорьки. Только на лбу у него было белоснежное пятно в форме цветка астры.
Видиборовы жили по соседству Егорушкиных бабушки Ани и дедушки Андрея.
Всю зиму, каждый день, Егорка приходил проведывать своего рыженького друга. Егор садился на табурет у изгороди. Телёнок, встречая мальчика, высовывал за доски свою глазастую мордочку и тихо, нежно мычал, а Егорушка кормил его коровьим парным молоком из бутылочки.
2
В начале мая окрепшего Борьку перевели на общий скотный двор. Здесь, в хлевах жили коровы, подросшие бычки, бугай по имени Урал, две белых козы и белый косматый рогатый козёл Дунай.
- Боря! Боря! - звал своего друга Егорка и телёнок подходил к забору. Егор кормил его с руки зёрнами кукурузы и молодыми листьями одуванчика.
В начале лета, когда трава стала гуще и выше, Борю стали выпасать у фруктового старого сада с большими деревьями: ряд абрикос, ряд вишен, ряд слив, ряд груш и ряд яблонь.
Поначалу рядом с Борькой пасся козёл Дунай. Но он обладал скверным, бодливым характером, постоянно пытаясь ударить телёнка рогами, гоняя его между деревьями; и дед Петя привязал козла в дальней части сада.
Теперь Боря мог спокойно кушать траву и отдыхать в густой тени деревьев.
Егорушка часто приходил сюда. Гладил тёплую, мягкую, ставшую оранжевой, шерсть бычка. Кормил его с руки листьями лопуха, сочными яблоками Белого Налива, кубиками разрезанных кабачков, ярко-жёлтыми тыквами. Приносил ведро с питьевой водой. Смотрел в добрые Борины большие глаза, в которых отражались белые облака, голубое небо, зелёная листва деревьев, солнечное лето Донбасса.
3
Прошёл год. Наступило новое лето. Бычок Борька подрос. У него выросли прямые розоватые рожки.
У коров Видиборовых родились два новых телёнка.
Дружба Егорушки и Борьки продолжалась.
Однажды солнечным летним утром Егор увидел подъехавшую ко двору Видиборовых большую бортовую машину с синей кабиной. Дедушка Петя открыл ворота и вывел на верёвке не желающего идти Борьку. К кузову подставили широкую, деревянную лестницу и водитель с дедом Петей стали затаскивать в него несчастного друга Егорушки.
Егорка разволновался и побежал к Борьке. Спасти он его не мог. Бычка продавали местному колхозу, скупающему у жителей молодых тёлок и бычков.
Как только Егорка подошёл, Борька сразу же увидел его, повернув голову.
- Вы его на мясо, что ли? - спросил у деда Пети, волнуясь, дрожащим голоском Егорушка.
- Да никто его на мясо забивать не станет. На вырост Борьку продаю! Не переживай, Егор! - ответил Видиборов.
Борька смотрел на мальчика. Лизал своим шершавым языком его руки. А мальчик поцеловал бычка в его белоснежное пятнышко.
И они заплакали - мальчик и бычок - верные друзья!
Борьку погрузили. Машина тронулась и поехала по прямой асфальтированной дороге.