Мы напишем стихи из стекла и бетона - вот они!
Он растекся, размазан и соткан, как строчки книг.
Этот город взял нас с тобой на живое.
Его огни,
Как последнее ножевое...
Рискни,
Посмотри же на карту бензиновых вен его
Как здесь много седого, слепого, святого, мгновенного.
Как серчают дома, как плюются в нас стеклопакетами.
Даже страшно представить, поверить, что это мы
Навсегда стали его простуженными поэтами...
Даже страшно, представь, кроме шуток, здесь было же
Все иначе. Леса и пустые поля, но ведь плыло же
То же небо густое над ними раскованно
Из неясных материй, как нарисованное
Вечными пятиклассниками на уроках ИЗО.
А теперь все шумит, все смеется-несется под новыми тоннами.
И Москва улыбнется зубами сточенными,
Губами искусанными,
Выдохнет бетонными легкими
И скажет, как грустно ей
Бывает без нас с нашими глупостями и мечтаниями.
Мы растаем и оставим их, как свое последнее и самое честное оправдание...
А пока пусть шумит, и смеется, и дышит, и
Пусть играет машинами, лицами, крышами.
Вряд ли что-то изменится, что-то услышится,
Но мы обязательно это напишем.
Скажем свое и спустимся с верхних этажей
В квартиры, пить чай, читать, думать о чем-то неясном.
И все останется так же.
Прогудит новый безумный день
И в ночи успокоится.
И погаснет...