Проза
Ия Корецкая
Стратегия
Холодные уральские струи легкими всплесками массировали тело. Глубоко погружая голову, широкими гребками он захватывал все больше по течению, ближе к берегу. Небось, без сапог-то сподручней плыть, да некогда было скинуть.
Ни свиста пули, ни боли -- лишь огнем опалило левую руку, бессильно повис локоть. Потом нога устала толкать и потянула ко дну. Торкнуло, перевернуло лицом вниз, макнуло в последнюю купель. Река, ты ж не выдашь, родимая, ты ж по нашей трудовой хрестьянской земле бежишь, как же это, това...
-- Ваше имя?
Удар по осколкам зубов отбросил его к стенке вместе со стулом. Кажется, в разбитом лице больше не осталось никакого сходства с верховным комиссаром повстанцев. Сгустки крови, которые он больше был не в состоянии выплюнуть, закупорили горло, и кашель пытал сильнее чем палачи.
-- Вы Равиналь Рок? Отвечайте!
-- Как он тебе ответит, если ты разбил ему все губы? -- вмешался новый хрипловатый голос. Стул с прикрученным к нему пленным подняли, жгучую лампу отодвинули в сторону, в фокусе возникло чисто выбритое лицо. Рыжеватый мускулистый ухоженный европеец лет тридцати, неброский запах модного одеколона.
-- Давай познакомимся, -- с улыбкой начал тот, разглядывая то, что осталось от Рока, серыми волчьими глазами. -- Я хозяин твоей судьбы. Отныне, днем и ночью -- ты в моем распоряжении. Можешь лгать, и я сделаю тебе очень больно. Сейчас покажу, -- он зажег сигарету и затушил её о столешницу. -- Нет, я не курю, курить вредно. В моей стране мы боремся с дурными привычками. Ну а вы еще не можете отказаться от зависимостей, поэтому следующая -- твоя. Как думаешь, где будет больнее -- соски, промежность или... я могу затолкать её тебе прямо в глаз? А? Как полагаешь? Начнем сотрудничать, нет?
Он не помнил, что они делали дальше, отвечал ли он что-нибудь -- очнулся уже привязанный к доске и залитый водой, полузадушенный и хрипящий. Страшнее боли, больнее ужаса было сознание того, что это его вина, что потеряна не только жизнь, но и дело, что это происходит сейчас со всем отрядом -- хорошо, если их убили в бою, если же нет, то мучают и насилуют, и перед смертью, возможно, они проклинают его имя.
Флагманский корабль береговой охраны капитана Каво шел ко дну, а по правому борту погребальным костром пылал его город.
Они дрались за каждую ступеньку лестницы, за каждую плиту белокаменных мостовых, испятнанных фиолетовыми кляксами крови -- но отступать было больше некуда. Их флот был разгромлен, армия перебита, озверевшие наемники резали их в каждом подъезде новеньких рабочих микрорайонов, забыв о приказе набрать побольше бессловесных рабов для Эггро -- по плану предполагалось лишь вырывать языки, уродовать и ослеплять для устрашения, чтобы навеки стереть память о самой возможности новых восстаний.
Он знал, что положено делать, но медлил -- через мгновение он умрет и так, вряд ли гвардейцы сумеют воскресить ненавистного противника для новой казни.
Его имя стоит четвертым в списке самых опасных бунтовщиков.
Напрасно они так боялись. Он не сумел отстоять революцию. И даже не сможет отомстить за неё.
-- В чем же дело, курсант? -- преподаватель военной стратегии неторопливо прохаживался из стороны в сторону по симуляционной комнате, и вибриссы Мгара непроизвольно поворачивались вслед за ним. -- Вам были даны три задания: гражданская война в России, филиппинская герилья и попытка высадки тэйкианцев на революционном Острове. Вы прекрасно изучили соответствующие этапы истории и расстановку сил, закончили вместе с Василием Ивановичем военную академию и прошли с двумя другими аватарами курс подпольной борьбы. И, несмотря на подготовку, полностью провалили экзамен.
Мгар сидел, обхватив грудную клетку второй парой лап и закрыв глаза третьей. Его родной мир -- редкий случай благоприятного симбиоза грибов, раскинувших сплетения и тяжи под целыми континентами, и чешуйчатых землероек из разряда кротовых -- почти не знал национальных, классовых или межвидовых столкновений. Грибы с незапамятных времен откладывали споры в мозг животных, побуждая их разрыхлять участки минеральных отложений для лучшего освоения пищи. Постепенно из этого сотрудничества выросла разумная цивилизация, использующая в свою очередь насекомых для культивирования подземных огородов. Землеройки нашли пещерные кристаллические породы и соединили их в подобие компьютерных сетей. Сотнями лет они работали над освоением подземных рек и поверхности планеты, пока не поймали сигнал от исследовательской станции Великого Кольца. Представителям общества мирных агрономов, кристаллографов и спелеологов, ставящего своей главной задачей помощь соседям-муравьям и развитие их коллективного разума, тяжело давалось усвоение опыта борьбы и агрессии. Но Совет Звездоплавания считал это необходимым этапом.
-- Ваша сознательность, уровень знаний и энтузиазм исследователя выше всяких похвал. Но для участия в космическом поиске этого недостаточно. Представьте себя оказавшимся в составе экспедиции Гонсалеса, -- нахмурил брови инструктор. -- Или в столкновении с высокоразвитой технически цивилизацией, использующей свои преимущества для захвата и порабощения других -- как ни мала вероятность такого события, мы не имеем права совсем исключить её. Вы должны уметь защищаться и защищать, а для этого...
Одним из первых Мгар отправился на Альфа Центавра для обучения в Космической Академии. Ему, привыкшему легко преодолевать отвалы породы и шутя взбираться по стенам каньонов километровой глубины, были нипочем физические нагрузки. Он адаптировался к визору и привык к чужой математике, попробовал пищу разных миров и обзавелся друзьями с Земли и Цефея. Он даже полюбил венерианские мелодии. По сумме баллов в астрофизике, вождении звездолета и психологической устойчивости Мгар был первым в классе -- пока на пути не встала непреодолимая пропасть Стратегии.
-- После первого провала мы пошли на то, чтобы незаметно дать вам подсказки, -- продолжал командор Улфенди. -- Конечно, существовали другие мультифакторные переменные, которые вы обязаны были учесть, но имелась возможность предотвратить поражение, объединившись с определенными силами в столице и политически маневрируя. И на этот раз вы не смогли найти и организовать союзников. Это ставит под сомнение целостность мышления учащегося и способность самостоятельно принимать решения. Увы, третий результат был наихудшим из всех возможных. Вы не только потеряли город и страну, позволили врагам безнаказанно нагромоздить гекатомбу из сотен тысяч трупов разумных существ, но также отбросили этот мир в самые черные времена реакции и закрыли возможность развития на полтысячи лет вперед.
-- Все ясно, профессор, -- преодолевая головокружение и слабость от встающей вновь перед ним картины бойни в порту, выдавил Мгар. -- Мне очень стыдно, что не справился, подвел учителей и товарищей. Вы правы: я не гожусь для этого...
Командор расправил крылья и взмыл к потолку.
-- Вы один из лучших студентов, и мы не хотим вас терять, поверьте, -- отозвался он, зорко разглядывая Мгара с высоты купола. -- Мы посоветовались с комиссией и решили дать вам последний шанс. На этот раз вы будете играть на той стороне.
-- На их стороне?! Профессор, я не смогу!
-- Отчего же? Иногда полезно бывает вывернуть привычные понятия наизнанку, преодолеть въевшиеся штампы и заученные аксиомы. Это приказ, курсант!
Командующий эскадрой поднял церемониальный стяг перед строем своих офицеров. Каждый отвесил поклон символу Божественного имени и прокричал короткую Клятву.
С жалкими мятежниками, посягнувшими на Власть и Право, было практически покончено. Их разорванные давлением тела плавали в космосе, хорошо видные в главный иллюминатор рубки. Обломки не до конца аннигилированных челноков обращались вокруг победоносных истребителей Кье -- приятное Божественному зрелище.
Правда, несмотря на подавляющее численное и техническое превосходство, победа была неполной -- главному возмутителю спокойствия удалось уйти. Но скоро попадется и он. Штаб его уничтожен, корабли сожжены, кроме того, у командующего есть для негодяя сюрприз -- скоро тот сам приползет обратно.
-- Девку, которую вы захватили в автономном скафандре, -- ко мне, -- отдал он приказ начальнику разведки и, даже не обрачиваясь, парадным шагом направился в личные апартаменты.
Он злорадно усмехнулся при виде дочки мятежника. Девчонка стояла боком к нему, кутаясь в разорванную одежду. Она была моложе чем он думал, еще ребенок. Наверное, папочка очень её любит -- хотел спасти, значит, теперь никуда не денется.
Подняв руку, чтоб указать пленнице упасть к его ногам и ползти по полу каюты, Кье испытал странное чувство. Голос не хотел слушаться, и пришлось откашляться, чтобы отдать приказ. Горло командующего сжимали спазмы. Ради проверки он решился дать девке пощечину -- рука не поднялась. Гордый выпускник Корпуса, награжденный высшей медалью Долга боевой офицер, дважды раненый в бою с извечными врагами Империи и подавивший восстание рудокопов, с изумлением уставился на свои пальцы. Может быть, она ведьма?
-- Сядь, -- попробовал сказать он, и это вышло. -- Ты голодна? Тебя били?
Девочка молчала. Кье не понимал, что происходит, -- его будто раздирали на части двумя разными полюсами магнита.
-- Я отпущу тебя.
Кто-то в нем произнес это и в то же время подумал, что неплохо бы воспользоваться случаем, раз уж по непостижимой самому причине он идет на идиотский смертельный риск. У неё были худенькие дрожащие плечи и неправдоподобно гладкая кожа в россыпи родинок. Вместо всего, пронесшегося перед его мысленным взором, командующий эскадрой подхватил девочку под локоть и повел к личной спасательной капсуле.
-- Я запрограммировал автомат так, чтобы она высадила тебя на южном континенте и вернулась назад. Ты сможешь там спрятаться и продержаться несколько месяцев, а когда придет время -- я за тобой вернусь.
И тогда она сама поцеловала его...
Заверещал сигнал тревоги, на экране появился начальник охраны.
-- Ваше превосходительство, в отсеке активирован механизм перехода. Мы подозреваем попытку побега. Откройте дверь!
Отшвырнув её к капсуле, он крикнул: "Беги!" -- и выхватил бластер. Глядя, как закрывается люк, Кье выстрелил по собственному солдату и упал, разрезанный почти пополам. В голове его промелькнуло "ну и пусть, на этот раз не напрасно", и сознание погрузилось на миг в пустоту, освободившись от наложенной виртуальной матрицы и ещё не зная, что экзамен сдан, испытание выдержано.
Через непроницаемый экран на Мгара с нежностью смотрел несгибаемый командор Улфенди, герой нескольких звездных экспедиций, профессор Космической академии, инструктор по военной стратегии -- сразу с двумя птенцами под мышкой.
Яна Завацкая
Диктатура пролетариата.
-- Слушай, я хлеба забыл взять. Может, зайдем на базу или в магаз? Заодно покажешь мне, где тут у вас жратву берут.
Дана взмахнула на Дыма ресницами.
-- У вас же своя база, на стройке.
-- Да, а в центре я ничего не знаю.
Магазин носил гордое наименование "Снежный барс". На черном фоне вывески сверкала эмблема -- серебряный зверь, изготовившийся к прыжку.
-- Это сеть магазинов, других у нас и нет почти. Если не считать госбаз, конечно. А деньги-то есть у тебя?
Торговый зал радовал глаз -- зеркала, живописные горы фруктов, пирамиды из ярких коробок и банок. Организовано как на базе -- набираешь продукты, идешь на кассу. Только выбор шикарнее. Дым взял ржаную буханку и связку ароматных бубликов. На кассе сидела бледненькая девочка лет пятнадцати. Молча пробила чек, достала пакет с фирменной эмблемой.
-- Вика! -- заорал густой дамский голос из подсобки, -- тебе сколько раз, пилять, повторять, не ложь рыбу в общий холодильник! Ты чо там делаешь вообще?
Девочка вздрогнула, пришла в себя и ответила тонким голосом:
-- Чек пробиваю, тут покупатели!
-- Иди сюда, пилять, ты у меня щас языком будешь холодильник мыть!
Дана дернула приятеля за куртку. Дым стоял с полуоткрытым ртом -- хлеб в одной руке, пакет в другой -- и, судя по выражению плохо бритой физиономии, собирался немедленно кого-то бить.
-- Пошли, Дым! Это у них всегда так. Сейчас все объясню.
Они вышли на улицу.
-- Детям же запрещено в частных предприятиях, -- выдавил Дым. Дана вздохнула:
-- А девочка и не работает. Она маме с папой помогает, бесплатно. И так у них во всех магазинах. Понимаешь, фирмы, где больше двух рабочих, платят такой налог, что производство уже невыгодно. А у нас в городе зарегистрировано сотни полторы мелких предпринимателей -- это и фермы, и перерабатывающие, и магазины вот, и в каждом по двое рабочих и один хозяин. По налогам выгодно. А кроме этих двух рабочих -- жена хозяина, якобы домохозяйка. Дети хозяина. Мать и отец хозяина, братья-сестры, тетки, кузены всякие. Они все не оформлены, разумеется. Но придраться не к чему -- дело семейное. Кормят весь город. Фирмачи все формально независимы. На самом же деле вся выручка поступает неким Барсятникову и Фролову, владельцам двух самых крупных магазинов. Кстати, эта девочка на кассе -- дочь самого Барсятникова. Барсика нашего, чтоб его.
-- Вот ёклмн! И ничего не сделаешь? Все по закону?
-- Подожди, -- зловеще произнесла Дана, -- сейчас на собрание придем, там будет еще интереснее.
Биография Дыма была ясна как стеклышко. Родился во время войны, учился в школе-коммуне в Перми, затем два года армии и три года сверхсрочной на Тайване, где пытались закрепиться китайские буржуи. Госпиталь после ранения, курсы строителей, первая работа здесь, в Кузине, на строительстве пищевой фабрики, и первый курс заочного факультета промышленного строительства -- сейчас каждый где-нибудь да учится. Еще в школе решил вступить в комсомол, а на строительных курсах -- кандидатом в компартию, но так как теперь он переехал в Кузин, то требовались и новые поручители, и эту роль охотно взяла на себя рыжая Дана, работница местного "Электрона", мастер-оператор автоматической линии.
В бетонном блоке местного издательства на первом этаже обосновалась городская организация компартии: зал для собраний и сборная комната. Стеллажи с бумажными книгами классиков марксизма-ленинизма вдоль стен, экран, диваны, столики, нотики и планшеты на полках. На стене -- космические репродукции Алексея Леонова. Здесь всегда кто-нибудь тусовался, не только коммунисты. Сейчас все партийные помещения были заполнены народом, Дыму незнакомым, но в сборной сидели друзья Даны. Олег махнул вошедшим рукой. Дана и Дым подсели к столику. Смуглый незнакомый парень протянул руку.
-- Рашид, -- он улыбнулся, -- биофизик, в горклинике в научном центре работаю.
-- Дмитрий Орехов, -- представился Дым, -- строитель.
Остальных он знал. Девушки, похоже, нервничали. Катя курила, заложив ногу на ногу, отчего кобура на ее бедре слегка выпирала. Дым попытался определить по рукоятке тип оружия и не определил, что-то новое совсем. Катя была "коброй" -- от слова КБР -- "комитет безопасности революции", -- потому оружие носила постоянно.
-- Мы с Димой тут в магазин зашли, -- поведала Дана, -- так что я его немного ввела в курс дела.
-- А что, на собрании будет обсуждаться проблема с этими хозяйчиками? -- заинтересовался он. Лена, учительница из коммуны, махнула рукой.
-- Что ты! Можешь забыть. Это же у нас вовсе не проблема!
-- Мелкое предпринимательство -- опора экономики, -- невыразимо ядовито вставила Катя, -- Дан, ты ему главное-то объяснила?
-- Потом. Катька, ты как хочешь, а я выскажу все, что думаю. Я подготовилась.
-- Да высказывай, -- пожала плечами Катя, -- но что толку?
-- На самом деле надо бы и экономические вопросы поднять, -- высказалась Лена, -- я на женсовете сколько раз твердила -- ведь у них прямая эксплуатация рабского женского и детского труда! А они все -- право выбора, право выбора... может, женщины хотят быть домохозяйками и помогать мужу
-- Я по итогам собрания в любом случае сделаю статью, -- пообещал Олег, редактор и журналист "Кузинской правды".
-- И мою пусть поместят! -- добавила Дана. -- Я тоже кое-что написала.
-- Если бы люди просто у них не покупали, -- пробормотал Олег.
-- Ты же знаешь, как это, -- пожала плечами Катя, -- надо признать, сейчас, вот в данный момент, эти наши буржуйчики эффективнее и привлекательнее, чем базовое госраспределение.
-- Я что-то не понимаю, -- начал Дым, -- а почему этими вопросами не займется собственно партийная организация? Извините, ребят, но у вас странно как-то. Где ваши руководители, где ведущий коллектив? Я вот новенький приехал -- ВК даже интереса никакого не проявил! Ладно еще вас хоть нашел, а ВК только в сети числится, я даже имена их забыл.
-- Да, Дым, -- Лена положила руку ему на плечо, -- у нас -- странно, это ты верно сказал. Нам идти пора, смотри!
Зал уже был полон. В президиуме занято пять мест, как обычно -- ведущий коллектив, кассир и контролер ВК. Четверо мужчин, одна женщина. Тот, что сидел в центре, дородный, со светлыми бакенбардами, показался Дыму знакомым -- вероятно, видел его портрет на сайте?
-- Знакомься, Дым, -- шепнула сбоку Дана, -- это наши городские партийные руководители. Ведущий коллектив. Три человека: Вадим Барсятников, его жена Мария Барсятникова, и Геннадий Фролов -- его напарник по бизнесу и совладелец сети "Снежный барс".
Голос у Барса был глубокий, мощный. Когда он вещал, все казалось светлым и справедливым. Барс докладывал о делах партийной организации за последний год, и Дым шепотом уточнил у Даны, неужели это первое за год общегородское собрание? Девушка кивнула. Протянула Дыму комм, на котором было набрано сообщение.
"Они бы и это собрание не провели, да ведь сегодня надо выставить кандидатов в Совет".
"Какого саурона вы их выбираете?" -- набрал Дым. Дана нервно пожала плечами. Нагнулась к его уху.
-- Вон видишь первый ряд? Смотри слева направо: двоюродный брат Барса, мать Барса, тетка Барса, бывшая жена Барса, муж бывшей жены, сын от первого брака...
-- И все красные? -- прошептал Дым.
"Как арбуз", -- набрала Дана на комме. Дым хмыкнул. Тем временем Барс завершил краткий доклад.
-- А теперь, товарищи, перейдем к следующему пункту повестки дня!
-- Минуту! -- Дана выпрямилась словно пружина. -- А как же прения по первому пункту?
Барс развел руками.
-- Дорогая товарищ Дана, какая сейчас может быть дискуссия? Все вопросы потом, у нас еще есть пункт "разное".
-- Не пойдет! -- резко выкрикнул Рашид, -- дайте высказаться членам организации!
-- У нас тоже есть мнение, -- Катя говорила спокойно, но ее голос перекрыл шум, хотя в зале уже зашумели недовольно, и Дым расслышал в ворчании сзади: "Вечно эти чокнутые воду мутят, лечиться надо".
-- Именно так! -- Дана снова вскочила. -- Вы тут говорили о проделанной работе. Так вы ничего за год не сделали, вообще ничего! Три мероприятия для галочки! Кому вы врете?!
-- Ну-ка тихо! -- рявкнул внезапно Фролов, третий член ВК, треснул кулачищем по столу.
-- А ты мне рот не затыкай! -- Дана покраснела от злости. Дым поднялся рядом с ней. Представил вой сирены, треск пальбы, и мерный грохот разрывов, и своих ребят за спиной, вжавшихся в землю. И рявкнул, как для взвода в этих обстоятельствах:
-- ХАМСТВО ПРЕКРАТИТЬ!
В зале настала мертвая тишина. Барсятников встал с той же полуулыбкой на лице, перегнулся через стол, посмотрел на Дыма:
-- Сядь, товарищ. Ты у нас, кажется, новенький? Как тебя зовут?
-- Дмитрий, -- буркнул он, но тут заговорила жена Барса:
-- Предлагаю вынести коллективное предупреждение Дане Котенко. Она не дает нормально работать! Если еще раз такое повторится, придется удалить ее с собрания. Кто за мое предложение? Прошу голосовать.
Дым поспешно нажал на кнопку терминала и с изумлением увидел цифры на табло над головами президиума: "За -- 38, против -- 11, воздержались -- 12".
"Сколько здесь родственников Барса?"
"Не только его родня. Есть родня Фролова, есть их батраки, подчиненные. Всего их тридцать восемь человек в партии. А во всем городе нет и семидесяти коммунистов. Вот и считай, сколько у нас шансов".
Собрание занималось увлекательным делом -- составлением партийного списка депутатов в горсовет.
Дым просмотрел на комме условия выборов. Шестьдесят процентов избирались от соцпредприятий, остальные -- от общественных организаций, из них на компартию приходилось двацать процентов, или двенадцать человек.
Вел выборы контролер Боря, рожденный для артистической карьеры. Как пояснила Дана -- свояк Фролова, фермер "Снежного барса".
-- Вносим, товарищи, вносим предложения! -- заливался он, словно ведущий телевикторины. -- Итак, еще один депутат. Вот тут предлагает товарищ Ласкин из газеты, он хочет избрать Елену Савину. Есть другие предложения?
На табло появилось имя Лены с указанием профессии "учительница, школа-коммуна". И тотчас рядом -- Леонид Барсятников, работник скотобойни "Заречная".
-- Леню Барсятникова предложил наш Миша, он работодатель Лени, так что знает его с наилучшей стороны! Голосуем, товарищи, голосуем! Та-ак! Не спим на заднем ряду, подтягиваемся! Итак, внимание! Как мы видим на табло, Елена Савина получает 14 голосов, Леня -- 38. Остальные воздержались. Ну что же Леня, поздравляю тебя, теперь ты депутат горсовета! Это большая честь и большая ответственность! Похлопаем! Ах да, господин Барсятников, вы принимаете выбор?
-- Господин?! -- прошипел сзади Олег. Дана обернулась и понимающе кивнула.
-- Оговорочки по Фрейду.
Родственники жали Лене Барсятникову руки.
Вскоре список был готов. В горсовет попали 12 мужчин, и все, как один, зависимы по работе или связаны родственными узами с Барсятниковым и Фроловым. Возглавляли список собственно сами предприниматели.
-- Товарищи, уже поздно! Я предлагаю на этой радостной ноте завершить собрание!
-- Как завершить?! -- снова взлетела Дана. -- А пункт "Разное"? Товарищи, мы не собирались уже год!
-- Открытые совещания Ведущего Коллектива проводятся ежемесячно, -- снисходительно пояснил Барсятников.
-- Да ведь там вы меня и слушать не станете! Я хочу выступить на собрании! Я подготовилась.
-- Котенко, вам уже сделали предупреждение! -- рявкнул Фролов. Под разноголосый шум Барсятников завершил собрание.
Дана покраснела до корней рыжих волос, стиснула кулаки.
-- Я им еще покажу! -- пробормотала она. -- Я этого так не оставлю!
-- Если я могу тебе чем-то помочь... -- начал Дым, но Дана не услышала -- они как раз проходили в толпе через широкие двери на улицу. Вечер был ясный, луна горела ярче уличных фонарей. Победители вечера с женами и друзьями стояли в широком кругу и курили, увлеченно обсуждая свои дела.
Катька и Рашид закурили тоже. Вся компания молчала. Дыму вдруг показалось, что происходящее нереально.
Это противоречило всему его жизненному опыту. Он вспомнил бой за первое народное предприятие Тайваня: как лезли по склону морпехи ФТА, как было страшно -- аж руки тряслись, а ведь все равно продержались. Он помнил, как ловили отряд диверсантов-подрывников, помнил узкие темные глаза парня -- сына прежнего владельца заводов, ставшего боевиком. Дым выстрелил сразу, без колебаний и потом никогда не переживал из-за этого.
Другой мир, другие правила игры. Те -- убивали, взрывали заводы, а тела попавших к ним в плен потом находили в таком виде, что лучше не смотреть и не помнить.
Но сейчас Дым видел смеющихся, веселых людей с серпами-молотами на лацканах и блузках. Две женщины перед ним обсуждали последний индийский сериал, мужчины рядом договаривались, когда и за сколько будут чинить тягач. Барсятников был обаятелен, смеялся, шутил с мужиками. Дым повернулся к своим -- злые, нервные лица, напряженные взгляды, сжатые кулаки. Может, они правда -- просто психи?
-- Ну поздравляю, -- с горечью говорил Олег, -- теперь у нас и в партии рулят мелкие буржуи, и в горсовете они же будут рулить. То, что их там двенадцать человек, -- только начало. Во-первых, у них родственники и на соцпредприятиях работают. Во-вторых, в горсовете они с каждым депутатом отдельно поговорят -- деньги и блат на их стороне -- и тоже получат большинство. А там, глядишь, и облсовет недалеко, либо обком партии.
-- Черта с два! -- резко прервала его Дана. -- Этого не будет! Коммунисты мы или кто?
-- Дан, это все верно, -- вздохнула Катя, -- но я же говорю, КБР их проверял от макушки до пяток. Они все чисты. Ни пулеметов, ни наркотиков, даже следов контры нет. Они абсолютно преданные коммунисты, чище нас с вами. Все, что делается -- делается по закону.
-- По линии закона -- да, -- возразил Рашид, -- а вот по партийному уставу точно есть нарушения. Так что наверх надо еще раз писать.
-- Надо. Напишем, позвоним, и сами съездим, -- кивнула Дана, -- но этого мало!
Она шагнула вперед. Ступила в освещенный фонарный круг, в круг смеющихся победителей. Подошла к Барсятникову, вскинув рыжую голову. Взглянула ему в глаза. Разговоры вдруг стихли.
-- Не рассчитывай, Барсик, что все это так и останется, -- произнесла девушка, -- Народ не допустит.
Барсятников побелел, ноздри его раздулись. Дым с надеждой сжал кулаки -- что если тот посмеет распустить руки? Но тут же лицо Барса разгладилось, он приветливо, как всегда, рассмеялся:
-- Даночка, ну что ты кипятишься? Давай, пиши жалобы. А лучше заходи к нам, обсудим, чем ты недовольна.
-- Вот именно! -- вступила его жена, стройная и стильно одетая, с черными кудрями. -- Можно ведь нам позвонить и зайти. Мы с Вадиком всегда дома и всегда можем принять вас по любому вопросу. Мы открыты!
Друзья Барса одобрительно улыбались. Дана почувствовала себя глупо. Но вскинула голову и взглянула на Барса.
-- Знай, Барсятников, что я потребую суда рабочего класса, -- тихо сказала она и вышла из круга.
На территории комбината "Электрон" сохранился древний дом культуры -- еще времен первого Союза. Все, кого можно было освободить от работы в цехах, набились в зал -- народ с "Электрона" составлял здесь значительное большинство. У ворот стояли автобусы -- привезли желающих принять участие и с обувной фабрики, и с "Кашинки", и из железнодорожного депо, и из горклиники, и с предприятий помельче. Радужным пятном светился раскрашенный микроавтобус со старшими комсомольцами, прикативший из школы-коммуны.
В суде могли принять участие все трудящиеся города. Но автобусы и специальные приглашения предоставили только работникам соцпредприятий, повинуясь государственному требованию "приоритета трудящихся соцпредприятий" или, выражаясь классически, требованию диктатуры пролетариата.
Остальные неорганизованные граждане явились на суд самостоятельно, пешком или на личном автотранспорте. В зале сидела небольшая кучка работников предприятий Барса, сами Барсятников и Фролов на суд не явились.
В президиуме сидели нынешние сопредседатели горсовета. Сбоку -- Дана, Лена и Рашид -- свидетели обвинения, рядом с ними уселись женщина и мужчина, присланные областным комитетом коммунистической партии.
Дана подошла к столу президиума, веснушки ярко проступили на побледневшем лице. Девушка поправила микрофон на воротнике и начала говорить.
Дым почти не слышал ее. Он и так знал все, что Дана собиралась сказать -- репетировали с ней три раза.
-- ...то, что произошло, не противоречит закону. Но давайте посмотрим внимательно на состав депутатов от компартии! Барсятников Вадим. Фролов Геннадий. Все знают, что они -- сокомпаньоны по сети предприятий "Снежный барс". Далее, Барсятников Михаил, сын Вадима. Барсятников Леонид -- племянник. Фамилия Барсятников в списке три раза, а Фролов -- два. Далее, Доронин Петр, место работы -- владелец сыроварни, дочернее предприятие "Снежного барса". Милкин Владислав, брат первой жены Барсятникова, с которой последний поддерживает хорошие отношения...
Дым покосился на приезжих из области. Женщина -- высокая, с короткой стрижкой и поражающе большими серыми глазами. Кажется, биолог по профессии. Мужчина-партиец -- с белесыми волосами и вытянутым узким лицом. Интересно бы с ними поговорить -- они прямо к суду подъехали, но ведь потом останутся еще.
Начались прения. Лена рассказала о случаях домашнего насилия в семьях нынешних депутатов, не дошедших до милиции, но зарегистрированных женсоветом со слов свидетелей. На трибуну поднялся незнакомый рабочий с "Электрона":
-- У меня вопрос к обвинительнице. А как вообще вышло, что все эти люди были избраны? Куда наша партия смотрит?
Дана выпрямилась.
-- А в нашей партии абсолютное большинство -- из "Снежного барса". Вас, ребята, сколько раз приглашали вступать? Я сама по всем цехам хожу регулярно, наверное, всем уже надоела! У нас с "Электрона" всего пять человек в партии, и те не шибко активные! Никому ничего не надо, все устройством личной жизни заняты -- а тем временем умные буржуи власть захватывают даже в партии! Так дождемся, что нам новые хозяева на шею сядут.
Мужчина почесал в затылке задумчиво:
-- Это точно, -- кивнул он, -- я тебя помню, ты у нас тоже была. Ну я записываюсь! Где у вас можно в партию вступить?
Дым улыбнулся. Этот суд был возможен благодаря одному пункту в уставе партии -- о том, что партия выражает интересы пролетариата на деле, и поэтому в случае спорных ситуаций партия обязана подчиниться массовому пролетарскому суду.
На трибуне сменялись ораторы. Они с возмущением говорили о произволе семейства Барсятникова, о том, что никак нельзя допускать эту шайку еще и в горсовет.
-- И в магазинах у них обвешивают! -- крикнула из зала работница обувной фабрики. Послышался смех.
-- И цены как на Луне!
На трибуну выбралась бойкая черноволосая девчонка лет семнадцати.
-- Товарищи! -- пискляво, но уверенно начала она. -- Наш коллектив школьной коммуны предлагает следующую резолюцию: обязать городскую партийную организацию выбрать в двухмесячный срок новый состав депутатов горсовета. В этом составе должно быть не менее сорока процентов женщин и не более двадцати процентов лиц, состоящих друг с другом в родстве!
-- Уточнение! -- изящно подняла руку женщина из областного комитета. -- Я должна сообщить следующую информацию. Мы с товарищем представляем чрезвычайную временную комиссию обкома, и нам поручено провести в вашем городе партийную чистку. Если хотите, можно добавить в резолюцию требование -- выдвигать депутатов только после чистки.
Резолюция была принята подавляющим большинством голосов. В предбаннике актового зала народ хохотал, рассказывал анекдоты. В углу на столике Рашид принимал заявления от желающих вступить в партию -- выстроилась целая очередь. Глядя на это, Дана заметила:
-- Кажется, можно чистку и не проводить! Нормальные люди у нас и так теперь будут в большинстве.
-- Мы все-таки проведем, -- улыбнулась женщина из обкома, -- нам поручено. Да, Коль?
-- Конечно, Алиса, -- энергично кивнул мужчина, -- мы их так почистим, перья полетят!
-- Что-то мне даже страшно, -- задумчиво произнес Дым, -- а что вы будете делать?
-- Кандидат? На испытательном? -- спросила Алиса. Дым кивнул.
-- Тут все просто, -- стала объяснять она, -- ты же читал устав, требования к коммунисту. Надо ведь не просто в партии числиться! Взносы, регулярные поручения, раз в год курс или экзамен по теории. Проверим, кто как это выполняет. Проанализируем все публичные высказывания и статьи этих товарищей. Дальше: бытовое поведение. Говорите, зафиксированы случаи избиений жен и детей? Тоже повод. Да, и у нас есть право исключать из партии. Как у чрезвычайной комиссии. Проверим каждого коммуниста у вас.
-- Так у нас, может, три четверти организации исключать надо.
-- Три четверти и исключим, -- пожала плечами женщина.
-- А Барсятников даже не явился, -- презрительно сморщилась Дана.
-- Явился -- не явился, -- вздохнул Олег, -- а в газете он завтра прочитает о решении народного суда. Так что гулянку по поводу избрания народным депутатом придется отменить.
Лена болтала со своими старшеклассниками, и тут ее кто-то потянул за рукав. Перед Леной стояла девочка лет пятнадцати со светлыми хвостиками и испуганным худым лицом.
-- Здравствуйте. Вы ведь из коммуны? -- сбивчиво заговорила она. -- Я ненадолго. Я Виктория Барсятникова.
Девочка быстро огляделась по сторонам.
-- Здравствуй, Виктория, меня зовут Лена, давай в сторонку отойдем, -- предложила учительница. Они отошли подальше, в угол, где от зала их отгораживала колонна.
-- Лена, я с вами поговорить хотела. Понимаете, я хочу в коммуну уйти.
-- Ну так это же прекрасно!
-- Я раньше боялась. Мать каждый раз, как выволочку устроит, потом еще орет: тебя еще в интернат заберут, там бить будут, пахать там будешь как проклятая, темную будут устраивать.
Лена бросила взгляд на своих ребят -- смеющихся, весело обнявшихся у дверей. Вика торопливо продолжила:
-- Может, и будут. Может, и пахать. Так я и дома вкалываю -- то на кассу, то ящики таскать, то мыть. Я работы не боюсь, вы не думайте. А насчет бить...
-- Да не бьют у нас никого, -- ответила Лена серьезно. -- Работа -- да. У нас свои теплицы, конезавод, цех от "Электрона" -- платы собираем. Норма -- двенадцать часов в неделю. Но никто не жалуется, ребятам нравится.
-- Знаете, я дома не могу уже... -- Вика смотрела в стену замершим взглядом.
-- Понимаю, -- мягко сказала Лена.
-- Отец все время -- вырастешь, отдадим за Васю, а он козел, Вася этот! Может, отец шутит, но я не хочу! Я, может, в Ленинград бы поехала учиться. Я врачом хочу стать. Я вот думаю, ну пусть в интернате плохо, но мне еще три года только в школе, а потом же никто не запретит ехать учиться, правда?
Лена положила руку девочке на плечо.
-- Обещаю, -- сказала она, -- что у нас ты сможешь учиться и потом поехать куда угодно. И никто не будет тебя бить. И в интернате тебе будет хорошо. Ты мне веришь?
Вика вздрогнула. Выглянула из-за колонны:
-- Но я это... понимаете, боюсь я. Меня мать убьет, если увидит, что я с вами тут говорю. А если я поеду -- домой лучше не возвращаться! И потом, знаете, они и в коммуну за мной ведь приедут. Отец же знаете какой влиятельный. Я боюсь, меня заставят потом опять домой, и тогда знаете, что со мной сделают?
Лена покачала головой.
-- Тебя защищает закон. Ты имеешь право с двенадцати лет решать, дома жить или в коммуне. Если что -- тебя милиция защитит, у нас тоже есть своя милиция. А если ты боишься, лучше всего давай поедем с нами прямо сейчас. В автобус -- и с нами. Не заходя домой. Вещи тебе в коммуне все дадут. Оттуда позвоним семье и сообщим о твоем решении. Ну что -- рискнешь?
Лена вышла из-за колонны, обнимая за плечи светловолосую девочку, подошла к группе ребят. Учительница сказала несколько слов, и тотчас трое парней сомкнулись вокруг девочки, защищая ее от посторонних глаз. Вся группа коммунаров медленно двинулась к выходу, к автобусу, покрытому детскими разноцветными рисунками.
Дым до темноты слонялся с друзьями по городу -- благо суббота. Наконец, забрели на огороженную территорию, где был заложен котлован будущей фабрики.
Над стройкой взметнулся исполинский пластиковый купол. По периметру уютно перемигивались цветные огоньки, взбегали вверх, снова спускались, внутри что-то глухо бухтело, переворачивалось, посверкивало временами. Зрелище завораживало.
-- Все-таки это дико, -- сказал Дым, -- на Тайване, там было проще. Ты стреляешь, в тебя стреляют...
-- Понимаю тебя, -- серьезно ответила Дана, -- я сама отслужила в Италии, там только ОЗК достали, радиоактивность же. Но проще -- ты стреляешь, в тебя стреляют. А тут -- муть какая-то, болото. Рожи эти -- улыбчивые, такие приличные. И как подумаешь, что эти рожи могут в больших кабинетах потом оказаться. Как Первый Союз-то погиб?
-- Ну мы тоже тут иногда... стреляем, -- вскользь заметила Катя.
-- Да и не только вы, но и обычные люди вообще-то в милиции регулярно дежурят, -- добавил Рашид.
Дым нащупал руку Даны и осторожно сжал ее. Дана не выдернула ладонь -- сухую, теплую, крепче сомкнула пальцы. К горлу Дыма подкатил комок.
-- И все-таки, -- вздохнула Дана, -- ну ладно, в горсовет мы их не пустили. Из партии их Алиса с Колей вычистят. Но давайте уже вернемся к основе -- к материализму. Пока люди в их магазины идут и деньги там оставляют -- эти граждане будут процветать. А люди туда будут идти! Потому что безденежное распределение пока плохо работает. На базу за продуктами зайдешь -- там хлеб и консервные банки. Колбасу завезут -- сразу толпа, свой лимит на месяц выбирают. У них потом портится эта колбаса...
-- Или странным образом в магазинах Барсика оказывается, -- добавил Рашид, -- с чем тоже бы надо разобраться.
-- Даже не в этом дело. Предварительные заказы тоже у нас плохо работают. А к Барсику зайдешь -- все,что угодно, пожалуйста. Конечно, все ломятся, и все за деньгами охотятся в итоге.
Дым покрутил головой:
-- Подождите, ребята! А для чего мы тут фабрику-то строим?
Все замолчали, посмотрели на него. Дана вдруг придвинулась ближе и сама перехватила его руку.
-- Пищевая фабрика! -- с энтузиазмом воскликнул Дым, -- она же все мелкотоварное производство вытеснит, всех фермеров. Крупное производство же всяко выгоднее мелкого. Мы здесь сорок линий гидропоники закладываем. Две такие фабрики кормят весь Ленинград, вы в Ленинграде на базах были? Там куда круче, чем у Барса в магазинах! Там все есть и всегда, а если нет -- заказ за сутки выполняют. И все на автоматике, инженеры работают, биологи, на базах -- роботы. Так что еще полгода -- и разорится весь этот ваш Снежный Барс. Пусть на производство устраиваются!
-- Н-да, а ведь ты прав, -- произнес Олег, -- боюсь, когда это до них дойдет, они фабрику и взорвать могут.
-- На Тайване взрывали такие, -- усмехнулся Дым, -- мы им показали.
-- Да нет, наш Барс поумнее, -- возразил Рашид, -- эти взрывать не пойдут. Они и на производство устроятся, что вы думаете. Дипломы себе сделают. В кабинетиках сядут.
-- И это тоже наше дело, -- ответила Дана, -- смотреть, чтобы они не сели в кабинетиках. Если мы не будем смотреть -- то кто?
-- Правильно! -- согласился Дым, -- кроме нас -- некому.
И уже решительно, не стесняясь, обнял Дану за плечи.
Ольга Смирнова
Садовник
-- Погодите здесь, -- велел Чок-чок малым, -- посидите, папка скоро вернется, -- он махнул рукой в сторону разлапистой низкой лавочки у крыльца. Ему было неловко перед детьми за свое внезапное волнение. За то, что вот они в разъездах уже несколько дней и с утра ничего не ели. Да и вообще за те неудобства и изменения, которые произошли в их жизни из-за него. Так что он даже начал называть себя в третьем лице, хотя дети его были не так малы и не так просты, чтоб это им подходило.
-- Буквально пять-десять минут, чтоб все выяснить, и пойдем обедать, -- продолжил он виновато.
-- Ничего, пап, -- сочувственно откликнулся старший, -- мы совсем не хотим есть. И никуда не торопимся.
Мелкий энергично закивал, поддерживая брата, и ободряюще потерся щекой о рукав Чок-чокова пиджака, перед тем как отпустить его руку.
Чок-чок благодарно улыбнулся им, поставил сумку на гравиевую дорожку у скамейки и вошел в невысокое здание, по-видимому, местного управления. Худенький парнишка, дремавший у окна, встрепенулся и энергично замотал головой, отгоняя сон.
-- Да, я и есть председатель, -- важно сказал он, -- только давай, братишка, пошустрей что ли, излагай, мне уже домой пора, часы-то приема видал на двери, нет? Я, между прочим, с ночной смены, не спавши вообще. Вот ведь почему-то с утра никто не приходит, сижу тут носом клюю один, все к концу норовят, как нарочно, домой не уйти, а меня тут вообще рубит совершенно, после ночной-то смены, прикинь, а ещё, между прочим, тоже дома невеста ждет, -- скороговоркой выпалил он эту совершенно избыточную информацию, контрастирующую с важностью начала.
Парнишка явно был избран недавно, незаменимость и публичность его должности, очевидно, доставляла ему немалое удовольствие.
-- Извини, -- ответил Чок-чок, вдруг совершенно успокаиваясь, и даже как бы принимая внутри себя какое-то решение, -- я быстро. Нам бы туда-сюда, где-нибудь остановиться, а главное дело -- поесть, я с малыми поскольку. А вообще, наверное, хотел бы остаться здесь у вас, например, работать и все такое.
Председатель запустил руку в свою густую шевелюру и шумно выдохнул:
-- Ну поесть не проблема, в столовую идите, там накормят, чего ж. Разместим вас тоже в общем, без проблем... А ты вообще сам-то откуда?
-- Ну вообще вот последнее время у Реки жил.
-- О, хорошие места, -- улыбнулся Председатель, -- мы туда по малолетству ездили, на каникулы. Друган у меня с тех краев. А чего уехал?
-- Ну, не знаю, -- замялся Чок-чок, -- не, так все нормально было, не думай... так получилось...
Председатель смотрел выжидательно, очевидно, намекая на недостаточность этой информации.
-- Ну меня там тоже все спрашивали, удивлялись, уговаривали остаться, обижались даже...
Чок-чок вспомнил, как его приятель обиженно пожимал плечами и даже шмыгнул носом, как маленький. "Я думал, мы друзья", -- сказал он напоследок, и никакие уверения в неизменности их дружбы его не убедили. Люди у Реки вообще отличались редкой сентиментальностью, обидчивостью и почти детской непосредственностью. В краях, где Чок-чок вырос, было все не так. Дома резали воздух точеными зубцами, деревья тянулись ввысь резкими ветками, остроугольные дворы стерегли ребят, а по черно-белому небу стремительно летели перистые облака. Когда он прощался с родными, уезжая оттуда много лет назад, они только молчаливо обнимали его, чуть кривя длинные сухие рты.
Председатель поднял брови.
-- Ну, я перестал верить, что ли ... В Реку эту то есть. А если не веришь, жить там не с руки. А на празднике корабликов у моих малых не поплыли кораблики. Точнее, не ожили... В общем, ты, наверное, не поймешь...
-- Слушай, а как ты малых-то сорвал с места?
-- Они ж сами захотели со мной поехать, их же спрашивали, могли б остаться. Я ведь думаю о них тоже, учитываю. Я из-за них к Огнепоклонникам, например, даже не пробовал. Хотя мне как раз их темы нравились с детства, зажигательные. Но там расизм этот дурацкий, антропоцентризм. Да и климат жаркий для малого. Пускай попробуют -- там, здесь, ещё, может, где, увидят, чего и как. Да, я знаю, что обычно по-другому считают, но вот я -- так. Ничего, вырастут -- решат, где им лучше. Вот я вырос вообще совсем в другом мире, в большой городской коммуне. Она строилась вокруг нескольких предприятий таких, роботы, все дела. На одном из них работали мои отец с матерью, -- зачем-то рассказал Чок не к месту, -- у нас верили в науку, прогресс и технологии...
-- И что же -- ты разуверился, что ли?
-- Да нет, просто мне это скучно стало. К тому же, я никак не мог научиться плавать -- вот беда. Всему научился, а этому -- нет. Хотя у нас был прекрасный бассейн -- с аквапарком, водяными горками и прочим. Настоящий дворец Воды -- у нас его так и называли. И тренеры -- профессионалы. Но вода там была ненастоящая все равно. Я хотел увидеть настоящую воду... Я бывал в настоящих горах, под настоящими облаками, даже в космосе побывал. А вот реки настоящей не видел. Поэтому я и поехал туда, как выучился, так сразу и поехал, чтоб посмотреть на Реку.. А когда увидел, то прям поверил в неё спервоначалу.
-- А плавать...
-- Ну конечно, я, как и все у нас, у Реки, быстро стал отличным пловцом.
-- Чего ж случилось-то? -- допытывался Председатель, -- утоп, что ли, кто из знакомых, не дай бог? Или русалки переманили девушку?
-- Нет, зачем. Скорей уж, наоборот. Просто как-то не сложилось. Это течение, мелкие камешки, песок, плеск, водомерки, шум водопада -- как-то поверхностно слишком, что ли, для меня, ну -- неглубоко. Ну я б хотел как -- чтоб легко, но глубоко, да. К тому же я строил мост, а он вырос криво. Ну, народ сказал, что так и надо, да. Мол, чтоб рябина с одного берега могла к дубу перебраться на другой. У них все так растет, что с Рекой связано.
-- Так ты...
-- Ну да, я он и есть. Выращиватель и вообще раститель. Ну кто-то садовником называет да, пускай, для простоты... Да, широкого профиля -- дети, мосты, как я говорил, дороги разные, дома, деревья и вообще...
-- Да, это нам подходит, -- внезапно оживился председатель, забыв тут же обо всех остальных не вполне понятных ему тонких обстоятельствах -- это нам очень подходит!
-- Ну, конечно, подходит, -- улыбнулся Чок, -- я ж всегда говорил, что везде работу найду.
Они вышли вместе с Председателем, и Чок-чок призывно махнул рукой ожидавшим его пацанам -- старшему, слегка щурившему стальные глаза, и малому -- теребящему свои жабры, как он всегда делал, когда волновался.
По пути в столовую они пересекли центральную площадь и прошли мимо цветастого троцкого. Пока они шли, Чок-чок насчитал по крайней мере пять таких фигурок разных размеров и раскрасок, но эта была, несомненно, самой яркой и богатой -- троцкий выделялся ярко-рыжей шевелюрой под романтичной широкополой шляпой и длинными ресницами, обрамляющими выпуклые анимешные глаза ярко-зеленого цвета -- на потребу девочкам. Книзу троцкий плавно перетекал в веснушчатый ствол сосны, ветки которой сплошь были обвязаны разноцветными ленточками.
Смущаясь самого себя, Чок-чок пожал плечами и тоже повязал ленточку, которую протянул ему радушный Председатель, вываливший из карманов целый ворох тряпиц разных цветов и размеров. Чок-чок выбрал зеленую, а его дети -- по красной.
Переводы
Гарри Тертлдав
Возвращение императора
От переводчика: Автор рассказа - американский писатель-фантаст и дипломированный историк-византист Гарри Тертлдав. Русскоязычным любителям фантастики могут быть известны такие его романы и сериалы как "Флот вторжения" (Земля 1942 года подвергается нашествию пришельцев из космоса), "Пропавший легион" (приключения римских легионеров в фантастическом параллельном мире), "Череп грифона" (путешествия греческих мореплавателей в эпоху Александра Великого) и многие другие. Предлагаемый вашему вниманию рассказ публикуется на русском языке впервые, хотя появился на свет почти четверть века назад. Что только придает особую пикантность описываемым коллизиям и решениям, которые принимают его герои...
29 мая 6961 года от Сотворения Мира (1453 год от Р.Х.)
Пушка гремела в отдалении, и каждый ее выстрел напоминал плач существа, вырвавшегося из ада. Казалось, весь воздух был наполнен лязгом мечей и треском копий, криками и воплями на греческом, итальянском, турецком; воздух был пропитан дымом и отчаянием. Османы вошли в Константинополь. Царица Городов, Новый Рим, тысячелетняя столица Империи -- пала.
Седеющий мужчина с непокрытой головой вошел в великий собор Святой Софии. Священнослужители, все еще находившиеся там, молились о спасении, которое не придет. Один из них низко склонился перед вошедшим:
-- Господин, есть ли... -- начал было он, но тут же умолк, словно страшась воплотить свой вопрос в слова.
Седой человек сделал это за него:
-- Шанс? Ни единого, -- объявил Константин Одиннадцатый Палеолог, император и самодержец ромеев. -- Все потеряно. Я выбросил свою корону, когда понял, что мы не сможем остановить их. Я бы и сам бросился в гущу битвы, но мне противна сама мысль о том, чтобы оставаться в Константинополе, которым правят турки, -- пусть даже в виде трупа.
-- Вы не думали бежать, государь? -- голос священника дрогнул. -- Вы ведь сможете найти путь через кольцо неверных, которое смыкается вокруг нас? -- Он ненавидел себя за ту призрачную надежду, которую слышал в своем голосе.
-- Вот что я думаю о побеге! -- ответил император и плюнул на мраморный пол, запятнанный кровью раненых, которые пришли в великую церковь, чтобы помолиться или умереть. -- Клянусь Господом, сыном Его Иисусом Христом, непорочной Девой, породившей Его, и святыми угодниками, я лучше умру и умру с радостью, чем помыслю о бегстве!
-- Что же тогда делать, мой господин?
Константин тяжело вздохнул:
-- Я не знаю. Я пришел сюда, чтобы молить о чуде. Чтобы Господь позволил мне снова увидеть этот город в христианских руках. Но остались ли у Него чудеса для моей империи, для этого города, для меня?..
Мантия жемчужного пламени внезапно окружила императора во всей его славе.
Священник вскрикнул. Константин, все еще сжимавший в руках меч, медленно погрузился в пол. Какое-то мгновение спустя священник все еще мог видеть его, даже сквозь мраморную плиту. Только что император был здесь -- и вот он исчез, словно растворился в мраморе. Священник упал на колени.
-- Kyrie eleison! Christe eleison! -- повторял он снова и снова. -- Спаси, Христос! Господи, помилуй!
...Константинополь пал. Тело императора так никогда и не было найдено.
7 июня 2003 года (7511-й год от Сотворения Мира).
Пулеметная очередь ударила с вершины полуразрушенной стены Феодосия. Пули отскочили от греческого БМП, прошили кустарник и подняли несколько фонтанчиков грязи -- в каком-то в метре от лица Янниса Паппаса. Сержант прижался к земле, как будто она была его возлюбленной. Орудие БМП заговорило в ответ -- один раз, второй, третий. Древняя кладка и ошметки турецких тел полетели в воздух. Паппас завопил в животном восторге и вскочил на ноги, сжимая свою штурмовую винтовку.
Сержант и его взвод прошли вслед за БМП в город сквозь укрепления из другой эпохи. В нескольких метрах от них виднелся дорожный указатель, который, будто пьяный, покачивался на ветру. Надпись была на непонятном ту-рецком, даже алфавит был чужим для Паппаса, но одно слово он узнал: "ИСТАНБУЛ". Он показал знаку непристойный жест и закричал:
-- Теперь мы здесь, и это снова Константинополь, сволочи!
Люди рядом с ним кричали до хрипоты. Рядовой по имени Георгий Николаидис перекрестился. Слезы текли по его щекам, оставляя чистые дорожки в маскировочном гриме. Паппас ничего не сказал ему.
Его собственный взгляд был затуманен -- царица городов, Город, снова был греческим, пятьсот пятьдесят лет спустя. Ради Бога, в которого он не верил с тех пор, как был ребенком, это стоило нескольких слез.
F-16, украшенный красными квадратами -- опознавательными знаками турецких ВВС, -- проревел прямо над их головами, чуть выше верхушек деревьев. Греки снова бросились на землю. Земля под ними задрожала и словно великан ударил их по ушам -- бомбы разорвались слишком близко. Закричал солдат, задетый осколком. Еще один взрыв, на этот раз над головой, -- зенитная ракета буквально сорвала истребитель-бомбардировщик с небес.
Паппас поднялся первым. Он был сержантом, командиром, и его долг заключался в том, чтобы подавать другим пример. Впрочем, он не мог удержаться от того, чтобы бросить взгляд наверх из-под козырька шлема. Анастасий Киапос прекрасно понимал этот взгляд.
-- У них и так осталось немного самолетов, чтобы бросить против нас. Теперь у них на один меньше.
-- У них вообще не осталось слишком много чего бы то ни было, чтобы бросить против нас, -- сказал Паппас. -- Не с русскими, которые закатывали их в асфальт от самой Армении.
-- Они не смогут остановить русских, -- довольно заметил Киапос. Удовольствие от того, что кто-то другой давит турок, было чуть меньше удовольствия от возможности раздавить их самому.
-- Завтра русские смогут помахать нам с другого берега Мраморного моря, -- сказал Паппас, -- и я помашу им в ответ. Но Константинополь останется нашим.
Это было цена за то, что греки повернули оружие против своего прежнего НАТОвского союзника, и русские были готовы ее заплатить.
Другие самолеты появились в небе, на этот раз они шли с запада. Греческие бомбардировщики, которые держали курс к мостам Золотого Рога и Босфора. Когда мосты будут уничтожены, турки не смогут перебросить новые подкрепления в город -- при условии, что у них вообще остались подкрепления...
* * *
-- Завтра, говоришь? -- проворчал Киапос три дня спустя. Если раньше он был грязным, то теперь он просто вонял. Как и Яннис Паппас. Как и другие два солдата -- все, кто остался в живых и не был ранен после бесконечных уличных боев. БМП больше не сопровождала их -- турецкий ПТУРС превратил её в огненный ад в парке возле мечети Мурат-Паши.
Но теперь Константинополь -- по крайней мере, большая его часть -- был в руках греков. Взвод Паппаса находился всего в нескольких сотнях метрах от моря. Сержант, однако, осознал, что ему больше неинтересно подражать Ксенофонту. Прямо перед ним стоял храм Святой Софии. Один из уродливых минаретов, пристроенных турками к великой церкви Юстиниана, уменьшился ровно наполовину -- на его верхушке сидели снайперы, там, где когда-то муэдзины призывали правоверных к молитве. Паппас, со своей стороны, больше верил в марксизм, чем в православие. Быть человеком, который освободил Святую Софию, усмехнулся он. Вся Греция пожелает узнать человека, который это сделал. Он мог бы даже стать лейтенантом, если съемочная группа появится в нужное время.
Он начал подниматься по широким каменным ступеням.
-- Будь осторожен, -- сказал Киапос за его спиной. Оба взяли свое оружие наизготовку. После того, как минарет рухнул, со стороны великой церкви никто не стрелял, но осторожность не помешает.
Собор Святой Софии был достаточно большим, чтобы вместить целый батальон. Двери, ведущие к притвору, были открыты. Ботинки Паппаса засту-чали по древнему полированному камню, который немедленно отозвался эхом.
Хотя снаружи по-прежнему бушевал хаос сражения, это как-то не чувствовалось здесь, в храме. Впервые с того самого дня, как ныне погибший БМП пересек турецкую границу во Фракии, сержант обрел мир и покой.
Один за другим его люди присоединились к нему.
-- Похоже, здесь нет никого из этих ублюдков, -- заметил слегка удивленный Паппас.
-- Если только они не ждут нас внутри, -- сказал Киапос. Он нервно потер давно небритый подбородок, щетина заскрипела под его пальцами.
Паппас отрицательно покачал головой:
-- Слишком тихо. Кроме того, мы бы почувствовали, если бы там кто-то был.
Остальные солдаты согласно закивали. Боевой опыт любого из них не превышал десяти дней, но они прекрасно понимали, что имел в виду командир.
Сержант добрался до внутренней двери притвора и ударом ноги распахнул одну из створок. В то же мгновение он отпрыгнул назад, держа оружие наготове. Сержант был уверен, что церковь пуста, но не хотел рисковать. Никого и ничего, только дверь глухо ударила о стену. Паппас перешагнул через порог, по-прежнему настороже, его люди за ним. В последний раз он был в церкви еще до того, как начал бриться.
Превращенный в музей, храм Святой Софии был только тенью своего византийского величия. Тем не менее, он был так прекрасен и великолепен, что заставлял задержать дыхание. Сержант поднял глаза и посмотрел наверх, на крест в центре огромного купола. Солнечный свет, проливавшийся сквозь стекла, создавал иллюзию, что крест плавает в пространстве. Сержант видел, как Киапос перекрестился -- а ведь капрал был не более верующим, чем он сам. Стоявший позади них Николаидис внезапно принялся напевать слова древнего христианского гимна: "Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный, помилуй нас..." Голос рядового задрожал. Он упал на колени и принялся креститься, снова и снова. Паппас, который всегда гордился своей холодной рациональностью, был достаточно рационален, чтобы понимать -- для православного нет ничего более возвышенного, чем молиться в только что освобожденном храме Святой Софии.
Он мягко похлопал Николаидиса по плечу.
-- Я уверен, скоро сюда вернутся священнослужители, -- сказал Паппас, на сей раз не добавляя своего обычного "специально для глупцов, которым они нужны".
Великая церковь была достаточно большой, чтобы внушить ему если не почтение, то, по крайней мере, уважение.
-- Мне не нужен священник, -- охваченный чем-то, напоминающим религиозный экстаз, Николаидис раскачивался взад и вперед. -- Господи помилуй, Христос помилуй, Господи...
А потом Яннис Паппас, добрый марксист, перекрестился -- и даже не постыдился этого. Все пространство вокруг внезапно затопил волшебный свет, который был повсюду -- в мраморе пола, в воздухе, везде; свет, который одновременно напоминал излучение люминесцентной лампы и нерукотворную энергию Бога, которого его рациональный ум отвергал. Но даже в самый разгар чуда сержант был достаточно рационален, чтобы сомневаться в своей вменяемости. Паппас схватился за свою винтовку -- она стала якорем, привязавшим его к миру, который он понимал.
Затем волшебный свет медленно погас. Человек выступил вперед из столба света; человек с мечом.
На какое-то мгновение Константин Палеолог даже не понял, что в окружающем его мире что-то изменилось. Возможно, его уши раньше приспособились к переменам, чем глаза. Он узнал звуки битвы; так могут кричать только раненые люди. Но кое-что заставило его удивиться. Откуда турки взяли столько огнестрельного оружия? Император наверняка знал, что эти ружья, грохочущие снаружи, не могли принадлежать его людям.
Его люди.... Где его люди? Куда подевался этот трусливый священник, с которым он только что разговаривал? И кто эти четверо чужаков, которые стоят перед ним с побледневшими лицами?
Это солдаты, сразу понял император, никаких сомнений -- пусть даже они не похожи на тех солдат, которых он когда-либо видел. Он понял это не потому, что видел их странные шлемы, их необычные рубашки и штаны цвета травы и грязи, или странное оружие, которое трое из них сжимали в руках (четвертый стоял на коленях, и его оружие лежало на полу рядом с ним). Неважно, как они были напуганы, но они не сломались и не побежали. Они только смотрели и ждали, что он будет делать. Это и делало их солдатами.
-- Кто вы такие? -- требовательно спросил император. -- Вы турки или ромеи?
Солдаты в замешательстве переглянулись; тот, что стоял на коленях, перекрестился.
-- Ромеи! -- радостно воскликнул Константин.
-- Сержант Яннис Паппас, Греческая Армия, -- представился один из странных воинов с еще более странным акцентом -- отрывистым, торопливым, невнятным. Но это был греческий язык! -- А кто (тут солдат произнес слово, которое Константин не слышал прежде, но оно звучало как известное ему турецкое ругательство) ты такой и откуда взялся?
-- Константин, -- с гордостью отвечал он, -- Император и Самодержец ромейский, прямой наследник первого Константина, Великого, моего тезки, а через него -- императора Августа, который правил державой римлян, когда сам Христос ходил по земле.
Один из солдат внезапно завопил что-то нечленораздельное и бросился прочь из храма. Паппас и солдат рядом с ним закричали на беглеца, но парень даже не подумал остановиться. Сержант вскинул винтовку, прицелился в убегающего дезертира, но тут же опустил оружие и пожал плечами.
-- Будь я проклят, если стану винить его, -- услышал Константин его бормотание.
Солдат, все еще стоявший на коленях, поднял глаза, чтобы посмотреть на Константина, но тут же опустил их, как только его взгляд встретился со взглядом императора.
-- Христос, помилуй нас, -- пробормотал он, крестясь снова и снова. -- Это Marmaromenos Basileus! -- добавил он, и другие присутствующие услышали его слова.
-- Кто? Что? -- одновременно спросили Константин и Яннис Паппас.
-- Поднимись с колен, Георгий, и рассказывай, если ты что-то знаешь об этом, -- добавил Паппас.
-- Мраморный Император, -- повторил Георгий, поднимаясь на ноги. -- Разве ваша бабушка не рассказывала вам об этом, сержант? Последний император, который погрузился (моя бабушка говорила, что в стену, но это не верно) в мраморный пол Святой Софии в тот самый день, когда Город пал. Он не должен был вернуться обратно, пока...
-- ...Константинополь снова не окажется в руках христиан, -- вмешался Константин. -- Об этом была моя молитва. -- Теперь была его очередь осенить себя крестным знамением, медленно, смиренно, со всем почтением к полученному дару. -- И Господь услышал меня. Как долго я спал?
-- Пятьсот пятьдесят лет, -- мягко сказал Георгий.
-- Ты, должно быть, шутишь! -- изумился Константин и машинально ощупал себя. -- Нет, не шутишь. Я вижу, что нет.
Императору показалось, что от божественного дара повеяло холодом. Прошла целая эпоха, пока он пребывал в забвении. Неудивительно, что эти люди выглядят и говорят так странно! Константин перекрестился снова.
-- Бабушкины сказки! -- Паппас попытался вложить в свои слова как можно больше презрения, но обнаружил, что это не так легко сделать, когда император Византии стоит прямо перед ним.
-- Сержант, что мы будем с ним делать? -- тихо спросил Тасо Киапос.
Это был хороший вопрос.
-- Дай мне подумать, -- сказал Паппас, и это означало, что у него нет хорошего ответа. Он смотрел на Константина Палеолога, и ему хотелось верить, что этот человек -- сумасшедший, безумец; что он совершенно случайно нацепил древнюю кольчугу; что он совершенно случайно забрел в Святую Софию в разгар сражения; и что этот безумец действительно верит в то, что он император и самодержец ромеев. Сержант покачал головой. Проще было поверить, что этот человек действительно тот, за кого себя выдает, чем в совпадение всех этих случайностей.
-- Господин, -- Георгий Николаидис обращался не к своему командиру, а к императору. -- Господин, теперь, когда Всевышний вернул вас к нам, как вы собираетесь поступить?
-- Возьму то, что принадлежит мне по праву, -- немедленно ответил Константин, как будто ни о чем другом не думал. Скорей всего, так оно и есть, решил Паппас.
-- Возьму власть в свои руки, -- продолжал император, -- во славу Господа, Который позволил мне увидеть этот день. Не сомневаюсь, что властелин, который правит вами сейчас, немедленно уступит свой трон, как только узнает о моем чудесном возвращении.
Паппас живо представил себе картинку: министры социалистического правительства в Афинах простираются ниц перед византийским императором. Он начал было смеяться, но смех застыл на его губах. Даже теперь, два поколения спустя, слишком многие из его соотечественников жаждали получить царя; и еще больше было тех, кто являлся, как Николаидис, добрым сыном православной церкви. В конце концов, Константина услышат, к нему прислушаются.
Ничего хорошего в этом не было. Социалистическая Греция нашла много общего с Советским Союзом, и две страны смогли работать вместе. Греция, взбудораженная потенциальными сторонниками Константина, перестанет быть привлекательным союзником. И это может навести русских на мысль заявиться в Грецию, чтобы "оказать помощь в восстановлении порядка". И, между прочим, византийские императоры, как знал Паппас из прочитанных книг, были действительно самодержцами -- еще более радикальными в своем авторитаризме, чем проклятые Черные Полковники.
-- Над нами нет одного властелина, -- ответил сержант императору. -- В наши дни Греция стала демократией.
-- Демократия? -- Константин использовал то же слово, что и Паппас, но понял его по-другому. -- Власть толпы, власть черни? И как долго вы страдаете от этого?
-- Свыше тридцати пяти лет, -- поведал Паппас.
"Да он гордится этим!" -- подумал император. Константин был потрясен. В эпоху гражданских войн, за сотню лет до его царствования, кучка фанатиков захватила власть в Салониках, но они сумели продержаться всего несколько лет. Какая толпа может править государством так долго, что юноша успевает превратиться в дедушку?
-- После стольких лет анархии вам потребуется сильный правитель, -- объявил Константин. -- Должно быть, Господь послал меня к вам, чтобы вернуть на истинный путь.
-- Он прав, -- сказал Георгий -- солдат, который стоял на коленях. Он повернулся к Константину и низко поклонился. -- Веди меня, господин -- и я, и вся Греция, мы все пойдем за тобой.
Император поднял свой меч в знак приветствия.
-- Тогда ступай за мной, и объявляй о чуде всякому, кого мы встретим.
Не оглядываясь назад, он направился к притвору великой церкви. Он услышал стук ботинок Георгия за своей спиной и улыбнулся. Всего несколько минут в этом новом мире -- и у него уже есть первый верноподданный. Вскоре за ним последуют другие.
Паппас и Киапос обменялись взглядами, полными ужаса. Как только Константин выйдет из Святой Софии, его могут принять за сумасшедшего и запереть подальше. Но -- именно сейчас, в этот торжественный момент великой мести за древнее поражение, в него могут поверить. И тогда эйфория превратится в истерию.
-- Тасо, ты действительно хочешь жить под властью средневекового царя? Пусть его даже вернуло чудо, или волшебство, или что бы там ни было? -- тихо спросил Паппас.
Капрал постоял в раздумье, потирая вислые черные усы. Наконец он отрицательно покачал головой:
-- Нет, сержант, а ты?
-- Нет, -- мозг Паппаса работал на полную мощность. Что бы он ни собирался делать, он должен сделать это быстро. Только удачей, или, может быть, турецкой контратакой где-то снаружи, можно объяснить тот факт, что другие греки пока еще не ворвались в собор Святой Софии. Пока они не добрались сюда, опасность, которую представляет Константин, все еще невелика. Но потом, особенно если Николаидис откроет рот...
-- Прикроешь меня?
-- До самого конца, -- отвечал Тасо Киапос.
-- В таком случае, следи за Георгием. А я разберусь с... императором. -- Паппас повысил голос до командного рыка:
-- Стоять!
Георгий Николаидис весь превратился во внимание. Константин Палеолог тоже остановился. Когда он обернулся, в его глазах отразилось волнение. Паппас был рад, что император стоит достаточно далеко, чтобы его меч представлял реальную опасность.
Константин оглянулся, чтобы выяснить, зачем этот солдат кричал. Он не видел к этому никаких причин. То, что он видел, -- это оружие Паппаса, направленное на него. Разве ружье может быть таким маленьким, чтобы его мог легко переносить один человек? Его пальцы сами собой сжались на рукоятке меча.
-- Убери его в сторону, -- сказал император. -- Не так друзья должны встречать друзей.
Оружие сержанта осталось в том же положении.
-- Мы с тобой не друзья, -- ответил Паппас. -- Поверь мне, я бы хотел, чтобы все было иначе, но мы не друзья. Ты для меня символизируешь все то, что Греция и весь остальной мир пытались перерасти. Греки изменились за те века, что прошли с твоей эпохи.
Этот солдат из поздних времен не забыл про меч. Он взмахнул своим оружием -- недостаточно, чтобы сбить прицел.
-- Положи его, пожалуйста, или я пристрелю тебя раньше, чем успею передумать.
Значит, это все-таки ружье. Константин не опустил свой клинок. Если Паппас выстрелит и промахнется, император тут же распотрошит его -- солдат даже не носит броню. Огнестрельное оружие, как помнил Константин, это было все или ничего. Если солдат выстрелит, он уже не успеет его перезарядить. Константин покачнулся на носках, ожидая подходящего момента.
-- Почему вы хотите застрелить меня? -- спросил император -- и ему действительно было любопытно получить ответ. -- Вы ставите себя выше Бога, Который подарил мне вторую жизнь?
-- Я не верю в бога, -- скучным, спокойным голосом ответил Паппас -- и, судя по его тону, он имел в виду именно то, что сказал, и не видел в этом ничего необычного.
Впервые за все это время Константин с удивлением осознал, насколько этот новый мир отличается от того, который был ему известен.
-- Сержант, вы не можете так поступить! -- воскликнул Георгий -- Это чудо -- вы сами это видели!
-- В этом мире нет места для чудес, -- отвечал Паппас. -- От них слишком много неприятностей.
Константин понял, что это смертный приговор. Он напрягся, готовый броситься на человека, который осмелился противопоставить себя божественной воле.
-- Нет! -- закричал Георгий и поднял свое оружие.
Солдат, стоявший рядом с Паппасом, вел себя так тихо, что Константин едва обратил на него внимание. А сейчас он открыл огонь. Благодаря какому-то дьявольскому трюку, его оружие стреляло снова и снова, так быстро, что вспышки и грохот выстрелов слились в одно непрерывное ревущее пламя.
Георгий откинулся назад и рухнул на пол, как будто сбитый с ног кулаком гиганта. Его оружие отлетело в сторону. Еще до того, как Константин опустился рядом с ним на колени, он понял, что этот человек мертв. Никто не смог бы выжить с полудюжиной крупных отверстий в груди и животе. Острый двойной запах -- крови и дерьма -- ударил ему в нос.
-- Он был вашим товарищем, -- сказал император, оставаясь на коленях.
-- Он не принадлежал к моей партии, -- холодно ответил Паппас.
Константин криво усмехнулся. В некотором смысле, мир не так уж и изменился. Разделение на партии всегда было проклятием греков, как бы они себя не называли -- эллины или ромеи.
-- И поэтому вы убили его. Узнаю старых добрых греков, -- продолжая говорить, император бросился на Паппаса. Он сражался с турками из последних сил; и он не будет смиренно ждать смерти теперь. И если Господь даровал ему новую жизнь, разве оставит Он его сейчас?..
Яннис Паппас заправил свежий магазин в свою штурмовую винтовку.
-- Давай убираться отсюда, Тасо, -- сказал он.
Киапос кивнул.
Они перешагнули через два окровавленных трупа. Им предстояло еще много работы.
Перевод Алекса Резникова. Оригинальная публикация: Harry Turtledove, "The Emperor's Return" в журнале "Weird Tales", Vol. 51 No. 3., 1990.
Лицо номера: Кен Маклеод
Эндрю Леонард, Кен Маклеод
Двигатель анархии
От редакции: В неожиданно актуальном интервью пятнадцатилетней давности писатель-фантаст Кеннет Макрэ Маклеод -- уроженец Гебридских островов, одноклассник и друг ныне покойного Иэна Бэнкса (создателя знаменитого цикла "Культура"), зоолог по образованию, программист и биомеханик, троцкист и левый либертарианец -- делится своими мыслями о креативном классе, стартапах Кремниевой долины, интернете и пролетариате.
Кен Маклеод является величайшим из ныне живущих троцкистов-либертарианцев, пишущих в жанре юмористического киберпанка. Это можно заявить с уверенностью, потому что он, несомненно, единственный в своем роде. 44-летний шотландец и бывший программист изображает миры будущего, полные социалистических профсоюзов и либертарных анклавов, враждующих между собой и друг другом. В фантастических произведениях нечасто встречаются наемники-коммунисты, работающие на капиталистические страховые компании. В будущем Кена Маклеода подобные политические несообразности -- правда жизни. Добавьте обычные киберпанковские ингредиенты -- машинное сознание, трансгуманистические примочки, крутые гаджеты, много замечательных веществ и рок-н-ролл -- и получите пьянящую, безбашенную смесь.
Политические взгляды Маклеода -- не поза. Он бывший член компартии, получивший две награды "Прометей" за лучший либертарианский научно-фантастический роман. В промежутках между работой над книгами писатель погружается в горячие сетевые дебаты о том, что на самом деле замышляли Маркс и Энгельс, или участвует в одной из бесконечных схоластических дискуссий, столь милых сердцу либертарианца.
Разработка лево-либертарианской теории может показаться со стороны самоубийственным скачком в заросли тернистых хитросплетений. Это невозможно, решите вы. И, конечно, тетралогия "Звездная фракция", "Каменный канал", "Подразделение Кассини" и "Небесный путь", созданная Маклеодом с 1995 года, не содержит окончательных ответов. Но острый ум автора и едкий юмор делают чтение более чем стоящим -- и, безусловно, напрашивается вопрос: кто этот парень? Откуда взялись его убеждения? Маклеод согласился ответить на некоторые из этих вопросов по электронной почте.
-- Есть догадка. Глазго в Шотландии славится левыми традициями не меньше, чем любой другой европейский город. Поэтому я предположу, что вы из семьи троцкистов, работавших на городской верфи. Ваши сведения о левой фракционной борьбе слишком глубоки, чтобы не быть взятыми из реальной жизни.
-- Вовсе нет! Мои родители были довольно консервативными и глубоко религиозными шотландскими горцами. Некоторое количество радикализма, рассеянное среди нашей родни, восходит к борьбе мелких фермеров XIX века и опыту двух мировых войн. Мои родители были твердыми сторонниками социального государства и столь же убежденными противниками социализма. Они решительно не одобряли моего интереса к троцкизму. Естественно, я считал их ужасными реакционерами, хотя это было далеко не так. Они принадлежали к поколению, победившему фашизм и создавшему государство всеобщего благосостояния, -- и никогда не шли дальше этого идеала, но никогда и не отступали от него.
Во всяком случае, я стал левым не благодаря влиянию моей семьи или даже рабочему движению на клайдсайдских верфях, но так же, как многие мои школьные товарищи, -- путем довольно скромного участия в молодежной контркультуре. Может показаться смешным, что группа подростков в шотландском Гриноке увлеклась чтением Маркузе, Малькольма Икса и Джорджа Джексона, RD Laing и Тимоти Лири, так называемым самиздатом и покуриванием конопли время от времени, но так оно и было. В атмосфере начала 70-х в Великобритании, больших стачек судостроительных рабочих и возмущения в Ирландии мы принимали власть трудящихся как должное. 1968 год случился не так давно, польские события 1970 были еще ближе, и крупные стачки были довольно частыми. Как говорит один из персонажей "Звездной фракции": "Я видел как рабочий класс делал историю, и это не забывается."
-- Но как троцкист заинтересовался либертарианством?
-- После окончания университета Глазго я стал аспирантом в Аксбридже, недалеко от Лондона, и сразу же попал в самую гущу политической активности. Я присоединился к Международной марксистской группе и принимал участие во многих кампаниях по разным вопросам, на территории кампуса и вне его. В Лондоне во второй половине 70-х происходило множество столкновений. Я поселился в официально зарегистрированном сквате с ребятами из Ирландии и Курдистана, так что жизнь была интересной. После этого я жил в Финсбери Парк, в Северном Лондоне, и вышел из Международной марксистской группы, а затем вступил в Коммунистическую партию в середине 80-х, как раз когда она начала распадаться. Должен сказать, что мне нравилось в Компартии больше, чем в троцкистских организациях, -- атмосфера была намного более свободной, и думаю, что именно там я избавился от фанатичного догматизма. Тем временем, изучая другие политические движения, я наткнулся на Либертарианский Альянс, и это, а также дебаты в Коммунистической партии и кризис Восточного блока заставили меня размышлять о социализме гораздо дольше и напряженнее, чем раньше.
-- Пока я не прочитал "Звездную фракцию", ваш первый роман, я и не знал что вы получили две награды от Прометеевского общества за лучшее либертарианское научно-фантастическое произведение. Довольно забавно, потому что героем "Звездной фракции" является Мо Кон, возглавляющий Коллектив рабочей обороны имени Феликса Дзержинского. Вы на самом деле синтезировали какую-то модель левого либертарианства? Или просто дурачитесь?
-- Я не дурачусь, но если я создал лево-либертарианское мировоззрение, то сам был бы рад узнать, что это такое! Я на самом деле согласен с большим количеством идей и позиций либертарианцев: например я против контроля над огнестрельным оружием, запрещения наркотиков и так далее, так что я очень горжусь этими двумя наградами. Я думаю, что у классического либерализма -- который теперь называется либертарианством -- и класси-ческого марксизма гораздо больше общего, чем многие полагают. Классиче-ский марксизм очень отличается от троцкизма или любого из других видов ленинизма, но я считаю, что даже они пришли в упадок начиная с 70-х годов ХХ века. Левизна теперь в большей степени ассоциируется с репрессиями и регулированием, чем с восстаниями и освобождением.
-- Разве не величайшим препятствием на пути к объединению левой и либертарианской идеологий являются трения между концепциями личных прав и социальной справедливости? В "Звездной фракции" вы изображаете Великобританию расколотой на бесчисленное множество крошечных государств, каждое со своими собственными законами. Это подлинная либертарианская утопия в том смысле, что возможны различные подходы к построению общества, но в то же время жизнь в пределах многих этих мини-государств превратилась в ад.
-- О, конечно, это часть замысла "Звездной фракции". Оставляя в стороне элемент левизны, это действительно попытка высветить противоречия внутри идеи либертарианства. Если культурные, религиозные и другие меньшинства образуют небольшие замкнутые общины, они становятся деспотичными, но если они не закрыты и являются частью более широкого сообщества, то исподволь меняются сами. Либертарианцы, в сущности, отрицают ценность иных мировоззрений и образа жизни, делая ставку на постепенную ассимиляцию. Так ли это на самом деле -- остается на усмотрение читателя.
-- Удивительно, как редко здесь, в Силиконовой долине, можно даже услышать термин "рабочий класс". Конечно, существует и огромное неравенство доходов, и эксплуатация временных работников, и все такое. Но здесь регистраторы и секретари имеют больше шансов получить долю в стартапах новых компаний, чем где бы то ни было. Так называемая новая экономика, о которой все говорят и пытаются сделать вид, что пролетариат является ископаемым. Это не совсем так в ваших книгах, верно?
-- Я согласен с определением старой социалистической партии Великобритании, что любой, кто должен трудиться на кого-то другого ради заработка, является членом рабочего класса. Вы можете иметь акции, но могли бы вы уйти в отставку и жить на это? Если нет, то вы все еще в составе рабочего класса! Конечно, существует проблема перекрывающихся множеств, нечетких определений, и Силиконовая долина в настоящее время является своеобразным феноменом классовой мобильности в США... Но в своих произведениях я предполагаю, что даже если тяжелая и грязная работа будет и дальше перекладываться на машины или трудящихся так называемого третьего мира, всё-таки доля населения, зависящего от оклада или зарплаты (дополняющихся, возможно, самозанятостью и спекуляциями), будет возрастать. Даже в "Звездной фракции" положение изменилось ненамного -- почти каждый в этой книге хоть чуть-чуть, но капиталист.
[Но] сопротивление и революции в моих книгах не обязательно относятся к рабочим даже в самом широком смысле, и они даже не социалистические. Они представлены как народные восстания против Нового Мирового Порядка, которые сами по себе могут привести только к дальнейшему кризису общества: "То, что мы принимали за переворот, было только мигом падения".
-- Ваш третий роман , "Подразделение Кассини", произвел на меня впечатление менее политизированного, чем два предыдущих. Ваш американский издатель, кажется, считает, что серьёзность ранних произведений может отпугнуть американскую аудиторию. Но я не хотел бы, чтобы вы расширяли свой тираж, размывая идейную составляющую.
-- Я тоже не хотел бы. "Подразделение Кассини" проще, чем два других, потому что имеет менее сложную структуру и потому что в нем нет ни одного чертова троцкиста! Но я надеюсь, что неразрешимые проблемы искусственного интеллекта, нравственности и права сильного столь же занимательны, как и политические конфликты других романов.
-- Американский киберпанк в основном старается избежать серьёзного анализа общественных проблем в любом виде. Последний роман Брюса Стерлинга пытается что-то сказать по теме, но Уильям Гибсон и Нил Стивенсон предлагают нам модели социумов, в которых критическое осмысление политики практически отсутствует. Пэт Кэдиган сказал мне несколько месяцев назад, что навязчивые идеи американского киберпанка объясняются тем, что авторы относятся к одному и тому же поколению американских беби-бумеров, воспитанных в пригороде, взращенных телевидением, слушавших рок и куривших травку. Марксистская революция не очень вписывается в их темы, верно?
-- Вы только что назвали четырех писателей, которыми я больше всего восхищаюсь! Привнесение политики в тексты, возможно, связано с британским менталитетом... Североамериканский киберпанк определяется не тем, как они росли, но тем, чем они стали; что они видели, присутствуя на переднем крае происходящих перемен. И это видение было довольно пророческим. Оно в некотором смысле вызвало к жизни Сеть и Интернет, так же как Золотой век научной фантастики предшествовал космической программе. Задолго до того, как стать программистом, и уж точно задолго до триумфа Интернета я заметил, что программисты общаются так, словно их разумы витают в виртуальном пространстве, в будущем киберпространстве Гибсона. И это ещё были респектабельные, профессиональные программисты. Хакеры, должно быть, намного безумнее.
Они верили, что мир изменяется и политика навсегда остается за поворотом. Политики не сделали ничего, кроме создания препятствий на их пути. Заповедью хакеров стала не борьба, а обход препятствий. Интернет является двигателем анархии даже в отсутствие анархистов потому, что это стихийная сила, естественное состояние прямо из Локка или даже Гоббса, и она работает... Как Мюррей Ротбард, вроде бы, сказал о Нью-Йорке: "Это и есть война всех против всех, и мы отлично справляемся!"
-- Говоря о последних вещах Уильяма Гибсона, один из наиболее поразительных моментов состоит в том, как изменились отрицательные герои. Силы зла обычно представляли транснациональные корпорации и зловещий искусственный интеллект, теперь же это сами средства массовой информации -- таблоиды, телевидение, одержимость жизнью знаменитостей. Как вы думаете, это является отражением текущего экономического бума в США? Писателям-фантастам, особенно здесь, на западном побережье, нелегко думать о ближайшем будущем в такой же мрачной тональности антиутопий -- трущоб, катастроф, эпидемий СПИДа и наркотиков, которая была так популярна в поздних 80-х. Вместо этого, акцент делается на манипуляторах из СМИ, которые специализируются на оболванивании масс в новых экономических условиях.
-- Как ни странно, последняя речевка ситуационистов, на которую я наткнулся: "Двести фараонов, пять миллиардов рабов", тщательно исследуемая, потрясающе точная и, видимо, написанная неизвестным автором на офисном компьютере, -- выражает самую суть переплетения двух аспектов нашего бытия: гламура и нищеты, технологических прорывов и потогонных мастерских, информационной индустрии и индустриализации информации. Я не проверял, но утверждается, что 5 процентов британской рабочей силы занято в 24-часовых банковских и кредитных колл-центрах -- низкооплачиваемые, неорганизованные, постоянно работающие в условиях нервного и физического стресса. Вот вам и связь между видеошоу и видеонаблюдением. Нас всех показывают по телевизору, но большинство переживает свои 15 минут славы в закрытых телесетях.
-- Тем не менее, во всех ваших романах присутствует надежда, оптимистическое по сути убеждение, что, как сказано в финале "Каменного канала", предела нет. В некотором смысле, самая марксистская идея ваших книг заключается в том, что прогресс действительно существует.
-- Да, я верю, что он существует на самом деле, и могу подтвердить одной из моих любимых цитат историка-марксиста В. Гордона Чайлда: "Прогресс реален, даже когда прерывист. Кривая взлета оказывается серией подъёмов и впадин. Но данные археологии и исторических записей подтверждают, что ни один спад никогда не оказывается ниже предыдущего уровня, а каждый подъём превосходит предшествующий".
Перевод Ии Корецкой.
Оригинал опубликован по адресу:
http://www.salon.com/1999/07/27/macleod_interview/
Кен Маклеод
Тюльпан для Лукреция
Я глубоко погрузился в калифорнийскую оргию, когда раздался вызов, будто голос совести. На самом деле -- голос отца Деклана, и обращенный не ко мне. Но я не тратил времени даром, пока "Малакандра" два года летела к Марсу и несколько еще более тягучих месяцев ползла по его поверхности, как древний, отважный маленький марсоход. Я наладил полный перехват всех переговоров на корабле.
-- Кто-нибудь, оттащите этого проклятого атеиста от его плотских утех.
Так что к тому моменту, как сестра Агнесса постучала в переборку, мои суккубы вернулись в хранилище, а я сидел одетый и в своём обычном расположении духа.
-- О, -- сказала она, когда я ее впустил, -- ты собрался.
Она выглядела скорее разочарованной, чем удивленной.
-- Я... случайно услышал, -- сказал я. -- И на этом корабле есть только один проклятый атеист. Хотя я думаю, что "плотские утехи" -- это не совсем точное описание того, от чего меня оттащили. Что скажешь?
Агнесса мило покраснела и отвернулась.
-- Так называемые грехи плоти имеют духовную природу, -- сказала она, -- как тебе хорошо известно. Но нет времени обсуждать их. У нас есть разрешение на вход.
Я выслушал это вступление и пошел за ней на мостик. Виртуальное пространство расширилось, чтобы все, кто находился на борту, могли вместиться: двадцать семь человек, из которых трое были священниками, пятеро монахами, трое монашками, пятнадцать мирянами, а последний -- это был я, показательный атеист.
Показательный атеист -- это была моя официальная должность. Я участвовал в операции для того, чтобы при необходимости каждый мог с чистой совестью поклясться, что это была не католическая операция. А еще, как я подозревал, для того, чтобы быть под рукой для грязной работы. В неизбежных и многолетних спорах о религии я поддевал своих собеседников тем, как неловко им будет, если они действительно меня переубедят и я обращусь.
Отец Деклан сидел в капитанском кресле -- удобном вращающемся сидении перед виртуальным экраном. Экран показывал стену из листов шлифованного алюминия и розовой пыли. Корабль расплющился о внешнюю стену городского купола, как нос об оконное стекло. "Малакандра", принявшая форму обломка марсианской породы размером с кулак, добралась сюда незамеченной через пылевые бури после того, как упала метеоритом в паре километров отсюда. Теперь все так же незаметно ее углеродные нанофибровые усики простукивали городские сети. Между листами шлифованного алюминия в витражах купола были склейки, и сквозь эти почти неразличимые промежутки мы и могли проникнуть внутрь.
Деклан ухмыльнулся мне. Я кивнул и облокотился на переборку рядом с Агнессой. Шум возбужденного и нервного разговора стих.
-- Теперь, когда мы все здесь, -- сказал он, -- можем отправляться. Мы взломали вход на завод телопроизводства в центре квартала синтов. Шаблоны загружены. Созданы поддельные удостоверения в соответствии с вашими утвержденными и отрепетированными легендами. Все ясно?
Кивки.
-- Хорошо. Давайте все вместе произнесем короткую молитву, -- Деклан подмигнул мне. -- С обычным исключением, конечно.
Остальные склонили головы. Я смотрел и слушал, не шелохнувшись, как Деклан торопливо просил святую Марию, Бернадетту и Клайва заступиться за нас ради нашей безопасности и успеха. Сказав "аминь", он взглянул вверх и перекрестил виртуальный воздух. И вдруг опять стал оживленным и деловым, как тот дублинский постовой, которым он был, пока не услышал зов. Он жестом активировал копировальное устройство и показал на его светящийся вход.
-- Ладно, все по номерам!
Друг за другом, по ходу переклички, мы проходили в светящийся вход. Мой номер был семнадцатый, и у меня было достаточно времени, чтобы рассмотреть выражения на лицах тех, кто проходил передо мной, когда они разворачивались с другой стороны копировального устройства и возвращались на свои места. Расслабление, восторг и озабоченность в странной и, при других обстоятельствах, откровенно смешной последовательности вспыхивали, как тени, на каждом лице.
Потому что, конечно, с копиями все так и есть. Ты все еще там, когда все закончено. По крайней мере, один экземпляр. А другой...
-- Семнадцатый! Хендерсон, Брайан!
Я зашел в устройство и тотчас оказался сидящим, обнаженным и кашляющим соленой водой. Побарахтавшись с минуту и отплевавшись, я нащупал борт автоклава, встал и осторожно выбрался на холодный бетонный пол. Почти как выйти из общественной бани. Я был в длинной комнате с низким потолком, тускло освещенной, с деревянными скамейками, стопками сложенных полотенец и высокими пластмассовыми шкафчиками. Никто не вышел одновременно со мной. Я бросил взгляд вдоль рядов автоклавов, пустых, за исключением двух, в которых тела приобретали форму -- гротескные, светящиеся груды мяса и потрохов, кожи и костей. Я не представлял, каким по счету прибыл: изготовление тел шло независимо от порядка копирования. Насколько я знал, могли пройти дни или недели.
На шкафчике напротив меня было мое фальшивое имя: Уоррен Дач. Оно было назначено мне автоматически по ходу дела. Все имена синтов здесь были, как бы это сказать, синтетические: имена рабов, имена порнозвезд. Я взял полотенце и вытерся насухо, потом подошел к шкафчику, обнаженный, но не испытывающий стыда, свободный от адамова греха, рожденный заново, заново.
#
Лет в двенадцать-тринадцать, как раз когда гормоны начали прибывать, у меня было три тайных постыдных желания. Я хотел отправиться на Марс, я хотел быть уверенным, что не попаду в ад, и больше всего я хотел никогда не появляться на свет.
Будьте осторожны в своих желаниях.
Не поймите меня неправильно -- расти при Реконструкции не было так уж плохо. По сравнению со многими другими частями послевоенного мира мы в Доминионе были еще счастливчиками. Лишения были не большими, чем в Конфедерации, Союзе или Европе, и намного меньшими, чем те, с которыми приходилось сталкиваться людям в Азии и на Ближнем Востоке. Даже сегодня я немного ощетиниваюсь на слишком вольные шутки. Можно было играть в развалинах, к раненым на войне или ещё как-то изувеченным относились с добротой (и с детской жестокостью, но это тоже всемирная вещь, и у меня нет от нее защиты). И даже образование было (в своих пределах) доскональным.
Меня не терзало обязательное посещение церкви. Я не знал, что оно обязательное, потому что ходили все. Даже если бы оно не было, мои родители сделали бы его обязательным для нас. В воскресной школе мы учили наизусть "Краткое исповедание" и с жаром распевали пять пунктов кальвинизма, знаменитую формулу тюльпана.
-- Всеобъемлющая греховность! Безусловное избрание! Ограниченное искупление! Неотразимая благодать! Стойкость святых!
Не могу сказать, что мы понимали что-нибудь из этого, кроме всеобъемлющей греховности. Все дети понимают всеобъемлющую греховность. (Буду честным: по крайней мере, все мальчики.)
Для ребенка все имеет смысл. В этом Иисус был прав. Только когда вы становитесь немного старше, вас начинают глодать противоречия. Например, вы начинаете понимать физику и применяете ее к теологии. Большое дело в кальвинизме, его эксклюзивное предложение -- это Божественные Правила. Все на свете. Каждая частица. (Даже если это не предопределено. Да, я и это понимал.) Но если каждая частица -- значит, и каждая мысль. У нас были дореконструкционные учебники по биологии, в которых не говорилось об эволюции, но описывалась нейрофизиология. Наши учителя очень гордились соответствием между кальвинизмом и физическим детерминизмом. Каждая частица, каждая мысль.
Значит, и каждая плохая мысль? Да.
Так почему нас винят в наших плохих мыслях, если... Этого нам не дано понять. Нельзя так думать.
Значит, и эта мысль тоже... Да.
Значит, бог предопределил через всю вечность, чтобы я подумал, что это нечестно, что бог предопределил каждую мою мысль через всю вечность, и все-таки он заставляет меня отвечать за каждую мысль? Включая и эту мысль? Да.
Это возвращалось снова и снова, заставляя меня обкусывать ногти в штопоре отчаяния. Именно тогда я начал хотеть, чтобы я никогда не рождался. Ад не привлекал моего внимания, пока я не услышал на проповеди, что ад и рай прекрасно видны друг другу. Ад не был бы так невыносим, если бы не идеальный вид на радующихся святых, и рай не был бы так чудесен, если бы не идеальный вид на муки обреченных. Поэтому казалось логичным, что бог предусмотрительно обеспечил праведников таким блаженством, а грешников такими терзаниями.
Сначала в моем тринадцатилетнем мозгу сложилось представление о рае как о более привлекательном месте, чем мне казалось до тех пор. Когда прискучит вечное пение и игра на арфе, всегда можно будет посмотреть бесконечный ужастик про ад. Было довольно много людей (и не все из них ходили в мою школу), на чьи вечные муки я с легкой душой любовался в своем воображении.
Вторая часть проповеди заставила меня выпрямиться на скамье. Проповедник объяснил, что -- как бы это ни смущало наши черствые и мятежные сердца -- мир с адом лучше, чем мир без ада, потому что без ада не проявлялась бы вящая слава бога. Лучше пусть зло существует и вечно показывается божья ненависть к нему, чем если бы зла не существовало вовсе. Потому что величайшее благо -- это божья слава, а чем была бы божья слава, если бы каждое ее проявление не доносилось бы до его созданий?
Эта утешительная теодицея потрясла меня. Мне почему-то удавалось думать, вопреки всему, что мне говорили, что смерть Иисуса на кресте была, так сказать, божьим планом Б, что возможный мир, где наши прародители не съели запретный плод был, вопреки фактам, настоящим.
Но такой исход никогда не был возможен. Этот мир, ад и все остальное, был планом А. Адамов грех был вечно предопределен. Не было плана Б.
Обдумывая это по пути домой в сопровождении своих братьев, сестер и родителей, половиной мыслей уносясь к нашему субботнему обеду, я понял, что и не могло быть никакого плана Б. Божий замысел был вечен. В этом смысле все, что происходило, вплоть до танца каждой пылинки и еще глубже, было таким же вынужденным и неизбежным, как геометрия. С точки зрения бога не было ни времени, ни изменений, ни возможностей, ни свободы: вселенная была одним твердым бруском в четырех измерениях с 4004 года до Р. Х. до неизвестной, но такой же определенной даты его уничтожения. За этими пределами, равно неизменные и неизменяемые, лежали бесконечные пустыни вечности: восторга для немногих, агонии для многих.
Мои мысли играли в чехарду. Если вселенная оставалась неизменной с точки зрения бога, не была ли она такой же извечной и неизбежной, как бог? Как отличить ее от бога? Как отличить геометрию от бога?
К тому времени, как мы набросились на остывшую курятину, я был на полпути к сиянию Спинозы, только без интеллектуальной любви к богу.
Темное видение поселилось в моих мыслях. Вы, может быть, удивляетесь, почему я не поделился своим недоумением с родителями или проповедником. Я выучил рано и накрепко, что спрашивать -- уже грех. Я был не более готов обсуждать такие мысли с такими важными особами, чем делиться с ними своими (столь же беспокойными, и столь же прискорбно нормальными) сексуальными фантазиями.
Год или немного больше спустя -- время тянулось долго -- я листал книги в одном из букинистических магазинов в центре. (В интернете был файервол, новые публикации подвергались цензуре, но букинистические магазины еще не вычистили.) Я наткнулся на томик Лавкрафта. Я открыл его, начал читать и остолбенел. Я дочитал "Цвет из иных миров" прежде, чем догадался подойти к кассе и заплатить десять долларов. Я забрал книгу домой и прочитал ее от корки до корки, тайно и с восторгом.
Лавкрафт представлял вселенную огромным, древним, неразумным, безжалостным механизмом, в чьих безднах таятся и могут наброситься на нас в любой момент огромные, древние, зловещие существа. Это чтение давало мне чувство избавления, легкости, свободы, простой радости, как у ребенка, который несется вприпрыжку по солнечному лугу. Вселенная, где самое худшее, что может произойти, -- Древние вернутся, когда сложатся звезды, и съедят наши мозги, была бесконечно более счастливым местом, чем то, где обретался я.
Мои осторожные дальнейшие поиски (на старом диске с Британской энциклопедией, все еще находившемся в местной библиотеке) открыли мне, что, несмотря на вымышленность чудовищ, основой видения Лавкрафта была его настоящая вера. У этой веры было название: материализм. Один клик привел меня к истории этого учения и имени поэта, который вознес ему хвалу: Лукреций. Я уже видел это имя раньше, на обложке тоненькой книжки на одной полке с Лавкрафтом. Тогда оно ничего для меня не значило.
Я поспешил к букинисту и отыскал то самое сокровище: "О природе вещей" Лукреция, издание в мягкой обложке Хэккетт Классикс, перевод Мартина Фергюсона Смита. Обложка была черной, название красным, имя автора белым: сочетание цветов, которое смутно взволновало меня. Я просмотрел несколько страниц, и меня взяло за живое: вот человек, который видел красоту природы так же, как и ее ужас, одинаково невозмутимым взором. Я купил книгу и принес ее домой, прижимая к телу. Я проглотил ее так же напряженно и скрытно, как и Лавкрафта, и с еще большей радостью.
Первый раз в жизни я услышал хорошие новости. Я выпил это черное евангелие до дна. Его духовный эффект был поразительным, говорившим сам за себя. То, что жизнь была бессмысленной, а мораль человеческим изобретением, снимало тяжесть греха. Я был по-прежнему во грехе, но больше не отвечал за это. Я погряз во грехе не потому, что кто-то из моих предков съел яблоко, а потому что все мои предки ели друг друга.
Я стал изучать технику, убедительно защитил диссертацию по биомеханическому конструированию и при первой возможности навсегда оставил Доминион.
#
Я открыл шкафчик. Резкий соляной запах заставил меня задержать дыхание -- шкафчик (специализированный дрекслер), наверное, только что смыл свою нанотехнику. Внутри я нашел костюм и рубашку, несколько смен белья, туфли и сумку. Все идеально подошло. В кармане пиджака была карточка. Я просмотрел ее, проверяя данные и легенду. Здесь тоже все было правильно. На карточке была тысяча в валюте Доминиона -- достаточно, чтобы прожить, пока не найду работу. За рядом шкафчиков было зеркало. Я проверил, как выгляжу, содрогнувшись от воспоминания о том, как я последний раз видел себя снаружи: когда смотрел в лицо оставленному мной куску плоти после того, как моя первая копия была загружена. (В виртуальной среде корабля, где не было нужно бриться или умываться, мне не нужны были и зеркала. Высокомерие я признаю, тщеславие нет.) Насколько я мог судить, я выглядел почти так же, немного живей и подвижней, немного моложе. Идеальные зубы, острое зрение. Но так было и в вирте.
Хотя ощущения не отличались, было забавно думать о том, что я опять во плоти. Правда, не в той же самой, а воссозданной по отредактированному геному с оптимизированным генетическим кодом, умно сконструированным, без следа обезьяны или Адама в своей наследственности, вообще без наследственности, если на то пошло. Я сложил в сумку лишнюю одежду, установил выражение лица на веселую уверенность, которой не чувствовал, перешагнул через порог и ступил на территорию Доминиона.
Доминиона, как на Земле, не царствия небесного.
Я оказался на тротуаре немощеной улицы с бороздками розовой пыли. Несколько медленных электрокаров взвизгивали, фыркали и взметали пылинки, которые лениво из-за низкой гравитации оседали, подхваченные прохладным ветерком. Магазины и жилые дома выглядели как торговые центры на окраине, которыми они и были. Неон и голограммы горели и мерцали. Улица, насколько я мог видеть, была частью клубка таких же улиц, лепившихся к куполу. Пока все так похоже на перепутанные Америки из моей памяти. Что показалось странным -- это отсутствие мусора и граффити. Эти трущобы были ухоженными, как пригород.
Обернувшись, я увидел Новый Вефиль, многоярусный, как зиккурат под геодезическим небом. Ярус за ярусом уходили вверх, сияющий белый и блестящий золотой с гирляндами подвесных садов, а венчал все свод капитолия в нескольких сотнях метров над землей, в полудюжине километров отсюда и сам с добрую сотню метров высотой. Казалось, он доходил до небес или, по крайней мере, касался верхушки купола. Над ним искусственный ветер развевал крестно-полосатый флаг, красно-бело-синий прямоугольник размером с футбольное поле.
Архитектура была зрелищно-вульгарной: представьте себе мормонский храм, спроектированный Альбертом Шпеером. Постройте его из шлифованного алюминия. Сделайте корочку из барокко, уберите католицизм и китч и взгромоздите сверху Ватикан и собор св. Павла. Увеличьте в десять раз, а потом в одиннадцать.
-- Только что вылупился, как я погляжу, -- сказал кто-то сзади. Я обернулся и увидел свою Лилит.
#
Первые десять лет свободы я прожил в Брюсселе... Я сидел в "Дю Бон Вье Там", разглядывая никуда не ведущее витражное окно со святым Георгием и драконом, куря Голуаз, потягивая траппистское пиво и одновременно просматривая в "Суар" экраны с объявлениями о работе, чтобы найти что-то лучше моего места удаленного преподавателя на полставки в Лувене. Пожилая барменша тоже курила, вентилятор вытяжки громыхал для нас, а в клетке механическая птичка пела Джонни Холлидэя и Жака Бреля так, будто это был ее коронный номер.
Высматривать объявления -- это для птиц, подумал я, надо связаться с программистами и купить агент, как все остальные. В тот момент, когда я уже хотел было сдаться, два слова задержали мой взгляд: biomechanique и athИiste. А потом и третье: AmИricain.
Кто-то искал человека, свободно говорящего по-английски с хорошим американским акцентом, биомеханическим образованием и непоколебимыми нерелигиозными убеждениями. Я нажал "позвонить" на объявлении и обнаружил, что у моего собеседника ирландский акцент и идеальный французский. Отец Деклан О'Коннелл, священник римско-католической церкви.
-- Все очень просто, Брайан, -- сказал он мне, когда я на следующий день пришел для собеседования в заднюю комнату собора. -- Международный суд в Женеве рассматривает дело против Доминиона. Истец, чье имя не важно, нуждается в веских доказательствах некоторых, хм, нарушений. У Церкви есть средства и решимость собрать доказательства, но по юридическим причинам, на которые, опять-таки, нет нужды отвлекаться, нам нужен наглухо закупоренный, твердокаменный, злобный атеист, чтобы принять участие в нашем, хм, сборе доказательств. Пока все понимаете, мистер Хендерсон?
-- Несомненно, -- сказал я, потягивая черный Дауэ Эгбертс, хотя сомнения насчет того, к чему это все приведет, у меня были. -- Но для начала не так-то просто выдвинуть обвинение в нарушении прав человека против Доминиона. Это ужасное место, но там придерживаются буквы закона. В этом они умны.
-- Именно так, Брайан, именно так, -- сказал Деклан. -- Угнетать людей, не нарушая их прав, -- это старая игра. Но Церковь играет в нее дольше. Она знает, на какие сигналы нужно обращать внимание. А Доминион подставился еще тогда, когда Первая церковь Реконструкции постановила, что определенный класс существ не имеет прав.
-- Неужели они опять скатились к расовому вопросу? -- спросил я, потрясенный. -- Извините, я не следил...
-- Нет, не совсем к расовому вопросу, -- сказал Деклан. -- Вопрос синтетиков, а также копий и загрузок.
-- Но Доминион не разрешает ничего из этого! -- сказал я. -- Они считают все эти процедуры греховными.
-- Нет, не совсем все. Копирование и загрузку -- да. А генный реверс-инжиниринг, создание квазичеловеческого тела из полностью искусственного генома они считают находящимся заведомо в пределах человеческой власти -- аналогично производству ИИ, с их точки зрения. Пока Церковь, я имею в виду мою Церковь, предпочитала не обострять конфликт. Тогда как наши, ах, отколовшиеся и заблудшие братья предпочли пойти на принцип, упорно и догматично настаивая, что синтетики, вне зависимости от того, находится ли в их мозгах скопированный рассудок человека, или их собственный разум, развитый с младенчества, или привнесенный искусственный интеллект, оказываются за пределами заветов Ноя, Моисея и прежде всего Христа. Или, говоря по-светски, не люди и не имеют человеческих прав. Это просто органические автоматы. То же самое относится, mutatis mutandis, к копиям и загрузкам и, конечно, к ИИ.
Я вздрогнул:
-- Ну ладно, это теория. Где они делают это на практике?
-- В своей марсианской колонии. Во всяком случае, есть подозрение, что они используют синтетиков как рабов.
-- Да зачем, черт возьми, -- извините меня -- им должны понадобиться рабы на Новом Вефиле? Там наверняка есть вся необходимая техника, чтобы жить в самой что ни на есть роскоши. Я думал, в этом и заключалась идея -- сделать витрину.
-- Витрина еще не открыта для публики, -- подчеркнул Деклан. -- Мы подозреваем, что к тому времени как прессу впустят, возможно, через двадцать или тридцать лет, Доминион надеется так отладить систему, что синты, -- он покривился, использовав слегка пренебрежительное слово, -- не будут даже выглядеть как рабы. А вот процесс приучения этого класса к своему месту они хотят скрыть.
Я покачал головой:
-- Я прежде всего не вижу, зачем им нужны рабы.
Отец Деклан положил локти на стол и скрестил пальцы.
-- Ну же, Брайан, -- сказал он. -- Вы выросли там. Рабство -- это часть их идеала. ООН не дает им практиковать его, она даже вынудила их прекратить систему подневольного труда, но Доминион рассматривает это как уступку. Иметь мужчин и женщин в качестве слуг -- это то, что они рассматривают как свое право. Техника не умаляет этого -- психологически это не то же самое, что иметь существо из плоти и крови, неотличимое от человека, чтобы обращаться с ним и злоупотреблять им как угодно.
-- Ладно, -- сказал я, -- я все понял. Но вам придется попотеть, чтобы собрать доказательства. Туда пролезть -- как в задницу к муравью.
Священник хихикнул в ответ на мою вульгарность.
-- У нас есть план, как это обойти, -- сказал он. -- Если вы всерьез заинтересовались, я могу растолковать его вам. После того, как вы дадите подписку о неразглашении.
Он выдвинул ящик стола, достал оттуда лист бумаги и подтолкнул его ко мне. Я прочитал. Прямое обещание не раскрывать ничего, связанного с работой, вне зависимости от того, соглашусь я на нее или нет, с устрашающими формулировками о наказаниях.
Я подписал.
-- Забавно, -- сказал я, переправляя бумагу обратно, -- но немного отдает продажей души дьяволу.
Деклан засмеялся:
-- С точки зрения Церкви Реконструкции, -- сказал он, -- то, что вам предстоит сделать, -- это полная противоположность.
И он рассказал мне план. Энцефалографические копии всех членов группы, включая его, будут загружены в компьютер. Загрузки будут жить в виртуальной среде внутри маленького очень плотного компьютрониевого корабля, который выведут на орбиту для гравитационного маневра при помощи вращающегося троса Европейского Космического Агентства, чтобы прыгнуть вокруг Венеры, приземлиться на Марсе, проскользнуть в Новый Вефиль, взломать городские системы, сделать новые копии наших личностей и загрузить их в стандартные синтетические тела внутри города. Так мы сможем узнать, как на самом деле обращаются с синтами в Новом Вефиле. Будет обеспечена доставка наших докладов назад на Землю. Что касается нашего собственного возвращения -- этот мост нам предстояло сжечь. Самым милым с моей точки зрения было то, что я (во плоти) получу половину всей платы за работу. Остальное разделят между всеми копиями, которые доберутся назад.
-- Так значит, после того, как вы снимете копию, я выйду отсюда с сотней тысяч ни за что?
-- За вашу душу, -- хихикнул Деклан.
Естественно, я на это пошёл. Я знал, что один из я будет сожалеть об этом. И это я сожалел.
-- Черт тебя раздери, -- сказал я своему первому экземпляру изнутри компьютера. Как мог этот ублюдок сделать со мной такое? Как подло так поступать.
-- По крайней мере ты можешь быть уверен, что не попадешь в ад, -- сказал мне Брайан Хендерсон.
-- Хорошая мысль, -- признал я.
-- Нельзя этого утверждать, -- первый экземпляр отца Деклана прыснул в кулак. -- Католическая церковь признает наличие у вас души.
-- Церковь Реконструкции не признает, -- сказал я, криво усмехнувшись им обоим, стоявшим там в смертной плоти. -- И вы знаете не хуже меня, что единственная церковь, которая волновала меня хоть на мгновение, может в конце концов оказаться права.
#
Ее звали Джинива Ченнинг. Черные волосы, карие глаза, нахальный взгляд. Длинный стеганый пуховик, под ним короткая безрукавка с вырезом, обрезанная джинсовая юбка, голые ноги и ботинки с отворотами. Один большой палец под ремнем ее заплечной сумки, другой заткнут за пояс. Пружинит на одной ноге. Такой я ее впервые увидел. Такой я ее запомнил.
Сначала я подумал, что она проститутка, но она протянула руку и представилась. Проститутки так не делают.
-- Уоррен Дач, -- сказал я, пожимая ее руку. -- И да, я только что вылупился.
-- Отлично, -- сказала она, -- пойдем.
Она взяла меня за локоть и бойко зашагала вверх по улице, по направлению к городу. Другие прохожие на бульваре -- был полдень, маленькое солнце стояло высоко -- едва обращали на нас внимание. Однажды тяжелая черная машина, вся забронированная фуллереном, с окнами из толстых алмазных дисков, медленно прогромыхала мимо. Не нужно было больших букв на боку, чтобы узнать, что это ПОЛИЦИЯ. Глазок видоискателя промелькнул оттуда мимо моих глаз и скользнул дальше. Джинива на мгновение сильней сжала мой локоть.
-- Что происходит? -- спросил я.
-- Скажу через минуту, -- ответила она, легонько подталкивая меня. -- Сюда.
Там, куда она показывала, не оказалось ничего интересного. Маленькая забегаловка, выглядевшая так, как будто скоро закроется. Два посетителя у кассы. Джинива похлопала по высокому табурету у двери:
-- Здесь. Я угощаю.
Я мог прочитать надписи мелом на доске в десяти метрах отсюда -- одно из достоинств оптимизированного генома.
-- Черный кофе, большой, и горячий рулет с говядиной.
Она сняла ранец, что показалось мне жестом доверия, и пошла к кассе. Я проводил взглядом ее задницу и встретил ее взгляд, когда она вернулась с подносом. Она села и спрятала карточку.
-- Спасибо, -- я пригубил черную яву и разорвал зубами горячий сочный рулет. Она по-блядски посасывала зеленую жидкость из высокого стакана, наблюдая за мной.
-- Первая еда и питье в этот желудок, -- сказала она.
Я поставил кружку, слизал соус с большого пальца и из уголков губ.
-- У меня не очень-то хорошо с изысканными манерами, -- сказал я.
-- Кем ты был, -- спросила она, -- пока не стал Уорреном Дачем?
-- Разве это вежливый вопрос?
-- Нет, но я спрашиваю.
-- Ладно, -- сказал я. -- Я был студентом. Мне нужны были деньги. Увидел вербовочную рекламу Доминиона -- пять тысяч долларов за мою энцефалографическую копию и тысячу на другом конце. И еще возможность заработать какие-то деньги и послать обратно. Не то чтобы я хоть цент собирался отправить этой сволочи. Не могу поверить, что я был настолько толстокожим, чтобы послать сюда собственную копию, -- меня передернуло. -- Тогда это казалось хорошей идеей. Ты?
-- Для меня это и было хорошей идеей, -- сказала Джинива. -- Я была наркоманкой. Моя жизнь была бардаком. Наверное так и осталась бардаком там. Я согласилась на те же условия, -- она усмехнулась. -- Теперь я не только чистая -- я не смогла бы опять заторчать, даже если бы захотела.
-- Ну и как здесь все на самом деле? -- спросил я. -- В смысле, до меня доходили... слухи.
-- О, рабство и все такое? -- она улыбнулась, сделав отстраняющее движение. -- Забудь. Пока тебе наплевать, что ты делаешь грязную работу для людей, которые тебя презирают, все нормально. Нам даже Церковь не надоедает. Душ ведь нет, чтобы спасать, понимаешь?
-- Что насчет законов, полицейских Доминиона?
-- Патрулируют. Поддерживают порядок. Наблюдение повсюду. И на этом все. Никаких законов для таких, как мы. Даже документы не проверяют.
Я не мог представить, чтобы в подобном месте не было законов. Оно было слишком мирным. Что касается проверок документов...
Я посмотрел на свои руки. Ни морщин, ни сбитых костяшек, ни волос на запястьях, первая грязь собралась под ногтями.
-- Что помешает любому из нас прикинуться гражданином?
Джинива сморщила нос:
-- У наших тел особый запах. Мы сами не чувствуем его, и он не неприятен для граждан, мы же должны работать на них, в конце концов, -- но не перепутаешь. Так мне говорили.
-- Хитро, -- сказал я. -- Лимбическая система.
Она не знала, что это такое, и я ей рассказал.
-- А, ну да, -- сказала она. Она уже казалась заскучавшей.
-- Почему ты ждала рядом с магазином тел?
-- Я не ждала, -- слишком горячо сказала она, -- я работаю здесь неподалеку. Просто проходила мимо.
Она видела, что я сомневаюсь.
-- Нет, правда, -- сказала она. -- Каждый раз, когда я вижу, что кто-то выходит из магазина и пялится на город с отвисшей челюстью, я говорю привет.
-- И угощаешь их кофе?
-- Иногда, -- она улыбнулась, -- если они выглядят интересными.
-- О. Надеюсь, я все еще интересен.
-- Да, -- сказала она. -- Ты интересный лжец.
Она допила остатки зеленой жидкости:
-- Пошли.
Я пошел за ней. Она вела меня вокруг перекрестков, туда, где аллеи были уже и глубже. В конце концов она остановилась. Мы были на каком-то заднем дворе, только без травы, мусора или дверей, просто несколько пустых квадратных метров, оставленных по архитектурной случайности. Потрепанные стены громоздились, как горы картона, а над ними розовело окошечко неба.
-- Здесь разговаривать безопасно, -- сказала она.
-- Ты говорила, что везде наблюдение.
Она недовольно покачала головой:
-- Мы не такие важные фигуры, чтобы за нами шпионить. Доминион интересуют только улицы, магазины и места вроде кафе, -- она передернула плечами. -- Конечно, здесь и бисерные камеры, и пылинки-микрофоны разбросаны повсюду. Черт с ними. Никак Доминиону за всем не уследить, даже с помощью ИИ. Так что говорите, мистер Уоррен Дач.
Я позволил себе нахмуриться:
-- О чем говорить?
-- О том, кто ты на самом деле. И чего ты хочешь.
-- Минуту, -- сказал я. -- Во-первых, почему ты думаешь, что я не тот, за кого себя выдаю? А во-вторых, откуда мне знать кто ты такая? Если бы Доминион хотел следить за новоприбывшими синтами, кто-нибудь вроде тебя очень пригодился бы. И делал бы то же самое, что и ты.
Горький смех Джинивы гулко отозвался от стен колодца:
-- Если бы ты был тем, за кого себя выдаешь, ты бы сам ко мне подошел. Если бы ты был прошедшим подготовку агентом, ты не пошел бы за мной сюда. Если бы я была шпионкой Доминиона, я бы не привела тебя сюда. Ты думаешь, этим тварям нужны признания? Им не нужны даже пытки.
-- Не понимаю, -- сказал я.
-- Смотри, -- терпеливо сказала она. -- Многие страны хотели, -- она покачала головой, как будто оговорилась, -- хотят знать, что здесь затеял Доминион. Я имею в виду, что официальная цель Доминиона -- завоевать мир, так что все остальные вынуждены беспокоиться о закрытой марсианской колонии. Как легче всего внедрить туда шпионов? Как это вообще возможно сделать? Тем же способом, которым ты попал сюда. Так что Союз и европейцы -- у Конфедерации недостает мощностей -- и остальные посылали их в количестве. Большая ошибка. Здесь, давай прикинем, около десяти тысяч синтов. Сто тысяч граждан...
-- Что? -- вскинулся я. -- Уже?
Я знал, что ядерный космолет Доминиона курсировал между Марсом и космодромом в Неваде, но я не представлял, что численность уже настолько выросла.
Джинива нахмурилась, кивнула и подняла руку:
-- Я объясню. Дай мне закончить. Граждане -- это выдающиеся деятели Доминиона, самые лучшие и яркие, и их дети, всех тщательно проверяют. Синты -- дубликаты отчаянно бедных людей, сброда, авантюристов, отребья. Большинство делает за граждан черную работу, потому что другой нет, или пытается заработать монетку у себя на Задворках. Шпиону здесь ничего не светит, большинство синтов с радостью выдадут его за хорошую прибавку, и, в любом случае, работа в городе под прикрытием не приближает ни к каким секретам. Не то чтобы здесь можно было устроиться доверенным секретарем, лаборантом или кем-нибудь в этом роде. Повара, уборщики, грузчики, дворецкие. Ни у кого из них нет доступа ни к чему.
-- А наложницы? -- спросил я
Джинива кивнула:
-- Такое иногда бывает, -- сказала она. -- И с мужчинами, и с женщинами. Мы не люди, так что это не считается прелюбодеянием или блудом. Но мы и не звери, так что это и не мерзость перед лицом господа. В книге Левит ничего не говорится о синтах. Синты и люди не могут иметь потомства, хотя синты здесь в любом случае бесплодны, но ты понимаешь о чем я, так что никаких осложнений. И, судя по тому, что я слышала, никаких разговоров в постели. Вставил, вынул и пошел. Никаких эмоциональных привязанностей. Они презирают нас и презирают себя за то, что трахают нас и по-всякому самоудовлетворяются с нами.
Что-то в ее голосе заставило меня подумать, что она судит не только по слухам.
-- Открывает возможности для шантажа, -- задумчиво сказал я.
-- Ты не понял, да? Это не грех.
-- Это я понял. Но отстается стыд.
Она задумалась:
-- Да, для некоторых способов самоудовлетворения. Шанс попасть на того самого человека при том самом стечении обстоятельств невелик, тебе не кажется?
-- Ага. Что случилось с провалившимися шпионами?
-- Их допросили и обменяли, насколько я знаю.
Ну, по крайней мере один способ возвращения есть. Не то чтобы меня тянуло его попробовать.
-- Ладно, -- сказал я. -- Ты расскажешь мне, что ты здесь делаешь, а я расскажу, что я.
Она сказала, что работает на Задворках, выполняя дурацкие поручения здесь и там. Например, ищет новоприбывших и направляет их в определенное агентство по трудоустройству. Нельзя знать заранее, когда и из какого магазина выйдет пополнение, поэтому она время от времени дежурит и у самых бесперспективных. Так она набрала довольно много клиентов для агентства. Сама она не ходила в город, с тех пор, как... ладно, об этом она не хотела разговаривать.
Я сказал ей, что понимаю.
Потом, не упоминая об остальных, я рассказал ей о своем задании. Она рассмеялась мне в лицо.
-- Что такого смешного? -- спросил я.
-- Я соврала, -- сказала она. -- Просто, чтобы посмотреть, скажешь ли ты правду. Наверное, это правда. Ты даже не представляешь...
-- О чем ты соврала?
Она помедлила, как будто не зная, с чего начать.
-- Во-первых, -- сказала она, -- здесь не десять тысяч синтов и не сто тысяч граждан.
Бух. Ох.
-- Здесь сто тысяч синтов и миллион граждан.
О боже.
Я знал, что означают эти числа, и иррационально не хотел это осознавать.
-- Сколько прошло времени? -- сказал я наконец, -- С тех пор, как это место...
-- Пятьдесят семь лет, -- сказала она
Я потерял дар речи. Число отдавалось у меня в мозгу как удары гонга. Пятьдесятсемьлетпятьдесятсемьлет. Мое задание провалилось даже до того, как я вылупился из нанокорыта.
-- Пятьдесят семь марсианских лет, -- добавила она. И расплакалась. Я обнял ее, и она повела меня к себе.
#
Это была неплохая маленькая квартирка на третьем этаже в нескольких кварталах отсюда. Две комнаты, водопровод со всеми удобствами, переработка отходов, дрекслер, микроволновка и комм-центр. Столы и стулья, подушки и покрывала. По меркам Брюсселя -- вполне достойно, по меркам большей части человечества -- роскошно. Джинива судила по меркам Нового Вефиля, по которым это была хибара.
Я сказал, что ей не за что извиняться.
На это она расплакалась снова. Я поймал себя на том, что действую как хозяйка -- усадил ее, нашел ей платок и утешительное питье. Потом мы сели за стол друг напротив друга с руками на кружках.
-- Что произошло? -- спросил я.
-- Была война, -- сказала она, -- Еще одна война. Между Доминионом и всеми остальными. На Земле и в космосе. Все это только слухи и разговоры, но, насколько мы знаем, все проиграли. С тех пор не было новых кораблей или колонистов. За изготовление радиопередатчика могут расстрелять, но некоторые делают радиоприемники со спутниковыми антеннами. Они иногда ловят сигналы, почти неразличимые, возможно от постчеловечества, может быть, от потомков всех этих загрузок, копий и ИИ, которые исследовали тогда солнечную систему. А с Земли вообще ничего. Граждане подразумевают под Доминионом только то, что имеют здесь. Насколько дело касается их -- они победили. Это -- Доминион. И эти граждане -- человечество.
Все было понятно -- человеческая цивилизация, уже разбитая одной ядерной войной, вряд ли могла пережить еще одну в том же столетии. Доминион унаследовал большую часть ядерного арсенала бывших США. Этого, даже учитывая боеголовки, выпущенные по гигантским направлявшимся на Марс ковчегам, должно было хватить, чтобы опустошить мир. И, конечно, миру было чем ответить. Это был Армагеддон для обеих сторон. К чему им было сдерживаться.
"Ты победил, Галилеянин, серым окрасив мир..."
Я, наверное, пробормотал это или прошептал.
-- Что это? -- спросила Джинива
-- Ничего важного, -- ответил я.
-- Я не хочу ничего важного, -- сказала она.
Она встала и придвинулась ко мне ловким, как у танцовщицы, движением.
-- И я, -- сказал я.
Это были последние наши внятные реплики за этот долгий, мутный, проклятый день. Что здесь еще сказать? У нас обоих были молодые тела, мы нравились друг другу и нуждались в утешении. А вечером, когда мы трахались и остывали, валялись, и сидели, и ели, и пили, и дремали, и вполглаза смотрели экран, мы все говорили и не могли наговориться.
-- Странно, -- сказала она мне, когда мы сидели на кровати и пили что-то мерзкое и алкогольное, состряпанное ею в дрекслере, -- но я должна быть благодарна.
-- За что?
Она согнула и разогнула руку:
-- За это тело. Оно долго не состарится, не заболеет, не пристрастится к наркотикам. От него больше удовольствия, чем от всего, что у меня было до сих пор.
-- Я заметил.
-- И оно даже не устает.
-- Это я тоже заметил.
Мы понимающе улыбнулись друг другу.
Тогда меня и поразило осознание.
В вирте я стал не то чтобы привередливым, но привык, что мое тело намного лучше той плоти, что я оставил. Конечно, это было виртуальное тело, целиком существовавшее в программах, но весь смысл был в том, что наши виртуальные тела были похожи на наши будущие тела, а не на те, с которых нас скопировали. Мы даже мыслили яснее, хотя и не менее ошибочно.
И то же самое касалось всех остальных. Мы все были немного более рациональны, чем люди. Неудивительно, что не было мусора и граффити на Задворках. Спокойствие без вмешательства полиции.
Но и без преданности друг другу. Я помнил, что сказала Джинива про выдачу шпионов. Интересно, верно ли это до сих пор, после столетия здешней жизни и после того, как шпионы перестали появляться?
Без детей...
-- Откуда берутся новые тела, -- спросил я, -- как синтов стало сто тысяч?
-- Наверное, было загружено больше копий, чем требовалось гражданам, -- сказала Джинива. -- Кажется, это регулируется автоматически, по мере того, как растет их население, растет и наше. Мы это не контролируем.
-- Но могли бы, -- сказал я. -- Мы могли бы даже выращивать новых синтов с младенчества, если бы хотели детей.
-- Могли бы, если бы контролировали производство тел, -- сказала она. -- Если бы. Но мы его не контролируем. И я сомневаюсь, что контролируют граждане. Как я и сказала, там, похоже, автоматика. Мы -- часть коммунального хозяйства, как парки и переработка.
-- Знаешь что, -- сказал я. -- Мы лучше их. В этом-то и проблема.
Она посмотрела на меня, как будто я сказал что-то безумное.
-- Объясни.
Я объяснил. На следующее утро она повела меня в агентство по трудоустройству.
#
Следующие несколько недель я днем работал в городе, а по ночам вел разговоры в гетто -- сначала с Джинивой, потом с ее надежными друзьями, по одному, по двое, в конце концов с десятками людей одновременно. С каждым днем мои убеждения укреплялись. Я работал официантом, грузчиком и рассыльным, укладывал волосы и мыл ноги. Иногда я предоставлял более интимные услуги. Я видел граждан в обществе и в быту. Они в упор не видели меня.
Многим можно было восхищаться. Широкие бульвары, вздымающиеся ввысь здания, пышные сады, родное обаяние патриархата. Мужчины были сильными, женщины красивыми -- робкие девушки, гордые матери семейств, почтенные старухи. Их облачения были произведениями искусства. Дети хорошо себя вели и выглядели счастливыми. Дела процветали -- для такого маленького и замкнутого общества рынок был очень оживленным, и даже архитектура динамичной. Твердые, как мрамор, блестящие здания, тем не менее, модифицировались и заменялись с легкостью театральных декораций. Богослужение было простым и искренним, вера внешне всеобщей. Все это выглядело воплощением доминианистской мечты об обществе, соединяющем христианскую добродетель с осколками скрижалей Моисея. Я не видел, чтобы кого-то побивали камнями или бичевали. Все поводы для этого давно прошли. Подчинение стало рефлексом. Священники проклинали, теократы грозили, а конгрегации и консультативные советы прихожан слушали, не критикуя и не шевелясь.
Я знал -- хотя бы по собственному опыту, -- что эта видимость обманчива. У кого-то должны были быть сомнения, личные агонии, мысли, которыми они ни с кем не делились. Кто-то даже наверняка завидовал нам, потому что у нас нет душ. Нашим телам они тоже могли завидовать -- учение запрещало изменять божий образ, известный также как человеческий геном. Их медицина, всегда осторожная, еще больше отстала из-за изоляции.
Другие науки продолжали развиваться. Действовала обсерватория. Появлялись новые изобретения, разрабатывались новые стили. Системы окружающей среды требовали постоянной поддержки. Изредка человеческие или автоматические экспедиции покидали шлюзы, чтобы сделать вылазку на поверхность Марса. С большим мастерством реконструировалась геологическая история планеты, все ее шесть тысячелетий. Время от времени заходила речь о том, чтобы построить еще один купол. Когда время придет, а, учитывая размер среднестатистической семьи, это произойдет скоро, задачу выполнят нанороботы.
Я сделаю все от меня зависящее, чтобы это время не пришло.
#
Я сидел за столом в маленьком, пропахшем потом зале и смотрел на тридцать семь идеальных внимательных лиц. На Синтских Задворках мало где можно было собраться -- ни политики, ни церквей, ни школ -- поэтому Джинива предложила гимнастические залы. Этим вечером она, моя первая обращенная и мой первый апостол, выступала перед такой же небольшой группой в таком же пропахшем зале.
-- Вы все достойны презрения, -- говорил я им. -- Мы презренный народ, мы, синты. Мы по собственному выбору делаем для людей унизительную работу. Мы не стоим даже наемных рабов, которые могут оправдаться зависимостью. Если бы каждый из нас решил жить в соответствии со своими потребностями, нам хватило бы дрекслеров. Вместо этого мы каждый день маршируем в город, чтобы заработать на небольшую роскошь и удовольствия. Мы немного рациональней людей, и именно поэтому малейшего перевеса в выгоде достаточно, чтобы мы делали один и тот же выбор изо дня в день. Мы можем перестать делать...
Кто-то поднял руку.
-- Да? -- сказал я в восторге от того, что вызвал реакцию.
-- Если мы прекратим работать, -- сказал мужчина, поднявший руку, -- люди -- граждане -- могут выключить дрекслеры. Все, что мы можем им противопоставить, у них под контролем. Они могут даже помешать нам собирать органику и минералы, чтобы загружать в дрекслеры. Скоро мы будем вынуждены опять выйти на работу, и нам придется еще хуже, чем если бы мы вообще ничего не делали.
-- Это правда, -- сказал я. -- Но какой эффект произведет наш уход на них -- и на нас? У них появится уважение к нам, и у нас появится уважение к самим себе. И это будет начало. Да, скромное, но в первый раз мы будем народом. Мы можем предложить больше...
Мужчина и женщина вошли и направились к свободному месту в заднем ряду. Несколько голов обернулись. Я с первого взгляда узнал эту пару.
-- Отец Деклан! -- закричал я. -- Сестра Агнесса!
Мужчина и женщина остановились и обернулись.
-- Меня зовут Джинджер МакКой, -- сказал Деклан. -- А это моя жена, Леона Топас.
На этом они сели. Мне было интересно, что стало с остальными, если они прошли через магазин. Теперь я знал. Они приноровились к той же жизни, что и окружающие, прирожденные эпикурейцы, живущие инкогнито. Сомневаюсь, что их религия долго так протянула.
-- Так вот, -- продолжил я. -- Мы презренный народ. Но мы можем быть великим народом. Если мы будем уважать себя и заставим людей, пусть нехотя, уважать нас, они скоро поймут, что мы можем предложить больше, чем выполнение унизительных и ненужных работ. Мы не обязаны быть официантами, горничными, грузчиками и проститутками. Мы можем быть учеными, изобретателями, мыслителями. Мы физически и интеллектуально превосходим людей, и надо обратить это против них. Есть одно дело, которое мы можем сделать для них, а они никогда не решатся сделать для себя. Мы можем установить контакт с постчеловечеством и остальной Солнечной системой. Построить мост между человечеством и постчеловечеством. Кто справится с этим лучше нас, бывших когда-то людьми?
Агнесса -- Леона Топас -- поднялась со своего места.
-- Можно я перебью? -- спросила она с небрежной снисходительностью, которая мне очень понравилась.
-- Конечно, -- сказал я.
-- Я понимаю, что ты пытаешься сделать, Уоррен, -- сказала она, почти прорычав мое рабское имя. -- Когда мы прибыли сюда двадцать три марсианских года назад, мы пытались сделать то же самое. Мы пытались проповедовать. Это разбилось о стену интеллектуального превосходства, о которой ты говорил. Тогда мы попробовали, ну, можешь назвать это теологией освобождения. Наша потребность в обретении духовного достоинства и вся эта фальшь. Мы даже попытались организовать то, что ты так старательно не называешь забастовкой. Это разбилось о дилемму заключенного -- действие, рациональное для всех, окажется нерациональным для индивида. Через какое-то время мы начали думать с той же рациональностью, что и здешние проклятые души, и сдались. Мы прекратили свои воззвания. И в результате стали намного счастливее. А даже преуспей мы, что тогда? Не предполагаешь же ты, хоть на секунду, что Новому Вефилю нужны наши мысли? Что он хочет большего от нас? Его старейшины с ужасом отвергнут это и, наверное, решат в дальнейшем обходиться без наших услуг.
-- Но не без дискуссии, не без конфликта, -- сказал я. -- А это вызовет вопросы и разногласия, в которых нуждается это место, если ему суждено когда-нибудь начать настоящий прогресс.
-- Об этом я и говорю! -- закричала Леона. -- Теократия могла бы предвидеть это за милю. Поэтому они никогда не позволят даже поставить этот вопрос. Если они заметят какое-то беспокойство в нашей среде, они сокрушат его прежде, чем оно наберет хоть какой-то импульс.
"Об этом я и говорю", -- подумал я, но промолчал. Пора было переходить на новый уровень.
-- Сокрушат? -- сказал я. -- Как? Полицейские своим оружием? Застрелят нас? Пускай.
Я услышал общий вздох и нащупал в образах своего сознания след смитовского Лукреция.
-- Смерть нам не страшна, -- сказал я. -- Мы ценим жизнь, но кто из нас боится смерти? Если мы считаем, что так надо, мы можем встать с ней лицом к лицу без дрожи и страха. Всмотритесь в себя и попробуйте сказать, что это не так.
Какое-то мгновение никто не отвечал. Когда прозвучал ответ, это было не возражение.
-- А что потом? -- на этот раз это был Деклан. -- Если мы будем сражаться, на их стороне численный перевес десять к одному.
-- Да, на их, -- сказал я. -- Сто тысяч наших против миллиона их. Но большая часть этого миллиона -- женщины и дети, а мы все взрослые. И каждый из нас, неважно, мужчина или женщина, может взять на себя пятерых их мужчин. Мы сильнее, быстрее, умнее. Если дойдет до открытой борьбы, мы можем победить.
-- А что потом? -- настаивал Деклан.
-- Это зависит от того, -- сказал я, -- насколько упорное сопротивление они окажут, прежде чем смирятся. Что касается меня, я бы не сжалился, увидев, как последние остатки несостоявшегося вида будут сметены до последнего мужчины, женщины или ребенка.
Деклан стоял рядом с Агнессой-Леоной. Суровый и неумолимый вид делал их больше похожими на монашку и священника, чем на жену и мужа.
-- Это гнусно и недостойно, -- сказал Деклан. -- Наше физическое и умственное превосходство не дает нам права убивать их, а равно и вредить им, кроме случаев самообороны. То, что мы можем победить -- ужасной ценой, -- я признаю. Но перейти от этого к геноциду? Немыслимо! Они все еще люди, они все еще наш народ. Они и мы овцы одного стада, созданные по образу и подобию божьему, что бы ты ни думал, и что бы они ни думали. Отрицай или сомневайся, если хочешь, в существовании бога, но ты не можешь отрицать того, что подразумевается под словами "по образу и подобию" -- что человеческая жизнь священна так же, как и наша.
На этот раз я втянул в себя воздух. Я поднялся.
-- Я принимаю твое "по образу и подобию" как метафору, -- сказал я. -- И вот тебе еще одна: "В беззаконии зачат, и во грехе родила меня мать моя". Первородный грех! Всеобъемлющая греховность! Вот во что верят доминионисты. Они верят, что бог избрал их не за их достоинства, а по своей милости. Вот во что они верят, и эта вера привела их на Марс и поддерживает их упорство. И знаешь что? Они правы. Они правда погрязли во грехе. И мы тоже. Мы тоже зачаты в беззаконии и рождены во грехе. Чьем грехе? Нашем! Каждый из нас оказался однажды настолько слабым или жадным, что послал самого себя сюда, в этот ад. Потому мы и достойны презрения, что в глубине души презираем себя сами. Мы погрязли во грехе, как и они.
-- Подожди, -- сказал Деклан. -- Ты сказал, что мы превосходим их, что мы лучше.
-- Да, -- сказал я. -- Лучше. Но не по собственному выбору. Мы лучше, потому что нас сделали лучше, молекула за молекулой в желобе дрекслера. Это милость, которая была нам оказана. Я предлагаю использовать ее и предать обитателей этого гроба повапленного мечу.
Я посмотрел на ряды потрясенных лиц и улыбнулся. Я потерял большую часть из них, но это было неважно. Всегда кто-то остается. И есть много других способов, помимо призывов к мечу.
-- Занятие окончено, -- сказал я, наблюдая, как Деклан и Агнесса первыми торопятся к выходу. -- Я буду здесь опять завтра вечером.
Я сдержал обещание. Пятьдесят семь синтов пришли на эту встречу. Примерно десяток из них был здесь прошлой ночью. Не успел я начать говорить, как распахнулись двери в конце зала, и вошли десять полицейских с оружием, направленным на нас, и болтавшимися на боку шокерами.
-- Смерть нам не страшна, -- сказал я им и шагнул вперед.
#
Мы оставили восемнадцать своих и всех десятерых врагов убитыми в темном зале и забрали с собой оружие и рации. Уходя, мы подорвали гранату и направились к бронированным машинам, уже завывавшим на улице.
К утру дым поднимался из многих мест на Задворках. На каждом перекрестке от Задворок до Нового Вефиля разгорались неравные битвы. Попытка нас сломить, о которой предупреждала Агнесса-Леона, была именно тем, что нужно, чтобы качнуть весы от подчинения к бунту, разрушить дилемму заключенного и саму тюрьму. Я не знаю, предательство или слежка привели вломившихся полицейских, да это и неважно. Как только я начал говорить про бунт, карательная операция была неизбежна. Таков был наш с Джинивой план. Его успех принес горечь мне, но не ей.
Как известно теперь всем мирам, мы взяли Новый Вефиль. Вопреки моим желаниям, мой народ не поступил с побежденными согласно их собственному писанию. Мы лучше этого. Мы не настолько опустились. Я бы хотел сказать больше, но, честно, не могу. Мы немного рациональнее людей, но только немного. А я, наверное, еще меньше прочих.
Потому что, когда я нашел Джиниву мертвой на развалинах Задворок, я отбивался от друзей окровавленными кулаками, но не оставил тело.
Перевод Лета Гольдина. Оригинальная публикация: Subterranean Press Magazine: Spring 2009.
Критика
Велимир Долоев
Тоска по голубому мундиру
Империум. Антология к 400-летию Дома Романовых. М.: Снежный Ком М, Вече, 2013 г.
Стране нужен царь.
Кризисная эпоха, когда заодно с "духовными скрепами" стремительно рвутся социально-экономические связи, промышленность находится в состоянии стагнации, а медицина и образование -- в агонии, когда не знаешь, чего ожидать от общества раньше -- голодного бунта или "бунта сытых", -- такая эпоха располагает власть к ностальгии по славным временам России, Которую Мы Потеряли, России, в которой за дворовую девку давали полтораста рублей, а за оппозиционную пропаганду -- десять лет каторги. Население тоже, впрочем, местами совсем не против -- двадцать восемь процентов россиян симпатизируют идее восстановления монархии. Где-то столько же наших соотечественников уверены в том что Солнце вращается вокруг Земли. Социологи, правда, не задавались пока важным вопросом, какой процент россиян сегодня считает гром и молнию результатом деятельности гоняющего бесов Ильи-пророка (думается, что совсем не нулевой), однако социальный заказ на дореволюционные традиции, сформированный фильмами Михалкова и псевдобелогвардейскими романсами, определенно существует. А уж если этот заказ подкреплен высочайшим одобрением, да приурочен к столь знаковому юбилею, как четырехсотлетие дома Романовых, то мастера всех отраслей культуры просто обязаны отметиться на ниве прославления самодержавия. И нашу отечественную фантастику юбилейные торжества просто не могли обойти стороной.
Антология фантастики "Империум", выпущенная осенью прошлого года при поддержке Екатеринбургской епархии, составлена при участии выдающегося деятеля российского фэндома Сергея Чекмаева, идеолога таких сборников с говорящими названиями, как "Зомби в СССР", "Русские против пришельцев" и "Беспощадная толерантность" (рассмотрен нами в первом номере "ББ"). Господин Чекмаев сам по себе крайне интересный тип: в начале нулевых, когда большинство фантастов еще не почувствовали ветер перемен, продолжая выдавать непростительно бездуховные, еретические, а местами и откровенно антихристианские произведения, он ворвался в русскую литературу с романом в жанре православного фэнтези "Анафема" -- безвкусным и унылым переложение ментовского боевика эпохи лихих девяностых в мистическом антураже. И пусть критики не оценили, но автор получил премию от Союза Православных Граждан, а также начал зарабатывать репутацию и связи в среде патриотически-православной публики, озабоченной засильем в русской фантастике нечистой силы и богоборческих идей. Шло время, и проявились в полную силу два фактора, сделавших массу аполитичных либо пролиберальных фантастов любителями бога, родины и прочих традиционных ценностей: падение тиражей и подъем патриотизма. Эти два обстоятельства сделали возможным издание с шумной рекламой и даже с небольшими скандальчиками целой обоймы сборников о борьбе православных русичей против зомби, инопланетян и геев с лесбиянками -- все это, как правило, под покровительством епархий либо "некоммерческих фондов", прозревших, наконец, в отношении фантастики и увидевших в ней важный инструмент воспитания масс.
И сборник рассказов в жанре крипто- и альтернативной истории о торжестве монархии в России должен был бы стать, по идее, неким промежуточным итогом развития патриотической фантастики, явлением, интересным пусть не с литературной точки зрения, но хотя бы с социологической -- вещью, пригодной для разбора социальных идеалов современных монархистов (в условиях, когда все громче раздаются голоса о необходимости внесения изменений в конституцию страны -- вопрос отнюдь не праздный). Увы, как это часто случается, в результате получилось достаточно скучное собрание ученических сочинений на заданную тему. Дело даже не в том, что за гонорар искренне писать не будешь, -- история знает массу великолепных произведений литературы, являющихся откровенно заказными. Но если подходить к составлению антологии спустя рукава, а авторов отбирать по принципу общих воспоминаний о совместных попойках на конвентах -- результат окажется предсказуемым.
Альтернативная история, как известно -- жанр, требующий определенных знаний истории реальной, поэтому как-то сразу пропадает интерес к авторам, считающим, что Италия расположена на Пиренейском полуострове; что Обводной канал в Москве существовал в семнадцатом веке; что страшная аббревиатура "МИ-6" использовалась в отношении секретной разведывательной службы Великобритании задолго до Первой Мировой; что "княгиня" и "княжна" -- это синонимы. Это все вроде бы знания совершенно не секретные и не сакральные, а в эпоху интернета приобретаемые и вспоминаемые при должной сноровке за несколько секунд. Но, по крайней мере, рассказы, в которых обнаружены столь постыдные ляпсусы, хотя бы похожи на художественные произведения. Но вот какое отношение имеет к фантастике и литературе вообще псевдоисторическое "расследование" на тему "англичанка гадит" ("Житие Лаврентия, или Яд и Корона", Виктор Точинов)? Что злодеи-англичане Петра Первого отравили, а Сталина хотели отравить ради защиты своих индийских владений -- это не фантастика, а издевательство просто, если вспомнить, когда англичане прочно закрепились в Индии, когда они оттуда ушли, и кто был их основным конкурентом в борьбе за колонии. Да, идея омыть сапоги в Индийском океане стала благодаря господину Жириновскому для русских патриотов фетишем вроде пресловутого православного креста над Святой Софией (тема, которой в рассматриваемом сборнике также уделено большое внимание). Но отчего-то "расследование" не упоминает, что глубже и серьезнее всех проработал "индийский вариант" в свое время не Петр и не Сталин, а Лев Давидович Троцкий еще в девятнадцатом году. Причем обошлось это для него, что характерно, без всяких фатальных последствий -- а ведь времена были суровые, военные, и простора для столь любимых британской секретной службой трагических случайностей было очень много. Но революционер Троцкий, предложивший зажечь в Индии революционный пожар, -- это для русских патриотов "авантюрист" и "утопист", а Павел Первый, погнавший казачьи полки через всю Среднюю Азию без всякого плана, без внятной проработки кампании, -- это государственно мыслящий деятель, убитый бессовестной "англичанкой" именно по причине своего государственничества.
Точно так же сомнительно смотрится в антологии, посвященной юбилею дома Романовых, рассказ, в котором династия оказалась помножена на ноль еще в восемнадцатом веке без участия всяких там революционеров ("Империи минуты роковые", Александр Просвирнов). Впрочем, куда более сомнительна идея о присоединении в ходе Семилетней войны к России Пруссии, а затем и всех оставшихся германских земель. Даже не с военной точки зрения, а с чисто экономической. Ибо, если судить по уровню экономического развития, по численности населения в указанный период, Российская империя должна была либо завоеванной Германией подавиться, либо... перестать быть Российской империей, а стать чем-то вроде Австро-Венгрии со стремительно возрастающей ролью немецкой компоненты. И если даже на независимую Россию имперского периода германские народы оказывали определяющее культурное воздействие (доходившее в некоторые годы до полного и откровенного раболепия перед всем прусским), то в гипотетической Германороссии государственным языком вскоре стал бы немецкий, да и столица, скорее всего, была перенесена из теряющего свое значение Петербурга в более западные и более комфортные области. Правящая же династия, которая и в реальной истории была практически полностью немецкой крови, онемечилась бы стремительно и окончательно... Воистину, самый ярый русофоб не способен пожелать России худшей участи, чем оказаться внутри патриотической фантазии, одобренной и поддержанной Екатеринбургской епархией!
Вообще же представителям этой самой епархии стоило бы хотя бы пролистать антологию, ибо слишком уж вольно распоряжаются ее авторы жизнями монархов: этому подольше прожить, а этого, наоборот, отравить или убить пораньше -- именно так авторы видят выход из тупика, в конце которого Романовых ждала известная стена подвала Ипатьевского дома. Впрочем, вопреки культивируемому ныне мифу, кровь монархов никогда не была на Руси такой уж священной жидкостью: на престоле российском с большим успехом и без особых угрызений совести восседали и сыноубийцы, и мужеубийцы, и отцеубийцы. Стоит ли после этого возмущаться планами части декабристов по истреблению династии или "кровавыми сапогами", что приготовила для Александра Второго "Народная воля"? Вряд ли.
Впрочем, иного императора можно "спасти" на бумаге, но вот что с ним делать дальше -- непонятно. Речь, разумеется, об изображенном на обложке книги Николае Кровавом. Выдернув экс-царя практически из того самого подвала ("Отсрочка", Наталья Анискова), автор не находит ничего лучше, чем умертвить его сразу же после победы над проклятыми большевиками. Правда, сомнителен уже сам вклад светлого образа императора, останься он жив, в "белое дело": человек, превратившийся из "хозяина земли Русской" в отставной козы барабанщика совершенно буднично, за несколько дней, человек, благодаря которому самые реакционные отцы церкви принуждены были славить публично Временное правительство, а самые ярые монархисты вроде Пуришкевича -- клясться, что "защитников старого режима нет и не может быть в России", вряд ли мог быть полезен в качестве агитационного пособия для Колчака и Деникина.
Но может ли идти речь об адекватной оценке определенных исторических личностей там, где авторы искренне считают Февральскую революцию результатом верхушечного заговора, инспирированного Антантой ("Все хорошо -- что хорошо кончается", Роман Злотников)? О том, какую панику вызвали народные выступления среди так называемых "заговорщиков" и "предателей", о том, как отчаянно они пытались сохранить монархию, играя с императором в поддавки, с каким испугом поначалу отвергали власть, упавшую к ним в руки, о том, как оказались в значительной степени не готовы к революционным событиям даже революционные партии, -- об этом написаны тома, однако нам предлагают в очередной раз поверить, что замена в должности командующего фронтом генерала Рузского на Хана Нахичеванского способна повернуть историю России вспять. Как сказал один сантехник из анекдота -- тут всю систему менять надо. Но особенность российского самодержавия как раз в том, что эта система изменений органически не терпела. Что и обусловило ее падение.
И тот же Злотников в "просветительских", видимо, целях, снабдил свой рассказ обильными сносками с указанием на "успехи" российской оборонной промышленности и с очень смелым выводом, что, если бы не революция да разруха, никакой индустриализации советского образца России попросту бы не потребовалось. Эту песню, с цитированием известного высказывания Столыпина о двадцати годах покоя, сегодня любят повторять на все лады, вместе с рассуждениями о непомерной цене, заплаченной за модернизацию. Впрочем, эффективна ли была советская модернизация или неэффективна -- это к теме отношения не имеет. Очевидно другое: ни о какой модернизации речи быть не может в стране, где восемьдесят процентов населения элементарно неграмотны. Где не только абсолютное большинство народа живет по стандартам семнадцатого века, но и элита пребывает ментально примерно в той же эпохе. Собственно, пресловутый афоризм Столыпина как раз очень хорошо свидетельствует о чуждости российского правительства своему времени: о каких двадцати годах патриархального покоя можно говорить в эру радио, авиации и пулеметов -- тем более после первой революции, которая уже успела ощутимо пошатнуть трон? И кто их предоставит? Бог, судьба или конкуренты на международной арене? Фатализм такого рода был для самодержавия поистине смертелен.
Но авторы сборника этого не понимают и считают, что фатальными были действия единичных личностей, или их несвоевременная гибель -- как того же Столыпина ("Сова расправляет крылья", Далия Трускиновская, Дмитрий Федотов). И даже там, где авторы не касаются глобальных законов исторического развития, они находят где проявить безграмотность и алогичность -- в психологии. Николай II, после неудачного покушения на Столыпина лично допрашивающий Богрова, проявляющий вдруг политическую волю в устранении Распутина от двора, -- это же совершенно антиисторично. "Лучше десять Распутиных, чем одна истерика императрицы" -- слова самого императора очень хорошо описывают тонкости взаимоотношений царской семьи и ее "Друга". Опять же, сюжетный ляп: как мог Распутин позвонить из Санкт-Петербурга в Киев накануне покушения Богрова, если находился в это время в Иерусалиме? А уж сотрудники новой российской спецслужбы, ухитрившиеся при помощи пары ударов и угрозы избить шомполами при следующем появлении в дворце перевербовать "старца", вызывают просто улыбку: в реальной истории о Распутина обламывали зубы многие министры, а надзор охранки с "Друга" неизменно снимался личным приказом царя. Распутин ведь был логичным порождением самодержавия: для высокородных немцев с русскими ли, немецкими ли фамилиями олицетворением народа мог служить только битый неоднократно односельчанами шарлатан и конокрад. Столкновение с другим, подлинным народом для монархии было смертельно опасным, вовлечение же его в дела государственные означало для Романовых смертный приговор. Он и был подписан ими еще в 1914 году, когда миллионы бесправных мужиков получили оружие...
Ну что ж, положим, щучьим веленьем и авторским хотеньем старые порядки на Руси удалось сохранить или восстановить. И что же, это как-то меняет историю в лучшую сторону? По утверждению многих авторов -- нет. То есть перед нами разыгрывают ту же европейскую трагедию тридцатых-сороковых, с Мюнхенским сговором ("Поединок", Олег Быстров) и Великой Отечественной ("Немцы", Олег Дивов). Причем главным антагонистом теперь уже не СССР, а Российской империи, выступают, разумеется, Адольф Гитлер и нацисты. Это, конечно, более чем достойный противник для русского царя, однако следует заметить, что никакого нацизма в том виде, в каком он был в реальной истории, в мире победившей контрреволюции быть не могло. Фашизм вообще является не чем иным, как ответом на брошенный буржуазии революционный вызов, "черной тенью коммунизма". Фашистские структуры копируют массовые рабочие партии, являются злой пародией на них, подобно тому как толкиновские орки были злой карикатурой на эльфов. В условиях же, когда революционное движение разгромлено, фашизм господствующему классу не только не нужен, но и опасен. Впрочем, каких-то радикальных переворотов авторы с помощью замены СССР на империю не совершают: Чехословакия будет сдана Рейху, а победа в войне достанется столь же дорогой ценой, как и в реальной истории. Какова же мораль этих рассказов? Мораль такова, что первична эстетика. Лаврентий Палыч Берия в Российской империи будет носить голубой мундир, а Михаил Тухачевский -- жестоко подавлять большевистские восстания. Некогда Андрей Синявский написал, что "поскольку политика и социальное устройство общества это не моя специальность, то можно сказать в виде шутки, что у меня с советской властью вышли в основном эстетические разногласия". Разногласия авторов "Империума" с советской властью зачастую не в основном, а исключительно эстетические, и не потому что они такие уж "коммуняки" или "совки", но потому что социальное устройство общества им совершенно неинтересно.
Это отсутствие интереса к политическим вопросам является следствием полной удовлетворенности современной российской властью и ее действиями -- удовлетворенности, совершенно логичной для представителя столичного среднего класса, но крайне неудобной для писателя, собирающегося рассматривать темы острополитические и остросоциальные. И когда жители счастливой и благополучной Российской империи ("Русская утопия", Евгений Медников) терзаются раскаянием по поводу жертв подавившей революцию военной диктатуры (сорок пять человек казнено в 1917 году Корниловым, еще одиннадцать -- в последующие годы) -- это выглядит откровенной пародией. Счет казненных только по приговору военно-полевых судов во время первой русской революции шел на тысячи, не говоря уже о жестоких подавлениях антиправительственных выступлений и банальных погромах. Можно долго спорить, могли ли в случае гипотетической победы контрреволюции в семнадцатом году жертвы среди загнанного обратно в свои подвалы и бараки рабочего класса, среди согнанного с уже захваченных помещичьих земель крестьянства, среди принужденных-таки к "войне до победного конца" солдат быть меньше, чем реальные жертвы красного террора, -- словом, могли ли репрессии, обращенные против господствующего класса, оказаться страшнее результатов подавления выступлений социальных низов, но говорить о полной бескровности контрреволюции совершенно абсурдно. Объявлять после этого "утопистами" большевиков со стороны автора крайне необдуманно.
Впрочем, можно выдумать своих собственных коммунистов ("Русский, немец, мертвец" ), которые будут выглядеть совершенно вопиющими идиотами и которых можно заклеймить примерно вот так:
"Знаете, что общего у коммунистов и гомосексуалистов? -- невозмутимо продолжал рижанин. -- Вам необходимо всё время собираться вместе и кричать друг другу, что вас много, что вы везде. Это дает вам иллюзию, что вы не ошибка природы. Ваш гимн, Интернационал -- попытка убедить самих себя, что вы явление всемирного масштаба... а не кучка бесов, насилующих труп великой Германии".
В мире данного рассказа в революция в России потерпела поражение, а вот в Германии и Франции, напротив, к власти пришли левые. И вот, спустя двадцать лет, при коронации в Константинополе нового императора на торжественную церемонию приглашены и представители Союза Социал-Демократических Республик Европы. Однако по приказу Либкнехта один из делегатов собирается лично(!) убить царя. Подобная задумка перестает быть идиотской исключительно в случае желания немедленной войны -- самые кровавые и разрушительные войны обычно начинались по куда менее существенным поводам. Ясное дело, планы злодеев проваливаются, а коммунистические посланцы терпят полное моральное поражение еще до самой церемонии, накачиваясь в константинопольских пивных тем самым баварским, которого в советской Европе нет и быть не может. Да, в этом рассказе, наконец, раскрыта тема социального устройства, превосходства определенной общественно-экономической системы. Теперь я твердо знаю, что в случае поражения большевиков в Гражданской войне мы бы сегодня пили баварское и закусывали сосисками... Постойте, кажется, что-то подобное говорилось по поводу победы Гитлера, и патриоты этим очень сильно оскорблялись? Что ж, эстетика первична и в данном случае, и эстетика эта в конечном счете одна что у матерых русофобов, что у упертых русофилов. В ситуации постсоветской России, огромного города Глупова, в котором история прекратила течение свое, это и не удивительно. Можно до полной потери памяти спорить по поводу узорного шитья на голубом мундире или вкуса мюнхенских сосисок, главное -- не подвергать сомнению незыблемость современного государственного строя.
И какие только методы борьбы с пороками общества не придумает современный литератор, лишь бы не произносить страшное слово "революция"! Некоторые додумываются даже до подземных ядерных взрывов в качестве метода изменения истории, как Евгений Гаркушев в рассказе "Злые вихри". Эта реальность и вовсе неотличима от нашей, вплоть до деталей, вроде мятежа в далекой Ливии или феминистской группы "Бешеные курицы" (намек на герб Российской империи, что ли?), кощунствующей и оскорбляющей чувства православных непосредственно в их храмах. Кризис, промышленный спад, коррупция, нарастающая активность оппозиции (революционеры-"ленинцы" похожи больше на современную либеральную оппозицию, нежели на аутентичных большевиков). Но у империи есть свой козырь в рукаве -- понимание причин этого горького катаклизма. Это все, видите ли, от "колебаний струн одиннадцатимерного континуума". А если взорвать три ядерных бомбы в нужное время и в нужном месте -- разом улучшится социальная обстановка в стране, прекратят воровать чиновники и начнет расти экономика. Собственно, операция по установке этих бомб и борьбе с попытками негодяев-ленинцев такой в высшей степени сомнительной инициативе противодействовать и составляет сюжет рассказа, а еще нравственное перерождение главгероини Лизы -- девушки из депрессивного моногорода без каких-либо жизненных перспектив, которую гадкие оппозиционеры сманили на свою сторону лживыми речами и демагогией. И лишь тонко чувствующий и очень человечный столичный жандарм смог спасти ее от окончательного падения. Разумеется, все у них получается. "Пятнадцать коррупционеров из министерств явились с повинной сегодня вечером. Трое застрелились. Преступность за сутки упала на двадцать пять процентов" -- такое вот волшебство. Что воруют в России из-за колебаний в континууме, а не потому что красиво жить хочется, -- идея просто гениальная и для нашей власти спасительная. Нечто подобное на своем языке пытаются донести до нас православные иерархи (Великая Отечественная как расплата за богоотступничество и прочее), но их пропове-ди общественность встречает с неизменным омерзением. А с законами физики все же не поспоришь, они объективны и ненарушимы. Но возникает вопрос: а как эти позитивные изменения отразились на судьбе главной героини -- бывшей ленинистки? Может быть, она теперь сможет поступить в университет, выучиться и приносить пользу родной стране? Добьется личного успеха и поможет развитию родного города? Нет, разумеется. Ей суждено выскочить замуж за жандарма, поскольку оказывается, что никаких собственных стремлений и желаний у несчастной провинциалки нет и быть не может. Очень символично и очень напоминает "брак" нашего народа с олигархией из числа тех же современных "голубых мундиров".
Что можно сказать по итогам прочитанного? О чем напоминает сборник, большинство авторов которого так и не смогли в своей фантазии вырваться за пределы улучшенной современности или недавней истории (а там, где смогли -- ой, лучше бы они этого не делали...)? Наверное, прежде всего о том, что в стране, где лозунг "долой самодержавие!" официально признан экстремистским, фантазировать на тему аутентичной монархии с блестящими балами, алмазами и эполетами откровенно скучно даже на заказ -- реальность всегда обгонит даже самый смелый полет мысли. Режим путинский и режим распутинский схожи зачастую даже в мелочах -- от необоснованных ни экономической, ни военной мощью претензий на "великодержавность" до старательно нагнетаемого властью духа погромной истерии в отношении меньшинств. Лев Троцкий на столетней давности юбилей отозвался такими словами:
Юбилейные торжества должны с новой силой ударить по совести и чести каждого гражданина России, и прежде всего каждого мыслящего рабочего: еще жива романовская монархия, еще не очищена земля русская от этого позора!
Пусть Романовы давно сгнили в своих гробах, но успокаиваться нашей совести все еще слишком рано.
Евгений Кондаков
Ложная альтернатива
Питер Уоттс. Ложная слепота. (роман, перевод Д. Смушковича) М.: АСТ, СПб.: Астрель-СПб, 2010 г.
Хороший буржуазный писатель выбалтывает о своём обществе больше, чем сам способен понять. Нельзя сказать, что роман так уж хорош в литературном отношении (он перегружен во многих местах техническими деталями и научно-популярной мишурой), но явно выделяется на общем уровне.
Это, можно сказать, буржуазная "Туманность Андромеды": земная экспедиция направляется к чему-то вроде Железной звезды, где притаился таинственный инопланетный звездолет. Члены экспедиции пытаются проникнуть внутрь, грубо вскрыв оболочку, и добывают парочку медузообразных ксеноформов (переводчик почему-то называет их "болтунами", в оригинале scrambler -- шифратор в канале связи). Но эти герои твёрдо знают, что технологическое превосходство чужаков -- "это угроза":
"...Могут быть и другие, адские миры, где лучшие творения человечества рассыпались бы, где среда продолжает оставаться врагом, где единственными выжившими остались те, кто сопротивлялся ей ... И угроза, которую представляет подобная среда, не может быть примитивной... В конечном итоге единственный настоящий враг -- это враг разумный.
А раз лучшие игрушки оказываются в руках у тех, кто никогда не забывает, что сама жизнь -- это война против наделенного разумом противника, что это говорит о племени, чьи машины путешествуют между звезд?"
Параллельно основному действию автор рисует футуристическую картину капиталистического будущего на Земле, которое представляет собой развитые до предела современные тенденции. На фоне бездны технологического и энергетического могущества сохраняется власть корпораций, сфера занятости сокращается до редких профессионалов, которые превращают себя в киборгов, сращенных с собственными инструментами -- для большей эффективности. Те же, чьи инструменты ментальны (в романе это только психологи, каких-либо гуманитариев не наблюдается), соответствующим образом калечат, изменяют собственную психику. Предел однобокого развития личности.
"Краеугольным камнем жизни Роберта Паглиньо стало "сделать всех". И он заставил этот камень поддерживать все остальное, превозмог недостаток естественного происхождения модификациями, хирургическими улучшениями и невероятной безжалостностью. В мире, где человечество беспрецедентными темпами становилось излишним, мы оба сохраняли статус, оставшийся в другой эпохе: профессиональных работников."
Таков же и экипаж звездолета, но это лучшие профессионалы из лучших -- с модифицированными телами или психикой (в одном случае даже с расщеплением личности), но вполне человечные и понятные -- за некоторыми исключениями ...
Основная же масса человечества, которой не находится занятия ("само человечество из производителя все более и более становилось продуктом"), окончательно рвёт связь с грубой действительностью, переходя в виртуальный рай, как, например, мать главного героя.
"...Мы пришли, чтобы провести с матерью последний день. Джим еще раз взял жену за руку. С ней по-прежнему можно будет общаться -- в ее мире и на ее условиях, -- но к вечеру остов упакуют в хранилище, слишком эффективно утрамбованном, чтобы принимать посетителей из плоти и крови. Нас уверяли, что тело останется в целости: тренировка мышц электростимуляцией, регулярное питание и обогрев плоти. Оболочка всегда будет готова вернуться к работе, если рай вдруг пострадает в некоей непредставимой катастрофе. Все, объясняли нам, обратимо. И все же -- так много стало восходящих, а никакие катакомбы не могут расширяться до бесконечности. Ходили слухи о расчленениях, об усечении несущественных частей с течением времени, согласно некоему алгоритму оптимальной упаковки. Быть может, к следующему году от Хелен останется лишь торс, а еще через год -- только отрубленная голова. А может, ее тело срежут до самого мозга прежде, чем мы выйдем из здания, да так и оставят ожидать последнего технологического прорыва, который возвестит начало Великой Цифровой Перезаписи."
Таково предельное развитие общества потребления и велфэра.
Коснувшись таким образом возможности виртуализации сознания, автор пытается разобраться в сути человеческого разума и личной индивидуальности. При этом, будучи субъективным идеалистом ("За четыре тысячи лет мы не смогли доказать себе, что реальность существует вовне наблюдателя от первого лица") и в то же время учёным-естественником по профессии, он следует в русле позитивизма.
"Возможно, легче было бы перечислить тех, кто не брался "объяснить" сознание. Теории перекрывают весь спектр от диффузных электрических полей до квантового кукольного спектакля; сознание "помещали" в переднюю часть островка Рейля, в гипоталамус и в сотню динамических ядер между ними."
Отрицается возможность объективного познания мира человеком.
"Мозг -- это инструмент выживания, а не детектор лжи. Там, где самообман способствует приспособлению, мозг лжет. Перестает замечать... неважные вещи. Истина не имеет значения. Только приспособленность. В настоящем времени вы вовсе не воспринимаете мир таким, какой он есть. Вы воспринимаете модель, построенную на догадках. Реконструкции. Ложь..."
Делаются попытки свести социальное к биологическому, а биологическое -- к физике.
Но сомнения оставались -- в мозгах лауреатов, в смятении каждого озабоченного юнца на планете. Или я химия дрожащая? Или я магнит эфирный? Я -- больше, чем мои глаза, мои уши, мой язык; я -- маленький человечек за ними, я то, что выглядывает изнутри. Но кто, в свою очередь, смотрит его глазами? К чему сводится система? Кто я? Кто я? Кто я?"
Вообще-то поразительно, какого рода вопросы волнуют автора и как органично ему удалось встроить философскую проблематику в ткань приключенческого повествования. Мои недостаточно обширные литературные познания не позволяют судить уверенно (буду исходить из того, что наиболее достойные произведения так или иначе пробиваются наверх, обретают известность), но как некоторое подобие вспоминается только Лем. Впрочем, трудно представить, чтобы он в своих текстах прямо, незавуалированно и буквально ставил такие вопросы как: "Есть ли истина?", "Что есть моя личность и сознание?", "Откуда вообще взялись орудия?".
Разумеется, невозможно представить себе постановку подобных вопросов и у советских фантастов. По известным причинам они были освобождены от необходимости искать решения базовых философских проблем. Причины эти вовсе не какого-нибудь цензурного свойства, а общего -- мировоззренческого. Читателям, возможно, известно высказывание, что тот, кто не решил для себя общих вопросов, обречён постоянно спотыкаться о них при решении частных. Как раз общие вопросы и были решены в советском обществе на уровне научной (а не религиозной, как в западном обществе) мировоззренческой основы. Впрочем, последующий отход например Стругацких от своих прежних позиций показывает, что эти решения если и были вначале ими восприняты в рамках лояльности общественному строю, не были твёрдым результатом собственной и сознательной идейной работы.
На примере же Уоттса мы и видим такую работу, достаточно честную, чтобы прийти к пессимистическому прогнозу о будущем своего общества.
Мы видим, что с одной стороны человек -- комплекс общественных отношений (но ведь и болтуны -- тоже узлы отношений внутри своего роя). С другой -- человек обладает свободой, т.е. является личностью, имеет "царя в голове", по русской поговорке. Это противоречие, с которым не просто справиться. Не каждое человеческое общество справляется с ним. Капитализм вот не может справиться. Ведь для товарно-денежных отношений нужно общество, состоящее из индивидуумов со свободой воли, равных собственников товаров, имеющих собственное "Я", отстаивающих свой интерес.
Но в конце концов капитализм уничтожает, нивелирует в массе человечества индивидуальность (лишает и собственности, и связи с производством), как показано в романе, тем самым подрывая собственную основу. Господствовать и подчинять можно только того, кого вообще-то признаёшь равным, членом общества. Господство над машиной -- это не господство, а работа машиниста. Господство над телом, чьё сознание и воля парализованы (хотя бы частично), -- это господство примитивное, господство хищника над жертвой (и в романе появляются вампиры).
Итак, капитализм не может существовать без свободных индивидуальностей -- и уничтожает индивидуальности. Автор приходит к последовательному и логичному разрешению этого противоречия -- человечество не может существовать, должно вымереть, замениться другой расой.
Но есть ведь и ещё альтернатива.
"...почему не биологический компьютер...? Почему неразумные системы должны по сути своей уступать разуму? Но голоса их терялись в толпе. Ценности нашей личности были слишком самоочевидны, чтобы всерьез подвергать их сомнению."
Да, эта полностью вымышленная автором альтернатива -- "общество"-рой болтунов. Их стратегия так эффективна -- рассеиваются себе, как семена одуванчика, в пространстве.
"Мозг -- лжет... перестает просто моделировать организм ...начинает моделировать процесс моделирования... пожирает все больше и больше вычислительных ресурсов... Надпроцесы расцветают, точно опухоли, пробуждаются и называют себя "Я".
Система слабеет, замедляется. Столько времени уходит только на восприятие -- на то, чтобы оценить сигнал, пережевать, принять решение на манер разумного существа. Но когда на пути твоем грохочет потоп, когда лев набрасывается из густых трав, новомодное самосознание оказывается непозволительной роскошью. Ствол мозга работает в меру сил. Он видит угрозу, перехватывает управление, реагирует в сотню раз быстрее, чем жирный старикашка, восседающий в директорском кресле наверху; но с каждым поколением все труднее становится обходить эту... эту скрипучую неврологическую бюрократию.
Самоодержимое на грани психоза "Я" растрачивает энергию и вычислительные мощности. Болтуны в нем не нуждаются, болтуны поскаредней будут. С их примитивной биохимией, с их небольшим мозгом -- лишенные инструментов, корабля, даже части собственного метаболизма -- они все равно делают нас, как паралитиков. Они прячут речь на видном месте, даже когда вы знаете, о чем они говорят. Они используют против вас ваши же когнитивные процессы. Они путешествуют между звездами. Вот на что способен интеллект, необремененный разумом.
Потому что "Я" -- это не рабочий мысли. Для Аманды Бейтс сказать "Я не существую" -- бессмыслица; но когда то же самое повторяют процессы в глубине её мозга, они всего лишь докладывают, что паразит сдох. Они сообщают, что свободны."
Наше земное общество и так уже в чём-то важном сходно с роем болтунов. Монополии растут как биологические организмы ("погоди, ты хочешь сказать, что корпоративная элита лишена разума?"). А обыватель живёт, кажется, не приходя в сознание:
"Ты, может, думаешь, разум дает тебе свободу воли? Или забыл, что безумцы разговаривают, водят машины, совершают преступления и убирают улики -- и все это время находятся без сознания? Или никто не сказал тебе, что даже те, кто бодрствует, -- всего лишь рабы, отрицающие очевидность?"
Но для нас это -- ложная альтернатива.
E-mail для связи -- runagaterampant@yandex.ru
Иллюстрации -- Алан Гриффит
Дизайн обложки -- starbereg
Корректура -- Юлия Лиморенко
РАСПРОСТРАНЕНИЕ -- СВОБОДНОЕ
ТИРАЖ -- НЕОГРАНИЧЕННЫЙ
АВТОРСКИЕ ПРАВА? -- НЕТ, НЕ СЛЫШАЛИ