Деревья переживают людей.
Они пережёвывают их взгляды, а потом переживают.
Люди уходят и не возвращаются.
А деревья никуда не уходят и никогда не возвращаются -
у них и ног-то нет!
Хуже людей только птицы,
потому что полёт - это пунктирная цепь исчезновений и рождений,
очень нервно.
Когда птица сидит на ветке дерева - это чучело.
Когда птица сидит на ветке дерева,
а человек стоит у корней дерева,
может показаться.
Но птица улетает, человек уходит, а дерево остаётся.
Деревья переживают людей.