*****
Д. Алексеевой.
Я приехал в Ростов - это вышло ужасно нескладно...
Мне в калмыцких степях больше незачем стало торчать:
Ни жилья, ни зарплаты...
Водитель нежадный
Согласился (с грехом пополам) меня взять.
Вот и город, в котором я, в общем-то, не был ни разу
(Правда, тут, говорят, на работу берут без проблем).
Новый - "крут" и безлик.
Старый - отдых для глаза.
Город пёстр, и криклив, и загадочно нем...
Я халтурил у "чурок", пытаясь скопить хоть немного,
Чтоб "осесть" - надоело болтаться и жить кое-как!..
Этот город - не то, чтоб особенно трогал -
Он, скорее, томил, быв нескромен и наг
Ежедневностью выгод-невыгод, потерь и страданий;
Рёвом труб выхлопных; раздраженьем садящихся солнц...
Тихий Дон - великан из народных сказаний,
Оглушённый, по руслу приниженно полз...
Но в одном из домов, в переулке - он вбок от проспекта
Ответвился, чтоб окнами выпить ближайший бульвар -
Я услышал: здесь скоро появится Некто
И предтечу-меня он воспримет как дар!..
Чёрт возьми - что за бред в этом городе смрадно-лиловом
Смог присниться мне вдруг на скамейке,
меж пьяных бомжей? -
...Но куда я - теперь?
Я - привязан к Ростову
Странным чувством, родившимся с Ним... или - с Ней!..
2008