Чистилище. Длинный полутемный коридор с лавками по бокам. На лавках сидят люди. Это очередь. Она движется медленно. Почти в самом конце сидит Довлатов. Он хмур и замкнут. По коридору к Довлатову идет старик. Это Хемингуэй.
Хемингуэй подходит. Довлатов встает. Рукопожатие.
Хемингуэй: - Как сам?
Довлатов: - Ничего. Ты?
Хемингуэй: - По-разному. Медленно здесь.
Довлатов: - Чувствую. Иногда устаю.
Хемингуэй: - Не то слово. Отойдем?
Отходят в сторону. Хемингуэй достает из кармана пачку сигарет. Закуривают.
Довлатов: - Иногда мерзну чего-то.
Хемингуэй: - Это нормально. Придумал?
Довлатов: - Что?
Хемингуэй: - Как оправдаться.
Довлатов: - Нет.
Хемингуэй: - Я тоже.
Довлатов: - Время есть.
Хемингуэй: - Не поможет.
Курят. По коридору проходит Архангел Гавриил. У него в руке труба. Гавриил идет на репетицию. За ним следом - Чет Бэйкер.
Завидев курящих Гавриил брезгливо морщится.
Довлатов: - Не нравится ему.
Хемингуэй: - Плюнь.
Курят.
Довлатов: - Бродского встречал?
Хемингуэй: - Было.
Довлатов: - Как он?
Хемингуэй: - Без очереди.
Довлатов: - Жаль. Пропустил.
Курят. Молчат.
Хемингуэй: - Читал твою переписку с Ефимовым.
Довлатов: - Зря.
Хемингуэй: - Брось. Я тоже говнюк. Был.
Закуривают вновь.
Хемингуэй: - Ты к Веллеру как?
Довлатов: - Созванивались.
Хемингуэй: - И?
Довлатов: - Не знаю. Как-то мимоходом все. Нужно более обстоятельно.
Хемингуэй: - Талантлив.
Довлатов: - Может быть.
Хемингуэй: - Ревнуешь?
Довлатов молча курит. Хемингуэй понимает, что допустил бестактность.
Хемингуэй: - Плюнь. Надо подождать. Скоро и он.
Довлатов: - Подождем. Есть разговор.