Теннесси Уильямс

Почитайте живых

Действующие лица

Джон

Мэри

Тюремщик

Священник

Часть I

Небольшая квартира в американском городе. Зима 1918 года. В гостиной на диване сидят супруги. Джон всё ещё в военной форме он только что вернулся с фронта.

Мэри. Это просто чудо, дорогой!

Джон (рассеянно). Чудо? Что именно?

Мэри. То, что ты вернулся таким!

Джон (усмехается). Таким? И каким же? (Целует её.)

Мэри. Ну, таким, каким уходил! Невредимым. Целым и здоровым. О, Джон, если бы ты знал, как я боялась Каждый вечер, когда приносили газеты, когда звонил телефон сердце замирало. День за днём, ночь за ночью эта тягучая, невыносимая боль

Джон (нетерпеливо). Знаю, знаю. Давай не будем об этом. Всё закончилось.

В его голосе звучит отчаяние. Он встаёт, закуривает и начинает нервно мерить шагами тесную комнату.

Мэри. Вот я и говорю это чудо! Подумать только: ни раны, ни шрама, ни царапины. А когда я смотрю на других мужчин

Джон (с внезапной вспышкой гнева). Да, когда ты смотришь на других! На безруких, безногих, на лица, изуродованные до неузнаваемости. Ты думаешь: Боже, как ужасно!. А когда смотришь на меня взмахиваешь руками: Как чудесно! Вернулся без единой царапины!.

Он подходит к окну и распахивает его, вдыхает свежий воздух.

Джон. Должен же существовать какой-то рентген, Мэри. Что-то, что просвечивало бы душу, а не тело. Какой-то луч, способный обнажить те жуткие, невыразимые раны, что прячутся внутри. (Хватается за голову.) Мысли, которые приходят по ночам. Воспоминания, Мэри! Голоса, зовущие на помощь. Странные, нечеловеческие крики. Лица, которые возникают передо мной Глаза людей, которым штыки вонзились в живот, и тех, кто захлебывался в газовом облаке. Вопль мальчишки, у которого снесло пол-лица Я смотрел на это, слышал, а теперь вижу во сне. Снова и снова. Я так устал от этих видений, Мэри. Проводи меня в спальню и уложи Только, умоляю, не давай мне видеть сны.

Мэри (потрясённая, едва слышно). Джон Джон Я не знала

Свет гаснет.

Часть II

Десять лет спустя. Роскошная квартира символ послевоенного процветания. В гостиной Мэри и Джон. На полу разбросаны детские игрушки. Джон, нервно покуривая сигару, мечется по комнате. Мэри слушает радио.

Джон. Выключи этот бред!

Мэри (хмурясь). Нет, не выключу. Я слушаю.

Джон. Я сказал выключи! (Бросается к приемнику и выключает его.) Больше не могу, Мэри. Это действует мне на нервы! Господи, хоть бы что-нибудь произошло. Устал ждать вечно ждать!

Мэри (пораженно). Джон, что с тобой?

Джон. Да эта банда Хогана! Пытаются повесить на меня свои грехи. Думают, я стуканул, понимаешь? Я стукач! Я всегда играл честно. Но клянусь Богом, если им нужны грязные методы

Мэри. Джон! Дети (Прикладывает палец к губам.) Не понимаю, почему ты не уйдешь из этого бизнеса. Если бы я знала, что ты ввяжешься в такую авантюру грязную, мерзкую

Джон. Заткнись! Это нас кормит, разве нет? Посмотри вокруг! Самые сливки! Вот на что я тебя содержу на сливки! Кто еще из твоих подружек так живет? Самая дорогая квартира в районе, машина, счет в банке, поездки во Флориду и Калифорнию! Меха, бриллианты, элитные школы для детей! У тебя есть всё, Мэри!

Мэри. Всё, кроме того, чего я хочу больше всего уверенности в завтрашнем дне. Этого хочет любая мать! Джон с тех пор как ты вернулся с войны, ты стал другим. Беспокойным, диким. Словно внутри тебя лихорадит. Прошло десять лет! Неужели ты не можешь остепениться, заняться приличным делом и жить нормальной жизнью?

В этот момент раздается пулеметная очередь. Окно разлетается вдребезги.

Мэри (кричит). Что это?!

Джон (пронзительным шепотом). На пол! Черт, свет! (Выключает свет.) Вот так!

Снова пулеметная очередь. Слышен детский плач.

Голос ребенка. Мама! Мама! Что это?!

Очередь. Ребенок вскрикивает и замолкает. Мэри издает истошный крик.

Джон (бросаясь к окну). Я доберусь до этих ублюдков!

Мэри (включая свет). Джон! Джон! Наш ребенок!

Ребенок лежит на полу, сраженный пулями. С улицы доносятся крики соседей, свистки полицейских, нарастающий гул толпы. Джон стоит у окна с пистолетом в руке, его глаза дико блестят.

Джон. Пулеметы, а? Давно я не слышал этого звука, Мэри не уворачивался от пуль не поднимал оружие, чтобы стрелять в ответ. Десять лет. В последний раз Аргонн лес Белло Шато-Тьерри Война не кончилась, Мэри. Перемирие было обманом! (Дико смеется.) Всё это было просто враньем!

Свет гаснет.

Часть III

Камера в тюрьме строго режима, несколько лет спустя. Блок смертников. Джон в тюремной робе сидит на койке, в руках у него газета. Мэри плачет.

Джон (резко). Видела? Мэр Келли сегодня выступал в Мемориальном парке. Речь заслушаешься! Тебе бы почитать, Мэри, от души посмеялась бы. У него дар речи, гениальный оратор Слушай, что он выдал в конце: Мы собрались здесь, чтобы почтить память павших. Но мы не должны забывать воздать должное и живым! Мы обязаны чтить живых так же, как и мертвых! (Поворачивается к Мэри.) Здорово, а? Просто блеск! Уж они-то почтили живых, ничего не скажешь. Помнишь те годы после войны? Когда я был настолько раздавлен, что не мог удержаться ни на какой работе? Когда стучался в каждую дверь, чуть ли не милостыню просил? Показывал им свои медали, пилотку А они в ответ: Такое барахло в любой лавке за гроши купить можно. Вот это и называлось почитать живых, да? Я не ною, Мэри. Наверное, я получил то, что заслужил. Но я бы кое-что сказал этому мэру. Написал бы ему в прощальном письме: Вот и почитайте живых! Вы даже шанса нам не дали! (Встает, подходит к решетке.) Почитать живых Смех да и только! (Громко хохочет.) Прикажите нам встать на колени и лизать ваши кровавые сапоги вот какая нам от вас честь!

Тюремщик (подходит к камере). Райли, угомонись! К тебе священник пришел.

Джон. Мне нечего вам сказать, святой отец.

Священник. Примирился ли ты с Богом?

Джон. С кем?

Священник (повышая голос, достает крест). Я спрашиваю, сын мой: примирился ли ты с Богом?!

Джон (заливается безудержным хохотом). Примирился с Богом! Да! Еще как! Давным-давно, отец! В тот самый день, когда подписали перемирие! Когда война кончилась и я вернулся домой, чтобы меня чествовали. Почитайте живых, отец! Почитайте живых так же, как и мертвых!

Джон продолжает безудержно смеяться. Свет гаснет.

ЗАНАВЕС

(C) Переводчик Александр Чупин

e-mail. shurshik_2005@mail.ru

сентябрь 2026г.