Аннотация: Произведение из "Собрания стихотворений Дж.Р.Р. Толкиена" (2024)
Снаружи
Мы сидим на островке, очерченном светом огня и окружённом океаном тьмы, словно в золотом оазисе посреди синей пустыни. Голоса вокруг вдруг разом смолкают, и в этой внезапной тишине я слышу, как снаружи, из ночной мглы, неясной и неизъяснимой, доносится голос. Он звучит, словно тонкая, пронзительная флейта, пустая и зловещая, и её мелодия проникает прямо в сердце.
Этот зов доносится из реки Ночи, где блуждают призраки людей дня, и шепчущих деревьев-сновидцев, и листьев, и навострившей уши травы. Они плывут, тонкие и эфемерные, на тысячеустом дыхании спящего мира. Блуждающий огонек этой невыносимой мелодии, изящный, как стекло, и бледный, как отражение звёздного света в росе цвета серой слезы, несётся на ветрах одиночества из каких-то бессветных краев.
Там, в ночи, бродит, порой замирая, нечто, что не принадлежит ни к эльфам, ни к людям. Вот оно спускается с холма, где две лесные рощи залиты лунным светом, вот поднимается по тропе - и я не смею взглянуть ему в лицо. Оно идёт по тропе - к воротам, к окну... о нет!
Тонкий голос флейты зовёт, завывая, через тенистую изгородь, и я слушаю - не только ушами, но и глазами. Эта музыка чиста, как лунный свет, но столь же пропитана мраком; это нить, которую кинжал ветра вырвал из ткани пространства, из бесчисленных мелодий туманов, сотканных из серебра и черноты под бременем отчаянной синевы, кошмара безнадёжных небес.
Свет очага меркнет, и его огненная песнь превращается в шёпот пепла. Холодный страх тьмы присел рядом со мной: он стенает о первобытном ужасе, о беспомощности и пустоте, и о древнем отчаянии детей земли. Он вещает о темных алтарях и непостижимой магии, что таится в окутанных тьмою лесах, о безымянных древних, что бродят вовне - одни лишь сосны достаточно стары или злы, чтобы поверить: они ведь тоже родом из доэльфийских эонов.
Я слышу музыку: она все играет, одновременно манит и отталкивает прочь, тихонько причитает в моих ушах о тех, что таятся во тьме, о тонком волшебстве - и зовет, зовет меня в холодный мрак снаружи.