Annotation

     Поэтический сериал в четырёх сериях. Про работу, которую не видно. Про человека, которого замечают, только когда связь пропала. Он не стреляет. Он — слушает, бегает, чинит, возвращает голоса в эфир. Четыре серии — от выхода на позицию до настоящей тишины. Здесь нет красивых слов. Только то, что было.

     

     Если вы считаете,

     Что связист —

     Лёгкая работа,

     То это не так.

     

     Его служба

     Тоже очень тяжела.

     Не про лёгкость.

     Не про простоту.

     Про минуты,

     Когда решает тишина.

     

     Минута тишины —

     Хуже любого огня.

     Потому что тишина

     Означает: нет связи.

     

     А без связи —

     Нет приказа.

     Нет поддержки.

     Нет шансов.

     

     И вернуть

     Её надо

     Любой ценой.

     Без красивых слов.

     Без лишних фраз.

     Просто вернуть связь.

     Пока не поздно.

     

     Рации молчат,

     В эфире — пустота.

     Значит, надо идти.

     Туда, где темно.

     Где каждый шаг — риск.

     Но если не пойду —

     Там они останутся одни.

     

     Смена как всегда —

     Тяжёлая и долгая.

     Рации не замолкают,

     Идут воздействия —

      Гул, треск, вой из динамиков.

     

     Сидим. Смена еле тянется,

     Нудная.

     Пальцы на кнопке — Стынут.

     

     В эфире —

     Позывной за позывным.

     Кто-то передал,

     Кто-то оборвался.

     

     А потом — тишина.

     И ты не знаешь,

     Что хуже: воздействия

     Или эта тишина.

     

     Тишина затянулась.

     Это значит,

     Где-то вышло из строя

     Оборудование.

     Надо поднимать сменщика

     И бежать —

     Связь налаживать.

     

     Собрал инструмент,

     Провода и антенны.

     Глянул в небо —

     Чисто. Пока. Выдвинулся.

     

     Бегу от укрытия к укрытию,

     Чтобы не заметили.

     Не дай Бог — ранили.

     Каждая перебежка —

     Двадцать метров ада,

     Миномёты работают.

     

     Добрался. Руки трясутся —

     Надо успокоиться.

     Антенны сбиты,

     Вышли из строя.

     Лезу на дерево,

     Вешать новую.

     Голос в эфире появился,

     Тот самый позывной,

     Который оборвался вчера.

     Живой. Связь пошла.

     

     Собрался — и назад.

     Дорога домой

     Тише, чем туда. Но не легче.

     

     Вернулся на позицию.

     Связь работает —

     Проверил, всё чисто.

     А в мыслях всё ещё

     Те метры ада.

     

     Страх не отпускает —

     Сидит где-то

     Под рёбрами,

     Тупой, тёплый.

     

     В эфире — голоса.

     Все позывные на месте.

     Тот, что оборвался вчера, — Тоже.

     

     Сменщик говорит:

     «Красавчик.»

     Я молчу.

     Кофе остыл,

     Но пью —

     Впервые за смену

     Слышу не треск.

     А тишину. Настоящую.

     Смена кончилась.

     Лёг. Закрыл глаза.

     А эфир — не выключается.

     Спит где-то в голове,

     Тихо гудит,

     Как провод под током.

     

     В нём — все голоса.

     Все позывные.

     Тот, что оборвался вчера, — Тоже.

     

     Я не знаю, что мне снилось.

     Но утром, когда подняли,

     Первое, что сделал, —

     Проверил рацию. Работает.

     

     Значит, можно

     Ещё один день.

     Ещё одну смену.

     Ещё одну тишину — Настоящую.