На штативе повис оператор -
  безуспешно кадрируя жизнь...
  Разодетый в лохмотья от Prada,
  ассистент режиссёра блажил,

  сзади выбритый, с фаса усатый,
  с итальянскостью в смуглом лице,
  поминающий мать многократно,
  позабывший совсем об отце...

  Каскадёры затеяли свару,
  переросшую в битву миров,
  убивая врагов перегаром -
  отголоском вчерашних пиров.

  Колотили бейсбольные биты
  по затылкам с азартом, ура!
  Где-то пели далёко трембиты,
  чёрный "бумер" летел на таран.

  Реализмом упал на площадку
  злостно сорванный съёмочный день.
  Режиссёр пил "Полюстрово" жадно
  и почти непрерывно седел.

  Прима, выкатив тёмные стёкла
  на защитных - от солнца! - очках,
  под дождём героически мокла
  и крутила перстом у виска-"ах..."

  Чуть роптала тупая массовка,
  исходя на искусственный пот;
  каждый думал, что здесь тренировка
  и что съёмка произойдёт.

  Только я не кричал понапрасну
  в истеричном припадке, как лох;
  истеричность для нервов опасна
  в резонансе иных суматох.

  Не бесился, не плакал, не клялся
  каскадёров отправить в распыл,
  только съел модный шёлковый галстук,
  что на доблестном спонсоре был.

  18 декабря 2024 г.