Способны ли мы рассказать все свои самые тайные желания?
Мы простились бы утром, но ночь оказалась темна,
и луна.
Ты открыла мне дверь (сама безмятежно легла)
и теперь...
Кто та девушка, что лежит на постели одна, в крови?
Чьё лицо улыбается в узком проёме двери?
Чей порог незаметен в тумане и якобы тайно сражён?
Кто невольных движений и прочих видений лишён?
Зверь за зеркалом - значит, закат зазвучал.
Вниз по лестнице, всем существом на причал.
Тени улиц склонились к парадным как стены к свечам.
Представленья пылающих лиц там дают по ночам.