Ни с того, ни с сего вспомнился Волчёк, дворовая собака из моего раннего детства. Был он настолько добр, что позволял нам, детям, буквально всё. И за хвост мы его таскали, и руки в пасть ему засовывали, и даже вставали на него ногами, когда он спал. Был Волчёк неправдоподобно добр к детям.
Куда дети, туда и он. А жили мы в военном городке. И случилось страшное, - какая-то приблудная псина укусила дочку командира части, полковника Лившица.
Ранним утром солдаты, по приказу полковника, отстреляли всех бездомных собак в гарнизоне. Застрелили и Волчка. И взрослые как-то спокойно нам об этом сказали. Мы, дети, плакали навзрыд. Не бралось в расчёт, что Волчок был добрый, что любил детей, что мы любили его. Он был бездомный, а значит, подлежал отстрелу. И тогда я понял, что зло всегда рядом. И каждый может в любой момент оказаться на месте Волчка. То есть пострадать за чужие грехи, за чужое зло. Не возьмут во внимание, что ты добр, не опасен, что любишь людей, любишь жизнь. Скажут: "Беги, пуля догонит".