Евгений Иванович Батраков, мужчина сорока восьми лет, вдовец, пришёл свататься к одинокой соседке, Людмиле Полуэктовне Пряхиной, примерно такого же возраста.
Она принялась его расспрашивать:
- Есть ли у вас, Евгений Иванович, дурные привычки?
- Привычки? Дурные? Да в общем-то, у меня их нет. Люблю по выходным выпить бутылочку-другую беленькой и поспорить от души с воображаемыми оппонентами. Не знаю, дурная ли это привычка или нет?
- Я думаю, хорошая. Молчунов не переношу. А беленькую я и сама уважаю. Поверите ли, нет, перепила нашего знаменитого пропойцу и алкоголика Сабанеева. За сутки выпростали шесть бутылок водки.
- Да что вы говорите. А по вам не скажешь.
- А чего зря болтать. Сойдёмся, сядем за стол и я себя покажу. Водка сейчас дешёвая, можно пить вместо воды.
- Это - да. У нас все, кто сильно закладывал, уже напились вдоволь и улеглись.
- Куда?
- Не куда, а где. Все уже лежат на погосте. Вы, когда так пьёте, вам здоровье позволяет?
- Бог здоровьем не обидел. Да и не каждый же день я так пью. Я, как и вы, норму знаю. Двух бутылок на вечер мне вполне хватает. Вот вы с воображаемыми оппонентами спорили, теперь будете спорить со мной.