1.
Влюбиться, что ли, скуки ради...
Уж слишком ровно жизнь течёт.
Попробовать на вкус страданий,
Смешать с мечтами горький мёд.
Влюбиться сразу, безнадёжно,
со зла ночами слёзы лить,
за кем-то очень осторожно
глазами тайными следить...
(И это всё-таки случилось.
Смешно, не правда ли? Опять
Я ничему не научилась...)
2.
Вот так проходят вечера -
С застывшим сердцем и в молчанье.
Сегодня, завтра - как вчера,
Тоскливо тянет ожиданье.
Невозмутимый вечер нить
Благих минут перебирает.
Кого мне о тебе молить,
Когда тебя никто не знает?
И тихих комнат полумрак,
и одиночество глухое,
и за окном неясный шаг,
и дум страдание пустое.
3.
Как горестно, как странно и смешно:
Пугаться каждого звонка
И с трепетом молить одно -
Чтоб это был бы ты наверняка.
И пережить мгновенье пустоты,
Когда придётся что-то отвечать
(не понимая, знать - не ты),
Ненужное кому-то объяснять.
И только пожимать плечом,
Бездумно стоя у окна, и молча ненавидеть дом,
Где от тебя так долго нет звонка.
4.
Дни идут тяжёлым мёртвым шагом,
Веком безнадёжной суеты.
Господи, как быстро я устала,
Ждать, когда вернёшься ты.
Одиночеством овеян вечер,
сухостью невыплаканных глаз.
Где-то в заблудившемся рассвете
Имя прошепчу твоё не раз.
5.
Я научилась говорить с тобою без тебя,
и говорю с тобою каждый вечер,
Когда в соседнем доме окна словно свечи
и смотрит в комнату холодная звезда.
И нашим разговорам некому мешать,
Не надо ждать звонка, когда наступить вечер,
А улыбаясь, можно сразу, как при встрече,
О чём-то спорить и вопросы задавать.
Как фотографии перебирать слова
И втайне уверять, что ждать нетрудно,
И недоверчиво следить, как синева
Небес становится неотвратимо хмурой.
6.
Пахнет кострами и чёрной землёй...
Светлая музыка болью томит.
Час ожидания лёгкой тоской
Душу опять бередит.
Вкрадчивый ветер под ночь шелестит
Криками, пением, воем собак...
В комнате тихо. Дом мой молчит.
Только часы утверждают - не так.
Слышишь, опять голос твой прозвучал,
Взгляд твой мелькнул в полумраке зеркал...
Боже, какая глухая тоска -
Ждать, вспоминая всё те же глаза!..
7.
А он ей всё-таки звонил.
Так, изредка, по вечерам.
Лениво что-то говорил,
не веря собственным словам.
Он спрашивал, когда и что,
И жаловался, что устал.
И странно было, и смешно:
Её ответов он не ждал.
Он понял, что молчат, потом,
Когда ненастье и дожди
Обвили грустью летний дом,
Стуча по крышам: жди - не жди.
Он захотел ей доказать,
Что нет конца его любви.
И долго слов не мог понять:
"Ты знаешь, больше не звони".
8.
Подожди, ещё не всё забыто.
Помню ветер на закате дня.
Помню, кто-то под окном закрытым
Безнадёжно, глухо звал меня.
К вечеру туман сырой дымился,
И под курткой тёплой била дрожь.
А потом опять всю ночь томился,
Плакал, горевал сутулый дождь.