Аннотация: Куклы... красивые, пустые, с густыми локанами и стеклянными глазами. Пустые.
Куклы любят детей... . Раньше женщины не давали детям ложиться спать вместе с игрушками - ничего хорошего из этого не выйдет, говорили они, - сломают, порежутся, да и вообще...
- Красивая, красивая, красивая, - девочка гладит золотые локоны куклы. Куклу привезли сегодня утром из другого города в большой коробке. Куклу сделал знаменитый мастер. Она стоит не мало. Родители улыбаются, однако мама тревожится - как бы не сломалась, как бы не помялось платье?
- Красивая!
***
Мама пришла гасить свет.
- Давай уберем, дочка - ласково говорит она, а сердце тревожится, боится, бьется сильнее, - сломаешь.
- Мама!
Полночь бьет в доме. Никогда еще Ева не просыпалась из-за боя часов. На мгновение кажется, что ударов не привычно много, но это со сна, конечно. Почему же не спится, почему так тревожно и страшно? Руки мокнут, тени мерещатся, скрип и шорохи - что за странности?
Ева взрослая, Еве уже восемь. Ева знает - боятся только маленькие, но почему то хочется плакать, бежать к маме с попаю. Тело не слушается, скованное страхом.
Что это за шорох рядом? Что с одеялом, кто его тянет? Ева со вскриком садится, глядит в глаза зеленые, глаза стеклянные, глаза кукольные.
Долго смотрит Ева, оторваться не может, вдруг что то падает, что то меняется. Вот на кровати все та же кукла, кукла, пустая, пустая...
- Пустая! - Ева хватает куклу, швыряет на пол... утром мама расстроится - сломалась игрушка.
- Что же ты? - сокрушается мама, - такая дорогая, красивая кукла.
Осколки выметут (не дай бог поранится!), дочка смеется, сверкает зелеными глазками.
- Мама, я красивая? Красивая! Красивая! - крутится перед зеркалом, вплетает ленты в золотые локоны.
... Маме странно и страшно, отец дочки чурается. Ева часами в зеркало смотрится.
- Красивая, красивая! - сама себе улыбается.
Полночью многое может меняться местами.