В основу стихотворения положен рассказ отца, освобождавшего Польшу от фашистов.
Молится старая полька,
Вдовье застирано платье -
Истово шепчет, да только
Крестится не на распятье.
А с выражением кротким,
Слабой, дрожащей рукою
Крестится на самоходку
С пятиконечной звездою.
В шёпоте страстном таится
Жгучая жажда расплаты
За сыновей-пехотинцев,
Павших на Вестереплатте*.
Танки пред ратушей. Утро.
Голос гармошки весёлый...
Ей фимиам самокрутный
Слаще курений костёла.
Верит, что сила Господня
Русским поддержкою в битве.
Здесь она с ними сегодня,
Чтобы помочь им молитвой.
Пусть, словно черти, чумазы,
Как ей за них не молиться -
Будто бы с иконостаса
Юные списаны лица.
Вот загремели о камень
Траки по улице узкой,
Полька танкистов, как мама,
В спины крестила по-русски.
*Вестерплате - полуостров. где с 1 по 7 сентября 1939 года польский гарнизон до последнего солдата держал оборону против немецких войск.