Петроградка.
Сбылась мечта. На Петроградке
Теперь мой новый старый дом.
Я на него смотрел украдкой,
Гуляя мимо день за днём.
Под самой крышей, словно в сказке,
Моя каморка. Два окна
Грустят состаренной замазкой,
За ними улица видна.
Стоит под газовой колонкой
Видавший виды табурет.
Я на него присел тихонько,
Облокотился на буфет.
Окинул взглядом фронт работы,
Где - что покрасить, заменить.
И предвкушая все заботы,
Забыл входную дверь закрыть.
Из эйфории впечатлений
Вернул в реальность скромный стук.
Затем шаги и звук движений,
Да пара постаревших рук,
В которых чайник, сахар, чашки,
Набор вполне себе простой.
Ещё какие-то вкусняшки...
- Изольда Марковна, с шестой.
- Ведь я насколько понимаю,
Вы будете теперь тут жить?
Ну раз так будет, предлагаю
Я по-соседски нам дружить.
Простите, от людей отвыкла.
Я тут всю жизнь прожила.
И за всё время не привыкла,
Что у других свои дела...
Попили чай, поговорили.
Душевно было, что сказать?
Но что так сильно накатило -
Не смог тогда никак понять.
Печальный взгляд не отрывался
От стен в обоях из берёз.
В глазах уставших прочитался
Ледник замерзших скорбных слёз...
... Со стен сорвал куски шпатлёвки.
Газет года. За слоем слой...
"Отвёз вчера на Пискарёвку.
Танюшка. Март 42-й."...