Говорите: не будет дождя.
Только небу об этом известно.
Фонари исподлобья глядят:
вот листочкам становится тесно,
вот сирень распускает цветы
и чарует вечерних прохожих.
Фонари ждут ночной темноты,
чтобы чем-то порадовать тоже.
Что возьмешь, кроме света, от них,
у дороги застывших смиренно?
Старикам одиноким сродни,
тем, которых пугает сирена,
и которых тревожит сирень,
что цветёт по весне возле дома,
и земли свежевскопанной прель,
и пичуг несмолкаемый гомон.
Серебристый полуденный дождь,
тротуар в мельхиоровых пятнах...
Старость - это когда не уйдёшь
от себя ни вперёд, ни обратно.
Пред тобой - только то, что вчера,
позади - всё, что в дымке застыло.