В горле песочных часов,
словно в дорожной пробке,
замер песчинок робких
узкий поток. Час сов.
Можно ль песчинке уснуть
в лоне прозрачного дома?
Медленно и весомо
падает снег во тьму.
Трудно искать слова
на городском бестемье.
Смотрит в лесную темень,
вздрагивая, сова.
Полночь. Часы сыча.
Перевернуть бы колбу -
снять со стоп-крана пломбу,
жизни рвануть рычаг...
Замять. Нахохлясь, спят
совы в дуплах и гнёздах.
В небе мелькнули звёзды
и повернули вспять.