За стеной постоянно по ночам было слышно приёмник. Некоторые жильцы пробовали поговорить с квартирантом, у которого, предположительно, он работал, но это ни к чему не привело, так как им никто не открывал, а к двери никто не подходил. Сообщили в милицию. Милиция начала расследование, а пока приемник продолжал бормотать. Если вслушаться, можно было услышать отдельные слова. Кто-то выключал электричество в той квартире, откуда, предположительно, бормотал приемник, но это ничего не давало. В конце концов милиция вскрыла дверь и зашла в квартиру. В ней никто не жил. Милиция обнаружила в квартире приемник, который не был включен. Они забрали его. После чего никого больше не беспокоил приемник по ночам. Но вот жильцам стало будто чего-то нехватать... Они будто скучали по приемнику, к которому уже привыкли. Тогда некоторые из них завели себе свои приемники, а кто-то запустил уже имеющийся, но лежавший/стоявший без дела, или включаемый лишь изредка. Жильцы стали слушать радио. Теперь почему-то по радио было, что послушать. Находились интересные каналы, передачи, хорошая музыка. Жильцы стали знакомиться на волне обсуждения радиопередач, общаться об услышанном, кто-то даже занялся радиотехникой. Подъезд и двор зажили какой-то новой насыщенной смыслами жизнью. И жили ею не только нынешние жильцы и захожие двора и подъезда. Но и бывший жилец, чей приемник не так давно бормотал по ночам.