Живя без надежды на завтрашний день,
Начинаешь верить в любовь тем больше,
Чем меньше желаешь оставить постель,
Накануне обжитую с кем-то, кто может
Забыть о прищуренном взгляде часов,
Кто знает, что ночь - это время правды,
Тихого света, немых голосов,
Кто помнит, что утро наступит завтра.
***
Август
Я забуду тебя, но останется имя,
Звук которого будет тревожить меня,
Будут тысячи лиц с именами другими,
Но твое будет, скорбной усмешкой казня,
Возникать из тюрьмы моей памяти. Долго
Буду смотреть и, как прежде, - любить.
Но в беспамятстве боли, мне посланной Богом,
Я глаза отведу, чтобы снова забыть.
***
Сентябрь
Снова в дальнюю дорогу.
Дождь меня благословляет,
Предрассветную тревогу
Плачем капель наполняет.
Ухожу. Мне смотрят строго
Вслед замки немых дверей.
За плечом - сума-подруга,
Двадцать с чем-то сентябрей,
Горе от ума и мука
Суетой забитых дней.
29.09.94
***
Октябрь
Беспощадный туман размывает контуры ночи,
Он стучится в окно, словно дым отдаленных пожарищ.
Я впускаю его к себе в душу и в эти строчки.
Он зовет меня вдаль, я пойду, и ты это знаешь.
Я иду по блестящим асфальтовым тропам войны
Не на жизнь, а на смерть, каждый шаг отмеряя,
Каждый вдох свой беря у природы взаймы,
Чтоб отдать ей долги, умирая.
И я застываю, как зверь, на границе
Земли и асфальта. Еще один шаг,
Еще один вдох - поворот страницы -
Я во власти земли, прочь сомненья и страх.
...словно волосы с взмокшего лба твоего,
Убираю травинки, касаясь земли...
Я с тобою сейчас, больше нет ничего,
Только ты, твои руки и губы твои.
***
Как проклятье старой ведьмы - осень,
Острым лезвием дождя травы косит.
Сны сбываются, вещие, горькие.
Не проплакать бы мне очи зоркие.
Как расскажешь эту боль? Нет разлуки,
Но она стоит за дверью, щурясь алчно,
Деловито и надменно потирает руки,
Будто мы уже не вместе. Страшно.
***
Стеной Плача -
дождь за окном.
Свеча нянчит
уснувший мой дом.
Мне не хуже с тобой,
чем с другими,
Ты отнюдь не любой,
но ты с ними.
А я здесь, за стеной,
в одиночку
Бьюсь в нее головой.
Эту строчку
Пишу, зажигая устало
последнюю сигарету
В пачке. Мало
тепла и света.
***
Ноябрь
В зеркала памяти остром осколке
Тщетно пытаюсь я разглядеть,
Как буду жить, с кем, да и сколько
Еще испытать доведется мне здесь.
Амальгама молчит. Знак вопроса - молчание.
Я из смертных, и мне не дано увидать
Ничего. Мне судьба - ожидание
Чуда, когда больше нечего ждать.
***
Вечер медленно стекает
Каплями воды из крана,
Время тихо истлевает
Сигаретой в сонных пальцах,
Память больно заживает,
Как распахнутая рана,
Жизнь молча вышивает
Свой узор на вдовьих пяльцах.
***
Вечер ноябрьский, мокрый, уставший.
Осень состарилась и беззащитно
Кутает плечи в виды видавший
Ветер-платок. По глубоким морщинам
Слезы прощания тихо сочатся,
Голосом ломким мне она шепчет
Благословение. Тени ложатся
Ей под глаза от опущенных век.
Зябкий, унылый ноябрьский вечер,
И как грехов отпущение - снег.
***
ноябрь 1994 - 20 января 2012
Осеннее адажио. Повисли низко тучи,
Хрустальный бисер всюду рассыпая.
И листья, листья, как умерших души,
Летят куда-то, а куда - не знают.
Классический ноябрь - души глухая боль.
Зажги же две свечи, задвинь тихонько шторы,
Беззвучно помяни ушедших на покой,
Начни с живущими немые разговоры.
Шепни в пространство тихое "люблю" -
Хоть в этот час не постыдись признаться
В любви июлю, маю, декабрю
И прочим знакам Зодиака. Браться
За этот труд немудрено, когда
Цены словам не знаешь. Исстрадавшись,
Ты получаешь право думать так
И говорить. Иди, уставший,
И обретёшь покой. Отыщет Слово
Дорогу к чуткому. "Люблю"
Стремится с губ. И снова
Летит себе от марта к февралю,
Услышьте только.
***
Декабрь (+ июль 2014)
Безотрадны мои победы -
В них память когда-то сраженной,
В них - стон оскопленного неба,
В них - страх перед пеннорожденной.
Меня победившему радости мало -
Покорности ждать бесполезно,
Огненной лавой в руках его стану,
А в жизни - дорогою крестной.
Навек между миром и пиром,
Своим пораженьем сильна,
Сражаюсь. Победою Пирра
Моя завершится война.
***
Накликала себе, напророчила
Жизнь лихую, судьбину порочную,
Голову - под ветер, тело - на метлу,
И айда за небо, на свою звезду.
Из огня да во полымя
Изойди, тоска-кручина,
По крапиве, по полыни,
По грязи да по трясине.
Я на землю не вернусь.
Никогда я не очнусь
После танцев у огня.
Ветер, поцелуй меня,
Обними дождем - и в путь
На пылающих конях.
***
1995
Январь
Путает счет пройденных кругов
Жизнь в крестословице дней и ночей,
В прах превращая всесильных богов
И возводя в ранг святых - палачей.
Что я везу по рокаде-судьбе
На войне между "быть" и "не быть"?
Что забыто на бойне бессмысленной, где
Не дано никому победить?
Счет теряю пройденным кругам,
Я, бесславной войны ветеран.
Только знаю: к прощенным грехам
Долог путь от залеченных ран...
***
Скоро мы четверть у века отнимем,
И колечком серебряным, тихо, не звякнув,
(Первое - не обо что ударяться),
Оно ляжет в шкатулку. От имени
"Молодость" звук останется - забияка
Беспечный, а мы притворяться
Начнем, что мы молоды вроде,
Но зрелость золотом пробы
Триста семьдесят пятой
Смутно мерцая, подойдет тихой сапой,
Станет в изножье
Кровати и скажет:
"Четверть вторая уже на исходе",
И сединою на волосы ляжет.
***
Февраль
Смерти постскриптум не нужен. Поставлена
Точка. В сердце, в судьбе. "Жизнь
Прожита" - книга твоя озаглавлена,
Автор пишет дату. Конец. Время тризн.
06.02.95
***
Апрель
М.П.
Растворюсь в бесконечном пространстве,
Обнимающем, словно печаль.
Может там, после всех моих странствий,
Отыщу я знакомый причал?
Я уйду, ты останешься в доме,
Мирно спящем за шелком портьер
И не слышащем, как тихо стонет
У порога оставленный зверь -
Ветер, мой верный пес, мой товарищ
Детских игр. А где я теперь?
Не с тобой и не с ним, - понимаешь,
Я ни с кем. Не притворена дверь,
И сквозняк через щель.
***
День рождения
Под подоконником строй обезглавленных
За четыре часа бутылок. Глубокая осень.
На кухне, где в мойку посуда вся свалена,
Дядя гармошкой сминает мундштук папиросы,
И прикурив от предыдущей, докуренной,
Что-то отцу твердит про Европу да про Петра.
А у того от дыма глаза прищурены,
И он говорит, что от добра не ищут добра.
А в комнате, где остатки застолья
Перемешаны, словно тот винегрет,
Сестры бабулины беседуют чинно, пристойно,
И воздух их тихой беседой согрет.
И кажется мне - вот они, невесты, подруги,
О чем-то судачат приданном, венчальном,
Но видится мне - вот они, вдовы, старухи,
О нарядах своих говорят погребальных.
Крестное знамя на лбу и щеках,
Уходя, уношу от родимых.
Мы не встретимся больше иначе как
На поминках, сороковинах, годинах...
***
1996
Апрель
Небо глядит немигающим оком
Солнца на мир. Небо жестоко
Из-за своей справедливости. Много раз
Судьей беспристрастным
При войнах, скандалах и прочих распрях
Оно бывало. Вот и сейчас,
Глядя на вместо простынь
Постланное пальто
И посылая осень
И дождь в наказанье, то,
Что любви отцом
Названо было от века,
Видит, как два человека,
Как перед мира концом,
Алчно, воинственно,
Жертвенно, нежно,
Снова рождают
Ее, в белоснежной
Пене, к лицу лицом.
***
Октябрь
НА ПОКРОВ ДЕНЬ
У любви появилось имя - Мария.
С высоты небесной, родившая Бога, Дева,
Свою тезку храни. Я,
Совершив обычное для женщины дело,
Над чудом склоняюсь, на руки беру,
И душу свою к себе прижимая,
Молю - храни, Мария.
***
1997
Февраль
Зима как безвременье. Смута и темень
Власть над душою никак не поделят.
Время погибло, да здравствует Время! -
Наше, то, что еще в колыбели.
Возвращаясь туда, где не знают бессмертия,
Где хохочет беда, издеваясь над болью,
Где лежит, обессилев, в рубцах лихолетия,
Память, где душа разлучилась с любовью,
Бредит рассвет вещими снами;
Карта ложится на карту - в дорогу
Знак собираться судьба мне прислала,
До перепутья. Там ненадолго
Душа успокоится странноприимным
Домом. Хозяин меня приютит.
Древний валун слогом старинным
Путь мой неблизкий мне объяснит...
.................................
***
Апрель, 30-е
Не дает позабыть ничего друг заклятый,
Мертвая хватка оскаленной пасти,
Постоянство тюремщика, верность солдата,
Память-мучитель, я в твоей власти.
***
1998
Март
Ах, как сладко бы было сломаться,
Лечь на воду и течь вместе,
Слезы слизывая и капли,
Родиться опять где-нибудь вместо
Кого-то - цыпленком у цапли.
А потом, когда веки начнут слипаться,
Пальцы - сплетаться, а тело - срастаться
С землей, забыть о пространстве
И времени, словно слово,
И стать ожиданьем любви - снова.
***
Это, конечно, давно не любовь,
Это лишь сожаление о том, что не
Вместе прожиты годы прошедшие,
И никто не припомнит мне
(Порознь мы) дни сумасшедшие, -
Поднебесный наш кров
Глух, нем и слеп -
Не жилище, а склеп.
Небосвод, в облака облаченный,
Скоро станет матово-черным,
Словно горечь обид непрощенных.
Я читаю плохие романы с хорошим концом,
Суррогатную жизнь поглощаю, как кофе ячменный.
А моя - в новом круге и с новым лицом,
И, поверь, я ничуть не стремлюсь к переменам.