Меж берегами (цикл стихов) (2025) - Стихи разных лет - 155
___________________
"МЕЖ БЕРЕГАМИ" (2025)
___________________
ЛЕВ ГУНИН
СТИХИ
РАЗНЫХ ЛЕТ
избранное
Стихотворения, сборники, циклы
Памяти моего дорогого брата Виталия
-------------------------------
(C) СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ.
______________
Возможны ошибки в передаче текста везде, где использована автоматизация. Тем, кого интересует творчество этого автора, можно порекомендовать альтернативную версию (с обложкой, иллюстрациями, авторской вёрсткой) -
В это собрание вошли избранные стихотворения разных лет. Если нет географической ссылки, то, как правило (это касается стихов 1970-1991), стихотворение написано в Бобруйске (Беларусь). Разножанровость, характерная для автора, и очень разные (по тематике, по образности, по типу) стихи в одном цикле или сборнике: это - широкий охват явлений, "вариантность личности", артистическая "смена" персонажей "первого лица".
___________________________
(C) Лев Гунин: автор стихов; дизайн обложки; вёрстка; и др.
(C) Лев Гунин: рисунки.
(C) Фотопортрет Виталия Гунина на первой заглавной странице.
(C) Михаил Гунин (отец Льва, фотограф): фото на первой заглавной странице.
(C) 2018 - Lev Gunin [Лев Гунин]
(C) НОТЫ - стихотворения: Лев Гунин
(C) L'éditeur | Edutor : Lev Gunin | Издатель: Лев ГУНИН
(C) La couverture du livre et le design | cover and book design: Lev Gunin |
(C) Layout and Design: Lev Gunin
(C) Electronic (computer) versions and conversion: Lev Gunin
(C) Электронные (компьютерные) версии и конверсия: Лев Гунин
(C) Вёрстка и цифровой текст, вёрстка для печати и дизайн: Лев Гунин
___________________________
(C) Меж берегами. Сюита. Цикл стихов, январь, 2025.
МЕЖ БЕРЕГАМИ (цикл стихов)
ОТ АВТОРА: Этот цикл был написан на больничной койке (итоговое событие последовательности до конца не выясненных обстоятельств). [Подробней о том, что произошло и происходит, читайте в послесловии.]
Зависание между жизнью и смертью переключило восприятие на иной режим, на приём сигналов от тонких сущностей, недоступных нашим органам чувств в обычных условиях.
Несколько первых стихотворений, сформировавшихся в разгар борьбы за жизнь, когда тяжелейшее состояние не позволяло перенести их на бумагу, были записаны в последние два дня госпитализации и после выхода из больницы - по памяти.
На поэтический строй этого цикла, возможно, оказал влияние уникальный феномен. Его нельзя назвать слуховыми или зрительными галлюцинациями: это было что-то другое. Параллельно с осознанием места, где находишься, возникало ощущение иного пространства: помещения с более низкими потолками, с иной конфигурацией и атмосферой; стоило лишь смежить веки, как это ощущение превращалось в конкретный образ незнакомого места, и все ориентационные рефлексы были зациклены именно на то место. Когда стало чуть лучше, передвижение по палате с закрытыми глазами выявило странную вещь: ориентация в окружающем мире соответствовала не реальной комнате, вид которой ещё "не успевал погаснуть" на сетчатке глаз, но тому внутреннему образу, что отражал параллельное пространство.
В течение первых трёх дней (по мере улучшения общего состояния) ощущение иного континуума не только не угасло, но даже усиливалось.
Оно обогатилось дополнительными феноменами: это также были не галлюцинации, а, скорее, мельтешащие картинки - стоило смежить веки. (По этой причине страх перед "отсоединием" от зримого вида больничной палаты приводил к упрямой бессоннице).
То - (стоило заплющить глаза) - возникало - как видение - непрозрачное стекло, по которому ползёт незнакомое насекомое со сломанным крылом (реальный образ!); то - череда групповых портретов полотен известных мастеров (среди которых попадались группы людей с картин, которые автор этого цикла никогда не видел и не мог ранее видеть); то вновь возникала (будто на экране иного "монитора" - нежели зрение с открытыми глазами) совсем другая комната (не больничная палата): с более низким потолком, с расположенными иначе стенами; то мгновенно вспыхивал светящийся экран с бегающими (на нём) цифрами в двух разных режимах (как два сменяющих друг друга экрана), и с быстро скачущим вверх-вниз изображением неизвестного мультяшного персонажа.
Но самый будоражащий и чаще всего повторявшийся образ - кадры массового насилия начала ХХ века: толпы вооружённых революционных масс, колонны военных на улицах Петрограда, массовые расстрелы, массовые бойни. Эти кинокадры чередовались с непонятной последовательностью, в которой не чувствовалось никакого смыслового посыла. Не оставляло ощущение, что эти конкретные образы: не кадры кинохроники из каких-то киноархивов, но события, разворачивающиеся в реальном времени. Иными словами: автор видел реальных, живых людей, в их собственном временном континууме, наблюдал реальные события, будучи свидетелем того, как живые люди уходят в смерть, в бесформенное Ничто.
Эта массовая гибель людей, разворачивающаяся перед внутренним взором, не просто несла жуткий смысл, но воплощалась в некое жуткое действо. Это был некий процесс, как вид сотен проглоченных человеческих тел, перевариваемых внутренностями какого-то монстра.
Позже поиск в Интернете обнаружил некоторые из этих исторических драм, и выяснилось, что отдельные из них не были (и не могли быть) известны автору, не были (и не могли быть) ранее доступны в виде зрительных образов (...фотографии, иллюстрации, кинохроника...).
Потрясающий вид из окна палаты на 16-м этаже (вид на Старый Город Монреаль, теперь запорошенный снегом) только подчёркивал сюрреализм всей атмосферы, словно выпячивая бренность всего земного.
________________
_______________
Лев Гунин
МЕЖ БЕРЕГАМИ (цикл стихов)
__________
События исчезнут без следа
Из памяти грядущих поколений.
Стирает мир и факты, и года
Коктейлем спеси, грубости и лени.
Тираны вырезают без труда
Историю из мозговых извилин,
Печати уничтожив навсегда,
Которые ещё в умах гнездились.
Из оттисков сургучных прежних бонз
Они сооружают хвост павлиний,
И в реках крови плату за провоз
Проводят пентаграммой черт и линий.
Как прихотливый росчерк на песке
Волны, который всплеск грядущий смоет,
В безвестность убегают сонмы лет,
Лица которых вечность не откроет.
И люди, что творят добро и зло,
Как свечи, задуваемые ветром,
Навеки гаснут в сумраке земном,
Обклеенном страданий чёрным фетром.
И капля света в солнечном кольце,
Случайно просочившаяся в темень,
Потухнет бликом в золотом тельце,
Тирана клюнув клювом острым в темень.
__________
Чёрный глазок монитора.
Белый - ночного такси.
Мыслям на миг есть опора.
Но от себя не уйти.
В сумке четыре конверта.
В жизни четыре пути.
Прочь от судьбы иноверта.
Но от себя не уйти.
Вот и расстались с судьбою.
Нет ни врагов, ни любви.
И - по старинному крою -
Тает слеза среди льдин...
__________
Я прихожу с тобой делиться.
В руках ни хлеба, ни свечи.
И даль окутывают лица
Комками чёрной чесучи.
Крупою снег волнами сыпет.
И нелинованная даль
Встаёт из гладкой белой зыби,
И отрывает календарь.
Ни звука. Тишь не нарушает
Ни шорох век, ни крик совы.
И только где-то жизнь иная
Течёт одна для нас двоих.
__________
Жизнь - это фабрика смерти.
Власть - это жизни могила.
Полночь забрали черти.
С ней вся нечистая сила.
В бездну идут поколенья,
сном маршируя вязким,
чтобы и Сталин, и Ленин
их направляли к сказке.
Тянутся к небу больницы,
чтобы стать выше Бога,
и осыпает лица
пепельно-злая тревога.
И растворяет глянец
ветер пожаров, бедствий,
чтоб - как на мглу румянец, -
стаи слетались бестий.
__________
непрозрачная толща запретного
обещая несбыточный рай
искушает простыми советами
сквозь ресницы призывно горя
и за смелость за право сильнейшего
обещает награду тебе
даже если ты прелюбодействовал
и держал своё сердце в тюрьме
ни копаться в себе ни раздумывать
ты не станешь чтоб не упустить
эти крылья пылающей кузницы
и на огненной птице парить
над ползущим жнивьём над вершинами
вековых высоченных дерев
где блестя обнажёнными спинами
распростёрты рабы на земле
над законами что им навязаны
приземлённым теченьем их дел
ты летишь нудным долгом не связанный
восхваляя особый удел
только сложатся крылья огромные
в примитивной своей простоте
и о землю сознание грохнется
сложных истин понять не успев
не заметив ни звёзд ни туманностей
что видны только с бренной земли
где сияние горя и радости
озаряет землистый цвет лиц
тем кто тяжестью бедствий придавленный
растекается мыслью по снам
виден прошлого крест окровавленный
и грядущего вздувшийся шрам
и бездонное небо безличное
одаряя их счастьем тоски
ставит в сердце им знаки отличия
забивая их в кости руки...
__________
Расплата тогда настигает, когда нет греха,
За прошлые смуты грозя настоящим.
И крик петушиный свербит, когда нет петуха,
и сон, как вассал, подчиняется спящим.
Как волны узор на песке оставляют судьбе,
как вид облаков изменяет случайная прихоть,
так ветер бесплотный, сей мыслящий разум в себе,
расставит акценты шершавые - метко и тихо.
Трепещет луна на поверхности стрех ледяной,
в окошке осколками сердца разбитого пляшет,
и нет красоты не гонимой нигде под Луной,
и скорбь не слышна по её охранителям павшим.
За подвиг героя растопчет толпа - как раба,
отдавшего жизнь за спасенье хозяйской удачи,
и жребий слепой не для высших бросает судьба,
а тем из простых, кто по жертвам невинным плачет.
За грех сострадания кат поджидает с ножом,
и сонные веки с деревьев слетают, как птицы,
и жалость из добрых сердец выжигают огнём,
стращая угрозой в колодец несчастий свалиться.
И пенится что-то в котле облаков грозовых,
что снегом плюются в глаза беззащитные смертных,
в дали исчезая сиреной деяний мирских,
и - в них - возвращаясь тревогой, другим незаметной.