Когда на города и веси ночь
Наступит, дефилируя на запад, 
Забрешут псы, поскольку им невмочь 
Молчать под лавкой, чуя лунный запах.

Под притолокой ляжет спать топор,
Подобно крышке гроба грохнут ставни,
На форточке защёлкнется затвор,
Для сквозняка надежды не оставив.

Щеколдно-кастаньетный перестук
Напомнит сарабанду и сардано,
И сторожа обнимут на посту
Прикладистые талии берданок.

Лишь электричка вспорет темноту,
Как лезвие трепещущего света,
Перевозя в пространстве пустоту
Без пункта назначенья и билета.


***

Расправив крылья над рекой, мосты
На фоне звёзд замрут чугунной стаей.
Наступит ночь, отняв от наготы
Фасадных нимф их прелести и тайны.

Такси умчатся в парк, замрёт вокзал,
Пути для сообщения нарушив.
А в церкви смежат веки образа,
Устав глядеть в беспомощные души.

Ночь обессмыслит деньги до утра
Приостановкой купли и продажи.
И матерщина, превратившись в храп,
Уляжется в лесу многоэтажном.

Деревья убаюкают грачей,
И Робин Гудом выйдет сон из чащи,
Чтоб отобрать покой у богачей
И подарить безденежно сопящим.