Скрипенье стульев на первом ярусе,
Программок шелест... Вот улеглись они -
Рояль отчалил под чёрным парусом
Куда-то в музыку, в закулисие.
Скрипичный ключ открывает сотнями
Сердца как двери, глаза как форточки,
Срывает "Браво!", слезу бессонную,
Девичьи планы, цветы и кофточки.
Прости, Шопен, я - ценитель тот ещё,
И только память способен выслушать -
Концерт событий, любовь готовящих,
Созвездья звуков полночной вышивки.
***
Дневные птицы, жарой пришиблены,
В прохладных травах перекликаются.
А ты на спор затянулась "Шипкой" и
С надсадным кашлем в победе каешься.
Далёкий окрик ночного поезда,
Ноктюрн цикадный, амбре навозное.
Ты намекаешь, что время - позднее,
Я убеждаю: совсем не позднее.
Луна звенит ятаганным лезвием,
Собака взгавкнула раз и только-то.
Лишь тень калитки молчит, диезная,
Косой решёткой - под крестик с ноликом.
***
Рояль вернулся, и помещение
Взорвала буря. Запахло кубриком.
Влажны подмышки от восхищения,
Красны от плеска ладони публики.
Вливаюсь телом в ряды нестройные.
Метро тесней коробка со спичками.
Ты ключ дала мне, и дверь откроется
Без Фредерика с его отмычками.