В окне напротив больше наготы
Виднеющихся в нём квадратных метров.
Исчезли с подоконника цветы,
И сатанеет форточка от ветра.
Когда того, что было, больше нет,
В пустом пространстве не селится жалость.
Там зеркало висело на стене
И свет, включённый кем-то, отражало.
Теперь в нём выключает свет закат.
Паркет под ним - газетная поляна,
А рядом для побелки потолка -
Стремянка, в форме строчной буквы "лямбда".
И я помолодею, дайте срок!
Так надо мною думает, наверно,
Потрескавшийся серый потолок
И смотрит на меня высокомерно.