Всё случается вовремя.
Происходит в назначенные - определённые свыше - сроки.
- Буду первого, - обещал две тысячи третий.
И явился - не смотря ни на что - с точностью до секунды, под бой курантов, под звон бокалов.
Запах хвои и мандарина, - она чистила кожуру, обдирала её тонкими, нервными пальцами.
Казалось, кто-то должен подойти сзади, обнять, ткнуться губами в шею, - это было бы правильно.
Гораздо правильнее, чем встречать Новый год одной.
Только мир устроен не так: в нём никто ничего не должен.
Никто!
Никому!
Она рванула на улицу, прочь.
Туда, где снег.
Где безлюдие первого января.
И чистота.
И прозрачность.
И снег.
... там увидеть его, - душа нараспашку, без шапки, куртка расстегнута:
- Девушка, пойдёмте ко мне, -
и пойти, и оказаться в его постели...
Какая я всё-таки дура!
Ведь могла же ответить:
- Лучше ко мне, я познакомлю тебя с мамой, -
сидеть за столом, пить чай со свежим клубничным вареньем.
Но я сказала не то, я поступила не так... поэтому чай пил совершенно другой мужчина...
крепко заваренный чай с засахарившимся прошлогодним клубничным вареньем...
Она посмотрела на мужа с недоуменьем, обрюзгшие щёки, живот... ах, да, - вспомнила, - в ванной не текут краны. И есть, кому забить гвоздь. Будто в рыбьей чешуе стены, вплотную одна к другой пригнаны шляпки...
Какая я всё-таки дура.
... ведь мог же сказать: "Познакомь меня с мамой". Но сказал не это, и сделал не то... а мир изменился, мир очень быстро меняется.
Безусловной доминантой высился над площадью памятник: шахтёр, протягивающий кусок угля... чем, как говорится, богаты.
А рядом шумел вокзал.
И можно сесть в автобус, отправиться куда-то на север, - шляться по лесу, выискивая грибы. Но пока доберёшься, в воздухе белые мухи. Вернёшься переодеться, натянешь штаны с начёсом. Свитер. Трикотажную шапочку петушком. Возьмёшь в руки лыжи... глядь - а вокзала нет: довлеет над площадью громада офисного многоэтажья.
Этот мир нельзя описать словами, он слишком быстро меняется.
Только напишешь "Пойдём ко мне", а уже нет никакого ко мне, - жена варит борщ на кухне...
Он нахлобучил на лоб ушанку, надел породистое пальто, застегнулся на все пуговицы и вышел на улицу. Туда, где снег. Где всё случается вовремя. Где буду первого, - обещает две тысячи тринадцатый... обещал, значит, будет. Подождем, осталась одна неделя.
На набережной, у парапета, стоят мужчина и женщина.
Они пьют шампанское из пластиковых стаканчиков. Молчат.
Да и о чём говорить? Пойдём ко мне? Какая я всё-таки дура? - они молчат и пьют шампанское из пластиковых стаканов.
Я сижу на скамейке и не знаю, как описать этот мир.
Потом понял.
Мир описывается словами: всё случается вовремя.
Всё случается вовремя.
Происходит в назначенные - определенные свыше - сроки.