Аннотация: Время и возраст - это совсем разные игры с разными правилами.
Я зашел домой и кинул рюкзак у двери.
- Дорогая, ты дома?
Молчание.
- Дорогая?
Из кухни доносится подозрительное позвякивание.
Захожу. Так и есть. Она торопливо задвигает ногой осколки тарелки под диванчик.
- Ой! Я чего-то испугалась, наверное. - Застенчиво продолжая упихивать осколки, говорит.
- Нет лучшего средства от испуга, чем грохнуть тарелочку-другую, как эксперт утверждаю! - Поддержал ее я. - Давай сам уберу.
Забыв об осколках, она начинает порхать по кухне, собирая обед.
- А я тебе борщ сварганила, - хвастается.
- Да ну, самый что ни на есть настоящий?
- А то! Других не держим.
Заглядываю в кастрюлю, ну да, чего я ждал? Нежно-сиреневая жидкость без признаков морковки.
- Пасиб, я перекусил по дороге, давай я тебе что-нибудь быстро сделаю.
- Ну ладно, - не спорит она.
- Как день прошел?
Во всех журналах советуют задавать этот вопрос и терпеливо выслушивать отчет.
- Да так, - уклончиво говорит она, - всего понемножку. Пробежалась по магазинам с подружкой, не влезла в платье мечты, заедали горе мороженым и кино. Кино было паршивое, мороженое так себе, в общем - надо было оставаться дома и ждать тебя. Как ты и советуешь обычно.
- Потому что так безопасней для тебя и несколько откладывает конец света.
- Да-да, - не слушает меня она, уже мяукая какую-то песенку и ковыряясь в фикусе.
Ох уж эти девчонки!
Я послал ее написать что-то вдохновляющее в соцсети и под доносящиеся из спальни охи, ахи и предложения немедленно узреть самую-смешную-в-мире-картинку-иначе-все-потеряю приготовил мясо с овощами.
Пора было бежать, я за руку привел ее к столу - иначе их все равно не оторвешь от компа, поцеловал на прощание и сбежал по лестнице, прихватив рюкзак.
- А уроки ты сделал? - Вслед кричит она. Вспомнила.
- Сделал, ма, сделал, - бормочу себе под нос.
Я поднимаю глаза и вижу ее в окне, глядящую вдаль.
Она всегда по вечерам стоит у окна, хоть и знает, что отец не придет.