*** 
Прожили много лет под Неба облаками,
Сливались душами, сострунные сердцами,    
В заботах и трудах, безмолвии ночи,
Тепло и мир, как весны берегли.

И было сказано меж ними очень много:
Житейского - и просто, и глубоко,
Но главного, с чем с юности пришли,
Не слышал он: признания в любви.

А ведь мечталося: на сон грядущей нощи*,    
Услышать голос - близкий и глубокий,
Услышать истое, простое: "Я - люблю!
Люблю тебя, кровинушку свою!"

- Что есть любовь? Как хорошо мы знаем
Чудесный свет, как сердцем принимаем,
Как отражаем ввысь? - Хотим ли упрощать,
Иль под себя подстраивать? - Терять.
Есть глубина? Желание ответа?
Есть Вечность в нас, особая примета:
Сердечность, нежность, свет и чистота,
Желанье святости, какое - глубина?.. 

Прожили много лет, под неба облаками,
И много сказано так было в них сердцами,
Но часто ждал он от нее в ответ:
"Люблю тебя, люблю, мой ясный свет!"

Текли года - зорями, вечерами,
Порой - меж звездами, порой - 
меж временами,
Так было в вечер этот - под луной
Сидели двое в мире с тишиной. 

Смотрели в небо, в звезды над главами,
Молчали больше, разве что сердцами
Какой-то был им вечный разговор,
А тишина, молчанье - в договор.

И что наполнено, наполнить ли словами?
Иль голос сам так говорит сердцами,
Но в тишине сказала вдруг: "Люблю!
Люблю тебя, и душеньку твою!"

- Не торопись и не мечи словами!
Ох, как давно устами потеряли 
Мы с сердцем связь, и с духом и душой,
Как обмиршились буйной головой!
Как много слушаем, но слушаем ушами,
Когда и говорить от Бога нам - сердцами,
Когда и в Дар нам  только тот ответ,
Что тайно выверен, как неотмирный свет...

И, с безмятежною улыбкой под звездами,
Ответил он: "Давно я это знаю!.."
В ее объятья спрятался, руками 
Ее укутался, блаженно замолчал,
И тих был вечер, и сверчок сверчал. 
07.03/10.03.2026
*Нощи - (церковнослав.) ночи.