Даунинг Дэвид
Американские горки Ленина (Джек Макколл - 3)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Типография Новый формат: Издать свою книгу
 Ваша оценка:

  
  Американские горки Ленина
   Примечание автора
  Прошло почти столетие с момента революционного переворота в России, который оказал столь сильное влияние на политику XX века. Пока существовала советская власть, а в международных отношениях доминировала холодная война, понимание этих переворотов считалось весьма необходимым. Но с 1989 года их причины и развитие стали казаться практически неактуальными с исторической точки зрения, и знание даже самых элементарных фактов больше не может считаться само собой разумеющимся.
  В 1917 году в России произошло две революции: одна в марте (февраль по старому стилю, который был отменен в начале 1918 года) и одна в ноябре (или октябре). В ходе первой царское самодержавие было свергнуто народным восстанием и заменено так называемым Временным правительством – альянсом консервативных, либеральных и социалистических групп, мало совпадавших по интересам. Это правительство делило власть – или, точнее, оспаривало её обладание – с «неофициальными» выборными советами, представлявшими преимущественно промышленных рабочих, крестьян и солдат.
  Это соглашение не смогло обеспечить три цели, которых желало большинство россиян: улучшение качества жизни, скорейшее окончание войны и функционирующую демократию, и в ноябре Временное правительство было насильственно свергнуто советскими противниками в Петрограде и других городах России. В то время партия большевиков Ленина (с 1918 года — Коммунистическая партия) была крупнейшей партией во многих городских советах. Она сформировала рабочий союз с левым крылом партии социалистов-революционеров, имевшей большинство в большинстве сельских советов, и приступила к революционным преобразованиям в России.
  Действие этой книги происходит в первый год продолжающейся революции, совпавший с последним годом Первой мировой войны.
  
   1
  Излишества
  Пока лошадь цокала копытами по улице Эль-Маграби к площади Оперы, Джек Макколл скользил взглядом по переулкам по обе стороны улицы, удивляясь бурной жизни, царившей в каждом из них. Солнце за его спиной почти село, небо над домами было ярко-оранжевым. Однако жара не собиралась спадать, и только что надетая рубашка уже прилипла к спине. Время от времени он отмахивался рукой от стаи мух, которые, казалось, преследовали его всю дорогу от отеля.
  Коляска свернула налево за угол площади, а водитель выругался в адрес трамвая, который настаивал на своём преимущественном проезде. Проезжая по западной стороне садов Эзбекия, Макколл заметил пальмовые листья, извивающиеся над внешней стеной, словно призрачные духи, требующие освобождения.
  Он пробыл в Египте два дня – достаточно долго, чтобы заметить явную перемену в настроении. Сначала это была семья среднего класса в поезде, которая казалась такой дружелюбной, пока Макколл не заговорил с ребёнком по-арабски, а затем толпа волонтёров Египетского трудового корпуса на Каирском вокзале, чьё пылкое пение звучало патриотично только если не понимать слов. Макколл понимал, и он провёл достаточно времени в Индии, чтобы распознать эти признаки: колониальное правление могло казаться надёжным на первый взгляд, но чем дольше длилась война, тем больше опасностей таилось под ней.
  Свернув на север от садов, коляска с грохотом проехала по короткой улочке к Ваг-эль-Бирке, южной границе квартала красных фонарей. Водитель остановился, чтобы пропустить машины, и Макколл успел осмотреть улицу в обоих направлениях. В последний раз она была заполнена солдатами, но, возможно, ночь ещё только начиналась.
  Это поручение Каммингу дал человек в Каире. «Всех наших русскоязычных отправили в Россию, — жаловался Рэндольф Консидайн, — и любой, кто говорит с Линкевичем по-английски или по-немецки, всегда, кажется, неправильно его понимает. Так что сделайте нам одолжение и узнайте, что ему известно о жене принца Камаля».
  «Почему он всё ещё здесь?» — хотел узнать Макколл. «Я думал, этот человек революционер — почему он не вернулся в Россию?»
  Консидайн рассмеялся. «Ну, он был так полезен нам, что мы создали ему несколько препятствий. Сначала он поднял шум, но после того, как мы удвоили его гонорар, он, похоже, снова успокоился».
  Максим Линкевич держал свой двор в переулке к западу от Шари-Клот-бея. Прибыв в Каир из неизвестного места в конце 1913 года (слух о его побеге из сибирской ссылки, вероятно, был им самим придуман), он вскоре стал для города незаменимым источником местной разведывательной информации. Англичане, всегда последними узнававшие о мыслях и делах своих подданных, были его главными клиентами.
  Макколл дважды посещал кафе в 1916 году, и Линкевич всегда сидел за одним и тем же столиком, самым дальним от двери. Освещение казалось более тусклым, чем помнил Макколл: две керосиновые лампы висели в дымной атмосфере, словно навигационные огни в тумане. Было ещё несколько посетителей, пили мятный чай или турецкий кофе, но никто не обратил на него внимания.
  «Джек Макколл», — сказал русский, поднимаясь с улыбкой и протягивая руку. Он выглядел почти так же: густые тёмные волосы, зачёсанные назад и слишком длинные, быстрые чёрные глаза за линзами очков в форме гранёной гальки, рот, который всегда казался слегка приоткрытым. Возможно, он набрал несколько фунтов — лёгкий тропический костюм облегал его чуть плотнее. «Я слышал, вы вернулись в Египет», — сказал он по-английски.
  «Конечно, вы это сделали», — ответил Макколл по-русски, садясь на предложенный стул.
  Линкевич предложил ему дорогую на вид турецкую сигарету и переключился на другой язык. «Так приятно слышать свою собственную речь. И от человека, который её не искажает. Некоторые из ваших коллег…» Он печально покачал головой. «Я бы не стал особо полагаться на их шансы, если они решили подорвать нашу революцию».
  «Как будто», — с улыбкой сказал Макколл. В последнее время он курил не так часто, но всегда любил турецкий табак.
  «Итак, чем я могу вам помочь?» — спросил русский, откидываясь на спинку стула и подняв руку с сигаретой вверх.
  Макколл сразу перешёл к делу. «Жена принца Камаль ад-Дина Хусейна», — осторожно произнёс он. «Она также сестра старого хедива, насколько я помню…»
  «Тот, от которого вы, британцы, избавились», — услужливо вставил Линкевич.
  Макколл выглядел обиженным. «Мы освободили его от обязанностей», — признал он. «Уверен, он наслаждается роскошной жизнью на каком-нибудь итальянском острове».
  «Без сомнения. Избавлю вас от долгих объяснений. Брат старого хедива, которого вы назначили на его место, болен и, вероятно, умирает, и до вас наконец дошло, что принц Камаль, следующий на престоле, отказывается стать его преемником, пока вы, британцы, командуете. И вы, вероятно, слышали, что он и его жена весьма благосклонны к немцам».
  Макколл улыбнулся. «И?»
  «Вы хотите узнать, правдивы ли слухи, и если да, то не вступают ли королевские влюбленные в заговор с врагом».
  «Коротко говоря».
  «Спасибо. Так сколько вы предлагаете — как обычно?»
  «Плюс десять процентов», — великодушно сказал Макколл. Никто не удосужился сказать ему, какой обычно размер надбавки.
  «Хорошо. Но я также хочу новый паспорт. Гражданство не имеет значения, главное, чтобы он помог мне вернуться домой».
  Макколл задумался. «Для этого нам понадобится что-то особенное».
  «Разве я когда-нибудь подводил Его Величество?» — вопрошал Линкевич.
  "Еще нет."
  Русский стряхнул пепел с сигареты в уже наполненное до краев блюдце. «Ну, для начала я должен указать вашему мистеру Консидайну совершенно другое направление. Эти королевские шуты ничего не значат. Даже если Камаль и его жена сговариваются с немцами, они вряд ли смогут быть кем-то большим, чем номинальными фигурами — они могут лишь прикрывать немцев, когда те уже у власти. На самом деле они не могли бы поставить их у власти. У этих людей нет ни солдат, ни народных сторонников — всё, что у них есть, — это деньги, и, полагаю, им позволено держаться за них, только если они тратят их на несущественные вещи».
  «Так на кого же нам следует обратить внимание?» — спросил Макколл, предположив, что у Линкевича есть и другие имена.
  «Мы договорились об условиях?»
  «Мы согласны».
  Линкевич кивнул. «У немцев в Каире уже больше месяца кто-то есть», — он лукаво улыбнулся. «Вот я и ждал вашего визита».
  "Как его зовут?"
  «Хальберг. Он швед, до войны был археологом. Не знаю, продолжает ли он до сих пор раскапывать такие сокровища».
  "Адрес?"
  «Не знаю. Он жил в квартале Розетти, но это был его третий адрес за столько же недель. Возможно, к тому времени он уже покинул Каир. И Египет».
  «Если он...»
  Линкевич поднял руку. «Важность не в нём. Важны египтяне, с которыми он разговаривал. Они и есть угроза. Люди, которые действительно страдают от британского правления, а не эти выродки, чьи жизни продаются в Harrods. И немцы это знают. Египтяне никогда не любили вас, британцев, но теперь они начинают вас ненавидеть. Слишком много ходит историй о Трудовом корпусе, о том, что все эти добровольцы на самом деле совсем не такие, и как плохо с ними обращаются, как только их высылают из Египта. Немцы ищут людей, которые смогут направить весь этот гнев в нужное русло — лидеров рабочих и крестьян, интеллектуалов, студентов. Ищут и находят, я думаю».
  «Думать или знать?»
  «Ну, я знаю одного человека. Он адвокат, кажется, довольно молодой. Его зовут Сафар, Абаси Сафар. Он представлял семьи нескольких бойцов Трудового корпуса, погибших в Палестине, предположительно в результате несчастных случаев, но, вероятно, из-за жестокого обращения. Хальберг связался с ним, и Сафар согласился создать некую тайную сеть. Это был хороший выбор с их стороны. Он хорошо известен в своём районе Каира, очень компетентен, очень популярен. И если вы его арестуете, вы, вероятно, только усугубите ситуацию».
  «Мы вряд ли можем просто позволить ему это сделать».
  Линкевич пожал плечами. «Не мне это говорить, но я думал, вы нанимаете Теоридеса для решения подобных ситуаций».
  Как это обычно бывало с Линкевичем, Макколл едва сдержался, чтобы не спросить: « Откуда, чёрт возьми, вы всё это знаете? » «Теорид» был ещё одним каирским учреждением, на этот раз греческого происхождения. И пока Линкевич нанял целую армию исследователей для получения своих впечатляющих результатов, Теорид полагался на банду головорезов. Его результаты в итоге запутывались в камышах, как Моисей, или были обглоданы до костей пустынными ветрами.
  Выслушав доклад Макколла примерно через час, Консидайн пришёл к тому же выводу. Макколл не мог сказать, что был рад этому, но измена есть измена, особенно во время войны, и смерть за свою страну – отнюдь не редкость. Однако способ, которым это произошло, несколько шокировал. На следующий день, сопровождая местную полицию в квартиру Сафара в Булаке, Макколл обнаружил, что наблюдает за последствиями предполагаемого ограбления, в ходе которого были зарезаны мужчина, женщина и ребёнок. Было бы достаточно плохо, если бы Макколл их не знал, но это была семья среднего класса, с которой он сидел и разговаривал в поезде из Алекса. Те, кто выглядел обеспокоенным, когда понял, что он говорит на их языке. Теперь он понял почему.
  Поезд не двигался больше шести часов, и, казалось, в ближайшее время это не предвещало ничего хорошего. В вагоне первого класса царило скорее самодовольное, чем гневное настроение. Вот что бывает, когда вмешиваешься в общественный порядок, говорили эти лица, словно шестичасовые ожидания в глуши были известны ещё до того, как низшие классы осмелились свергнуть высшие.
  Вид из окна вагона Кейтлин Хэнли, как и многое другое в России, был открытым для интерпретаций. Спокойная река протекала параллельно железнодорожным путям; за ней двое крестьян провели большую часть дня, кося газон, спускавшийся к элегантному особняку. Несколько раз двое мальчиков в костюмах лорда Фаунтлероя выбегали на террасу, но няньки загоняли их обратно. Здесь, в сельской местности, настоящее всё ещё было очень похоже на прошлое.
  Или нет? За эти шесть часов Кейтлин видела, как картины и статуэтки выносили к ожидающей повозке, и чувствовала неподдельное беспокойство в суетливых слугах и конюхах. Время от времени кто-то с тревогой поглядывал на крестьян на лужайке, которые больше смотрели на дом, чем размахивали косами.
  По словам одной из дам в карете Кейтлин, особняк принадлежал графу Домонтовичу, чьи довоенные инвестиции в бакинскую нефть утроили состояние семьи. Он, по-видимому, был в Рязани, оспаривая конфискацию лесов местным советом. «Как будто крестьяне умеют за ними ухаживать», — пренебрежительно добавила женщина.
  Вагон первого класса был полон подобных мнений, и, выехав из Тамбова рано утром, Кейтлин старалась держать свои политические взгляды при себе. Она провела в России несколько месяцев, но всё ещё не чувствовала себя пресыщенной — бесконечные споры и почти безграничные возможности, которые они открывали, были словно наркотик, от которого невозможно было оторваться. И чем лучше она понимала язык, тем сильнее становилось привыкание.
  Она начала учить русский язык в тот день, когда известие о свержении царя достигло Бруклина, но знала, что добраться туда может оказаться непросто. Покинув Англию в 1916 году, находясь под угрозой исчезновения – власти подозревали её в участии в Дублинском Пасхальном восстании, выходящем за рамки журналистской деятельности, – она потеряла и работу, и доступ в Европу. Но вступление Америки в войну всё изменило: нью-йоркские газеты отчаянно нуждались в журналистах с опытом работы в Европе, а британское правительство лезло из кожи вон, чтобы угодить своему новому союзнику. «Кроникл », занятая расширением своего европейского отдела, не только взяла её на работу, но и поручила ей следить за событиями в России. С наступлением весны в Бруклине она села на корабль, идущий в Англию.
  Она надеялась, не слишком ожидая, найти своего возлюбленного в Лондоне, но квартира Джека Макколла пустовала, и казалось, что прошло уже несколько недель. С момента его отъезда из Америки в начале Нового года писем к ней не приходило, и никто не ждал их на лондонской «почте до востребования». Договорённость, к которой они пришли после Пасхального восстания, оставалась в силе: они будут заниматься своими несовместимыми делами – он как агент британского правительства, она как журналистка с радикальными взглядами – до окончания войны. Они будут встречаться при любой возможности, но только как любовники; они не будут выведывать профессиональные секреты друг друга.
  Она понятия не имела, где он, и вынуждена была признать, что не тратила дни на размышления. Лето в России было таким захватывающим, настоящим эмоциональным пиршеством из людей и событий, снов и кошмаров и всего, что между ними.
  На улице темнело. Чувствуя потребность размять ноги, она дошла до конца вагона и сошла на обочину как раз в тот момент, когда мимо проходил Дмитрий Ежов. Молодой эсер, с которым она познакомилась только этим утром, прогулялся по путям, чтобы посмотреть, что их задержало. Примерно в версте к западу он наткнулся на другой поезд, бригада которого знала не больше своей. Вероятно, впереди шли другие, а за ними ещё шли другие.
  Дальше по вагону пассажиры вагонов третьего класса набирали воду из реки. В нескольких окнах особняка напротив горели жёлтые огни, и, взглянув на дорогу, Кейтлин услышала – или, возможно, почудилось – что-то похожее на гонг. Неужели семью Домонтовичей зовут обедать? Ничего не ев с завтрака, она почувствовала такой голод, что переплыла реку и, грациозно мокрая, предстала за обеденным столом. Вероятно, её там примут радушно – русские всех сословий были склонны к гостеприимству.
  Пожелав Ежову спокойной ночи, она вернулась в вагон и свернулась калачиком в своём потёртом кресле первого класса. Две группы пассажиров играли в карты, несколько человек читали, но большинство, казалось, дремали. Кейтлин почувствовала, как её глаза закрываются, и молча помолилась, чтобы следующим её ощущеньем был шум колёс под ней.
  Она не была уверена, что её разбудило – голоса, полные гнева и тревоги, или оранжевый свет, пляшущий на лакированных панелях стены рядом с ней. Из окна она видела, что одно крыло особняка охвачено огнём, и прямо на её глазах вспыхнуло другое. Где-нибудь ещё в мире естественным решением был бы несчастный случай, но здесь, в России, в это лето, это было наименее вероятным объяснением. Каждую неделю газеты сообщали о том, что одно или несколько имений стали жертвами поджигателей, и несколько знатных семей либо погибли в своих пылающих домах, либо, спасшись от огня, были насажены на вилы своих крестьян.
  Кейтлин вышла на веранду в конце вагона и втиснулась в кучку наблюдающих пассажиров. Атмосфера была мрачной: один офицер мрачно бормотал о будущей мести, его молодая хорошенькая жена цеплялась за его руку, двое пожилых мужчин в деловых костюмах цокали языком и качали головами, поражаясь безумию происходящего.
  «Мы здесь в безопасности?» — спросила жена офицера, глядя на реку.
  «Я застрелю первого мужчину, который войдет в воду», — пообещал ее муж.
  На противоположном берегу на фоне пламени вырисовывались силуэты нескольких неподвижных фигур. Кольцо наблюдателей, кольцо поджигателей. Лаяли несколько собак, и в темноте мелькали тени лошадей. Непривычный для этого времени года звон колокольчиков саней смешивался с резким треском срубленных бревен.
  Никто не спешил к реке, да это и не имело бы особого значения. Дом был уже не спасти, он был охвачен огнём от корки до корки. В одном из верхних окон что-то шевельнулось – занавеска, как надеялась Кейтлин, хотя душераздирающие крики, сопровождавшие появление призрака, намекали на нечто более ужасное. Окна взрывались одно за другим, словно особенно мощный залп петард. Кто-то закричал, но невозможно было понять, от боли или от волнения.
  Молодой офицер рядом с Кейтлин тяжело дышал, словно собака, рвущаяся с поводка. «Домонтович был хорошим хозяином», — настаивал другой. «Он даже школу для детей своих крестьян основал».
  Стремясь уйти от них, Кейтлин протиснулась в следующий вагон и пошла по поезду, пока не добралась до третьего класса. Это был совершенно другой мир. Несколько пассажиров постарше спали, но большинство выстроились у окон, их лица светились ликованием. Это было единственное слово, которое можно было подобрать. Возможно, с оттенком вины, но всё же ликованием. Они не поджигали, но это был их поджег.
  Она вспомнила большевика в Тамбове, который, казалось, был совершенно невозмутим недавним арестом своих вождей. По его мнению, только глупцы считали, что отъезд царя станет последним словом.
  «Чего тебе надо?» — спросил молодой солдат, похлопав её по плечу. Он не выглядел особенно угрожающе, но Кейтлин вдруг заметила, что другие взгляды устремились в её сторону, разглядывая её одежду и видя в ком-то, похожем на врага.
  «Ничего», — автоматически ответила она.
  «Она товарищ из Америки», — сказал Ежов, появляясь у нее за плечом, словно ангел-хранитель.
  «Она на нее не похожа».
  «Ну, она такая. Она пишет о нашей революции для американских рабочих и солдат. Пишет о таких вещах», — добавил он, обведя рукой пожар снаружи.
  «Да», — с благодарностью ответила Кейтлин. Так и было.
  «Они долго этого ждали», — сказала одна женщина.
  «Знаю», — дипломатично ответила Кейтлин. Родители, может, и знали, но дети?
  Большинство лиц, казалось, смягчились.
  «Я вернусь на свое место», — сказала она Ежову.
  Он настоял на том, чтобы проводить её. «Неизбежны крайности», — печально сказал он, когда они подошли к её карете. «После стольких лет жестокости…»
  «Понимаю», — сказала она. «И спасибо».
  Когда он ушёл, она сидела, наблюдая за пламенем, мерцающим, словно золотая пыль, на поверхности реки. Вскоре проводник объявил, что поезд скоро тронется. Развлечение закончилось, подумала она, и теперь они могут отправляться в путь. Через несколько минут, без единого гудка, поезд звякнул, тронувшись, и в окне осталось лишь её собственное расстроенное отражение.
   2
  Постоянно расширяющаяся империя
  Это было прекрасное утро для похорон, если такое вообще возможно. Солнце купало в золоте далёкие холмы и окрашивало безмятежные воды озера в глубокий синий цвет. Было прохладно, но отсутствие ветра смягчало это ощущение; далеко на севере дымка, всегда окутывавшая паровозное депо, висела в воздухе, словно крошечное облачко.
  Вокруг ожидающей могилы собралось от пятидесяти до шестидесяти человек. Как это часто случалось, покойный пользовался большей популярностью у коллег, чем у семьи. Почти все присутствовавшие были людьми, с которыми Юэн Макколл работал – либо на железной дороге, либо в профсоюзе. Большинство приехали ранним поездом из Глазго в воскресных костюмах; остальные прошли пешком по шлаковой дорожке от вокзала в рабочей одежде. Макколл в последний раз видел некоторые лица в их подсобке на Абрах-роуд более двадцати пяти лет назад.
  «Жаль, что Джед не смог быть здесь», — пробормотала его мать.
  «Да», — согласился он, взглянув на неё. Брат не любил отца больше, чем он сам, но недельный отпуск на похороны старого мерзавца был бы куда приятнее, чем ещё семь дней бесконечной битвы при Ипре, особенно теперь, когда Мака не стало. Их друг «утонул в грязи», согласно последнему письму Джеда. Когда война пошла на четвёртый год, такая жестокая честность, похоже, была в почёте, особенно среди молодых солдат.
  Когда Макколлу пришла в голову мысль, что его мать, возможно, вернувшись домой с похорон мужа, может обнаружить на коврике у входной двери известие о смерти младшего сына, он заметил такси, подъехавшее к воротам кладбища. К своему большому удивлению, он увидел, как из него вышла Кейтлин. На ней была длинная юбка сливового цвета под чёрным жакетом с высоким воротником, на голове шляпка с небольшой вуалью, а в руках у неё была только маленькая чёрная сумка. Должно быть, она оставила свой багаж на вокзале, подумал он. Когда она шла к ним по траве, заправляя выбившиеся пряди волос под шляпку, он почувствовал, как сердце у него забилось.
  Она пробралась сквозь толпу скорбящих, обняла его мать, а затем его самого. Викарий прервал чтение и, бросив на них лёгкий неодобрительный взгляд, продолжил: «Прах к праху…»
  «Откуда ты знаешь?» — шепотом спросил Макколл у Кейтлин.
  «Я вернулся из России вчера утром и нашел у себя в квартире телеграмму, которую прислала тебе мать».
  «Ага».
  Гроб вот-вот опустят. Его мать не пожалела денег, подумал Макколл, сравнивая этот полированный гроб с грубо сколоченными ящиками, сложенными штабелями на шотландских железнодорожных платформах в ожидании отправки во Францию.
  Когда этот игрок упал на канаты, Макколл почувствовал, как на глаза наворачиваются слёзы, и почти со злостью смахнул их. Два года назад он бы не плакал по отцу, но инсульт, едва не стоивший ему жизни в 1915 году, очеловечил старика. Юэн Макколл не стал вдруг любящим отцом, но превратился в человека, вызывающего скорее жалость, чем ненависть. Порой в нём даже проглядывали черты человека, в которого его мать, должно быть, влюбилась много лет назад.
  Стуки земли по дереву смешивались с жалобным свистом со стороны станции, как будто один из паровозов, на которых в молодости ездил его отец, пытался попрощаться.
  Железнодорожники выстраивались в очередь, чтобы отдать дань уважения жене покойного. Она казалась воплощением невозмутимости, встречая каждого улыбкой и короткими словами воспоминаний, почти как политик. За последние несколько лет жизнь Маргарет Макколл, как и многих других, перевернулась с ног на голову, но в её случае перемены были в целом положительными. Съёжившаяся домохозяйка стала политической активисткой, и её имя стало таким же известным, как имя её мужа на пике его профсоюзной карьеры.
  Начальник Макколла, Камминг, глава относительно новой Секретной службы, упомянул, что видел её имя в «Таймс» в связи с забастовками арендной платы. Он вопросительно посмотрел на Макколла, но пожатия плеч было достаточно, чтобы закрыть тему – Камминг был слишком старомоден, чтобы открыто совать нос в семейные дела агента. И всё же Макколл чувствовал тревогу своего начальника. Можно ли положиться на агента, пленённого двумя наглыми женщинами, второй из которых была Кейтлин, в трудную минуту для империи? С другой стороны, мог ли Камминг позволить себе обойтись без человека, говорящего на девяти языках и за последние три года доказавшего свою состоятельность?
  Одному Богу известно, подумал Макколл. Он дал Каммингу достаточно оснований уволить его в 1916 году, когда его карьера и жизнь оказались так опасно переплетены с антибританской деятельностью молодой женщины, которая теперь стояла рядом с ним.
  «Как дела?» — тихо спросила его Кейтлин.
  "Хорошо."
  «Должно быть, его любили», — предположила она с ноткой удивления в голосе. Она познакомилась с отцом Джека только после инсульта, но уже наслышалась от остальных членов семьи о его прежних недостатках как мужа и отца.
  «Полагаю, так и было», — признал Макколл, задаваясь вопросом, придёт ли хотя бы половина из них на его собственные похороны. Он очень в этом сомневался.
  Все трое вернулись в город на арендованной машине и, забрав багаж Кейтлин, решили, что заодно пообедают в отеле.
  «Как дела у Джед и Мака?» — спросила Кейтлин, когда они заняли свои места в почти пустом ресторане.
  «Насколько нам известно, с Джедом всё в порядке. А вот Мака убили несколько недель назад».
  «Ой, простите». Кейтлин была потрясена. Она не очень хорошо знала Мака, но он был частью жизни Джека несколько лет, сначала как механик в автомобильной фирме, а затем как лучший друг Джеда в мирное и военное время. И он ей нравился. «Он был славным мальчиком», — добавила она, понимая, как слабо это прозвучало. Сколько погибших солдат удостоились этой эпитафии за последние три года?
  «Он действительно был прав», — согласилась Маргарет Макколл. «И я думаю, его смерть очень сильно ударила по Джеду», — продолжила она, глядя на своего второго сына в поисках подтверждения.
  «Не знаю», — сказал он. «Полагаю, что да. Трудно сказать по его письмам, особенно учитывая, что половина слов вычеркнута цензорами».
  Помолчав несколько минут, Кейтлин спросила Маргарет, как дела в Глазго, и Макколл с радостью позволил двум женщинам провести большую часть обеда, обмениваясь историями о социалистической и феминистской борьбе, ради которой они обе, казалось, жили, как здесь, в Шотландии, так и в России, недавно лишившейся власти. У его матери были хорошие новости для Кейтлин: буквально накануне газета « Glasgow Herald» сообщила, что в её родном штате Нью-Йорк женщинам наконец-то предоставили право голоса.
  После еды Маргарет Макколл объявила, что пойдёт гулять по городу. Одна. «Подумай о человеке, которого мы только что похоронили. Посети наши старые места. Может быть, в последний раз поплакать», — сказала она почти вызывающе. «И если вы не виделись десять месяцев, думаю, вам есть о чём поговорить», — добавила она, словно подмигнув.
  Так и было. Потом, когда они лежали обнажённые в объятиях друг друга, Кейтлин невольно подумала обо всех мужчинах и женщинах, которые были разлучены гораздо дольше. «Мы должны быть благодарны, что видимся так часто», — пробормотала она.
  Макколл рассмеялся. «Извини, я только что вспомнил кое-что из писем, которые Джед написал. Один солдат в его части говорил, что каждая ночь, проведённая им отдельно от жены, была для него тяжким бременем со стороны правительства, так что его товарищ повернулся и сказал ему, что правительство, наверное, считает, что уже достаточно его поимело».
  Кейтлин покачала головой. «Это слишком верно, чтобы быть смешным».
  «Полагаю, что да. У вас были проблемы с возвращением в Британию?»
  «Меньше, чем я ожидал. Меня продержали довольно долго, но человек, задающий вопросы, ничего не знал о моей истории. Насколько я мог судить, его интересовало только то, что я был в России».
  «И Россия действительно была такой прекрасной, как ты рассказывал моей маме?»
  Она приподнялась на локте. «Ты думаешь, я это выдумала?»
  «Нет, конечно, нет. Но Россия всё ещё ведёт войну, и там не всё так просто».
  «Это не так», — признала она. «Но есть чувство надежды, перемен, которого я не испытывала нигде больше. Я знаю, что в Глазго и других местах что-то происходит, но мы говорим о целой стране, и, похоже, нет предела тому, что может произойти». Она снова легла. «Знаю, что не должна спрашивать, но вы были там после революции?»
  «Я был там в апреле. Оценивал шансы России на продолжение боевых действий», — добавил он в пояснительной записке.
  «И что же вы сообщили?» — спросила она, испытывая судьбу.
  «Шансы были бы намного выше, если бы мы отправили им какое-нибудь оружие, которым они могли бы сражаться».
  «А ты?» — спросила она, зная ответ.
  «Да, но этого явно недостаточно. Ты только что вернулся — как думаешь?»
  «Это всего лишь вопрос времени. Солдаты дезертируют толпами, и я не думаю, что правительство может что-то сделать, чтобы их остановить. И дело не только в нехватке оружия, её больше нет. Дело в отсутствии причины. Солдаты наконец поняли, что это не их война».
  «Хотя их новое правительство — которое большинство из них приветствовало — говорит, что это так».
  «Полагаю, многие из них поняли, что правительство Керенского недостаточно новое. Он и его дружки много говорят, но на самом деле мало что изменились. Война продолжается, элита по-прежнему владеет банками, заводами и большей частью земли. Царя больше нет, но большинство его сторонников всё ещё здесь, дергают за любые ниточки и ждут своего шанса повернуть время вспять. Но, думаю, они просто мечтают. Гораздо вероятнее, что кто-то ускорит этот процесс».
  «Ещё одна революция? Кем руководимая?»
  «Вероятно, большевики».
  «Но их так мало».
  Кейтлин покачала головой. «Их число, наверное, увеличилось в десять раз с тех пор, как ты уехал в мае».
  Макколл тихо присвистнул.
  «Керенский не продержится и года», — предсказала она.
  Примерно через час они убедились, насколько она была права. Стоя в баре отеля, ожидая, когда Кейтлин и его мать закажут напитки, Макколл услышал, как бармен рассказал двум железнодорожникам, присутствовавшим на похоронах, о том, что в России произошла революция.
  «Да», — ответил один из них с каменным лицом. «Эта новость дошла до Глазго около полугода назад».
  Бармен посмотрел на него: «Нет, идиот. Ещё одну».
  Когда Макколл передал их разговор, Кейтлин настояла на том, чтобы поискать вечернюю газету. Она вернулась через десять минут, держа газету высоко над головой. «Я была права, — торжествующе заявила она. — Большевики захватили власть в Петрограде. Керенский скрылся».
  «Это хорошие новости?» — спросила Маргарет Макколл.
  «Так и должно быть», — сказала ей Кейтлин. «Но в отчёте нет никаких подробностей. Там не говорится, замешаны ли в этом другие социалистические группы. Или что происходит в других крупных городах».
  «Полагаю, ты вернешься?» — спросила мать Макколла почти с завистью.
  «Да, да, я найду телефон», — сказала она им обоим.
  Наблюдая, как она выбегает из комнаты, Макколл предчувствовал, как это может их разлучить. Если бы она вернулась только как журналистка, бояться было бы нечего, но она также вернётся как активистка, как человек, чьё самоощущение тесно связано с её политическими убеждениями. Он понял, что это действительно может всё изменить.
  Она вернулась примерно через полчаса. «Почему я ушла?» — спросила она себя и их, садясь обратно. «Простите. Рада видеть вас обоих, даже при таких обстоятельствах, но я знала, что что-то подобное произойдёт. Я говорила своему редактору, что так и будет, но он не стал меня слушать. Он только повторял, что американские читатели гораздо больше интересуются тем, что делают их собственные войска во Франции, хотя и знает, что прибыло лишь горстка». Она тяжело вздохнула и отпила пива. «В любом случае, я поручила лондонскому офису телеграфировать в Штаты. Ответа я получу только завтра, но знаю, что они захотят моего возвращения. А в воскресенье утром из Абердина в Берген отправляется корабль. Как мне добраться отсюда до Абердина?»
  Меньше сорока восьми часов, подумал Макколл. Больше у них ничего нет. «Есть много способов», — сказал он ей. «И всё потому, что ни один из них нелёгкий. Но я пойду с тобой».
  «Нет, ты должен остаться», — сказала Кейтлин, многозначительно взглянув на мать.
  «Со мной все будет хорошо», — сказала им обоим Маргарет Макколл.
  Они отплыли из Форт- Уильяма вскоре после девяти. Макколл старался не позволить своему разочарованию от краткости их встречи испортить им день. Кейтлин, казалось, это понимала. «Мне бы хотелось провести больше времени вместе, — сказала она ему, — но другого парохода не будет как минимум две недели, и я не могу рисковать и упустить такую историю».
  «Знаю», — сказал он. И он действительно знал. Но всё же…
  Тем утром, пока он ждал Кейтлин в ванной, к ним в дверь пришёл мальчик с телеграммой из Лондона. Камминг хотел увидеть его, желательно вчера. Макколл вернул телеграмму в конверт и протянул её мальчику. «Я уйду через несколько минут. Если я дам вам фунт, как думаете, сможете ли вы сказать, что я уже ушёл, когда вы пытались её передать?»
  Мальчик обдумал это предложение, но ненадолго. «Да, думаю, я смогу это сделать».
  Макколл передал ему записку и смотрел, как он спускается вниз по лестнице.
  С тех пор и день пошёл наперекосяк. В ожидании на вокзале они вдвоем принялись листать газеты: Кейтлин с нетерпением искала свежие новости из России, Макколл просматривал последние военные сводки в поисках хоть малейшего намека на прорыв в смертоносном тупике во Франции. Он ничего не видел, а с новой революцией в России шансов на такой прорыв было ещё меньше. Он надеялся, что вступление Америки в войну наконец-то переломит ход событий, но теперь, похоже, соотечественники Кейтлин просто займут место исчезающих русских. Пока их поезд мчался на юг через Раннох-Мур, Макколл задумался, как долго они с ней смогут поддерживать отношения в бесконечной войне.
  Сидя рядом с ним, она думала о том же. Когда она проснулась этим утром, часть её не хотела уходить. Было слишком рано. Что могут сделать два человека за сорок восемь часов? Они могли заниматься любовью несколько раз и обмениваться новостями, но не могли узнать, как на самом деле себя чувствует другой человек . Джек казался ей уставшим, не физически, а умственно, эмоционально, как будто война изматывала его. Что было неудивительно. Постоянное беспокойство о Джеде, должно быть, изматывает, а теперь ещё и умер его отец. Она понятия не имела, что последнее для него значит, и он, как она подозревала, тоже. Он сказал, что не хочет говорить об этом сейчас, но сейчас у них было всё.
  Поезд грохотал дальше, прибыв в Крианларих вскоре после одиннадцати. Там им пришлось ждать час, ещё один в Стерлинге. Когда третий поезд приближался к Перту, Макколл понял, что она уснула, положив голову ему на плечо. Что ж, прошлой ночью они спали мало, и пробудившееся от воспоминаний желание смешалось с ароматом её волос и теплом её дыхания на его шее, вызвав чудесное чувство завершённости. Он мог бы умереть прямо здесь и сейчас, подумал Макколл, но, конечно же, не умрёт.
  Ожидание в Перте заняло около двух часов. Они поздним обедом пообедали в вокзальном буфете, переполненном солдатами и матросами. Один из них, видимо, ослепший, то и дело водил забинтованными глазами по сторонам, словно выискивая виноватого. Его сопровождающий, черты лица которого выдавали его близкого родственника, лишился лишь руки.
  Большинство посетителей смотрели на Макколла без особой симпатии. В каждый из его последних двух визитов в Британию кто-то вручал ему белое перо труса, и казалось, что третий шанс был на его стороне. «Давай поговорим по-русски», — сказал он ей на этом языке. Накануне вечером Кейтлин удивила его новостью, что за четыре месяца своего пребывания она почти свободно по-русски говорит.
  «Хорошо», — ответила она в том же духе. «Есть какая-то особая причина?»
  Он объяснил, что сейчас его считают слишком молодым, чтобы носить форму. «И я не могу открыто заявить, что работаю в Секретной службе».
  «Я всё думал, почему они на тебя так смотрят. Думал, они просто завидуют твоей прекрасной спутнице».
  «Уверен, она только усугубляет ситуацию», — признал он. Оглядевшись, он увидел, что уловка сработала: местные жители, приняв его за иностранца, больше не горели желанием устроить линчевание.
  «Это часто случается?» — спросила она.
  «Не очень», — сказал он ей. «И вообще, палки, камни и всё такое…»
  На последнем этапе пути их застигли грозовые тучи, и когда поезд прибыл в Абердин, в городе всё ещё кипела жизнь. По дороге в порт они едва слышали друг друга из-за барабанившего по крыше дождя, и оба промокли сильнее, чем ожидали, по дороге в контору. Клерк подтвердил отплытие на следующее утро и с радостью продал Кейтлин койку.
  Двадцать минут спустя они занимались любовью на невероятно упругой кровати в своём гостиничном номере на четвёртом этаже. После совместного купания в огромной ванне они снова оказались в постели и потянулись за одеждой лишь тогда, когда шансы найти хоть какое-то место, где можно было бы поужинать, стали казаться не слишком вероятными.
  К тому времени, как они спустились вниз, ресторан отеля уже закрылся, но портье знал, что всего в двух кварталах отсюда есть итальянский ресторан. Такси на улице не было, но дождь почти прекратился, поэтому они пошли пешком. В ресторане, о котором шла речь, всё ещё было на удивление многолюдно. А учитывая нынешний уровень лишений, вызванных войной, предлагаемые блюда и вино казались более чем приемлемыми.
  «В Маленькой Италии лучше не найти», — сказала Кейтлин. «Я обедала там, когда работала на Манхэттене», — объяснила она.
  «В Глазго много итальянских ресторанов, — сказал ей Макколл. — Но, кажется, мои родители ни в один из них не ходили. Отец не доверял иностранной еде, поэтому у матери не было возможности её попробовать».
  «Как ты думаешь, как она справится? Теперь, когда его больше нет».
  «Вполне неплохо, если судить по последним двум годам. Главное, чтобы Джед выжил», — добавил он, словно эта мысль только что пришла ему в голову.
  «И ты тоже».
  «Не так сильно. Не могу объяснить, но, думаю, смерть Джеда ударила бы по ней сильнее. Не думаю, что она любит меня меньше, но… не знаю. Как твоя семья справляется? Твой брат Фергус слишком стар для службы, не так ли?»
  «Да. И муж Финолы, Патрик, тоже. Кстати, у неё родился ещё один ребёнок. На этот раз девочка».
  «А твоя тетя Орла?»
  Кейтлин задумалась. «Кажется, она сильно постарела в последнее время. Она достаточно здорова, но…»
  «Смерть Колма, должно быть, была для неё тяжёлой утратой», — с некоторым трепетом предположил Макколл. Младший брат Кейтлин был повешен в Тауэре двумя годами ранее после участия в заговоре ирландских республиканцев с целью саботажа переброски британских войск во Францию. Макколл поймал его и арестовал, хотя и предложил ему сбежать.
  «Возможно, — согласилась Кейтлин. — Она всегда будет чувствовать себя отчасти виноватой, отдавая предпочтение нам с Финолой — особенно мне — после смерти нашей матери и пренебрегая им».
  «Она действительно это сказала?»
  Кейтлин криво улыбнулась: «Неоднократно».
  «Знает ли она мою роль в этом?»
  «О, да. В конце концов я рассказала ей всю историю, и она отнеслась к твоему поведению гораздо с большим пониманием, чем я. Думаю, благодаря ей мне было легче простить тебя».
  «А твой отец?»
  «Он не знает. И он никогда тебя не простит».
  «Я рад, что ты это сделал».
  "Я тоже."
  Вернувшись в отель, я обнаружил на барной стойке выброшенную вечернюю газету. Там был полный отчёт о большевистском восстании в Петрограде, которое, по всей видимости, прошло практически бескровно, и гораздо более краткий репортаж из Москвы, где, как утверждается, шли серьёзные бои. Карта Европейской России показывала обширные города, теперь находящиеся под контролем Ленина.
  «Вы встречались с кем-нибудь из лидеров большевиков, кроме вашей подруги Коллонтай?» — спросил Макколл. Кейтлин была знакома и переписывалась с самой влиятельной женщиной большевиков в течение нескольких лет.
  «Довольно много, — сказала она. — Я познакомилась с Инессой Арманд и Крупской — женой Ленина — в редакции женского журнала «Работница ». В июне я брала интервью у Троцкого, встретив его на улице. А с Радеком и Бухариным я встречалась на квартирах у друзей».
  Он был впечатлён, но почти не удивлён. Он знал, какой она хороший журналист. «А как же Ленин?» — спросил он.
  «Нет. То есть, я видел, как он выступал, но меня ему не представляли».
  «И действительно ли они такие фанатики, как пишут наши газеты?»
  Кейтлин улыбнулась. «Они серьёзно настроены на реальные перемены. Делает ли это их фанатиками?»
  «Это как посмотреть. Они хотят этого любой ценой?»
  Она покачала головой. «Что это значит? Вы бы назвали своего генерала Хейга фанатиком?»
  «Возможно, — легкомысленно сказал Макколл, пока они ждали лифт. — Но большинство бы так не поступило».
  «Что ж, он одержим идеей победить немцев любой ценой, и это не изменит наш образ жизни».
  «А большевики будут?»
  «Они хотят. Не знаю, смогут ли, но…»
  «Россия не кажется идеальным местом для нового мира».
  Она вздохнула. «Может, и нет, но, как говорят у нас в Штатах, это единственное шоу в городе».
  «Мне почти хотелось поехать с тобой», — сказал он, когда они вошли в лифт.
  Она улыбнулась. «Знаешь, я тоже почти этого хочу. Но ты не можешь, а я должна. И, кажется, я готова ко сну».
  Дверь лифта открылась, и перед их комнатой стоял констебль в форме.
  «Мистер Джек Макколл?» — спросил мужчина.
  "Это я."
  «У меня для тебя сообщение. Из Лондона».
  «Да?» — ответил Макколл, чувствуя себя более чем раздраженным тем, как быстро они его выследили.
  Констебль вытащил из кармана записку и вспомнил её содержание. «Мистер Камминг требует вашего присутствия», — прочитал он.
  «Спасибо», — сказал ему Макколл.
  Молодой человек взглянул на часы. «Возможно, вы успеете на ночной поезд», — услужливо предположил он.
  «Не думаю», — сказал ему Макколл. «Я приму одну утром», — добавил он, следуя за Кейтлин в комнату и осторожно закрыв за ними дверь.
  Он проснулся первым и лежал, наблюдая, как луч солнца поднимается по противоположной стене. В нём звучали отголоски того последнего утра в Нью-Йорке, три с половиной года назад, когда она сопровождала его на паром до Хобокена, первого этапа его путешествия в Мексику. И тогда он понятия не имел, что они больше не будут спать в одной постели почти два года.
  Он оторвался от этой мысли и подошёл к окну. Северное море казалось синее обычного, простираясь за доками под безоблачным небом. Он надеялся, что там не поджидают подводные лодки, надеялся, что революция, о которой она так далеко зашла, была такой бескровной, как утверждали газеты. Ему ненавистна была мысль о том, что она подвергнет себя какой-либо опасности, но он понимал, насколько бесполезно было бы об этом говорить. Она уйдёт, и всё.
  Следующее утро выдалось холодным, ветреным и дождливым. Макколл ехал на автобусе на юг по Чаринг-Кросс-роуд, размышляя о том, как мрачно выглядит Лондон после почти четырёх лет войны. Витрины магазинов казались редкими; редкие пешеходы с зонтиками, спешащие мимо, выглядели встревоженными или ворчливыми. Трафальгарская площадь была практически безлюдна, лишь вокруг постаментов со львами валялись пустые бутылки, оставшиеся от вчерашнего пьянства.
  Макколл вышел из автобуса, раскрыл свой зонтик и направился к реке. Ветер упорно выворачивал зонт наизнанку, и в конце концов он сдался, прибыв в штаб-квартиру Службы в Уайтхолл-Корт, мокрый и слегка потрёпанный. Кабинет Камминга под карнизом выглядел почти так же: полный карт и моделей, сам он сидел прямо, вытянувшись за своим заваленным бумагами столом.
  «Сожалею о вашем отце», — хрипло сказал Камминг. «Русская армия разваливается», — добавил он без лишних слов, почти создавая впечатление, что эти два события могут быть связаны. «Более половины подразделений на Восточном фронте прекратили боевые действия, а армии в Турции просто развернулись и отправились домой. Русские в Северной Персии пока удерживают свои позиции, но, вероятно, лишь потому, что находятся так далеко от фронта. Если турки или немцы направятся к ним, мы не ожидаем, что они окажут сопротивление».
  «Большевики действительно запросили мира?» — спросил Макколл.
  Камминг вздохнул. «Пока нет. Но, судя по их словам, это вопрос нескольких дней. Никто из наших экспертов не думает, что большевики переживут Рождество, но к тому времени ущерб будет уже нанесён. Главная проблема, конечно, в том, что немцы смогут перебросить свои армии из России на Западный фронт. Если они сделают это достаточно быстро, к весне у них будет значительное преимущество».
  «Разве американцы не компенсируют разницу?»
  «К тому времени — нет. А если немцы одержат крупную победу, пока янки ещё на подходе… ну, нас ждёт ещё пять лет войны. И, честно говоря, я не уверен, что страна это выдержит».
  Макколл был склонен согласиться.
  «Но Западный фронт — это дело Генерального штаба», — продолжил Камминг. «Наша задача — укрепить то, что осталось от Восточного фронта, и не дать немцам и туркам воспользоваться крахом России». Он сделал паузу. «Я объединил их в одну кучу, потому что они союзники, но хотят они разного. Немцы могут компенсировать свой дефицит нефти, если займут Кавказ, и они могут захватить весь хлопок, необходимый для производства боеприпасов, если продвинутся через Каспий и возьмут под контроль Туркестан, куда урожай этого года до сих пор не отправлен. И это ещё не всё. В этом районе находится более сорока тысяч немецких и австрийских военнопленных, которые также могут воевать с нашими во Франции.
  «А ещё есть турки. Они видят Туркестан как замену империи, которую теряют на Ближнем Востоке, поэтому не хотят, чтобы немцы оставались рядом, но примут любую помощь, чтобы устранить любое сопротивление. И если им это удастся, то дорога в Индию будет открыта».
  Макколл покачал головой. «Дорога?» — спросил он. «Мы говорим о тысяче миль пустыни и гор. Неужели кто-то действительно думает, что немцы смогут перебросить значительное количество войск на такое расстояние и по такой местности? Если да, то они слишком много времени потратили на изучение карт и недостаточно — на реальный мир».
  Камминг кивнул. «Возможно, вы правы, но некоторые из наших так называемых экспертов обеспокоены, и, похоже, именно к ним прислушиваются политики. Вчера я разговаривал с одним правительственным чиновником, который настаивал на том, что Британия должна включить Центральную Азию в свою империю как последнее звено в полумесяце, простирающемся от Южной Африки через Восточную Африку, Месопотамию, Индию, Сингапур и Австралию. Что если мы не захватим этот регион, это сделают немцы».
  «Я уверен, что он сверялся со своим атласом», — сухо сказал Макколл.
  Камминг улыбнулся. «Хорошо, но даже если реальной угрозы Индии нет, мы всё равно заинтересованы в том, чтобы помешать немцам и туркам захватить Кавказ и пересечь Каспий. Если мы лишим их нефти и хлопка, мы нанесём ущерб всей их военной экономике и поставим под угрозу любые наступления, которые они будут проводить во Франции».
  «Ладно», — сказал Макколл. «И что же им мешает?»
  Трудно сказать. Зима на востоке Турции и в Кавказских горах довольно суровая, и они, вероятно, планируют использовать следующие несколько месяцев, чтобы наладить свою систему снабжения, имея в виду весеннее наступление. Кавказ всегда был очагом споров. Армяне, русские, грузины, азербайджанцы и кто там ещё – эта территория разделена по национальному и религиозному признакам ещё со времён Царствия Небесного, а теперь ещё и по политическому. Большевики, меньшевики и бог знает кто ещё, почти повсюду воюют друг с другом и с тем, что осталось от старого порядка, и трудно отследить, кто контролирует то или иное место. Но, насколько нам известно, большевики контролируют и бакинские нефтяные месторождения, и хлопковые районы Туркестана. Они руководят советом в Ташкенте – вы знаете, что такое совет?
  «Избранный совет».
  «Так они говорят. Они управляют этим, но не тем, что в Ашхабаде, через который должны были бы проходить поставки хлопка. Тамошний совет теоретически подчиняется ташкентскому, но эти два города находятся в восьмистах километрах друг от друга, и большевики — лишь одна из нескольких влиятельных групп в Ашхабаде. Другие социалистические партии недовольны управлением из Ташкента, а местные турки — кажется, их называют туркменами — категорически против российского правления. Так что любому, кто захочет что-то расшевелить, будет с чем работать. Как у вас с русским?»
  "Довольно хорошо."
  «Мне кажется, это чертовски крутой язык. Странный алфавит, и такое ощущение, будто они все сильно простужены».
  Макколл улыбнулся. Для человека, управлявшего глобальной организацией — и, насколько мог судить Макколл, управлявшего ею хорошо, — Камминг был на удивление замкнутым. «Это не так-то просто», — дипломатично сказал он. «Мне очень помогали. Я изучал английский в Оксфорде, и у меня был русский друг, который давал мне уроки в обмен на улучшение своего английского. И я был там трижды. Работал в прошлом году и дважды до войны, когда ещё продавал автомобили».
  «Можете ли вы сойти за местного жителя?»
  Макколл обдумал свой ответ. «Большую часть времени, в большинстве мест. Мой словарный запас неплох, но акцент может немного отличаться. Секрет в том, чтобы заявить, что ты из другого региона, чем собеседник, потому что он списывает любые различия на это».
  «В Туркестане это не должно быть слишком сложно, — предположил Камминг. — Если их империя хоть немного похожа на нашу, там найдутся люди со всей России».
  «Возможно. Значит, я туда и направляюсь?» — спросил Макколл, просто чтобы убедиться.
  «Вы и другой агент, Одли Чеселден, встречались с ним?»
  «Нет», — ответил Макколл, скрывая удивление. Он привык работать в одиночку и вообще предпочитал именно так.
  «Он хороший человек. Молодой и иногда немного безрассуден, но достаточно здравомыслящий. Сейчас он в Южной Африке, так что вы встретитесь в Египте и вместе отправитесь в Персию».
  Макколл кивнул. Дождь, барабанивший по окнам офиса, делал такие места почти привлекательными. «Полагаю, у вас есть для нас какие-то особые поручения. Помимо того, чтобы просто всё расшевелить».
  Камминг снова ухмыльнулся. Казалось, он был в хорошем настроении. «Во-первых, нам нужна актуальная информация. Кто главный в Ашхабаде и насколько широки его полномочия? Есть ли среди них люди или группы, которые будут сотрудничать с нами против немцев и турок? Если нет, то есть ли оппозиционные группы, которые бы сделали это, если бы им дали шанс? Во-вторых, мне нужен отчёт о том, как и где нам лучше всего вывести из строя Транскаспийскую железную дорогу. Это единственный способ перебросить войска с восточного берега Каспия к границе Афганистана — разрушив её, мы уничтожим любую их слабую надежду на поход на Индию. Или на переброску всего этого хлопка в обратном направлении. Мы должны не допустить попадания этих запасов в руки немцев, и, вполне возможно, вам придётся их уничтожить. Этого вам достаточно?»
  «Конечно, да. Но есть один вопрос. А что, если нашими лучшими союзниками против немцев окажутся большевики?»
  «Тогда пожми им руки. Сомневаюсь, что они долго продержатся, но если и продержатся, мы всегда сможем разобраться с ними позже».
  «Хорошо», — сказал Макколл. Ему не нужно было гадать, что на это скажет Кейтлин.
  Решив свою миссию, Макколл остался в Лондоне, пока остальные занимались логистическими деталями. Ждал и ждал. Вторая встреча с Каммингом состоялась через три недели после первой, но всё, что он узнал, – это то, что его начальство и начальство его шефа всё ещё обдумывали многочисленные потенциальные последствия последних потрясений в России. Казалось, никто не мог прийти к единому мнению, что делать с большевиками и их раздражающей неприязнью к войне. Соблазнить их или раздавить – вот в чём вопрос, и если соблазнение окажется решением, то сначала раздражать их было бы неразумно.
  Недели превратились в месяц, а тот – почти в два, а новая повестка так и не пришла в почтовый ящик его квартиры в Фицровии. Он заполнял своё время как мог, читая от начала до конца серьёзные газеты, уделяя особое внимание событиям в России, свидетелем многих из которых, как он предполагал, теперь станет Кейтлин. Пока что большевики, казалось, делали всё, на что надеялись, успешно сдерживая оппонентов и внося целый ряд прогрессивных законов.
  Он внимательно следил за развитием военных событий в других местах. Кампании против турок в Месопотамии и Палестине явно шли успешно, но на Западном фронте особых перемен не наблюдалось. Сражения у Ипра и Пашендейля зашли в тупик, не определив победителя, а у Камбре началась новая битва, в которой впервые была применена бронетехника в массовом порядке. Это удивило немцев, но никто не ожидал, что достигнутое преимущество окажется кратковременным. Ещё более удручающим было то, что итальянцы рисковали быть разгромленными австрийцами, а большевики Кейтлин запросили перемирие на Восточном фронте.
  Единственной по-настоящему хорошей новостью было то, что Джед выжил в последнем сражении при Ипре и отдыхает со своим подразделением где-то за линией фронта. Макколл узнал об этом от своей матери, которая, судя по всему, неплохо справлялась со вдовством: её письма были полны рассуждений о политике Клайдсайда и о том, как повезло Кейтлин увидеть будущее своими глазами.
  Письмо от брата пришло за неделю до Рождества. Большинство слов были зачеркнуты, но Россия упоминалась несколько раз, и всегда в гордом одиночестве. Читая между строк, Макколл почти не сомневался, что ребята в окопах проявляли не просто поверхностный интерес к революции Кейтлин.
   3
  Недостаток, который стоит культивировать
  В Финляндии снег лежал уже несколько дней, но на подступах к Петрограду он был едва заметным, скорее предвестником зимы, чем самой зимой. Широкий Невский лиман, возможно, и был цвета льда, но пока вода всё ещё покрывалась рябью.
  Кейтлин пересекла границу с новой большевистской Россией в Торнио, выдержав продолжительные допросы шведских пограничников. Русские оказались быстрее и ограничились полным личным досмотром, который со всей приличностью провела коренастая молодая девушка в комбинезоне. Последовали три дня финских озёр и лесов. Три дня бесконечных остановок на мрачных прогалинах, под снегом, падающим с потемневшего неба. Чёрный хлеб и кофе – первый был настолько твёрдым, что его приходилось размачивать, а второй настолько слабым, что едва заслуживал этого названия.
  Некоторые из её попутчиков, казалось, не были обеспокоены медлительностью поезда – русские, возвращающиеся после многих лет добровольной ссылки, вряд ли пожалели бы о нескольких дополнительных днях. Других задержки возмущали – они с нетерпением ждали Петрограда, хотя бы чтобы узнать, что происходит. Кейтлин ничего не слышала после Осло – шведская пресса странным образом хранила молчание о российских событиях – и, насколько ей было известно, Ленин и его большевики уже были свергнуты. Многие из её нынешних попутчиков обрадовались бы, если бы это оказалось правдой; другие не выдержали бы и заплакали. Но большинство из тех, кто оказался в ловушке медленно движущегося поезда, решили вернуться до второй революции и воздержались от суждений. Почти все слышали о Ленине и его партии, но мало кто мог точно сказать, за что на самом деле выступали большевики.
  Им предстояло это выяснить. Поезд находился в северных пригородах, и, грохотая, он проезжал через промышленный Выборг, и Кейтлин видела трубы, развевающиеся на красных флагах, заводские крыши, расписанные лозунгами. Она удобно устроилась на сиденье и улыбнулась. Она вернулась.
  Она не рассчитывала на помощь с сумками, но двое молодых красногвардейцев настояли на том, чтобы отнести их к знаменитому вокзалу, где той весной блудный Ленин обращался к своим сторонникам. На этот раз он был пуст, и ей пришлось несколько минут ждать дрожки. Когда они переправлялись через реку, пожилой водитель с радостью отвечал на её вопросы. Да, большевики всё ещё у власти. Да, несколько человек погибли – в основном молодые дурачки из военной академии. И да, красногвардейцы разбили реакционерам нос на западной окраине.
  Поскольку водитель, казалось, был слегка удивлен столь многочисленными успехами, она спросила, думает ли он, что большевики все еще будут здесь к Рождеству.
  Он задумался на какое-то время. «Кажется, они действительно ужасно торопятся», — наконец сказал он. «Может быть, они знают что-то, чего не знаю я».
  Из двух отелей, в которых она останавливалась тем летом, Кейтлин предпочла «Англетер» – центральное расположение и дружелюбие преимущественно молодого персонала с лихвой компенсировали унылое состояние номеров. Её старый номер был занят, но даже это оказалось благом: из нового открывался чудесный вид на площадь и собор. Сбросив чемоданы на продавленную кровать, она стояла у окна, наблюдая за падающими снежинками. Возле собора несколько солдат в простой форме разговаривали, по очереди тлея сигаретами. За ними две молодые девушки играли в классики, нарисовав свои коробочки на тонком снежном ковре. Она была здесь!
  Было почти темно. Хотя она ужасно устала, душа её восставала против того, чтобы просто лечь спать. Ей нужно было выйти.
  На тротуаре перед отелем она на мгновение замешкалась, раздумывая, куда пойти. Она знала кафе и клубы, где собирались иностранные корреспонденты и их русские друзья, но решила возобновить знакомство завтра. После трёх дней, проведённых без сна, она слишком устала для долгих разговоров, и сильный внутренний голос умолял её остаться наедине. С Россией и её революцией, если бы это не звучало слишком глупо. И даже если бы это звучало.
  Она подошла к Адмиралтейству, затем прошла вдоль Александровского сада, где кто-то уже слепил снеговика. Взглянув на безлюдную площадь перед Зимним дворцом (несколько красногвардейцев стояли на страже у тёмного здания), она вернулась в начало Невского проспекта и двинулась по знаменитой городской набережной. Уличные фонари горели, что казалось многообещающим, но многие витрины были пусты. Те, что были пусты – один магазин специализировался на собачьих ошейниках с драгоценными камнями, другой – на французской косметике – красноречиво свидетельствовали об ушедших горожанах. Кейтлин встречала в Стокгольме женщин, оплакивавших свою участь от большевиков, пока они покупали новые украшения на деньги, вывезенные их мужьями.
  Она с некоторым удовлетворением отметила, что Дворянский клуб не освещён и заколочен досками. На двери было написано «Закрыто историей» , а на латунных ручках висела красная ткань.
  Она перешла Мойку и направилась к Казанскому собору. Прогуливающихся пар было меньше, чем ей помнилось, но, возможно, это связано со сменой сезона. Красногвардейцев стало больше, и она вдруг поняла, что до сих пор не видела трамвая.
  Разруха, которую может оставить после себя любой политический переворот? Или что-то более серьёзное? Это будет самое сложное журналистское задание в её карьере, хотя бы потому, что она была так глубоко вовлечена в то, что освещала. Ей придётся постоянно быть начеку, чтобы не видеть только то, что ей хотелось видеть.
  Приближаясь к мосту через Екатерининский канал, она заметила открытое кафе в конце небольшой боковой улочки. Из еды там были только щи, овощной суп, а чай оказался таким же слабым, как кофе в поезде, но это было так типично русское чувство – дымное тепло, возбуждённая болтовня, причудливая смесь костюмов, озарённых керосиновым светом. Возможно, проституток было меньше, но в углу обязательно сидел юноша с горящими глазами, усердно строчащий стихи. В каждом кафе была такая.
  Остальные за её столиком знали, что она иностранка – если бы её не выдал акцент, то одежда наверняка бы это сделала, – но как только она ответила на обычные вопросы – откуда она и что делает в России? – никто не стал настаивать на дальнейших расспросах. Она сидела, потягивая чай, с улыбкой на лице, и тихо наслаждалась самим фактом своего присутствия здесь.
  На столе перед ней лежала небольшая карточка с призывом не оставлять чаевых: «Если мужчина должен зарабатывать на жизнь, работая официантом, не оскорбляйте его, предлагая чаевые».
  Кейтлин гордилась собой за то, что поняла русский язык, и гордилась русскими за то, что они поняли оскорбление.
  она проснулась уже поздно и спустилась в ресторан отеля, не питая особых ожиданий. Впрочем, там было масло для чёрного хлеба и два кусочка сахара к чаю.
  Сотрудник не был уверен, функционирует ли сейчас внешнеполитическое ведомство, но согласился, что кто-то из нового правительства захочет проверить её журналистскую квалификацию. Он считал, что Смольный – её лучший вариант: большинство новых министров столкнулись с таким враждебным приёмом в своих министерствах, что им пришлось вернуться домой, в бывшее девичье училище, где большевики разместили штаб своей партии.
  Проснувшись дважды за ночь от звуков отдаленных выстрелов, она спросила, безопасно ли на улицах.
  «В безопасности, как и всегда», — был бодрый ответ. По его словам, в Петрограде не было никаких настоящих боёв, «даже в ту ночь, когда они захватили город». И в эти дни это были скорее красногвардейцы, стреляющие в мусорщиков, нашедших очередной заброшенный винный погреб, чем кто-то, преследующий политические интересы.
  Отчасти успокоившись, Кейтлин отправилась в Смольный институт, который, как она знала, находился примерно в миле вверх по реке. Небо снова прояснилось, что сделало прогулку приятной, хотя бледно-лимонное солнце, казалось, не желало согревать. Глядя на Петропавловскую крепость через Неву, она задавалась вопросом, сколько представителей старого режима теперь пользуются его гостеприимством.
  Прогулка оказалась длиннее, чем она ожидала, но примерно через час, у изгиба реки, показались сине-серебряные купола Смольного монастыря. Институт находился сразу за ним – длинное трёхэтажное здание с огромным входом с колоннадой. Двор перед ним кишел людьми, в основном мужчинами, и в основном вооружёнными; особенно выделялись матросы в своих необычных фуражках и кожаных куртках. Сбоку стояли два броневика, на обоих до сих пор были имена бывших царей.
  У дверей не было часовых, и она прошла в вестибюль, где было вдвое больше народу, чем во дворе, и как минимум в пять раз шумнее. Не разговаривали только два солдата, крепко спавших на стульях, расставив ноги и открыв рты.
  Она двинулась дальше, выбрав один из коридоров, ведущих прочь от этого хаоса, и остановилась у первой же открытой двери, чтобы расспросить о международных делах. Все, кроме одного мужчины, проигнорировали её, и он просто указал ей дальше по коридору.
  Это повторялось несколько раз, пока она не почувствовала себя Алисой в Стране чудес, заблудившейся в каком-то огромном лабиринте пещер. Большинство людей казались очень занятыми, и почти все выглядели уставшими, включая знаменитого Троцкого, который прошёл мимо неё по тёмному коридору, бурно жестикулируя перед аудиторией, которую мог видеть только он. Несколько свободных рук принадлежали спящим – скрючившимся в офисных креслах или среди стопок брошюр и книг, которыми были завалены многие тускло освещённые проходы, – часто с винтовками, закреплёнными рядом.
  Она уже отчаялась когда-либо выбраться, не говоря уже о том, чтобы найти редакцию Foreign Affairs, когда кто-то знакомый выскочил из-за угла и чуть не сбил её с ног. Этого молодого человека в круглых очках и с короткими тёмными волосами она встретила летом; его звали Володарский. Еврей с Украины и активный революционер с юных лет, он жил в Соединённых Штатах с 1913 года до начала этого года. В то время он активно участвовал в американском социалистическом движении, и во время их последнего разговора с Кейтлин они обнаружили несколько общих знакомых в Филадельфии и Нью-Йорке.
  Увидев её, он остолбенел, а затем обнял её с радостным смехом. Когда она объяснила, зачем пришла, он вызвался быть её проводником. Они шли по коридорам, которые она, несомненно, уже видела, и он настоял на новой встрече, если у обоих найдётся свободная минутка. «Это просто хаос», — сказал он, высаживая её у нужного ей офиса. «Но так волнительно!»
  Задав ей всего несколько вопросов, сотрудники внутри согласились предоставить ей документы. Поиск машинистки и пишущей машинки занял некоторое время, но как только это было сделано и её данные были внесены в досье, была назначена встреча с пресс-секретарём, который должен был рассказать ей всё, что нужно знать об отправке донесений домой. Пока она ждала, ей разрешили воспользоваться столовой.
  Она так и сделала, сидя за длинным деревянным столом на длинной деревянной скамье и жуя щи деревянной ложкой. Несколько большевистских лидеров обедали, включая Бухарина и Каменева, которые, казалось, больше интересовались размахиванием ложками друг перед другом, чем дегустацией превосходного супа. В зале, должно быть, было несколько сотен человек, и большинство остальных ели наспех. Нужно было совершить революцию, и времени на её совершение было мало.
  Единственный лидер большевиков, которого Кейтлин могла назвать другом, бросался в глаза своим отсутствием, и мысль о повторном входе в этот лабиринт была едва ли приятной. Но на этот раз ей повезло больше: в зал вошла ещё одна знакомая с лета – молодая женщина по имени Галина, с которой она познакомилась в редакции «Работницы» . От Галины она узнала, что Александра Коллонтай получила пост главы Министерства благосостояния и была единственной женщиной в кабинете министров большевиков. Её министерство располагалось на Казанской улице, и именно там Кейтлин, вероятно, её и найдёт.
  Поговорив с пресс-секретарем, она остановила дрожки и назвала адрес водителю. Он избежал маршрута вдоль реки, зигзагом пробираясь на восток через едва знакомую ей часть города. Людей было мало, но для города, только что пережившего революцию, Петроград казался практически невредимым. Не было ни разбитых окон, ни изрешеченных пулями дверей, ни тел, ожидающих погребения.
  По странному совпадению, накануне вечером она обедала именно на Казанской улице. Министерство располагалось в старом дворце в четверти мили от кафе, напротив канала. Двое красногвардейцев дежурили у массивных дверей.
  Один из них с интересом изучал её документы; оба улыбнулись, когда она объяснила, что новый министр — его старый друг. Молодая женщина в приёмной оказалась не столь сговорчивой: министр была ужасно занята, и неизвестно, когда она освободится.
  «Просто скажи ей, что я здесь», — предложила Кейтлин. «Я с радостью подожду». Она села в одно из двух старых кресел и огляделась. Стена была покрыта выцветшими прямоугольными пятнами на месте снятых картин.
  Она откинулась на спинку кресла и подумала о Коллонтай. Кейтлин впервые встретила свою русскую подругу, которая была наполовину украинкой, наполовину финкой, летом 1915 года. Будучи европейским корреспондентом нейтральной страны, Кейтлин отправилась в Германию, чтобы оценить ситуацию там для своих американских читателей. Её маршрут пролегал через Норвегию, и её британская подруга Сильвия Панкхёрст посоветовала Кейтлин заехать и навестить знаменитую русскую феминистку и социалистку. Две женщины сразу нашли общий язык и провели следующие три дня в бурной беседе о политике, любви и обо всём, что между ними.
  С тех пор они переписывались и несколько раз встречались во время пребывания Коллонтай в Америке осенью и зимой 1916 года. Их дружба возобновилась тем летом, в недели между приездом Кейтлин в Россию и июльским арестом Коллонтай. Ко времени их встречи в Норвегии Коллонтай лишь недавно решила присоединиться к большевикам, а теперь, менее чем через три года, она стала видным членом ленинского правительства.
  В телефоне администратора раздался знакомый голос. «Она вас сейчас примет», — сказала женщина, вставая. «Идите за мной».
  Они прошли по коридору и уже собирались подняться по широкой лестнице, когда вниз сбежало несколько детей. Призыв администратора к соблюдению приличий вызвал несколько громких извинений, но заметного замедления не последовало.
  Коллонтай ждала наверху лестницы с широкой улыбкой на лице. За лето, проведённое в тюрьме, она выглядела ничуть не хуже, а серо-голубые глаза, как обычно, пылали жизнью. Женщины долго обнимались, а затем Коллонтай взяла Кейтлин за руку и нежно повела её в соседний кабинет.
  «Значит, это кабинет министра», — сказала Кейтлин, оглядывая столы, заваленные бумагами и файлами.
  «А я министр», — подтвердила Коллонтай, покачав головой. «Кто бы мог подумать?»
  «Я бы с радостью», — сказала ей Кейтлин. «Кто были все эти дети?»
  «А. Они из одного из городских домов престарелых сирот. Я уволила всех, кто им управлял, и провозгласила его маленькой республикой. Теперь дети сами управляют этим местом — выбирают своих руководителей, следят за порядком, сами выбирают, что есть…» Она рассмеялась. «Когда есть из чего выбирать, конечно. Но они приходят сюда рассказать мне, как идут дела — это был их исполнительный комитет».
  Кейтлин улыбнулась. «Рада тебя видеть. И видеть, что всё идёт так хорошо».
  «Не считайте слишком много кур. Вам следовало бы быть здесь неделю назад. После того, как Ленин дал мне эту работу – к моему большому удивлению, должен сказать – меня привезли сюда на автомобиле, полного себя и своей миссии, и я даже не смог пройти в двери. Там был этот огромный комиссар, одетый как один из тех гостиничных швейцаров, и он не давал мне пройти. Что бы я ни говорил, он только повторял, что время посещений на сегодня закончено! Мне пришлось уйти, поджав хвост. Вскоре я обнаружил, что все внутри бастуют, и когда на следующее утро с помощью нескольких красногвардейцев мне удалось пройти в двери, я обнаружил разбитые пишущие машинки, разорванные документы и исчезновение большей части персонала, а также ключи от сейфов и половину записей».
  Кейтлин была в шоке. «Что ты сделала?»
  Мы навели порядок, попытались разобраться, что там ещё осталось, и ждали, когда сотрудники поймут, что им нужна работа, чтобы жить. И в течение следующих нескольких дней большинство из них вернулись. Я созвала собрание всех, кто здесь работает, в самом большом зале. И сказала им, что все будут зарабатывать одинаково – шестьсот рублей в год, и что любой – администратор, секретарь, уборщица – у кого есть предложения по улучшению нашей работы, найдет готовую аудиторию. Конечно, те немногие, кто зарабатывал двадцать пять тысяч рублей в год, были возмущены, не в последнюю очередь мыслью о том, что подчиненные, которых они годами обижали, не менее важны, чем они сами. Коллонтай наклонилась вперёд, её глаза загорелись. «И какой отклик! Вы не поверите, сколько мужчин и женщин приходило в этот кабинет и указывало на лучшие способы решения задач, которые даже не приходили в голову их так называемым начальникам».
  Захваченная энтузиазмом подруги, Кейтлин уже мысленно писала свою первую депешу из России. Она спросила, кто больше всего нуждается в помощи.
  Коллонтай вздохнула и словно постарела лет на двадцать. Она загибала пальцы: «Два с половиной миллиона искалеченных солдат, ещё четыре миллиона больных и раненых, 350 000 сирот войны, 200 000 глухих, немых и слепых. Бог знает, сколько людей в сумасшедших домах. Старики, которым не платят пенсию, другие, у которых пенсии никогда не было, — наверняка есть те, кого я забыла. В 1914 году страна находилась в тяжёлом положении, а три года войны всё ещё усугубили».
  «Так откуда же возьмутся деньги?»
  Коллонтай порылась в ящике и достала колоду игральных карт. «Вот эти», — сказала она Кейтлин.
  "Те?"
  «Я забыл. В Америке или Англии так не делают, но на континенте это довольно распространённая практика. Правительства предоставляют себе монополию на производство, и большинство использует прибыль для финансирования социальных программ».
  «И так много людей хотят их купить?»
  «Я спрашивал об этом ветеранов, а они надо мной посмеялись. И, похоже, неважно, сколько вы запрашиваете — я поднял цену в десять раз на прошлой неделе, а заказы всё равно идут. После налога на водку это самое верное, что у нас есть».
  Кейтлин не удержалась от смеха. «Полагаю, это чудесно, в каком-то странном смысле».
  «Что бы ни случилось, — сказала Коллонтай. — У нас нет времени ни на что другое».
  «Итак, расскажите мне вкратце, что произошло за последние десять дней».
  Коллонтай выглядела удивлённой. «Разве вы не знаете?»
  «Я был в Шотландии, когда услышал о революции, и с тех пор путешествую. Норвежские газеты, казалось, были в замешательстве, а шведские не могли ничего сказать».
  «Замечательно», — саркастически сказала Коллонтай. «Первое правительство в истории, которое действительно что-то изменило, и никто об этом не докладывает. Позвольте мне рассказать вам, что мы сделали за десять дней. Мы отдали землю крестьянам, которые её обрабатывают. Мы отменили частное образование — с этого момента все россияне, независимо от происхождения, будут учиться в одних и тех же школах. Мы отменили смертную казнь. Мы опубликовали все секретные договоры, которые русские правительства подписали с другими странами, и мы потребовали немедленного мира без аннексий и штрафов. Ну что, для начала?»
  Кейтлин едва могла в это поверить. «Это чудесно».
  «И это только начало. В понедельник начинается женская конференция — вам обязательно нужно там быть».
  «Буду», — Кейтлин замялась. «Как журналистка, я должна задать вопрос: насколько надёжно ваше правительство? Наверняка любое другое правительство в мире попытается вас свергнуть. Вы действительно думаете, что сможете выжить?»
  Коллонтай отнеслась к этому вопросу серьёзно. «Это вопрос, который мы все задаём себе. Но даже если нас покорят, мы всё равно совершим великие дела. Мы прокладываем путь, стирая старые идеи. Прокладываем путь, по которому смогут пойти другие».
  «Как вы думаете, ваша революция сможет выжить без других?»
  «В долгосрочной перспективе — нет. Но давайте наслаждаться моментом».
  «Похоже, что это так».
  «О, я такая. Знаю, мы говорили об этом годами — тысячи из нас представляли себе этот момент, — но я не уверена, что когда-либо верила, что этот день действительно настанет». Она рассмеялась. «И разве ты не знаешь, что я бы выбрала этот момент, чтобы влюбиться. Какая идиотка! Чтобы влюбиться, нужно время, чтобы провести его вместе, время, чтобы дышать. Мы с Павлом…»
  «Павел?»
  «Дыбенко. Лидер матросов. Ленин назначил его одним из трёх руководителей нашей обороны».
  «Как долго вы...?»
  «С мая. И, конечно, мы совершенно не подходим друг другу. Разное социальное положение, разный возраст — я на пятнадцать лет старше его. Но, — она развела руками, — я не могу не любить его, причём так глупо, всеобъемлюще». Она рассмеялась. «А как насчёт вас с Джеком? Вы всё ещё вместе?»
  «Насколько мне известно. Он знает, что я в Петрограде, хотя я понятия не имею, где он. Но да, мы всё ещё вместе, насколько война позволяет нам быть вместе».
  Коллонтай вздохнула. «Какое время! И столько работы! Но скольким людям дан шанс действительно изменить мир?»
  Женская конференция проходила в небольшом зале в Выборге. Коллонтай и другие организаторы обеспечили питание и проживание восьмидесяти делегатов, но пришло больше пятисот, некоторые из них проделали долгий путь. Они представляли восемьдесят тысяч работниц заводов, членов профсоюзов и политических партий. В зале было довольно тесно.
  Вскоре разгорелись обычные споры: руководство, состоящее преимущественно из большевиков, подчёркивало необходимость действовать через правящую партию, а феминистки, в основном из среднего класса, выступали за создание отдельных организаций. На второй день Коллонтай подчеркнула необходимость того, чтобы женщины сами отстаивали свои интересы, в частности, равную оплату труда и оплачиваемый декретный отпуск, но не рассчитывали на то, что правительство, испытывающее финансовые трудности, немедленно примет меры. Они могли требовать – и рассчитывать на получение – юридического равенства в семейных вопросах.
  Никто не был полностью удовлетворен, но и никто не ушёл в ярости. Как наблюдатель, Кейтлин была поражена разницей между этой встречей и всеми другими женскими встречами, которые она когда-либо посещала: на этой встречах правительство, по крайней мере теоретически, было полностью на её стороне.
  Это был второй рассказ, который она отправила в архив; первый представлял собой её общие впечатления о ходе революции. По мере того, как в последующие недели зима постепенно набирала силу, недостатка в темах для записей не было; напротив, казалось, слишком много историй требовало её внимания. В первой половине декабря она посещала как минимум одно собрание в день, слушая, как рабочие спорят друг с другом на огромных заводских дворах, наблюдая, как австрийские военнопленные приносят клятвы верности делу на огромной арене цирка «Модерн», впитывая аргументы в Таврическом дворе или Смольном, пока политические звёзды революции обсуждали дальнейший курс.
  Было отмечено новое законодательство. Раздав крестьянам землю, большевики не стали отдавать рабочим фабрики, но правила игры между работодателями и рабочими были уравнены: все важные решения принимались комитетами, сформированными из представителей обеих сторон. В некоторых местах этого оказалось недостаточно для рабочих, которые просто заняли свои рабочие места и избрали собственные комитеты для управления соответствующим предприятием. Эти комитеты тратили большую часть времени на то, чтобы снизить завышенные ожидания.
  Были приняты новые законы, регулирующие прессу. Они вводились неохотно, почти извиняясь, поскольку большевистское правительство указывало, что газеты по-прежнему принадлежат богатым и используют их для «отравления мозгов и совести масс». Оставить прессу «в руках врага в такое время» было «исключено». Но ограничения были временными и должны были быть сняты после полного установления нового порядка.
  Если Кейтлин, как журналистка, это немного тревожило, то её американский редактор и издатель, похоже, были обеспокоены гораздо больше. Она была уверена, что Эд Карлуччи разделяет её взгляды из лучших либеральных побуждений, но её издатель – другое дело. Она встречалась с ним не раз и знала, как сильно он будет ненавидеть новый режим. Он наверняка захочет публиковать истории о преступлениях большевиков и панегирики мученикам оппозиции.
  Она мало что могла сделать, чтобы их успокоить. На каждом голосовании социалисты того или иного толка побеждали, как правило, с большим перевесом. Споры между различными социалистическими партиями – какими бы важными они ни казались – не разрешались тюремным заключением или насилием. Небольшие партии богатых, которые так много сделали для нейтрализации первого революционного правительства, лишились всякой народной поддержки и были вынуждены подстрекать к административному саботажу, публиковать клеветнические статьи и, как правило, жаловаться на своё нынешнее положение. Чтобы видеть в них жертв, требовалось больше сочувствия, чем было у Кейтлин.
  Она действительно с ними разговаривала. С женщиной, которая считала, что её повара следует «высечь кнутом» за то, что он хотел новую пару обуви; с семьёй, которая из злости сожгла свою сменную одежду, вместо того чтобы отправить её на фронт, как того требовало ненавистное новое правительство.
  Она беседовала с иностранными дипломатами, которые все выражали своё удивление тем, что большевики всё ещё у власти. Американцы в миссии Красного Креста были менее осуждающими и почти компенсировали неугасающую враждебность своего посольства. Иностранные бизнесмены были настроены откровенно враждебно, за одним трогательным исключением: американский миллионер, настолько увлечённый своим опытом революции, что потерял всякий интерес к бизнесу. «Если бы мне было тридцать лет и у меня не было семьи, — сказал он Кейтлин, — ничто на свете не заставило бы меня уехать отсюда».
  Она брала интервью у видных большевиков и левых эсеров, также известных как ЛСР. Большинство из них были высокообразованными людьми, за плечами которых годы оппозиции и изгнания, и которые с трудом верили в открывшиеся возможности. Если кто-то и пользовался своим новым положением для обогащения или создания привилегий, Кейтлин не видела никаких признаков этого — все ели одну и ту же еду, получали одинаковый мизерный доход и носили одинаковые потрёпанные костюмы. Коллонтай была единственной большевичкой, которая хоть как-то заботилась о своей внешности.
  Среди лидеров было мало женщин, но все они казались необычными. У большевиков были её подруга Коллонтай и столь же образованная француженка Инесса Арманд, занимавшая высокий пост в Московском Совете и близкая к Ленину и его жене. Конкордия Самойлова и Клавдия Николаева руководили неофициальным женским отделением. Одна была дочерью священника, другая – из гораздо более скромного происхождения. Обе были большевиками более десяти лет.
  А затем была Мария Спиридонова из партии левых эсеров. У всех этих женщин были захватывающие истории жизни, но история Спиридоновой была самой драматичной. В 1906 году, в возрасте двадцати одного года, она застрелила начальника царской госбезопасности, терроризировавшего тогда Тамбовскую губернию. Её пытали и насиловали в заключении, а затем смертный приговор в итоге заменили пожизненным заключением в сибирской тюрьме. Поезд, везший её на восток, каждый раз на остановке осаждали толпы, поддерживавшие её.
  Первая революция освободила её после одиннадцати лет жестокого заключения, но женщина, которую Кейтлин встретила летом 1917 года, казалось, совершенно не сломлена тем, что уготовила ей судьба и царь. Несмотря на хрупкость и миниатюрность – Спиридонова была ростом меньше пяти футов – она излучала редкое сочетание властности и сострадания, и её любили и уважали в равной степени. Она была защитницей крестьян и, для многих, душой революции. Поддержка большевиков ею и её партией была тем, что поддерживало революцию, и Кейтлин с ужасом думала о том, что может случиться, если Ленин и Спиридонова когда-нибудь решат пойти разными путями.
  Она также поймала себя на мысли, что, если они влюбятся, Ленин бросит достойную восхищения, но довольно флегматичную Надежду Крупскую ради медленно разгорающейся страсти Спиридоновой. Вряд ли это было возможно — оба были слишком заняты изменением мира, чтобы тратить время на романтику.
  Сама Кейтлин не отличалась особой светской жизнью. Она проводила несколько вечеров в неделю, выпивая, споря и обмениваясь историями с кем-то из англоязычных иностранных журналистов – американцами Джеком Ридом, Луизой Брайант, Альбертом Рисом Уильямсом и Бесси Битти, британцами Морганом Филипс Прайсом и Артуром Рэнсомом, – но единственными русскими, которых она по-настоящему считала друзьями, были Коллонтай и Володарский. Она часто встречалась с последним за обедом и находила его прекрасным собеседником: умным, хорошо информированным и удивительно позитивным. Если ему и хотелось чего-то большего, чем дружба, – а изредка бросаемые на неё взгляды, более чем обычно, это подсказывали, – он явно был слишком застенчив, чтобы признаться в этом.
  Она виделась со своей второй подругой так часто, как позволяли работа в министерстве и Дыбенко, что случалось нечасто. Если Коллонтай не боролась с саботажем в министерстве, не пыталась выманить хлеб, рыбу и жильё для голодающих и обездоленных России и не продвигала весьма спорные меры вроде нового закона о браке, то она наслаждалась несколькими драгоценными часами со своим таким же перегруженным работой возлюбленным. Кейтлин встретилась с Дыбенко в квартире Коллонтай – он как раз собирался уходить, когда она пришла, – и была поражена тем, как они идеально подходили друг другу, несмотря на очевидную разницу в возрасте. Лидер матросов был, безусловно, красив, хотя и не в том смысле, который привлекал Кейтлин – идеально подстриженные козлиные бородки, закрученные усы и лихо заломленные каракулевые шляпы вряд ли могли стать ключами к сердцу американца ирландского происхождения. Больше всего её поражали его очевидная смелость – которой Коллонтай тоже была в избытке – и то, насколько он ею восхищался. Кейтлин знала от других, что его считали не слишком верным, но в ее присутствии он казался совершенно завороженным.
  Вдали от него Коллонтай была сгустком энергии, совершенно не соответствующим её сорока четырём годам, яростно стремившейся изменить мир настолько, насколько позволяли часы. Ещё так много «великих дел» предстояло сделать.
  Декабрь шёл своим чередом, дни и запасы еды становились всё короче. Лежа без сна в ледяной постели гостиницы «Англетер», Кейтлин прислушивалась к редкому цокоту копыт внизу или к редкому звону трамвайного звонка на Невском проспекте. Нельзя было отрицать: во многих отношениях ситуация ухудшалась. И всё же, несмотря на всё это, оставалось столько энтузиазма, столько надежды.
  Город и деревня становились беднее, но жизнь продолжала налаживаться.
  20 декабря петроградская пресса сообщила о создании Всероссийской чрезвычайной комиссии по борьбе с саботажем и контрреволюцией, также известной как ВЧК. И в тот день по всему городу можно было слышать, как противники большевиков – от правых монархистов до марксистов-меньшевиков – говорили друг другу, что вот оно – начало давно обещанного террора. Кейтлин, подслушав три таких разговора в трёх кафе, посещаемых более богатой публикой, не могла не заметить, насколько им эта мысль нравилась – они с нетерпением ждали, когда прольётся кровь, хотя бы для того, чтобы доказать свою правоту.
  Что не доказывало их неправоты. До сих пор большевики относились к своим оппонентам с поразительной снисходительностью, и, учитывая пристрастие их лидеров к цитированию прецедентов Французской революции, ей было трудно поверить, что они совершат те же ошибки, что и Робеспьер и компания, и воздвигнут гильотину перед Зимним дворцом. Но она понимала, как большинство её соотечественников отнесутся к этой новой организации, и решила, что превентивное расследование может быть полезным. Она возьмёт интервью у одного из её лидеров.
  Начальник не хотел её принимать, но один из его заместителей, латыш Яков Петерс, нанял некоторых американских корреспондентов-социалистов в качестве внештатных переводчиков, когда был членом Военно-революционного комитета, непосредственного предшественника ЧК. По словам Альберта Риса Уильямса, Петерс не только прекрасно говорил по-английски, но и обычно был готов высказывать своё мнение. Кейтлин позвонила, чтобы записаться на приём, и её назначили на следующий день.
  Отделение ЧК располагалось в старом здании полиции на Гороховой улице, дом 2, прямо за углом от её гостиницы. Комната Петерса находилась на третьем этаже; сам мужчина, худощавого телосложения, с лицом бойца и тёмными волнистыми волосами, вышел из-за своего заваленного бумагами стола, чтобы тепло пожать ей руку. Он выглядел недостаточно взрослым для своей биографии, но, впрочем, мало кто из лидеров большевиков выглядел таковым. Петерс провёл четыре года в качестве революционного активиста в Латвии и ещё девять лет в Англии, где его арестовали, судили и оправдали по знаменитому делу об убийстве в Хаундсдиче, которое завершилось не менее печально известной осадой Сидни-стрит. Когда весть о первой революции дошла до него до Лондона, он немедленно отправился в Россию.
  К удивлению Кейтлин, он знал о ней именно это.
  «Правильно ли я понимаю, что вашего брата застрелили англичане?» — было первое, что он спросил.
  «Да», — сказала она. «Почти три года назад».
  «Разделяли ли вы его веру в дело Ирландских республиканцев?»
  Она колебалась, прежде чем решить, что открытость может быть взаимной. «На этот вопрос сложно ответить», — сказала она. «Моя семья — ирландцы, и я поддерживаю независимость Ирландии. Но я не уверена, что союз с Германией — лучший способ её добиться».
  Петерс покачал головой. «Они обвиняют нас в этом. Некоторые считают, что мы — немецкие марионетки, только потому, что немцы пропустили некоторых наших лидеров через свою страну в запломбированном вагоне».
  «Ну, теперь-то они уже должны были знать».
  «А, люди верят в то, во что хотят верить», — Питерс улыбнулся про себя. «Когда вы в последний раз были в Англии?»
  «Шесть недель назад».
  «А как там дела? Жена и дочь всё ещё в Лондоне», — пояснил он.
  «Жизнь нелегка, особенно после трёх лет войны. Но не так тяжела, как в Германии. Или здесь».
  Питерс, казалось, был рад это услышать. «И чем я могу вам помочь? Вы пишете статью о новом заказе?»
  «Отчасти. Как бы вы определили его роль?»
  «Это именно то, о чём говорится — организация, призванная защищать революцию от врагов, которые занимаются саботажем или тайно строят заговоры против нас».
  «Что вы подразумеваете под саботажем?»
  Питерс вздохнул. «Всё, от намеренного уничтожения официальных документов, что происходило в большинстве министерств, до препятствования транспортировке предметов первой необходимости. Всё это мешает нам выполнять нашу работу — управлять страной в интересах простых людей».
  «Знаете, что говорят некоторые, — ответила Кейтлин. — И не все они буржуа. Что это тонкий край клина, что чем больше сопротивления вы столкнётесь, тем жёстче вам придётся действовать, и что царство террора — лишь вопрос времени».
  Питерс покачал головой. «Невозможно царствовать террором без смертной казни, а мы её отменили».
  «Вы могли бы вернуть его обратно».
  Мы могли бы, но не думаю, что сделаем это — это будет неверное послание. Конечно, есть люди, которых мы никогда не переубедим, что бы мы ни говорили и ни делали. Но нам нужна поддержка подавляющего большинства, если мы хотим добиться реальных перемен. Внушение страха — это хорошо, если всё, что вам нужно, — это послушание, но история показывает, что большего этим не добиться. Мы предпочитаем дать преступникам шанс осознать свои ошибки, искупить свои преступления и прожить более полезную жизнь. Слушайте, почему бы вам не посетить один из наших трибуналов и не посмотреть, как на самом деле работает система? Я могу это устроить, а если вы столкнётесь с террором, пожалуйста, сообщите мне об этом.
  «Хорошо», — сказала Кейтлин. «И я бы хотела чего-нибудь попроще. Мы все знаем, что графиня Панина легко отделалась, присвоив средства Министерства благосостояния, но она знаменитость, и многие до сих пор ею восхищаются. Хотелось бы посмотреть, как ты справишься с теми, кто менее сочувствует».
  Питерс потянулся за гроссбухом, облизал палец и пролистал несколько страниц. «Вам повезло», — наконец сказал он. «Завтра утром будет несколько подобных дел. В великокняжеском дворце, начало в девять. Пропуск вам не понадобится». Он одарил её лукавой улыбкой. «Вы даже можете принять участие, если хотите. Любой присутствующий может высказаться как за, так и против обвиняемого».
  «Сомневаюсь, что я это сделаю, но все равно спасибо».
  «Слава революции».
  На следующее утро, после обычного скудного завтрака, Кейтлин совершила короткую прогулку по снегу во дворец великого князя Николая. Он находился по другую сторону Исаакиевского собора, всего в двух шагах от замерзшей Невы. Сам великий князь умер несколько десятилетий назад, а дворец, долгое время служивший колледжем для дочерей аристократии, был конфискован для нужд правительства.
  Музыкальный зал, обшитый деревянными панелями, с красивым витражным потолком и элегантными красными драпировками казался странным местом для революционного трибунала, но циник мог бы заметить отсутствие электрического света. Суд из семи человек – один в костюме, двое в форме, двое в рабочих комбинезонах и двое в крестьянских блузах – расположился за большим полукруглым столом красного дерева, на котором был накинут лист красной кожи с золотым тиснением. Обвиняемые расположились на длинной скамье сбоку, а народ – и, предположительно, адвокаты – расположились на рядах стульев лицом к судейской коллегии.
  Дело за делом шло довольно быстро: обвиняемые по очереди сидели на отдельной скамье, а те, кто сидел в зале, вставали, чтобы поддержать или осудить их. Если среди последних были адвокаты, они говорили гораздо прямолинейнее, чем те, кого Кейтлин помнила по судебным репортажам в Бруклине. И, похоже, людей интересовали не только факты о том, кто что кому сделал, но и какие мотивы, и как обвиняемый мог искупить свою вину.
  В конце каждого процесса семеро судей переходили в соседнюю комнату, чтобы вынести вердикт, а затем возвращались, чтобы вынести приговор. Мужчина, пойманный с автоматом в своей комнате и стопкой контрреволюционных брошюр, получил два года тюрьмы. Человек, выдававший себя за комиссара, чтобы собирать «новые налоги» с гостиниц, получил три года. Красногвардеец, покинувший свой пост ради свидания с девушкой, и юноша, укравший пальто у старика, спящего на скамейке в парке, — оба были приговорены к «порицанию обществом». А в случае юноши — к возврату пальто.
  Поначалу все это казалось довольно удивительным, но к концу мероприятия она была очень рада, что пришла.
  Тем вечером она встретила Джека Рида и Альберта Риса Уильямса в одном из кафе на Невском проспекте, которое они все посещали, и рассказала им об этом случае.
  «Они безумны», – считал Рид. «Дело не в мелочах – я за то, чтобы отпустить их и дать им ещё один шанс. Дело в крупных парнях – таких, как Корнилов, который, ради всего святого, повёл против них армию ! И Краснов. Оба арестованы, оба освобождены!»
  «Они слишком снисходительны», — пробормотала Кейтлин.
  «И в их случае, вероятно, так и есть», — сказал Рид. «Эти люди вернутся, чтобы укусить их, поверьте мне на слово. Они пойдут прямо к англичанам и французам и будут умолять их помочь им вернуться к власти. И как только большая война закончится — может быть, даже раньше — англичане и французы скажут «да». Конечно, быть добрым и понимающим — это, конечно, хорошо, но это прямой путь к гражданской войне».
  «Возможно, он прав», – подумала Кейтлин, брежа домой по снегу. Но у суровости тоже были свои последствия, и в целом они ей нравились ещё меньше.
   4
  Утилизация мертвых
  В Бриндизи было значительно теплее, чем в Лондоне, но дождь, казалось, был таким же затяжным, почти не стихая с утра, когда Макколл прибыл, и до вечера, когда он уехал, шестьдесят часов спустя. Его двадцатилетний пароход был одним из пяти, направлявшихся в Египет под защитой японского эсминца «Хиноки» , который проделал полпути вокруг света во имя солидарности союзников. Экипаж парохода состоял из французов и североафриканцев, пассажиры в основном индийские и английские войска, направлявшиеся в Месопотамию и на субконтинент, с горсткой сапёров, направлявшихся в Аден, вернувшихся валлахов индийской гражданской службы и нескольких таких же, как сам Макколл, чей статус и цель лучше было оставить неопределёнными. Единственными женщинами на борту была группа медсестёр, направлявшихся в Восточную Африку, которые благоразумно держались особняком.
  В трюме находилось большое количество лошадей и мулов, но с каждым днём их число уменьшалось. Бурное море делало их «доставляющими неприятности», что бы это ни значило, и каждое утро несколько новых трупов с трудом перетаскивали за борт. Макколл никогда не был в восторге от лошадей, но их безмолвное жертвоприношение показалось ему неожиданно мучительным, возможно, потому, что оно казалось типичным для того, как велась война.
  После пяти дней непогоды солнце выглянуло из укрытия, и все внимательно следили за стаями чаек, которые, как говорили, следовали за подводными лодками. Но ни одна не появилась, и только ужасная еда испортила остаток путешествия. На одиннадцатый день выхода из Бриндизи корабль Макколла отделился от остальных, направлявшихся в Суэц, и направился в порт Александрия. Ночной поезд оттуда прибыл в Каир вскоре после рассвета, и последовала ещё неделя ожидания. Когда он наконец получил новые приказы о выступлении, они принесли известие о том, что корабль Одли Чеселдена задерживается и что сам Макколл теперь встретится с ним в Адене.
  Поезд до Суэца шёл целую вечность, но в конце концов с шипением остановился возле « Малабар Хана» , лоскутного осыпающейся краски и ржавчины, который даже не стоял вертикально у причала. Внутри было ещё хуже. Невозможно было открыть дверь, не услышав шороха тараканов, снующих в поисках укрытия, и не раз дверь срывалась с петель. Судно также было переполнено людьми, не говоря уже о обычном комплекте беспокойных лошадей, и Суэц едва скрылся из виду, когда первый из них был похоронен в Красном море. Макколл спросил нескольких офицеров индийской армии, почему они не могут использовать французских лошадей во Франции и индийских лошадей в Индии, но никто не придумал ответа.
  Последующие дни были достаточно прохладными, чтобы сидеть, и он спускался вниз только тогда, когда голод становился настолько острым, что перевешивал вкус еды. Почти каждое утро он читал, обмениваясь прочитанными книгами с кем-нибудь из попутчиков. Днём он изучал фарси по букварю, который подобрал на Чаринг-Кросс-роуд, думая, что он может пригодиться в Персии и за её пределами. Часы шли, далёкая жёлтая линия африканского побережья почти не менялась, единственным поводом для волнения были другие корабли. Как только один появлялся в поле зрения, все бросались к поручням и махали толпе махающих незнакомцев в нескольких сотнях ярдов от него.
  «Малабар-хану» потребовалось семь дней, чтобы добраться до Адена. Этот британский форпост на юго-западной оконечности Аравии находился в осаде с 1914 года, но турецкие осаждающие давно потеряли надежду на решительную атаку, и британские защитники были более чем рады оставить врага там, где он был, в недружелюбной пустыне. Поскольку корабль Чеселдена был ещё в четырёх часах пути, а его собственный был занят погрузкой угля, Макколл отправился в путешествие, чтобы осмотреть одиннадцатимильный периметр. Он обнаружил несколько опорных пунктов, обложенных мешками с песком, соединённых милей за милей толсто натянутой проволоки, а также кучку загорелых солдат, почти бунтующих от скуки. Макколл задумался, что станет с промышленностью по производству колючей проволоки, если когда-нибудь будет объявлен мир.
  К тому времени, как он вернулся в порт, корабль Чеселдена уже медленно приближался, и пятнадцать минут спустя сам мужчина, подпрыгивая, спустился по трапу. Первое впечатление было высоким и долговязым, но это клише не передало его в полной мере – его движения казались едва ли координированными, словно каждая конечность была вытянута для отдельной прогулки. Лицо было довольно приятным, хотя и портил его слишком большой нос. Этот последний сейчас сопливал – состояние, которое Макколл списал на простуду, но которое оказалось более или менее постоянным. Правая рука Одли Чеселдена была почти доказательством вечного движения – когда она не откидывала волосы, падавшие ему на лоб, она обычно вытирала струйки с хоботка.
  Для человека моложе двадцати пяти лет у него было много багажа. Два чемодана и сундук казались несколько избыточными для миссии, которую задумал Камминг, но вскоре выяснилось, что они полны африканских артефактов, отправляемых в Англию. «Мой отец — коллекционер», — объяснил Чеселден, пока местный клерк в конторе по доставке заполнял необходимые документы. «Остаётся только надеяться, что какая-нибудь проклятая австрийская подлодка не отправит их всех на дно».
  «Не говоря уже о корабле и его команде», — подумал Макколл, но промолчал.
  Однако молодой человек всё больше проникался к нему симпатией по мере того, как их корабль шёл на восток и север, к заливу. Чеселден спокойно переносил ужасные условия, редко жаловался на укусы, которые вскоре стали покрывать его тело, и однажды даже слышал, как он защищал поваров. Он привык спать на палубе, говорил он, так как ему никогда не удавалось найти достаточно места в каюте. У него находилось дружеское слово для каждого, независимо от положения и цвета кожи.
  Он, конечно же, был в восторге от этой работы. Камминг нанял его в 1914 году, всего через год, когда он колесил по миру, работая на самую известную в мире туристическую компанию. Как охотно признался Чеселден, он получил эту работу по рекомендации отца – его учёба в Оксфорде оказалась не совсем удачной. Его квалификация для этой должности казалась столь же сомнительной. Хотя он утверждал, что свободно владеет французским и немецким, по-русски он совсем не говорил, что, по мнению Макколла, исключало всякую надежду на их самостоятельные действия в Туркестане. Чеселден не согласился: «Я хорошо импровизирую», – и он изучал историю данного региона, чего Макколл никогда не знал. Оказалось, что Тамерлан был не просто персонажем какой-то старой пьесы.
  Чеселден предположил, что его выбрали для этой миссии из-за его опыта в обращении со взрывчатыми веществами. Макколл с трудом поверил в это, но потом признал, что это может быть правдой. Руки и ноги молодого человека могли маршировать под четыре разные мелодии, но его пальцы были на удивление ловкими.
  Однажды ночью в заливе, когда они лежали бок о бок на медленно шевелящейся палубе, Чеселден сказал Макколлу, что у него в Лондоне есть девушка, с которой он не виделся больше двух лет. Её звали София, но он называл её Соф. «А меня она зовёт Ауд. Соф и Ауд», — пробормотал он себе под нос. «Надеюсь, она не познакомилась с каким-нибудь лихим мерзавцем в форме». Он повернулся к Макколлу. «Вы женаты?» — спросил он.
  «Разведен», — коротко ответил Макколл. «Давно», — добавил он, думая, что Эвелин не приходила ему в голову уже несколько месяцев. Ему не хотелось упоминать Кейтлин. Объяснить ей всё было трудно, и умолчание всегда казалось предательством.
  Через восемнадцать дней после выхода из Суэца « Малабар Хан» вошёл в пролив Шатт-эль-Араб, где ряды ярко-зелёных пальм окаймляли сонно-коричневые воды. Арабские дау кружили вокруг медленно плывущего парохода, приближавшегося к Басре, прежде чем наконец пробраться между парой тщетно затопленных турецких канонерских лодок и причалить к длинному, переполненному деревянному причалу, увенчанному возвышающимися кранами. Сам город находился в миле от берега, и путешествие по зловонному ручью в гондолоподобном беллуме определённо запомнилось, пусть и по совершенно неверным причинам.
  Басра представляла собой обычное море обожжённого солнцем кирпича вокруг современного колониального центра. Улицы в центре были мощёными; лучший отель мог похвастаться электрическим освещением и вентиляторами, которые летом станут просто райским наслаждением. В течение следующих нескольких дней, пока они вдвоем занимались организацией своих поездок, они наткнулись на обычные британские достопримечательности: ипподром, церковь и крикетное поле. Местные жители создали нечто среднее между футболом и регби, в которое играли круглосуточно в развевающихся арабских одеждах.
  В полуразрушенном здании устроили кинотеатр. Однажды вечером, посетив его, Макколл и Чеселден оказались в окружении восторженных арабских мужчин, которые приветствовали и освистывали героев и злодеев, и странно замолчали, лишь когда на экране появились женщины без чадры. Накануне их отплытия на соседнюю площадь, расположенную выше по течению, устроили фейерверк, который они оба наблюдали с террасы отеля. Ракеты взмывали в ночное небо, создавая новые поля ослепительно ярких звёзд. Пылали римские свечи, шипели колёса катафот, а когда представление подходило к концу, несколько арабских мужчин, украшенных петардами и, по-видимому, одетых в огнестойкие костюмы, зажгли свои синие бумажные салфетки и кувыркались по улице, преследуемые сыновьями и дочерьми.
  Когда на следующее утро они с Чеселденом, крепко зажав носы, плыли по ручью, метко прозванному Дерьмовой рекой, Макколл напомнил себе, что даже у такой подмышки, как Басра, есть свои счастливые дети, и, без сомнения, небо над ними время от времени изрыгало радугу.
  Мешед был ещё в тысяче миль от них, следующим этапом их путешествия было медленное плавание по Тигру на старом колёсном пароходе. Палубы были полны солдат, ночи – бесконечной чередой криков разбуженных людей, на которых только что наступили. Дни были длинными и скучными, река изобиловала изгибами и поворотами, порой настолько крутыми, что лодка, идущая выше по течению, казалась скользящей по близлежащей пустыне. В ясные дни на восточном горизонте едва виднелись горы Персии.
  Остановка в Амаре принесла некоторое облегчение. Макколл и Чеселден сошли на берег и, следуя указаниям капитана, отправились в местный британский офицерский клуб, где можно было выпить в саду на крыше с видом на реку. Газеты трёхмесячной давности казались историческими документами. Станет ли битва за Пашендейл прорывом, обещанным Хейгом? Неужели большевики – вчерашние люди?
  Ещё через три дня пароход прибыл в Кут, последний порт захода. Солдаты продолжили путь на север, к нынешнему фронту, на поезде: Макколл и Чеселден отправились с другой станции в Багдад. Кут – это город, который генерал Таунсенд сдал туркам в апреле 1916 года после изнурительной пятимесячной осады. Десять месяцев спустя он был отбит, и Чеселден настоял на посещении бывшего штаба Таунсенда, усевшись в генеральское кресло и придав челюсти подобающую героическую форму.
  Оттуда до Багдада было всего сто миль, но поезд ехал всю ночь, чтобы добраться до этого легендарного города. Макколл не ожидал многого, поговорив с теми, кто это делал, но Чеселден, казалось, был почти оскорблён отсутствием ковров-самолётов, роль которых заняли фургоны Ford и грузовики Peerless. Улицы, безусловно, ожили: арабские кафе с ярусными сиденьями, гамбургерами и крошечными чашечками мокко, закусочные, полные шумных Томми. Множество вывесок на английском языке предлагали всё: от прачечных до курсов иностранных языков, но поразительно мало вывесок на турецком. Старые правители ушли меньше года назад, и их возвращения явно не ждали.
  Забронировав номера в отеле и впервые после Басры пообедав прилично – рагу из курицы и овощей с рисом, пикантно приправленным корицей, – они отправились в британскую резиденцию. Никаких новых указаний от Камминга их не ждало, лишь подтверждение того, что им следует продолжать путь в Персию. К сообщению был приложен краткий отчёт о политической ситуации, но он был почти таким же устаревшим, как и документы, которые они читали в Амаре. Местный политический секретарь пригласил их на террасу выпить и выразил сомнения относительно их намерений.
  Макколл проигнорировал их. «Нам нужен транспорт, — продолжал он, оторвав взгляд от прекрасного вида на реку, окаймлённую прекрасными виллами, деревьями и цветами. — Подойдёт грузовик Peerless и бензина в достаточном количестве, чтобы добраться до Тегерана».
  «Я узнаю, есть ли у армии лишний».
  Макколл улыбнулся. «Если скажешь, значит, так и будет. А поскольку нам нужно уезжать послезавтра, может, ты доставишь грузовик к нашему отелю завтра днём? И, если получится, механика, чтобы объяснить, что делать, а что нет». Макколл занимался автомобилями с момента возвращения из Южной Африки, сначала как хобби, а потом и по работе, но он нечасто возился с грузовиками, и если эта чёртова штука ломалась где-нибудь в глуши, он хотел иметь возможность её завести.
  Следующее утро было посвящено сбору припасов, и к полудню в тени пальм перед отелем в ожидании «Пэрлесс» уже собралась целая куча контейнеров. Наконец, машина появилась, и за рулём её сидел механик, которого попросил Макколл. Пока они обсуждали капризы двигателя, Чеселден руководил несколькими местными юнцами, которые охотно загружали их сумки и коробки. С несколькими канистрами бензина на борту, места в кузове как раз хватило, чтобы переночевать.
  После очередного восхитительного рагу — на этот раз из баранины, картофеля и баклажанов — и вечерней прогулки по всё ещё оживлённому арабскому рынку они легли спать, решив встать пораньше. К шести они уже были в пути, направляясь к персидской границе.
  Им потребовался целый день, чтобы преодолеть сто двадцать миль. Дорога была практически свободна от машин, но не от гражданских, и многие из них, казалось, сопротивлялись идее предоставления британцам преимущественного права проезда. Дорожное покрытие также оставляло желать лучшего, делая движение со скоростью более пятнадцати миль в час недопустимой авантюрой. Даже на такой скорости голова Чеселдена отскакивала от крыши чаще, чем казалось возможным, и Макколл с облегчением добрался до безлюдной границы, где заброшенные турецкая и персидская сторожевые башни стояли друг напротив друга через каменистую пустошь. Они провели ночь на персидской, и их разбудил лишь одинокий крик неизвестного животного где-то поблизости.
  Граница шла по предгорьям, и весь следующий день дорога и грузовик вились вверх, впереди виднелись заснеженные вершины, а внизу и позади простиралась Месопотамская равнина. Было около полудня, когда Макколл заметил, что дорога впереди полна людей и животных. Он съехал на обочину.
  Он понял, что это мулы, а к их спинам были привязаны рулоны чего-то, напоминавшие египетские мумии.
  «Это караван с трупами, — сказал ему Чеселден. — Я где-то о них читал. Эти люди — мусульмане-шииты, а их священный город — Кербела, недалеко от Багдада. Поэтому они везут туда своих покойников для погребения».
  «Там должно быть пятьдесят тел».
  «Они их копят. Когда они умирают, хоронят, а когда приходит время уходить, выкапывают и заворачивают в мешковину. Караваны приносят владельцам немалый доход, и люди знают, что их родственники похоронены в самой святой земле. Все счастливы».
  «Все, кроме мулов», — подумал Макколл. Некоторые, проходя мимо грузовика, выглядели так, будто вот-вот упадут в обморок.
  Их сухопутное путешествие в Мешед заняло почти месяц. Города проплывали мимо, каждый с небольшой колонией европейцев, жаждущих новостей из внешнего мира, но явно довольных тем, что держатся на расстоянии. Керманшах, Хамада и далее Тегеран с его современными отелями, трамваями и письмами в Европу, приходящими дважды в неделю. Чеселден отнёс стопку писем, написанных Соф – каждое аккуратно пронумерованное, чтобы она могла прочитать их в правильном порядке, – в свою контору на Хиабан-и-Лалезаре и передал ей толстую пачку персидских шахи. Затем, на всякий случай, он отправился на телеграф, где потратил ещё небольшое состояние на телеграмму с сообщением о том, что её письма в пути.
  Их кровати в «Отеле де Пари» были приятной переменой по сравнению с «Несравненным», который, конечно же, казался ещё более неприветливым после продолжения путешествия. Но ни один из них не был склонен к постоянным жалобам, и время, проведённое ими в непосредственной близости, не вызывало ни раздражения, ни тем более неприязни. Макколл знал, что, встретись он с Чеселденом в обычной обстановке, им было бы почти нечего сказать друг другу, но этот молодой человек оказался идеальным попутчиком, почти неизменно весёлым и одинаково довольным как разговором, так и молчанием.
  Уроки русского не шли гладко, до такой степени, что Макколл начал сомневаться в знаниях Чеселдена по французскому и немецкому. Как юноша открыто признался, он был не самым лучшим учеником в мире. Объявив однажды вечером, что его Соф ростом всего пять футов, он пришёл к выводу, что их детям непременно посчастливится быть среднего роста. Его мысли о том, что он будет делать после войны, свелись к одной фразе: «О, отец что-нибудь придумает». Его гениальная идея для их миссии в Туркестане была почти такой же простой: как только они доберутся до Закаспийской железной дороги, Макколл пойдёт в одну сторону, а он — в другую, высматривая мосты для подрыва. Любые проблемы, с которыми он, как не говорящий по-русски, мог столкнуться самостоятельно — доступ к необходимой взрывчатке, питание и жильё — легкомысленно отметались как «мелочи».
  Он все больше напоминал Макколлу нескольких молодых людей, с которыми он встречался в Оксфорде, чья широта знаний могла сравниться только с отсутствием у них практического интеллекта.
  Последний отрезок их тысячемильного пути до Мешеда пролегал по тенистой дороге через широкую серую равнину. Чем ближе они подходили к воротам в древней городской стене, тем сильнее Макколл сомневался, что «Несравненный» пройдёт сквозь них, но, несмотря на тревожные крики местных жителей, ему всё же удалось проскочить. По мере того, как они продвигались всё дальше в город, изумлённые взгляды на лицах персов говорили им, насколько экзотичен был моторизованный транспорт вдали от их цивилизации.
  В Тегеране им указали дорогу к британской резиденции Мешеда, но потребовалась помощь первого же прохожего, который понимал несколько фраз Макколла по-персидски. Место, когда они его нашли, оказалось впечатляющим. Пробравшись сквозь лабиринт песочного цвета стен и домов, они припарковали грузовик у огромных ворот с британским львом и единорогом и дернули за подвесной железный колокольчик. Слуга ответил и провел их в совершенно иной мир газонов, розариев, фруктовых садов и теннисных кортов. Главный дом – а их, похоже, было несколько внутри стен – мог похвастаться верандой, увитой плетистыми розами и увешанной корзинами с яркими цветами.
  «Должно быть, это райский сад», — заметил Чеселден, вытирая нос.
  «Вот и Адам», — пробормотал Макколл, когда навстречу им вышел тучный мужчина в одежде садовода.
  «Реджи Клюэтт», — представился он. «Генеральный консул», — добавил он. «Вы, должно быть, те ребята из Уайтхолла. Приходите познакомиться с женой».
  Лавиния Клюэтт была худенькой женщиной средних лет с красивым лицом и слегка рассеянным видом. Она вяло протянула каждому из них руку и поспешила устроиться. Когда она исчезла за одним углом дома, из-за другого, словно по волшебству, появился мужчина.
  «Это полковник Эйчисон», — сообщил им консул, и в его словах, казалось, не было ни намёка на нежелание. «Наш военный атташе», — пояснил он, пожимая им руки.
  «Майлз», — представился он.
  В течение следующих нескольких дней Макколл понял, что Клюэтт и Эйчисон, хоть и были довольно приятными собеседниками, не смогут оказать ему особой помощи. Оба были хорошо осведомлены о своем хорасанском бейливике, но закаспийские земли по ту сторону ближайшей границы с тем же успехом могли быть просто луной с неба. Клюэтт не считал «своим делом» шпионить за другой великой державой, в то время как Эйчисон, чья работа, безусловно, была именно этой, казался на редкость некомпетентным. У последнего был аккуратно составленный список шпионов и информаторов, состоявших на британском жаловании, но фактически ничего не мог предложить за свои деньги. Он заверил Макколла, что в Ашхабаде есть немецкие, австрийские и турецкие агенты, но не имел никаких подтверждений этому утверждению – ни имён, ни адресов, ни каких-либо донесений. Насколько Макколлу было известно, эти агенты были плодом воображения Эйчисона – они были там, потому что им полагалось быть.
  Он и Чеселден искали другие источники информации. Решив, что стоит попробовать местных русских, Макколл должным образом явился в их консульство. Консул, нервный мужчина лет пятидесяти по имени Чудновский, честно признался, что не получал никаких последних указаний из дома. Он был назначен временным правительством и был готов признать, что сохранение лояльности этому исчезнувшему образованию вряд ли поможет его карьере. Но, по крайней мере, он находился на чужой земле. Большевики могли прислать ему замену, но не могли заставить его вернуться домой.
  Его жена, Галина, надеялась на лучшее. Она расспрашивала Макколла о сравнительных преимуществах Франции и Италии, мимоходом заметив, что Капри был её любимым местом, пока писатель Максим Горький, проживший там несколько лет, не предал свой класс и не примкнул к ужасным «красным».
  «Это испортило бы всё удовольствие от пребывания в этом месте», — согласился Макколл. Он задался вопросом, сколько денег Чудновским удалось вывезти контрабандой и будут ли они стоить той бумаги, на которой были напечатаны, к тому времени, как они переедут в новый дом.
  Ни муж, ни жена не могли сказать ничего полезного о правительстве Ашхабада. Прошёл почти год с тех пор, как они проезжали через город, и те, кто уехал позже, прибыли в Мешхед, не имея ничего хорошего. Они безоговорочно утверждали, что реальной власти не осталось, лишь толпа, жаждущая свести счёты.
  Макколл медленно возвращался в британскую резиденцию, думая, что единственный выход для него и Чеселдена — явиться в Ашхабад и рискнуть любыми представившимися шансами. Но кем? Официальными британскими эмиссарами, ищущими союза против турок? Или под видом невинных путешественников? В любом случае, шансы на расстрел были вполне высоки.
  Следующий день принёс более благополучные новости. В то утро в Мешхед прибыла значительная группа русских, бежавших через границу. По словам одного из информаторов Эйчисона, новоприбывшие были в основном из Тифлиса на Кавказе, но прибыли через Ашхабад. Более того, они жаждали британской помощи и, следовательно, должны были быть готовы ответить на вопросы.
  Макколл и Эйчисон доставили консульскую карету в центр города, где беженцев разместили в одном из небольших отелей. Видя, как они теснятся в трёх больших комнатах, Макколл понимал нежелание Чудновских их принять. Семь пар с детьми и бабушками и дедушками, возможно, и принадлежали к нужному социальному классу, но багажа у них было меньше, чем у Чудновских в холле. Этим семьям не придётся выбирать между Ривьерами.
  Условия сделки были быстро согласованы: информация о расходах на гостиницу и транспорт до Тегерана. Первой задачей Макколла было выяснить, откуда приехала каждая семья, и, к его большой радости, две оказались из Ашхабада. Первый, красивый молодой армянин по имени Тигран Саакян, прожил там четыре года. Он был врачом в городской больнице; его жена, дочь местного предпринимателя, жила там гораздо дольше. Семья робко встретила первую революцию, и к лету всё, казалось, наладилось. Лишь в ноябре, когда пришло известие о большевистском перевороте в Петрограде, их положение заметно ухудшилось. «К январю мы были отрезаны от остальной России», — сказал Саакян. «И наш так называемый Совет был предоставлен сам себе. Он начал перераспределять богатства и собственность и арестовывать всех, кто отказывался признать свои потери. Мой тесть был одним из них. Мы потратили шесть недель, пытаясь выяснить, в какой тюрьме он находится, а потом нам сказали, что его расстреляли в день ареста».
  «Кто главный?» — спросил Макколл. «Местные большевики?»
  «Не сами по себе. Есть большевики, меньшевики, эсеры и другие партии, которые кто-то придумал вчера и завтра снова забудет. Большинство из них — железнодорожники. Железнодорожники!» — повторил он, словно не мог поверить своим глазам.
  «А как насчёт местных турок? Туркоманы, кажется, так вы их называете».
  Саакян пожал плечами. «А что с ними? Они всё время гоняются друг за другом по пустыне. Или любуются своим новым золотым зубом в зеркале».
  «Они не связаны с Советами?»
  «Боже, нет. Эти социалисты, может, и всего лишь железнодорожники, но они хотя бы белые».
  «А настоящие турки? Неужели кто-то боится, что они пересекут Каспий и направятся в Ашхабад?»
  «Я никогда не слышал, чтобы кто-то так говорил. Если они когда-нибудь доберутся до Баку, то, возможно, и так. Но не раньше».
  «А немцы и австрийцы? Есть ли они в Ашхабаде?»
  Саакян не видел и не слышал ни о ком из них, но один из них, русский по имени Полетаев, знал о таких. Полетаев владел небольшой швейной фабрикой, и от друзей в местных деловых кругах он слышал, что всего несколько недель назад город посетила немецкая делегация. Они приехали обсудить покупку запасов хлопка, оставшихся после трёх лет войны. «Сделка не состоялась, — сказал Полетаев, — потому что хлопок невозможно вывезти. Но если немцы доберутся до Каспия, они смогут переправить его и доставить поездом домой».
  Вернувшись в Эдемский сад , Макколл обсудил ситуацию с Чеселденом. Знание русского языка его партнёра вряд ли могло обмануть хоть сколько-нибудь компетентные органы, а шпионов, как напомнил Макколл своему партнёру, в военное время обычно расстреливают. Чеселден же прорабатывал план, как сбежать в одиночку, как только они оба пересекут границу. Он утверждал, что, хотя его русский был ужасен, немецкий был гораздо лучше, и, безусловно, достаточно хорош, чтобы выдать себя за беглого военнопленного. Если его поймают, его не расстреляют как шпиона, а просто отправят обратно в ближайший лагерь.
  Это была бы отличная идея, если бы никто не попросил его описать ту, от которой он якобы сбежал.
  Макколл был склонен думать, что самым безопасным вариантом — как для него, так и для Чеселдена — было бы оставить молодого человека позади.
  Чеселден и слышать об этом не хотел. «Чего ты от меня хочешь?» — спросил он. «Просто сидеть сложа руки, пока я жду твоего возвращения? Я не для того проехал полсвета, чтобы ждать ».
  Макколл поднял руки в знак капитуляции. «Хорошо. Мы пойдём вместе, размахивая флагом, и предложим землю любому русскому, кто поможет нам уберечь этот хлопок от немцев. И как только получим первый намёк, что всё это летит в тартарары, мы либо спрячемся, либо сбежим к границе, смотря что покажется более вероятным. Договорились?»
  «Согласен», сказал Чеселден, вытирая нос рукавом и протягивая руку.
   5
  Небесный алфавит
  Благодаря российскому календарю, который всё ещё отставал от западного на тринадцать дней, американские корреспонденты в Петрограде могли насладиться двумя Рождеством. Первое, их собственное, было отмечено с особым размахом. Приглашённые на обед в отель «Европа» миссией Американского Красного Креста, они обнаружили там красивую ёлку с пылающими свечами, пылающий камин и традиционный стол. После подачи индейки с картофелем и капустой каждого гостя торжественно угощали сезонным мясным пирогом, приготовленным русским шеф-поваром.
  Насладившись этим пиршеством, Кейтлин и другие корреспонденты едва успели добраться домой и переодеться к вечернему развлечению – грандиозному празднику для двухсот американских колоний в Петрограде. Ужин проходил в бывшем турецком посольстве, в просторной приёмной, украшенной огромными зеркалами. Вместо фальшивых пирожков с начинкой было больше индейки и настоящих американских слоеных пирогов. Кейтлин, как и почти все остальные, проводила время на паркете, танцуя уанстепы и вальсы с незнакомыми мужчинами под хриплую музыку балалаечного оркестра. Несколько других гостей выразили восхищение её мерцающим синим платьем, которое она позаимствовала из всё ещё вместительного гардероба Коллонтай.
  Этот необычный день сменился худшей неделей с момента её приезда в Россию. Возможно, это было просто естественное похмелье, а может быть, слишком долгое пребывание в чисто американской компании неизбежно сыграло на давно подавленных эмоциях. Как бы то ни было, четырёх часов светового дня уже не казалось достаточным, а заснеженный город больше походил на холодильник, чем на зимнюю сказку. Люди были не менее гостеприимны, её понимание языка с каждым днём становилось всё лучше, но почти за одну ночь, или так ей казалось, Россия стала ощущаться совершенно чужой страной. Она чувствовала себя вдали от дома и мучительно одинокой. Она скучала по Джеку.
  В этот период упадка она обнаружила, что её политические сомнения начали множиться. Если женщины здесь добивались больших успехов, чем где-либо ещё, то только ли потому, что им ещё многое предстояло сделать? Была ли ЧК настолько благосклонной, как Питерс хотел, чтобы она – и, вероятно, он сам – верила? Сможет ли страна вообще удержаться на плаву, когда финны, украинцы и представители других национальностей недовольны старым российским игом? И если да, то выживет ли новая демократия? Учредительное собрание должно было собраться через пару недель, и большинство её знакомых ожидали, что большевики и эсеры его распустят. У них были свои причины – те, с которыми она соглашалась в более снисходительные дни, – но не обманывают ли они себя? Неужели она?
  Она не позволяла этим сомнениям просочиться в ее творчество — дома и так было достаточно критиков, — но к концу года она иногда чувствовала, что они просачиваются в ее сердце.
  Спасение пришло в трёх частях: волшебная прогулка, послание Коллонтай и, что самое удивительное, речь президента её собственной страны. Прогулка проходила вместе с её коллегой-корреспондентом Бесси Битти, которая открыла для себя лесистые острова к северу от города и проводила воскресные дневные часы вдали от непрекращающейся революции. В выходные после Рождества она пригласила Кейтлин составить ей компанию, и они провели несколько часов, гуляя среди заснеженных сосен и елей, изредка перекидываясь парой слов, но в основном наслаждаясь дарованной небесами тишиной.
  Сообщение от Коллонтай пришло два дня спустя. Она сообщила ей о скором принятии закона о браке и настоятельно рекомендовала присутствовать. На следующее утро Кейтлин сидела в пресс-центре, наблюдая, как её подруга вносит свой законопроект, и наблюдая за его принятием. С гендерным равенством в качестве руководящего принципа брак стал чисто гражданским делом, требующим от пары лишь регистрации своего союза. Развод был таким же простым, если в браке не было детей, и лишь немного сложнее, если дети были.
  В тот вечер в квартире Коллонтай подруга Кейтлин была полна планов превратить один из ужасных городских детских домов, часто, по иронии судьбы, называемых «фабриками ангелов», в новый образцовый Дворец материнства, где женщины могли бы получить необходимую до- и послеродовую помощь, независимо от того, как они забеременели. У Коллонтай были и другие новости. «Дыбенко считает, что мы должны подать пример, воспользовавшись вчерашним новым законом, — сказала она, — но большинство моих друзей с этим не согласны. Они говорят мне, что после всего, что я сказала о рабстве брака, люди сочтут меня лицемеркой».
  «Тогда ты должна подать пример рабского брака», — сказала ей Кейтлин, к нескрываемой радости Коллонтай.
  Третьим событием, воодушевившим Кейтлин, стала речь Вудро Вильсона в Конгрессе 8 января, весть о которой достигла Петрограда через два дня после русского Рождества. Её вдохновили не его «Четырнадцать пунктов мира» – для всех, кроме европейских лидеров, они просто констатировали очевидное, – а глубина сочувствия, которую президент испытывал к российскому народу и его нынешнему правительству. Явно имея в виду позицию большевиков на Брест-Литовских мирных переговорах, Вильсон отметила, что «их представление о том, что правильно, что гуманно и достойно для них, было изложено с откровенностью, широтой взглядов, душевной щедростью и всеобщей человеческой симпатией, которые должны вызывать восхищение у всех друзей человечества».
  Из всех, от кого Кейтлин ожидала увидеть подобные качества в русской революции, Вудро Вильсон был одним из наименее вероятных, и она восприняла его речь как подарок — один из тех редких моментов, когда она по-настоящему гордилась своей страной. И она была не одинока в своём удивлении — даже её коллега-журналист Джек Рид, казалось, потерял дар речи.
  Кейтлин провела канун русского Нового года на вечеринке ЛСР на набережной Фонтанки. Миниатюрная Спиридонова была повсюду, её оживлённое лицо было ещё прекраснее. Она знакомила людей, следила за соблюдением правила «никакой политики» и даже остановила давку, хлынувшую к двери, когда вспыхнула керосиновая лампа, грозя поджечь здание. На ужин были жареный поросёнок и пирожки, свечи в бутылках для освещения и рождественская ёлка, всё ещё цепко держащаяся за несколько иголок. Были танцы, юмор, трогательный гимн павшим товарищам и, вопреки правилу, обсуждение событий на Украине и в Финляндии, споры о том, какие условия должно принять правительство от немцев. Казалось, всё ещё было открыто для решимости.
  Вернувшись в свой гостиничный номер, всё ещё тепло укутавшись в пальто, Кейтлин распахнула покрытое льдом окно и посмотрела на заснеженный купол собора напротив. Было почти два часа ночи , и Россия наконец-то встретила 1918 год, на тринадцать дней позже всех остальных.
  Сколько ещё ей следует оставаться? Приехав в ноябре, она наивно полагала, что нескольких недель будет достаточно, чтобы всё осознать, увидеть перемены и то будущее, которое они сулят. Но, как она только что услышала на вечеринке, прошло два месяца, а так много всего осталось неразрешённым. Эта самая большая история на земле всё ещё разворачивалась, и никакого конца не было видно.
  Её место было здесь – она была в этом уверена. Она не понимала, почему Луиза Брайант и Бесси Битти уже договорились о своём отъезде, или почему Джек Рид остаётся всего на неделю или около того. Но она знала, что убедить своего редактора и издателя остаться будет непросто. С середины декабря этот редактор и издатель всё более тонко намекали на те события в Европе, о которых она не писала, да и не могла писать, пока оставалась на своей замёрзшей русской ноге. А когда война возобновилась после неофициальных зимних каникул, и генералы начали скармливать молодых американцев своей мясорубке, она подозревала ультиматум: Россия или твоя работа.
  В ночь после новогодней вечеринки кто-то выстрелил в Ленина, когда тот отправлялся на организованные проводы в одну из первых частей Красной Армии. Три пули пронзили машину, в которой он находился, легко ранив сидевшего рядом швейцарского товарища. Виновные не были задержаны, но никаких признаков чрезмерной реакции со стороны ЧК не наблюдалось – ни блокпостов, ни прочесывания города, ни массовых арестов. Напротив, к тому времени, как Кейтлин получила известие об этом, её знакомые-большевики уже посмеивались.
  «Это, должно быть, хорошие новости», — подумала она. Менее надёжный режим вполне мог бы нанести удар.
  На следующий день она встретилась с Коллонтай в здании на Мойке, которое перестраивалось во флагманский Дворец материнства. Всех младенцев, приносимых с улицы, которых когда-то узнавали по номерам на костяшках пальцев, перевели в одно крыло вместе с графиней и её подчинёнными, пока армия партийных добровольцев мыла и красила остальную часть здания. Коллонтай с гордостью показала Кейтлин планы строительства образцовых детских садов, библиотеки, молочного хозяйства и обширного медицинского учреждения. Это был социализм на практике. Это было будущее.
  Новости из-за рубежа также были обнадеживающими. В последние дни по всей Германии учащались случаи рабочих волнений, а 16 января почти всеобщая забастовка практически парализовала жизнь в столице Австро-Венгрии, Вене. В Петрограде Кейтлин слышала, как красногвардейцы и члены партии с энтузиазмом обсуждали последние новости, словно от этих далёких событий зависела их собственная жизнь. Конечно же, так оно и было. Она ещё не встречала большевика, который считал бы, что революция способна выжить сама по себе, а немецкая революция была великой надеждой каждого, сулящей свободу от будущих нападений и обретения сильнейшего потенциального союзника в борьбе с остальным миром.
  Кейтлин подумала о социалистах, которых встретила там летом 1915 года, о храбрых мужчинах и женщинах, которые предпочли тюрьму или жизнь в бегах войне. Неужели они думали, что их час наконец пробил?
  Никто не считал цыплят. В день получения новостей из Вены большевистское правительство объявило в Петрограде осадное положение: через два дня должно было открыться Учредительное собрание, избранное в конце ноября, и можно было ожидать беспорядков.
  Он прибыл в назначенное время. Утром в день открытия группы демонстрантов отказались признавать периметр, установленный Красной гвардией. Начались драки, затем стрельба, в результате чего несколько человек остались лежать на снегу. Кейтлин слышала выстрелы, но только позже узнала, что погибло пятнадцать человек.
  В Таврическом дворце она сидела на галерее для прессы за трибуной, наблюдая за прибытием лидеров различных партий. Это было похоже на повторение встреч высокого уровня прошлого лета, где самым заметным из отсутствовавших был Керенский. Коллонтай помахала ей рукой, а затем села, просматривая стопку заметок, по-видимому, не замечая странной атмосферы. Кейтлин заметила, что повсюду было оружие – в руках матросов и красногвардейцев, окруживших зал, и выглядывающее из карманов многих политиков.
  Это всего лишь театр, подумала она, и театр опасный. Свергнув правых и умеренных в ноябре, большевики никогда не откажутся от власти просто так, несмотря на результаты выборов.
  Заседание наконец началось в 16:00 после спора о том, кто должен начать. Большевики победили благодаря перевесу голосов, и их представитель, Свердлов, зачитал список их достижений в правительстве. Затем председателем был избран представитель оппозиции, и следующие несколько часов были потрачены на отклонение всех законов и указов, предложенных большевиками. После того, как Ленин и его партия наконец покинули зал, Спиридонова предложила собранию признать шаги правительства к миру с Германией и Австрией. Когда большинство отказалось, выступив за всеобъемлющее международное соглашение, ЛСР также покинули зал, оставив либералов и умеренных социалистов одних в зале, окруженных правительственной охраной.
  Вот, подумала Кейтлин, и всё. Люди перед ней, продолжавшие спорить так, словно это действительно имело значение, считали, что вернули время в октябрь, когда Россия всё ещё воевала, крестьяне были безземельными, а рабочие всё ещё ждали реальных перемен. Но власть перешла к другому. В четыре утра гвардейцы объявили, что им поручено охранять всё собрание, а не только партийную фракцию. Они пригласили оставшихся делегатов разойтись по домам, сначала вежливо, а затем всё более настойчиво. Учредительное собрание, по-видимому, себя изжило.
  В следующую пятницу в том же зале открылся также избранный Третий съезд Советов. Кейтлин присутствовала на нём в первый день и отметила существенную разницу. Вчерашние костюмы исчезли, уступив место поразительно разношёрстной группе рабочих и работниц, съехавшихся со всех концов страны, чтобы обсудить общее будущее.
  Ближе к концу дневного заседания чья-то рука коснулась её плеча. Это была Коллонтай, молча выпроваживая её из галереи.
  «Ты приглашена на свадьбу», — сказала ее подруга, когда они вышли в коридор.
  «Чей?» — удивленно спросила Кейтлин.
  «Моё. Моё и Павла».
  «Поздравляю! Когда ты…»
  «Через полчаса в офисе на Знаменской улице».
  Кейтлин хотела сказать, что она будет там, но Коллонтай уже ушла.
  Служба прошла так же быстро и приятно, как и предполагал новый закон. На церемонии присутствовало ещё около сорока гостей, в основном женщины или моряки. Коллонтай, окруженная Дыбенко и своим взрослым сыном Мишей, выглядела воплощением счастья.
  На тёмной улице выстроилась длинная вереница дрожек, у каждой из которых был матрос, державший вожжи, а рядом с ним качался фонарь. Коллонтай и Дыбенко сели в первую дрожек, а гости разместились в задних. Кейтлин оказалась в двухместной коляске с одним из товарищей-матросов, представившимся Сергеем Пятаковым. Это был симпатичный молодой человек примерно её возраста, с растерянным видом, вероятно, вызванным близостью к женщине, которая не была ни его матерью, ни его сестрой.
  Процессия грохотала через Неву и поднялась по широкому проспекту. Оглянувшись, Кейтлин увидела цепочку фонарей, тянущуюся в темноте, словно ожерелье из звёзд.
  Когда они наконец добрались до места назначения, она с трудом поверила своим глазам. Она каталась на петроградских американских горках – «Американской горе», как их здесь называли – ещё в начале лета, но знала, что парк зимой закрывается. Сегодня он не был закрыт. По словам Пятакова, один из матросов слышал, как Коллонтай рассказывала Дыбенко, как сильно она любит американские горки, и у них родился план. За последние пару дней этот матрос и другие расчистили рельсы от снега, разморозили механизмы и развели множество жаровен под конструкцией, чтобы она не замерзла снова. И вот она стоит, окружённая заснеженными колёсами обозрения и каруселями, отражая свет восходящей над городом луны. Все красные вагончики были украшены жёлтыми серпами и молотами.
  Смеющаяся Коллонтай забралась на переднее сиденье первой машины и почти усадила Дыбенко рядом с собой. Для человека, защищавшего революцию, он выглядел несколько нервным.
  Все остальные гости сгрудились, кроме одной женщины, которую никто не смог уговорить. Кейтлин заняла место в третьем вагоне, чувствуя одновременно волнение и нервозность. Подсев рядом с ней, Пятаков ободряюще улыбнулся ей.
  Стрелка была переключена, и вагоны начали подниматься, а Петроград медленно расстилался под ними. Над заснеженными крышами показался залитый лунным светом участок Невы, затем на западе мелькнул залив и силуэты кораблей на якоре, прежде чем мир исчез из-под их ног, и крошечный поезд нырнул вниз, а в визгах пассажиров смешались радость и страх.
  Прошла ещё одна неделя. Вытянув перед собой руку, Кейтлин ощупью поднималась по тёмной лестнице отеля. Электричества снова не было, лифт не работал, а свечи никогда не оставляли гореть в неубранных местах. В детстве она любила темноту, но Петроград излечил её от этого. Долгие летние ночи были восхитительны, но цена зимы оказалась слишком высокой.
  Она чувствовала себя измотанной и грязной. Водопровода не было уже пару дней, а кувшины, которые предоставляла гостиница, часто были покрыты слоем льда. В этом не было никаких сомнений — условия продолжали ухудшаться, и не было никаких признаков улучшения. Даже столовых приборов не хватало. За столом, где она только что поужинала — щами и чёрным хлебом для разнообразия — она и ещё шестеро человек по очереди брали три деревянные ложки и один нож.
  А что касается передвижения… Большую часть дня она провела, с трудом переходя с места на место пешком, потому что большинство дорог были завалены снегом, а по тем немногим, что были свободны, трамваи не ходили. Власти успели расчистить рельсы и провода, как на электростанциях закончился уголь.
  Новости из внешнего мира не предлагали почти никакой компенсации. Единственные хорошие новости последних дней пришли из Великобритании, где женщины старше тридцати лет наконец-то получили право голоса. Но даже это было омрачено, по крайней мере в глазах Кейтлин, ценой, которую Эммелин и Кристабель Панкхёрст заплатили за эту мужскую щедрость – их почти оголтелой поддержкой войны. В остальном перспективы были совершенно безрадостными. На Украине разгорелись серьёзные бои между правым сепаратистским правительством и местными большевиками, и то же самое, казалось, должно было произойти в Финляндии. Возобновление боевых действий на Западном фронте ожидалось ещё через месяц или больше, но немцы уже перебросили достаточно дивизий с Восточного фронта, чтобы переломить ситуацию. Теперь во Франции находились четыре американские дивизии, и за ними должно было последовать ещё много других, но к тому времени, как последние прибудут, может быть уже слишком поздно.
  Военное положение России оставалось шатким. Утром за завтраком Кейтлин подслушала разговор за соседним столиком двух старожилов. Супруги, о которых шла речь, были мелкими аристократами, у которых не было ни желания, ни средств уехать, и теперь они возлагали надежды на немцев. Женщина предпочла бы английское завоевание, но, поскольку это казалось маловероятным, она была готова мириться с кайзером. Лишь бы проклятые большевики ушли, и у них появилась возможность жить так, как они жили раньше.
  Это ещё может произойти, подумала Кейтлин. Троцкий и его команда почти два месяца затягивали переговоры с немецкими переговорщиками в Брест-Литовске, но последние сообщения свидетельствовали о том, что терпение последних наконец лопнуло, и не за горами ультиматум. Никто не знал, как отреагирует большевистское руководство, включая самих лидеров, которые, похоже, разделились на три лагеря: примерно половина призывала к неповиновению и революционной войне, четверть поддерживала план Троцкого затянуть переговоры на неопределённый срок, а ещё четверть поддерживала призыв Ленина к миру любой ценой. Если немецкие переговорщики разоблачат блеф Троцкого, и Ленин окажется в меньшинстве по сравнению с теми из его коллег, кто ратовал за революционную войну, то военные действия, похоже, возобновятся, и немецкие солдаты, вполне возможно, уже не пройдут и недели, как маршируют по Невскому проспекту.
  На следующее утро Кейтлин столкнулась с Володарским в Смольном и за чаем в шумной столовой поинтересовалась его мнением.
  Он сказал ей, что его беспокоят как раскол в руководстве партии, так и возможность нового немецкого наступления. «Если смотреть на это с прагматической точки зрения, то легко принять во внимание все три точки зрения», — сказал он ей. «Ленин прав — нам действительно нужна передышка. Повстанцы правы — было бы предательством немецкого рабочего класса заключать мир для проигравших. И поскольку они оба правы, то откладывать решение как можно дольше совершенно разумно. Так что Троцкий тоже прав».
  «А с непрагматической точки зрения?» — спросила Кейтлин.
  «О, мы должны продолжать бороться, несмотря ни на что. Мы всегда знали, что не сможем выстоять в одиночку, поэтому спасать нашу революцию за счёт других было бессмысленно».
  «Значит, Ленин неправ?»
  Володарский улыбнулся. «Не обязательно. Всё будет зависеть от того, насколько мы отдадимся и как долго будем делать передышку».
  Кейтлин покачала головой. «Возможно, русские несли факел столько, сколько могли».
  «Может быть, но я скажу тебе одну вещь», — Володарский наклонился вперёд, словно для того, чтобы усилить свои слова. «За эти несколько месяцев я испытал больше радости, чем любой другой человек за всю свою жизнь».
  В тот же день Кейтлин получила телеграмму из Нью-Йорка. Тон сообщения был достаточно дружелюбным, но её редактор явно достиг предела терпения. Пришло время выбирать: остаться в России или уволиться.
  Это казалось невозможным выбором. Она бы не зашла так далеко, как Володарский, но поняла, что он имел в виду: никогда она не чувствовала себя более полезной и более вдохновлённой окружающими, чем в этом городе. Если бы она решила остаться, у неё появилась бы другая работа, если не перевод с английского, то что-нибудь в отделе социального обеспечения Коллонтай или в женских организациях. Её русский, вероятно, уже достаточно хорош, и будет только лучше.
  Вечером того же дня она пошла к Коллонтай и с облегчением обнаружила Дыбенко на встрече с соотечественниками-украинцами. Рассказав подруге о телеграмме редактора и о своём желании уйти в отставку, Кейтлин была удивлена реакцией Коллонтай.
  «Конечно, я не хочу тебя терять», – сказал русский. «Но, право же, тебе нужно вернуться домой. Немцы вот-вот нападут, а англичане и французы уже сговорились против нас, и нам нужно, чтобы каждый наш иностранный друг трубил о нашем деле у себя на родине. И дело не только в этом. Помнишь, что я говорил о том, что мы прокладываем путь другим? Что ж, они смогут пойти по нашему пути, только если узнают о нём, и именно такие, как ты, моя дорогая, должны им об этом рассказать. Ты должен рассказать миру о том, что мы здесь обнаружили – что, по крайней мере, на короткое время всё возможно. Что эгоизм, война и унижение других определяют человеческую природу не больше, чем бескорыстие, мир и взаимопомощь». Коллонтай улыбнулась. «И ты знаешь, что всегда можешь вернуться».
  Что, конечно же, было правдой. После ещё пары дней мучений Кейтлин наконец приняла решение, как ни странно, благодаря неопубликованному произведению. Она разговаривала с несколькими молодыми активистами в кафе, и один из них настоял на том, чтобы рассказать сюжет нового рассказа писателя Евгения Замятина. Главными героями рассказа были молодые революционеры, пытавшиеся наладить контакт с потенциальными союзниками то на Марсе, то на Луне – рассказчик слышал эту историю из третьих уст и не мог вспомнить, где именно. Он также не мог объяснить, как люди на Земле узнали о существовании этой внеземной расы, но настаивал, что это неважно. «Дело в том, что они пытались общаться. И у одного из них возникла блестящая идея построить гигантскую деревянную букву «А» где-нибудь в сельской местности и поджечь её. Теоретически, люди на Луне или где бы то ни было её увидели, и две цивилизации постепенно выработают между собой алфавит, с помощью которого они могли бы общаться. Итак, они создают «А», поджигают её и ждут ответа. Но ответа нет. Они ждут и ждут, но ответа так и не приходит. И они не могут его понять. Они знают, что «А» можно увидеть, так почему же нет ответа? Единственная причина, которая приходит им в голову, — это то, что люди на Луне просто не понимают, что означает «А». Рассказчик откинулся на спинку сиденья.
  «А потом?» — спросил один из остальных.
  «Вот и все — больше ничего нет».
  «Потому что мы именно там и находимся», — предположил другой молодой человек. «Мы отправили сообщение и всё ещё ждём ответа».
  «Мне кажется, Замятин хочет сказать, что мы будем ждать напрасно, — сказал диктор. — Что никто больше не поймёт букву «А», которую мы зажгли здесь, в Петрограде».
  «Потому что они не испытали того, что испытали мы», — сказала молодая женщина. «И их правительства говорят им, что мир и братство — это ложь. Нам нужно лучше делиться своим опытом и разоблачать их ложь».
  И не с такого-то расстояния, подумала Кейтлин.
  На следующий день она отправилась на Финляндский вокзал в поисках подходящего поезда. Один из них отправлялся на шведскую границу через три дня, что казалось идеальным вариантом. Она всё ещё могла бы посетить открытие Дворца материнства тринадцатого числа и успеть попрощаться. На центральном телеграфе на Почтамтской улице она телеграфировала своему редактору Эду Карлуччи, что возвращается в Лондон. Её долгосрочный план, о котором она не упомянула, состоял в том, чтобы наверстать упущенное по другим важным европейским материалам, а затем отправиться домой. Если американцы не понимали букву «А», то не из-за отсутствия личного объяснения.
  Позже в тот же день она пришла на приём к Спиридоновой. Когда самовар закипел, они сели пить чай в спартанской комнате лидера ЛСР при свете единственной свечи.
  Кейтлин хотела понять, почему подавляющее большинство членов LSR теперь так противятся подписанию мирного договора с немцами. «Ваша поддержка в основном исходит от крестьян, — сказала Кейтлин, — а они вынесли на себе основную тяжесть войны. Почему ваша партия хочет, чтобы она продолжалась?»
  Спиридонова покачала головой. «Мы не хотим, чтобы эта война продолжалась. Это была война помещиков и хозяев и нации, к которой, по их словам, мы все принадлежали. Это была не наша война, не та война, которая могла бы принести нашему народу какую-либо пользу. Но война за революцию — моя партия верит, что это будет война за человечество, война за всех нас».
  «Некоторые сказали мне, что этот аргумент вас не совсем убедил».
  Улыбка Спиридоновой была грустной. «Это правда. Я разделяю обе точки зрения, и иногда мне кажется, что передышка может быть важнее. Но больше всего меня беспокоит то, что этот вопрос расколет наше правительство. Моя партия не согласится на мир, который согласился Ленин. Она скорее выйдет из правительства, чем подпишет такой договор. И большевики останутся правящими самостоятельно».
  Эта перспектива явно тревожила Спиридоновую, и, возвращаясь через город, Кейтлин обнаружила, что разделяет её чувство. Хотя она в целом симпатизировала взглядам большевиков, она часто сомневалась в их приверженности демократии. Большевики с радостью принимали результаты своих внутренних голосований, но были склонны – как в случае с Учредительным собранием – находить поводы игнорировать демократические процедуры в отношениях с оппонентами. Если бы эсеров отстранили от процесса принятия решений, революция потеряла бы равновесие во многих отношениях.
  Вернувшись в гостиницу, она обнаружила записку от Якова Петерса. Заместитель Дзержинского, узнав о её отъезде, спросил, не согласится ли она передать письмо его жене в Англию. Он заверил её, что записка исключительно личная и не приведёт к её аресту, даже если «британская ЧК» настоят на её прочтении.
  Предпоследняя ночь в Петрограде, несомненно, была для неё худшей. Ранним утром Кейтлин шла по Невскому проспекту, возвращаясь домой с прощальной вечеринки, устроенной друзьями по переписке в кафе «Интернациональ», когда заметила оранжевое свечение над крышами на западе. Она ускорила шаг, с каждым шагом всё больше страшась того, что может её увидеть, и, когда она свернула за последний угол, все эти опасения оказались обоснованными. Новый Дворец материнства горел, огромные языки пламени взмывали в небо. На месте работали пожарные, но она с первого взгляда поняла, что здание спасти невозможно – средняя часть превратилась в руины из обугленного дерева и осколков стекла, а окна напоминали полные огня глаза тыквы на Хэллоуин.
  На другой стороне улицы собралась толпа, и одна из нянек из старой «фабрики ангелов» громко обвиняла медсестёр, которых привела Коллонтай, — «шлюх со своими матросами, вечно роняющих зажжённые сигареты». Другая женщина кричала, что это месть Божия большевикам за то, что они убрали все иконы.
  «Это был поджог, — сказал один из красногвардейцев Кейтлин. — В разных местах в течение нескольких минут возникло несколько пожаров».
  Почему? – хотела спросить Кейтлин, но уже знала ответ. Да, это была месть, но не Божья. Коллонтай и её сторонники для некоторых людей действовали слишком быстро и напористо. То, что Коллонтай и Кейтлин считали само собой разумеющимся – вера в то, что женщины, рожающие детей, заслуживают лучшего, что может предложить государство, независимо от того, как они зачали детей, – для других было потворством безнравственности. Для этих невежественных фанатиков мечта Коллонтай была кошмаром, пропагандирующим непристойность, развращающим детей и поощряющим богохульство. И один или несколько из них зажгли смертоносные свечи.
  Коллонтай была бы опустошена.
  Кейтлин надеялась, что ЧК поймает виновных и что суд приговорит их к чему-то худшему, чем «порицание общества».
  Стоя там, наблюдая за пожаром, Кейтлин вспомнила тот, что видела из поезда. С тех пор прошло семь месяцев, семь месяцев, за которые произошло так много всего. И если тот первый пожар говорил ей, что российская революция далека от завершения, то этот нёс противоположное послание: те, кто разбогател на старом статус-кво, не отказались от борьбы.
   6
  Письма к Соф
  Полмили неровной дороги разделяли неопрятные хижины, в которых располагались персидский и русский пограничные посты. После того, как сонный чиновник на первом из них подписал пропуска Макколлу и Чеселдену, они попрощались с местными проводниками и помощниками, снова сели на мулов и выехали через нейтральную зону. Когда русский пост постепенно стал виден, Макколл увидел нескольких солдат, сидящих снаружи и наблюдающих за их приближением. Казалось, никто не был особенно обеспокоен, или, по крайней мере, не настолько, чтобы тянуться за лошадью или ружьём.
  Когда они спешились у деревянной хижины, появился офицер в форме. Макколл представился и Чеселден, объяснив, что они находятся в Ашхабаде с дипломатической миссией. Молодой человек, казалось, принял это за чистую монету. Он едва взглянул на их пропуска, прежде чем с улыбкой помахать им. «У вас есть три часа, чтобы добраться до станции», — предупредил он. «Поезд ходит только два раза в день».
  «Ну, это было не так уж сложно», — заметил Чеселден, когда они отошли на безопасное расстояние.
  Перед ними до самого горизонта простиралась бескрайняя равнина. Где-то там, предположительно в двенадцати милях отсюда, находилась Каахка, её станция и поезд на Ашхабад. Позади них в южном небе поднимались горы, которые они пересекли после отъезда из Мешеда. Путешествие заняло четыре дня, но не было тяжёлым. Самые тяжёлые зимние ночи остались позади, до самых тяжёлых летних дней оставалось ещё несколько месяцев, и идти пешком и ехать верхом оказалось легче, чем они ожидали.
  Они встречали несколько групп беженцев, направлявшихся в Персию, и каждый раз Макколл обменивался рекомендательными письмами в британское консульство в Мешхеде, чтобы получить информацию о положении дел в Закаспии. Он понятия не имел, как отреагируют Клюэтт и компания, когда эти беженцы постучатся в ворота Эдема, но был уверен, что Камминг его поддержит. Двое собеседников назвали имена друзей в Ашхабаде и Красноводске, которые могли бы поддержать британский подход. Один из них присутствовал на встрече, о которой упоминал Полетаев, между оптовиками хлопка и потенциальными немецкими покупателями.
  Итак, у них были карты в руках. Во время их тысячемильного путешествия из Басры Макколл не раз ловил себя на мысли о том, какие идиоты посылают двух людей через полмира, чтобы проникнуть в страну, о которой они почти ничего не знали, но всё ещё надеялись на счастливый конец. Он не делился этой мыслью со своим спутником, зная, что Чеселден сочтёт его шуткой. Потому что, да поможет ему Бог, его напарник, почти единственный среди тех, кто всё ещё сражался за короля и страну, всё ещё верил, что власти обычно всё делают правильно.
  Скопление чёрных точек на горизонте, должно быть, Каахка и её станция. Ближе, к обочине дороги, прижималась ещё одна небольшая ферма, её маленький зелёный садик был островком несбывшейся надежды в окружающей её сухой бурой необъятности. Дом был крепкой постройки, а техника во дворе определённо была европейской. И всё это – Россия, сказал себе Макколл. Он вспомнил строчку, процитированную Кейтлин: «Страна, которая опровергает все предубеждения, народ, который никогда не перестаёт удивлять».
  «Это действительно вполне цивилизованно», — сказал Чеселден, по-видимому, смутившись.
  Каахка, когда они добрались до него, едва спала. Они нашли Караван-сарай для мулов и оплачивал двухнедельный пансион – если Макколл и Чеселден не вернутся к тому времени, владелец мог оставить животных себе или продать. Станция была безлюдной, но рельсы достаточно блестели, чтобы доказать их недавнее использование. Макколл смотрел вдоль линии в обе стороны, думая, что это ответвление старого Шёлкового пути, полотно которого было выровнено веками бредущими верблюдами. Он чувствовал себя очень далеко от дома.
  За тридцать минут до прибытия поезда пришёл пешком мужчина и тут же заперся в станционном буфете. Через несколько минут из трубы повалил дым; ещё через несколько минут дверь распахнулась. На стойке стояла корзина, полная ломтей чёрного хлеба; за ней на плите кипели самовар и котёл с супом.
  Пока Макколл и Чеселден обслуживали, послышался шум поезда. Они всё ещё торопливо ели, обжигая языки, когда паровоз с хрипом въехал на станцию, и пассажиры, казалось, высыпали из вагонов и хлынули в буфет. Макколл и Чеселден с благоговением наблюдали, как пёстрая толпа заполонила стойку, махая руками и крича невозмутимому хозяину. Там были русские, турки, персы, индийцы, представители племён, торговцы и фермеры – всё в самых разных нарядах: от овчинных шапок и сапог до костюмов и платьев, которые вполне уместно смотрелись бы на Елисейских полях довоенной эпохи.
  Выйдя на пыльную платформу, Макколл купил билеты себе и Чеселдену. Проводник-проводник настоял на том, чтобы заглянуть в их чемоданы, но не был недоброжелателен. «У революции много врагов», — извиняющимся тоном объяснил он, словно не мог представить себе британцев в такой роли. Сев в семивагонный поезд, Макколлу удалось найти свободное место у окна, откуда он мог наблюдать за мостами, готовыми к разрушению.
  Поездка в восемьдесят миль заняла чуть больше четырёх часов, и всё, что он увидел, — это водопропускные трубы разных размеров для отвода воды под рельсы. Добравшись до окраин Ашхабада, они с Чеселденом осматривали пути по обе стороны в поисках скоплений хлопка, но единственные вагоны, которые они увидели, были полны странного вида брёвен.
  «Это саксаул», — сказал Чеселден, срывая ещё одну сливу с дерева своего эзотерического знания. «Пустынное дерево, которое используют в качестве топлива».
  Платформа вокзала была заполнена людьми, ожидавшими посадки, но, похоже, вышло примерно столько же. Они не торопились: Чеселден остался с чемоданами, пока Макколл расспрашивал русского кассира о гостиницах. Подходящими для европейцев оказались «Лондон» и «Германия», что не составляло труда. К тому времени, как Макколл вернулся к своему напарнику, платформа была почти пуста: на одной из скамеек сидел только один человек. Он не смотрел на них, но Макколл почти не сомневался, что это их официальный наблюдатель. Наняв фаэтон и проехав сотню ярдов по длинной дороге в город, он услышал позади себя топот копыт другой лошади. Не было нужды оборачиваться и оглядываться.
  Город представлял собой ровную сетку, несколько крупных зданий в центре были окружены узкими улочками и переулками, застроенными невысокими глинобитными домами. В отеле «Лондон» было три этажа, а стальные столбы, торчащие из крыши, намекали на возможный четвертый в будущем. Портье был удивлен, увидев двух англичан, но не проявил никакого беспокойства по поводу сдачи им номера. Они заняли первый предложенный им номер – почти пустой двухместный номер с двумя большими матрасами и окнами, выходящими на Персидские горы. Как только молодой человек ушел, Макколл взглянул вниз на улицу – фаэтон их наблюдателя все еще стоял напротив, сам он, вероятно, был у стойки регистрации, читая записи в регистратуре.
  На западе над темнеющей грядой гор висело темно-красное солнце.
  «Я голоден», — объявил Чеселден.
  «Тогда пойдем искать еду».
  Их наблюдатель разговаривал с портье. Пока они шли по Анненковской улице в поисках ресторана, он шагал примерно в пятидесяти метрах позади них. Становилось холоднее, и свет быстро мерк, но большинство магазинов ещё работали, и улицы отнюдь не были пусты. В шикарных русских торговых центрах сияли огни, на узких улочках торгового квартала горели керосиновые лампы. Над зданиями справа от них на фоне жёлто-зелёного неба вырисовывался силуэт минарета.
  Никакого явного присутствия полиции или военных не наблюдалось. Единственным доказательством того, что революция добралась так далеко на юг, были красные флаги, украшавшие крупные заведения; в остальном жизнь в Ашхабаде мало чем отличалась от жизни в Мешхеде или Тегеране. Когда им всё же удалось найти место, меню было написано на фарси, а немногочисленная клиентура состояла из русских и местных жителей, которых, по словам Чеселдена, называли сартами. В заведении было чисто, еда вкусная, а остальные посетители проявляли благоразумное безразличие к ним, даже когда те пытались общаться по-немецки. Этот язык, очевидно, не был так распространён в Ашхабаде, как им бы хотелось.
  К тому времени, как они закончили, уже наступила ночь, и улица освещалась лишь редкими фонарями, всё ещё висевшими на витринах. Наблюдатель проследовал за ними до отеля – скользящая тень в полумраке, его шаги едва нарушали тишину. Хотя Макколлу очень хотелось повернуться и поговорить с этим человеком, он сдержался. «Никогда не вынуждай противника к враждебным действиям» – одна из любимых поговорок его отца, и то, что было хорошо для трудовых споров в Глазго, несомненно, было хорошо и для суровых улиц Ашхабада. Если другая сторона хочет войны, пусть объявит её.
  Стук в дверь раздался в семь утра, и Макколла воодушевил вежливый тон. Это был лишь властный стук, не более того. Не бешеный стук молотка, не говоря уже о скрежете дерева.
  Русский в форме, которого пригласил Макколл, нарочито извинялся. Он говорил о раннем часе, о необходимости немедленно одеться и пойти с ним. О необходимости подождать с омовением и завтраком.
  Они оба настояли на том, чтобы отлить, но в остальном выполнили просьбу. Снаружи ждал фаэтон, кучер которого с удовольствием курил особенно вонючую сигарету. Как только все трое уселись за ним, он тронул лошадей, и экипаж, дребезжа, покатился на юг по Анненковской. От вчерашней тени не осталось и следа.
  Город остался позади, и между ними и далёкими горами остались только вокзал и окружающие его здания. Горы выглядели великолепно в лучах утреннего солнца, но Макколл поймал себя на мысли, не пожалеют ли они с Чеселденом о том, что вообще пересекли их к концу дня. Русский рядом с ним отказался отвечать на вопросы, но сохранил вежливость, и, вместо того чтобы говорить что-то более позитивное, Макколл цеплялся за эту мысль. Не было ощущения , что их отправили в пустыню для скорой казни.
  Не доезжая ста ярдов до вокзала, фаэтон резко съехал с дороги и остановился перед современным двухэтажным зданием. Судя по табличкам у двери, в нём располагались железнодорожное управление и телеграф. Проводив их по лестнице в комнату с длинным деревянным столом и более чем дюжиной сидений, сопровождающий велел им подождать и тут же исчез.
  Макколл сел в одно из кресел и стал смотреть в выходящее на восток окно на удаляющуюся ленту путей.
  «Что ты думаешь?» — спросил его Чеселден.
  «Интервью с нынешними властями, пожалуй. Все говорят нам, что они железнодорожники, а мы тут, рядом со станцией».
  Большие часы на стене громко отсчитывали минуты. Пять превратились в десять, десять – в тридцать, и вскоре прошёл целый час. Внизу слышались шаги, но было уже почти десять часов, когда на лестнице послышались шаги.
  В комнату вошли пятеро русских: трое в рабочей одежде и двое в потрёпанной военной форме. Последние вынули пистолеты из кожаных кобур и положили их на стол, а затем сели по обе стороны от двери. Остальные трое уселись во главе стола, словно председательствующие судьи.
  «Ваши документы», — спросил тот, что посередине, протягивая руку. Он казался самым старшим из троих и был более смуглым, чем его спутники. Как и у человека справа, на лацкане его пиджака красовалась красная эмалевая звезда.
  Макколл передал их и подождал, пока трое мужчин их осмотрят.
  «Кто из вас Макколл?» — наконец спросил средний, произнеся имя, похожее на гортанную смычку.
  «Да. А к кому я обращаюсь?»
  Все трое выглядели удивлёнными – то ли наглостью, то ли тем, что кто-то мог не знать. «Это гражданин Семашко», – сказал средний, указывая на человека с лаской на лице справа. «А это гражданин Волхов», – добавил он, обращаясь к грузному человеку с красным носом слева. «А меня зовут Страхов, Аркадий Страхов. Мы – Чрезвычайный комитет обороны Ашхабадского Совета», – заключил он своё представление с достойным восхищения отсутствием самодовольства. Он повернулся к спутнику Макколла. «Вы Чеселден?»
  Последний обратился к Макколлу за советом.
  «Мой партнер не говорит по-русски», — сказал им Макколл.
  «Но он говорит по-немецки?»
  «Да. И французский».
  Страхов провёл рукой по редеющим чёрным волосам. Макколлу он показался армянином, но фамилия была русской. «Так зачем же вы приехали в Ашхабад?» — спросил Страхов. «Разведывать земли для вашей армии в Персии?»
  Макколл улыбнулся и медленно заговорил: «В Персии очень мало британских войск, и нет абсолютно никакой возможности, чтобы они пересекли границу без разрешения российского правительства».
  «Вы ждете приглашения?» — саркастически спросил тот, что слева, — Семашко.
  «Мы были союзниками почти четыре года в войне против немцев и турок. Было бы так странно, если бы мы объединили силы против вторжения в Туркестан?»
  «Месяц назад — нет, — сказал Страхов, — но наше правительство ясно дало понять, что мы больше не находимся в состоянии войны».
  Макколл слышал в Тегеране, что большевистский переговорщик Троцкий сообщил своему немецкому коллеге, что Россия придерживается политики «ни войны, ни мира», что вызвало множество вопросов. «Я не знал о подписании мирного договора», — сказал он троим, надеясь, что это всё ещё так.
  «Еще нет, но это вопрос ближайших дней», — ответил Страхов, заставив губы Волхова скривиться в улыбке, которая могла означать неодобрение.
  Макколл подумал, не означает ли отсутствие звезды на лацкане Волхова, что тот не большевик. Возможно, левый эсер. Насколько он слышал, все они были за продолжение борьбы. «А если нет?» — спросил он, глядя на Волхова. «А что, если немцы и турки возьмут Баку, переправятся через Каспий и пойдут вдоль вашей железной дороги? Неужели вы позволите им просто так по вам пройти?»
  «Этого не будет», — ответил ему Страхов, и его голос звучал почти слишком убежденно.
  «Это может быть маловероятно, — признал Макколл, — но если это произойдет, вы скорее позволите своей революции умереть, чем примете нашу помощь?»
  «Зачем британскому правящему классу помогать нашей революции?» — спросил Волхов, выступая впервые.
  «Потому что у нас общий враг. Ни больше, ни меньше. У нас не так много войск в Персии, но те, что у нас есть, удвоят число ваших», — продолжил Макколл, скатываясь к фантастике. По правде говоря, он понятия не имел, какими силами располагает каждая из сторон. «И мы могли бы предоставить вашим войскам больше оружия, — добавил он, — как мы это сделали для вашего первого революционного правительства».
  Пожатие плеч Волхова не было полным разочарованием, но Семашко это не тронуло. «И полагаю, что, как только битва будет выиграна, ваши войска поспешили бы обратно в Персию», — презрительно сказал он.
  «Они так и сделают, — настаивал Макколл. — Мы заинтересованы только в том, чтобы остановить немцев».
  «И вам больше ничего от нас не нужно?» — недоверчиво спросил Страхов.
  Макколл признал, что да. «Если бы мы согласились сражаться вместе, моё правительство ожидало бы, что вы не продадите свои запасы хлопка врагу».
  Страхов горько улыбнулся. «Запасы, оставшиеся от двух последних урожаев, всё ещё принадлежат владельцам мельницы. По крайней мере, пока».
  «Но последнее слово будет за Советом», — вмешался Семашко.
  «Не понимаю», — сказал Макколл. «Хлопок принадлежит оптовикам, но им нужно разрешение на его продажу?»
  «Что-то в этом роде», — с некоторым раздражением сказал Страхов. «Вы говорите глупости, но почему последнее слово всегда должно быть за теми, у кого есть капитал?»
  Макколл не чувствовал себя готовым к идеологической дискуссии. «Немцы к вам обращались?»
  «Это наше дело», — категорично заявил Семашко.
  «Готово ли ваше правительство сделать предложение?» — спросил Волхов, заставив Семашко закатить глаза.
  «Да», — сказал Макколл. «У нас нет возможности перевезти хлопок», — добавил он, — «но мы заплатим за уничтожение запасов».
  «Чем платить?» — спросил Семашко.
  «Оружие, которое, по вашим словам, вам нужно. Или кредитные билеты в лондонском банке. Как вам больше нравится».
  «Я в это не верю», — категорически заявил Семашко.
  «Если мы сначала потребуем плату, что мы потеряем?» — спросил Волхов.
  Страхов задумался. «Вас обоих отведут вниз, пока мы это обсудим», — наконец решил он.
  Внизу, в кабинете, кипел самовар. «И сколько же ты получил?» — спросил Макколл Чеселдена по-английски, когда они выпросили стакан чая.
  «Мало что. Честно говоря, почти ни слова».
  Макколл проанализировал ход разговора.
  «Как думаешь, они укусят?» — с сомнением спросил Чеселден.
  «Понятия не имею. Волхов — тот, что большой справа — недоволен выходом России из войны, но я не знаю, почему. Возможно, это идеология — некоторые другие социалистические группировки против любого мира с теми, кого они считают реакционными правительствами, — или у него есть личные причины ненавидеть немцев или турок. Погибший брат, что-то в этом роде. Остальные двое — не знаю. Страхов, похоже, совсем не глуп, и я не думаю, что он захочет закрыть какие-либо двери, пока не будет абсолютно уверен. Что касается Семашко — он бы с таким же успехом увидел, как нас расстреляют».
  «Ну, будем надеяться, что остальные его не послушают».
  «Можно и так сказать».
  Тройке наверху потребовалось всего пятнадцать минут, чтобы принять решение. Фактически это было отсрочкой. Дело будет передано в областной совет в Ташкенте, который, как Страхов теперь сообщил им подчеркнуто нейтральным тоном, является высшей инстанцией для всего Туркестана. Ответ этого органа мог прийти в Ашхабад через несколько дней, а тем временем двум англичанам было запрещено покидать город.
  Обратно в город никто не подвез, поэтому они пошли пешком к станции в поисках фаэтона. Не найдя его, они пошли пешком.
  Наконец Чеселден нарушил молчание. «Странный опыт», – сказал он. «Встретиться с этими людьми там, сзади. То есть, я мало что понял из разговора, но у тебя есть чутьё на людей. Эти мужчины казались вполне приличными – ну, двое из них – были, – но…» Он рассмеялся. «Это было похоже на то, как слуги устроили мне выволочку. Ничего плохого в этом, наверное, нет, но это было странно. И для них тоже, я думаю. В конце концов, они же железнодорожники – им нелегко вдруг стать главными».
  «Мой отец был железнодорожником», — сказал Макколл.
  Чеселден замер на месте. «О, без обид, старина».
  «Ни один не занят. Когда я рос, к нам в гостиную по той или иной причине заходили многие такие мужчины. Некоторые из них были тупы, как доски, другие же были ничуть не хуже всех, кого я встречал в Оксфорде. Они, вероятно, знали меньше, но лишь потому, что жизнь не давала им возможности читать или путешествовать. И такие мужчины не привыкли быть главными, как вы выразились. Но это не значит, что никто из них не мог с этим справиться».
  «Я уверен, что вы правы», — сказал Чеселден, стремясь свести к минимуму любое неуважение.
  Макколл не ответил. Его поразила глубина ненависти, которую Семашко явно испытывал к ним обоим. И не потому, что они были иностранцами. Дело было гораздо глубже.
  Когда они наконец добрались до отеля, их наблюдатель снова оказался на той же позиции на дальней стороне улицы, по-видимому, перекуривая и разговаривая со своим водителем.
  «И что теперь?» — спросил Чеселден, когда они поднялись в свою комнату. «Просто подождем?»
  «Нет», — сказал ему Макколл. «Мне показалось, что Семашко выглядел гораздо более довольным, чем Волхов, тем, что дело было передано в Ташкент, а это, вероятно, означает, что там у власти такие же жёсткие политики, как он. В таком случае мы не получим желаемого ответа. Поэтому нам нужны другие инструменты».
  «Имена, которые нам дали».
  "Да."
  «Нам придется потерять нашу тень».
  Макколл кивнул. «Один раз будет легко — похоже, его начальству не приходило в голову, что мы можем решить пойти разными путями».
  «Верно. Мы предполагаем, что он работает на наших друзей-железнодорожников, но что, если он на самом деле работает на немцев? Мы знаем, что они где-то здесь».
  «Возможно. Но это означало бы, что они встречали каждый поезд на случай, если с него сойдет англичанин. Скорее всего, там был кто-то из местной полиции, высматривающий подозрительных людей».
  Чеселден пожал плечами. «Не думаю, что это имеет значение. Они все враги».
  Макколл извлёк из подкладки чемодана скомканный листок бумаги, разгладил его на единственной тумбочке и вынес на солнечный свет. «Похоже, наша контора оптового торговца хлопком всего в паре кварталов отсюда». Он повернулся к напарнику. «Советую тебе ещё раз съездить на станцию. Пока будешь там, можешь переписать расписание и, может быть, проверить, нет ли хлопка на станции. Если наш друг внизу пойдёт с тобой, а я пойду задним ходом, то наши друзья-железнодорожники ничего не заподозрят».
  «Откуда ты знаешь, что есть запасной выход?»
  «Я не спал посреди ночи, поэтому хорошо осмотрелся. Сзади есть ещё одна лестница, а выход через кухню».
  Чеселден был удивлён: «Я не думал, что в отеле есть ресторан».
  «Там по колено пыли, как на кухне. Что ещё больше упрощает задачу».
  «Хорошо, я уже иду».
  Стоя у окна, Макколл наблюдал за реакцией наблюдателя, когда Чеселден вышел один. Мужчина несколько секунд смотрел на дверь, желая, чтобы Макколл последовал за ним, а затем поднял взгляд на окно, надеясь увидеть его всё ещё в комнате.
  Макколл повиновался, но не слишком явно, простояв почти минуту, спиной к окну. Когда он наконец выглянул, Чеселден и наблюдатель почти скрылись из виду.
  На задней лестнице он никого не встретил. Входная дверь заброшенной кухни вела в пыльный переулок, а оттуда – на небольшую улочку, полную почти закрытых ставнями магазинов. Несколько мужчин предложили ему остановиться и осмотреть их товары, но он с улыбкой прошёл мимо, высматривая уличные вывески. Насколько он мог судить, их не было, и к тому времени, как он нашёл русскоговорящего человека, знавшего, где находится улица Азади, он прошёл мимо неё уже два квартала. Офис, который он наконец нашёл, находился на первом этаже небольшого кирпичного здания.
  Открыв дверь, он увидел молодую русскую женщину, печатающую за столом.
  «Я ищу Алексея Лутовинова».
  Она обеспокоенно улыбнулась ему. «Ты…?»
  «Друг друга», — успокаивающе сказал он.
  В этот момент дверь открылась и вошел мужчина средних лет.
  «Это мой отец», — сказала она.
  Макколл протянул руку, объяснил, как он узнал имя Лутовинова и какова цель его визита.
  Русский жестом велел дочери выйти из комнаты. «Британское правительство заплатит мне за уничтожение моего хлопка», — сказал он, когда за ней закрылась дверь, тоном, дававшим понять, что он не верит своим ушам.
  «На наш взгляд, все лучше, чем если бы он попал в руки немцев».
  «Я всего лишь один владелец».
  «Мы предложим всем владельцам одинаковые условия. Надеюсь, вы сможете сообщить мне, кто они и как с ними связаться».
  Лутовинов указал Макколлу на стул и сел сам. «Я понимаю, чего вы хотите, — сказал русский, — но вы должны понимать, что это непростой вопрос. Действующее правительство должно одобрить такие действия».
  «Мне так сказали сегодня утром», — пояснил Макколл слова Страхова о текущей ситуации.
  Лутовинов скривился. «Вот где мы сейчас. Правительство не взяло под свой контроль хлопковые земли и предприятия, но приняло новые законы, предоставляющие фермерам и рабочим большее влияние на управление ими. Насколько велико это влияние, пока неясно, и на практике оно варьируется от места к месту. Такое положение дел может продлиться долго, но я сомневаюсь. Ещё в прошлом месяце Ташкентский совет конфисковал несколько фабрик, а через две недели вернул их, предположительно, по распоряжению Петрограда. Но мы с коллегами считаем, что полное вытеснение — лишь вопрос времени. Поэтому, если соглашение вообще возможно, его нужно заключить очень быстро. Как будут производиться выплаты?»
  «Вам и вашим коллегам будут открыты счета в лондонском банке», — объяснил Макколл, зная, что это будет приемлемо. Лутовинов и его друзья прекрасно понимали, что у них нет будущего в большевистской России.
  «Я поговорю с людьми. С другими владельцами, по крайней мере, с теми, с кем смогу связаться. И в новом правительстве — советском — есть люди, с которыми я могу поговорить. Но не волнуйтесь — я буду осторожен».
  «Немцы уже обратились к вам?» — спросил Макколл.
  «Конечно. У них уже несколько месяцев здесь, в Ашхабаде, есть агенты, и они создали целую сеть информаторов. И они не только предлагают деньги. Они обещали восстановить старый режим здесь, в Туркестане».
  «Должно быть, это заманчиво», — предположил Макколл.
  «Это было бы так, если бы мы верили, что это возможно».
  «Они тоже обратились к совету?»
  «Конечно», — усмехнулся Лутовинов. «И обещал поддержку своему режиму».
  «Какой был ответ?»
  Совет расколот. Те трое, с которыми вы познакомились сегодня утром, — Страхов и Семашко — большевики, но совершенно разных толков. Я знал Аркадия Страхова ещё со школы — у него больше здравого смысла, чем у большинства, и он кажется достаточно искренним. Уверен, он верит, что меняет мир к лучшему.
  «И Семашко», — подсказал Макколл.
  Лутовинов хмыкнул. «Он скажет то же самое, но больше всего этого человека волнует разрушение старого мира».
  «Он действительно выглядел обиженным», — согласился Макколл. И, возможно, не без оснований, подумал он — старая Россия была суровым местом. «А как же Волхов?»
  «Сергей Волхов — местный лидер эсеров. И, как и его лидеры в Петрограде, он выступает за продолжение войны. Он — наш лучший шанс заключить эту сделку».
  «Страхов сказал мне, что все трое договорились обратиться в Ташкент за инструкциями».
  «Хм. Сомневаюсь, что Волхов был в этом заинтересован». Лутовинов помолчал. «А сначала могут произойти и другие события», — загадочно добавил он. «Мы можем увидеть смену власти в совете ещё до того, как пройдёт слишком много недель».
  Сделав этот намёк, Лутовинов отказался от пояснений. «Вам следует поговорить с Волховым», — вот и всё, что он добавил.
  Макколл получил нужный адрес, а затем удалился.
  Он отправился на прогулку по городу, понимая, что это, вероятно, его последний шанс прогуляться без тени. Улицы были довольно приятными, но, по сути, неинтересными, а единственным зданием, представлявшим хоть какую-то эстетическую ценность, оказался храм бахаи. Макколл краем уха слышал о бахаи, но понятия не имел, во что они верят и зачем им строить храм в таком отдалённом городе. Охранник у ворот говорил по-русски лишь с той лёгкостью, что не позволил ему войти, поэтому Макколл обошел город по периметру, разглядывая сквозь проёмы балюстрад на удивительно пышной растительности, куполе и минаретах, напоминающих мечеть.
  Через полчаса он вошел через заднюю дверь отеля и незамеченным поднялся в их номер. На другой стороне улицы новый наблюдатель был занят грызением ногтей, и Макколлу пришлось несколько минут постоять у окна, прежде чем его присутствие было замечено подергиванию головы. Он подумал, что его отсутствие вряд ли заметили, и удостоверился в этом, проверив волосы в застежке чемодана.
  Вскоре вернулся его напарник. Чеселден записал расписание пассажирских поездов — их было два в день в каждом направлении: на запад, в сторону Красноводска, в 13:00 и 22:00 , на восток, в сторону Ташкента, в 15:00 и 2:00 . Никаких гор хлопка он не видел.
  Выслушав рассказ Макколла о встрече с Лутовиновым, у него возник только один вопрос: «Была ли дочь красивой?»
  «Да», — рассеянно ответил Макколл. Он раздумывал, стоит ли последовать совету Лутовинова и навестить Волхов.
  «Меня не особо интересуют другие девушки», — говорил Чеселден, вытянувшись на матрасе во весь рост. «Я очень скучаю по своей Соф», — добавил он, сгибая и разминая ноги, свисавшие с края.
  Ближе к вечеру они вдвоем прогулялись по городу, чтобы найти дом Сергея Волхова – одноэтажное бунгало на южной окраине застроенного района, напомнившего Макколлу индийские военные городки. Они ещё раз поели в том же персидском ресторане – курицу с рисом, обильно приправленным шафраном, – затем вернулись в отель и стали дожидаться темноты. Когда стемнело, Макколл спустился по задней лестнице, вышел через заброшенную кухню и зигзагами пошёл по городу, пользуясь лишь самыми узкими улочками и переулками.
  По дороге он репетировал свою речь перед Волховом: обещание британской поддержки ашхабадским эсерам в борьбе с немцами и турками, с одной стороны, и большевиками, с другой. Он надеялся, что это обещание побудит Волхова и его партию взять под контроль местный совет. И, придя к власти, разрешить уничтожение запасов хлопка.
  Его надежды не оправдались. Волхов, конечно, удивился, увидев его, но в его взгляде чувствовался и гнев, и немалый страх. Вместо того чтобы пригласить Макколла в дом, он жестом указал ему на скамейки на тускло освещённой веранде. Когда Макколл попытался завязать разговор, расспросив о разных растениях в горшках и бочках, русский лишь буркнул: «Моя жена знает».
  Когда речь зашла о войне, найти общий язык было проще. Волхов был категорически против «позорного мира» – «Как мы можем сказать этим миллионам матерей, что их сыновья погибли напрасно?» – но не мог предложить ничего нового по вопросу хлопка – «Ташкент решит». Когда Макколл небрежно предположил, что Ашхабадский совет может выбрать свой путь, Волхов молча смотрел на него почти минуту, прежде чем сказать, что Макколлу следует поговорить с оптовиками. «Осторожно», – добавил он, словно про себя.
  Подразумевалось, что это происходит за спиной Советов. «Трудно сохранять осторожность, когда за каждым нашим шагом следят», — сказал Макколл.
  Волхов снова удивился. «Не мы», — настаивал он.
  "Вы уверены?"
  «Я командую местной полицией. У нас нет людей, следящих за вами».
  Чеселден был прав, подумал Макколл, возвращаясь в отель. Немцы держали их под наблюдением, используя местных помощников.
  Он вернулся в здание в том же виде, в каком вышел, и устало поднялся по лестнице. Дверь была слегка приоткрыта, и, когда он толкнул её, его ударил запах крови. Чеселден лежал лицом вниз на полу, вокруг его головы была большая блестящая лужа крови. Опустившись на колени, Макколл увидел, что горло перерезано.
  Внезапный шум заставил его обернуться, но это была всего лишь ржавая дверная петля.
  Он подошёл к окну, чтобы закрыть его, пригнувшись, чтобы его не заметили. В этот момент одна из двух свечей погасла. Подползая к окну, он осторожно выглянул из-за рамы, осматривая улицу внизу. Один наблюдатель всё ещё был там, другой, вероятно, докладывал.
  Проверяя сумку на предмет табельного револьвера «Уэбли», он нашел только клеенку, в которую его завернул.
  Он вернулся к Чеселдену, поднял его и отвёл подальше от лужи крови. Закрыв юноше глаза, он сел и уставился на тело, пытаясь осмыслить его. После смерти долговязый юноша выглядел всего лишь мальчишкой-переростком.
  На другой стороне комнаты на матрасе были разбросаны страницы незаконченного письма к Соф.
  «Прощай, Ауд», — пробормотал он.
  Что делать? Казалось неизбежным, что убийцы Чеселдена вернутся за ним, как только узнают, что он здесь. А теперь у них был его пистолет. Ему нужно было сбежать из отеля.
  Он ничего не мог сделать для мальчика, кроме как забрать письма, которые тот написал Соф.
  Он собрал их и положил в свою сумку, а затем порылся в чемодане Чеселдена в поисках чего-нибудь полезного. Ничего не нашёл.
  Последний взгляд на комнату – снова ничего. Он схватил сумку и, пригнувшись, прошёл через комнату, выпрямившись во весь рост, когда понял, что снаружи его не видно. Прижавшись ухом к двери, он слышал лишь стук собственного сердца.
  Коридор освещался лишь полоской лунного света, а на лестнице было так темно, что он дважды чуть не потерял равновесие, но память помогла ему спуститься на кухню и пройти к задней двери отеля. Выйдя наружу, он подумал, что другой немец, возможно, прикрывает этот выход, но ни клинок, ни пуля не выскочили из тени.
  Он ещё не решил, куда идти, но всё равно пошёл, намереваясь отойти на некоторое расстояние от людей, убивших его напарника. Наёмные убийцы, нанятые немцами. Кто ещё это мог быть?
  Он не останавливался, чтобы перевести дух, пока не пересёк три улицы. Город почти полностью спал, лишь изредка в окнах виднелся свет свечей. Уличные фонари были погашены, тонкий слой лунного света отражался на краях коробчатых зданий, превращая пейзаж в картину кубиста в натуральную величину. Поражённый красотой всего этого, Макколл напомнил себе, что луна будет светить и завтра, а вот его самого, возможно, уже нет.
  Куда ему идти? Он жил недалеко от дома Лутовинова — не поможет ли ему оптовик хлопка, хотя бы советом? Он не верил, что тот согласится его продать, поэтому, казалось, не рискнул спросить.
  Он без особого труда нашел дом и с удивлением обнаружил свет, горел за шторами на первом этаже.
  На его стук в дверь ответили в мгновение ока, ровно через столько же, сколько потребовалось, чтобы лицо девочки сменило надежду на обвинение. «Чего тебе надо?» — почти крикнула она ему. Глаза её покраснели от слёз.
  «Чтобы увидеть твоего отца...»
  «Моего отца арестовали! Всего через несколько часов после разговора с вами!»
  Дверь захлопнулась прямо перед его носом. Он замер на мгновение, ошеломлённый внезапностью этого разговора. Он подумал, не постучать ли ещё раз, но решил, что это бесполезно.
  И что теперь? Единственный способ выбраться из Ашхабада – на одном из четырёх ежедневных поездов. Во сколько они ходят? Он, кажется, помнил, что один из ташкентских поездов отправляется в три часа ночи, примерно через три часа. Если не подняли тревогу и никто не помешал ему сесть в поезд, значит, лошади ждут в Каахке, и к полудню завтрашнего дня он сможет вернуться в Персию.
  Их миссия закончилась бы полным провалом, но он был бы жив.
  Он был обязан Чеселдену гораздо больше. Вероятно, он был обязан своей стране гораздо больше.
  Ему нужно было отправиться на запад. В Красноводск, где, как он знал, были запасы хлопка, готовые к отправке через Каспий. Там он знал двух возможных помощников.
  Но как?
  «Волхов», – подумал он. Слабая надежда, но единственная оставшаяся. Макколл не сомневался в ненависти этого человека к немцам, и только железнодорожник мог вывезти его из Ашхабада.
  Он снова пошёл, держась по обочинам пустых улиц, теперь, когда луна светила ярче. В последние полчаса поднялся ветер, холодивший кожу и забивавший горло пылью.
  Он репетировал то, что хотел сказать.
  На этот раз дом погрузился во тьму. Он постучал в дверь, подождал, постучал ещё раз и услышал внутри какое-то движение. Через несколько мгновений появился Волхов, его пышная фигура была закутана в одеяло.
  Макколл уже привык к холодному приёму. «Мне нужна твоя помощь», — сказал он без предисловий.
  Волхов рассмеялся: «У тебя есть наглость, я...»
  «Мой напарник мёртв. Вернувшись в отель, я обнаружил, что кто-то перерезал ему горло. Немцы — это точно. У кого ещё был мотив?»
  Волхов выглядел действительно потрясённым. Он вышел на веранду и закрыл за собой дверь.
  «Полагаю, они тоже хотят отрезать мне дорогу», — продолжил Макколл. «Я мог бы вернуться в Персию, но это означало бы, что они победили. Я этого не хочу, и думаю, вы тоже».
  «Нет, — признал Волхов, — но я не вижу, что могу сделать. Вам нельзя здесь оставаться».
  «Ты можешь посадить меня на поезд до Красноводска. Там уже есть запасы хлопка, а весь остальной рано или поздно туда переправят. Я смогу уничтожить хотя бы часть, особенно если мне помогут. Ты наверняка знаешь там людей, которые всё ещё верят в борьбу с немцами».
  Волхов поежился и плотнее закутался в одеяло. «Ты многого хочешь», — наконец сказал он.
  "Я знаю."
  Русский кивнул. «Подожди здесь».
  Через несколько минут он вернулся полностью одетым. «Мы идём в гости к другу», — объявил он, выводя его на пустынную улицу. «Ты неплохо говоришь по-русски», — сказал он, после того как они немного помолчали. «С этого момента ты должен перестать быть англичанином. Хоть каким-то русским, но об этом мы поговорим с моим другом».
  «Он железнодорожник?»
  «Конечно. И товарищ. Он довезёт тебя до Красноводска».
  Им потребовалось около пятнадцати минут, чтобы добраться до калитки друга. «Подожди здесь», — сказал Волхов и пошёл дальше по тропинке. Макколл едва услышал его стук в дверь, но она открылась через несколько секунд. Волхов исчез внутри.
  Макколл наблюдал, ждал и убеждал себя, что Волхов его не предаст. Что это не дом Семашко, и его не собираются приносить в жертву в какой-нибудь местной борьбе за власть.
  Если бы это было так, он бы ничего не смог сделать.
  Его там не было. Дверь открылась, и мужчина, шедший по тропинке вместе с Волховым, оказался молодым светловолосым русским с приплюснутым носом и широкой улыбкой. «Леонид Кусков», — представился он.
  «А вы Георгий Кусков», — добавил Волхов. «Дядя Леонида».
  «Кому интересно воевать с немцами и турками?» — сказал Кусков, глядя ему в глаза. «И только с немцами и турками?» Вопросительный знак был ничтожно мал, но его невозможно было игнорировать.
  Макколл понял суть. «Ваша революция — это ваше дело», — категорично заявил он.
  Кусков, казалось, был доволен ответом. «Я довезу тебя до Красноводска. Ты Москву хоть знаешь?»
  «Я там был».
  «Ну, теперь ты мой дядя, и оттуда родом наша семья. С юга реки, из Серпуховской области. Позже я расскажу тебе кое-какие подробности, которые стоит запомнить. Ты здесь, потому что навещал своего брата Геннадия – моего отца – здесь, в Ашхабаде, а теперь возвращаешься в Москву. Понятно?»
  "Да."
  «Хорошо», — сказал Волхов. «Мне пора. Вы спрашивали о возможных союзниках в Красноводске. Лидер моей партии там — Григорий Цветков, и он давно выступает против заключения мира с немцами. Не могу сказать наверняка, что он всё ещё так считает, но я был бы удивлён, если бы это было не так. И он никогда не был человеком, держащим своё мнение при себе, так что вам не стоит бояться обращаться к нему».
  «И тебе не нужно бояться, что я его предам», — подумал Макколл. Что было вполне справедливо.
  «Желаю вам удачи», — сказал Волхов на прощание.
  «Спасибо», — сказал Макколл.
  Кусков провёл его в дом, предложил ему кресло на остаток ночи и исчез в спальне, где приглушённые русские голоса вскоре сменились скрипом пружин кровати. Макколл с трудом устроился в кресле и подумал, не в России ли ещё Кейтлин.
  Его разбудил плач младенца, и вскоре его встретила молодая женщина с длинными тёмными волосами и яркими зелёными глазами, держа на руках затихшего ребёнка. «Я Варя, — сказала она ему. — А это Демьян Леонидович».
  Она сказала Макколлу, что ему следует оставаться дома, поскольку её муж вернётся до наступления темноты. Приготовив чай и хлеб, она занялась стиркой, предоставив его самому себе.
  Макколлу оставалось лишь гадать, что происходит в других местах, и часы тянулись медленно. К этому времени кто-нибудь наверняка уже нашёл тело Чеселдена, и охота за другим англичанином началась бы. Макколл понимал, что понятия не имеет, что происходило с русской полицией за последние несколько месяцев. Были ли те же люди в форме, или Советы набрали своих собственных сотрудников правоохранительных органов? Если да, то он надеялся, что главным источником вдохновения для них стали полицейские из Кистоуна.
  На обед подали ещё чёрный хлеб и какой-то странный, но не противный на вкус суп. По-русски Вара говорила хуже, чем он, но много улыбалась и, казалось, ничуть не нервировалась его присутствием.
  Кусков вернулся чуть позже четырёх. «Сегодня вечером поезд», — сказал он Макколлу. «Вагоны в основном пустые, так что мы без труда найдём вам место. Если кто-то вас вызовет, сообщите об этом кондуктору. Его зовут Рожнин, и он думает, что вы мой дядя, так что он за вас поручится».
  «Замечательно. Когда отправляется поезд?»
  «Не раньше девяти. В Кызыл-Арвате прибудут ещё вагоны, но завтра примерно в это же время вы должны быть в Красноводске. Вот», — добавил он, роясь в сумке, — «я купил вам хлеба и две бутылки нарзана. Запасайтесь водой, завтра может быть жарко».
  Он не принял никакой платы. «Когда война закончится, и наша революция пустит корни, тогда приезжайте к нам», — сказал Кусков. «Привезите Варе что-нибудь красивое из Лондона».
  Поезд отошёл от Ашхабадской товарной станции около часа ночи, после, казалось бы, бесконечного ожидания. Макколл ехал в одном из многочисленных крытых вагонов американского типа, где-то в центре состава. В вагоне были раздвижные двери, пол, покрытый соломой, и в нём слабо пахло лошадьми. Скорее всего, это был армейский транспорт.
  Через пару минут после начала движения поезда он осторожно приоткрыл одну из раздвижных дверей и присел у косяка, осматривая путь на предмет мостов. Но по мере того, как ночь становилась холоднее, его решимость начала слабеть. Сказав себе, что услышит под поездом звук моста, он захлопнул дверь и сел в темноте, думая об Одли Чеселдене. Всего лишь один из миллионов, погибших на войне, но как же всё меняется, когда знаешь этого человека, когда слышишь о его надеждах и мечтах, когда знаешь его при жизни, прежде чем увидеть мёртвым. Если Макколл вернётся в Англию, он отнесёт письма Соф и, возможно, найдёт её в плену у какого-нибудь лихого мерзавца в форме, и ему не придётся разбивать ей сердце.
  Поезд прибыл в Кызыл-Арват на рассвете. Кусков сказал ему, что именно здесь располагались главные мастерские Закаспийской железной дороги, и вот они, разбросанные по безлюдной степи, словно фабрики на Луне. Поезд мотало из стороны в сторону, трясло и дергало, но никто не открывал дверь его товарного вагона, и примерно через час после прибытия поезд снова двинулся на запад. Вскоре стало достаточно тепло, чтобы сидеть у открытой двери, и, наблюдая за проплывающей мимо пустыней, Макколл размышлял о том, как поживают Страхов и его компания. Продолжают ли они допрашивать Лутовинова, выпытывая имена деловых контактов, которые тот обещал передать? Не замешал ли Лутовинов Волхова и не вызвал ли подозрения у его большевистских партнёров? Для Макколла было важно лишь одно: знали ли они, что он уехал из Ашхабада. Отсутствие обыска в Кызыл-Арвате наводило на мысль, что, вероятно, нет.
  Поезд грохотал, разбрасывая искры и дым по пустыне. Примерно каждый час он проезжал через очередное небольшое поселение, очередного серьёзного участника состязания в глуши. Макколл пытался представить себя на месте оборванных детей, шумно бежавших рядом с ним: знали ли они о других мирах, существующих дальше по пути, или просто гнались за железным драконом?
  Ближе к вечеру показался широкий залив, а за ним – нечто, похожее на открытое море. Поезд проехал несколько миль вдоль береговой линии, прежде чем остановиться на веере запасных путей, большинство из которых были заняты. Дверь была слегка приоткрыта, и Макколл увидел вдали краны и ряд крыш на фоне скал. Красноводск.
  Он раздумывал, стоит ли ждать там до темноты, когда услышал голоса. Было уже слишком поздно закрывать дверь, поэтому он просто стоял за ней, затаив дыхание.
  Сапоги хрустнули по золе и остановились прямо у входа. «Георгий Кусков», — с надеждой произнёс голос.
  Макколл отодвинул дверь. На него посмотрели двое мужчин: один в форме, другой — нет. Ни один из них не был вооружён.
  «Вот он», — сказал первый второму, словно сомневаясь. Не говоря больше ни слова, он повернулся и пошёл обратно в вагон.
  Охранник, понял Макколл. Он осторожно опустился на землю и потянулся за чемоданом.
  «Меня зовут Карелин, — сказал другой мужчина. — Анатолий Давидович. Меня попросили позаботиться о вас здесь, в Красноводске».
  Это был молодой человек с прилежным видом, с длинными светлыми волосами, в очках и аккуратными усами. Макколл предположил, что ему лет двадцать пять. «Вы эсер?»
  "Конечно."
  «Мой друг в Ашхабаде сказал мне, что мне следует поговорить с вашим лидером Григорием Цветковым».
  Карелин кивнул. «Знаю. Я один из его заместителей. Но ему пришлось уехать в Кызыл-Арват. Может, завтра вернётся — посмотрим. А пока я присмотрю за тобой. Сегодня ты переночуешь у меня».
  «Очень любезно с вашей стороны», — автоматически сказал Макколл. Он был разочарован, что не имеет дела с самым высокопоставленным лицом, но Карелин казался достаточно умным. «Вы работаете на железной дороге?» — спросил он.
  «Нет, но мой отец и брат знают. Я учитель в городской школе».
  Им потребовалось около пятнадцати минут, чтобы добраться до дома Карелина, небольшого одноэтажного дома недалеко от моря. Красноводск, пожалуй, был самым плохо освещённым городом, который Макколл когда-либо видел, и казался немногим больше деревни.
  «Население составляет около восьми тысяч человек», — сказал Карелин Макколлу, словно угадав его мысли.
  Русский жил один, но, видимо, недолго. У плиты стояла пухленькая молодая блондинка и помешивала ужин – они с Алисой собирались пожениться весной. Она была довольно дружелюбна, но Макколл заметил несколько неуверенных взглядов, словно не вполне доверяла ему своего будущего мужа. Подав ужин, она пошла домой готовить для родителей.
  Карелин явно хотел поговорить, и измученный Макколл изо всех сил старался ему помочь. Они обсуждали войну, её причины, ход её проведения и последствия. Карелин считал, что любой мирный договор с Германией был бы предательством немецкого рабочего класса, и ему было трудно поверить, что большевики его подпишут. «Раньше я считал нелепой историю о том, что они были немецкими агентами, но теперь иногда задумываюсь».
  Они говорили о революции и о том, куда она может привести Россию и мир. По мнению Карелина, было лишь вопросом времени, когда другие страны последуют их примеру: «Зачем рабочему и крестьянину продолжать работать на промышленника и помещика, когда они увидели, что им это не нужно?»
  В конце концов Макколл вернул молодого русского к хлопковому бизнесу. Он сказал Карелину, что поддерживает революцию и что согласился на эту работу в британском правительстве только потому, что искренне верил, что разгром немцев в Закаспии отвечает интересам обеих сторон. И по большей части это было правдой. Макколл не видел, как немецкое или турецкое вторжение в Среднюю Азию послужит местным интересам, и, в отличие от своего начальника и большинства коллег, он всё ещё сохранял открытость к большевикам. Энтузиазм Кейтлин передался ему, по крайней мере, в той мере, в какой он был готов дать им шанс.
  Он рассказал Карелину о Николае Островском, экспортере хлопка здесь, в Красноводске, который, по мнению одного из его знакомых среди беженцев, мог быть готов помочь.
  Выражение лица Карелина было неутешительным. «Кто вам рассказал про Островского?» — спросил он.
  Макколл назвал имя источника, который к тому времени должен был находиться в Тегеране. Вспоминая этого человека, он вынужден был признать, что его ненависть к большевикам была более чем сравнима с ненавистью к немцам.
  По словам Карелина, Островский был менее беспристрастен. «Здесь, в Красноводске, ходят слухи, что он уже заключил сделку с немцами», — сказал русский Макколлу. «Слухи — это всего лишь слухи, правда, но этому я верю. Я проверю завтра на всякий случай, но вам не стоит приближаться к этому человеку, пока мы не узнаем наверняка. Договорились?»
  Макколл кивнул. «Я готов подождать. Но только если вы согласитесь, что нам нужно что-то сделать с хлопком».
  Согласившись, молодой русский с раздражающей, но похвальной точностью перечислил трудности, с которыми им предстоит столкнуться. Как они смогут остановить перевозку хлопка? Уничтожив железную дорогу? Невозможно. Уничтожив корабли? Они отплывут в Красноводск только тогда, когда немцы захватят порт на западном берегу Каспия. Уничтожив хлопок? Что ж, он хранился во многих местах, и сжечь самые большие кучи здесь, на красноводских пристанях, вряд ли что-то изменит. И даже их нельзя было уничтожить, не спалив порт и не угрожая городу голодом. «Но не отчаивайтесь», — заключил он, заметив выражение лица Макколла. «Завтра я поговорю с Цветковым, и мы найдём выход».
  «В какой-то момент я хотел бы поговорить с ним сам», — сказал Макколл, надеясь, что это не обидит Карелина. «Я хочу ясно дать понять, что моё правительство не ждёт ничего просто так. Если окажется, что немцы или турки планируют пересечь Каспий, то Красноводский совет может обратиться к нам за помощью в сопротивлении им, и мы сделаем всё возможное».
  «А если большевики не согласятся?» — спросил Карелин. «Вы бы воевали вместе с нами против них?»
  «Если вы на нашей стороне, а они на стороне наших врагов, то да». И в этом, подумал Макколл, и заключалась загвоздка. Поддержка одной русской революционной фракции против другой, пусть даже только ради продвижения антигерманской повестки, была вмешательством в российскую политику. И ему придётся с этим жить, иначе ему придётся отправляться домой.
  Кейтлин посмотрела бы на вещи иначе.
  Глаза у него начали закрываться, и Карелин, как гостеприимный хозяин, заметил это. «Полагаю, в поезде было слишком холодно, чтобы спать», — сказал он. «Пойдем, я покажу тебе твою кровать».
  Проснувшись, Макколл обнаружил, что хозяина нет, а на столе уже ждал привычный ужин из хлеба и нарзана. Рядом лежала записка, сообщавшая, что Карелин вернётся около шести.
  Заглянув в уборную, Макколл заметил зеркало на стене и решил немного осмотреть себя. За последние несколько недель он похудел, а скулы казались острее, чем ему помнилось, даже под двухдневной щетиной. «Джек Гонт», — пробормотал он себе под нос. «Отчаянный тип».
  Страхов и компания видели его только относительно чисто выбритым, поэтому он решил не брить бороду, по крайней мере на данный момент.
  При ясном небе и уже спадающей утренней прохладе проводить день дома казалось преступлением. Карелин не советовал, а настоящий Георгий Кусков наверняка вышел бы прогуляться. Где-то в городе, возможно, найдётся что-то поесть, кроме хлеба.
  Сначала он осмотрел доки, выйдя на длинный деревянный пирс под возвышающимися штабелями хлопковых тюков. Поджечь их было бы несложно — достаточно было нескольких брызг керосина и одной спички, — но Карелин оказался прав: пирс тоже сгорит, а краны упадут в воду, и городу некуда будет выгружать продовольствие, необходимое для выживания.
  Стоит ли ему всё равно это сделать? Макколл знал, что сказали бы генералы дома, но пока он не убедится в отсутствии альтернативы — а возможно, и тогда — он не считал себя способным. Должен быть другой выход.
  Висящая дымка привела его к железнодорожной станции и складам. Там тоже было много хлопка: две длинные вереницы вагонов тянулись к нему.
  Возможно, он мог бы поджечь эти поезда. Конечно, это капля в море, но этот жест будет замечен и, возможно, побудит местных жителей сделать больше. Он предложит это Карелину.
  Город выглядел таким же скучным при дневном свете, как и в темноте. Макколл не видел ни одного отеля, лишь разбросанные лавки, в которых почти ничего не продавалось. Базар был открыт, но еда уже закончилась. День обещал быть долгим.
  Вместо того чтобы идти домой, он прошёл мимо последних домов и оказался на прекрасном пляже. Вокруг никого не было, поэтому он разделся и пошёл по мелководью. Вода была холодной, но не холоднее, чем озеро Лох-Линне ясным весенним утром. И впервые за несколько недель он почувствовал себя совершенно чистым.
  Карелин вернулся домой позже, чем предполагалось, и выражение его лица было мрачным. «Плохие новости», – первыми словами, вырвавшимися из его уст. «Ашхабадский совет направил сегодня вечером наряд милиции. Командует им член исполкома по имени Семашко…»
  «Я встречался с ним».
  «Я так и думал. Как только его люди обыщут каждый дом в Красноводске и отсеют всех, кто здесь не живёт, он сам тебя опознает».
  «Блядь», — сказал Макколл по-английски.
  Карелин узнал этот тон. «Всё не так плохо, как кажется. Поезд должен прибыть в восемь утра, но друзья позаботятся, чтобы он прибыл не раньше десяти. Слишком поздно, чтобы успеть на утренний пароход в Баку, на котором ты должен быть».
  «А хлопок?»
  «Предоставьте это нам. Это небольшой городок, и если вы всё ещё будете здесь, когда они придут, они вас обязательно найдут. И так или иначе, это будет концом вашей войны».
  Русский был прав, и Макколл это знал. Спасения через пустыню не было, и поезд просто доставит его обратно в Ашхабад. Единственной надеждой был корабль.
  На следующее утро Карелин проводил его до причала. По словам русского, двое мужчин у трапа были большевиками и, вероятно, проверяли отплывающих. «Но не волнуйтесь, я знаю их ещё со школы. Пойдёмте представимся».
  Молясь, чтобы русский понимал, что делает, Макколл последовал за ним через набережную. «Дядя моего друга», — ответил Карелин на их вопросительные взгляды. «Георгий Кусков», — представился Макколл, пожав им обоим руки.
  «Что вы здесь делаете?» — спросил их Карелин.
  «Ищу англичанина», — сказал один из мужчин, оглядывая причал.
  «Ну что ж, удачи».
  Макколл едва мог поверить своим глазам, но выдавил из себя товарищескую улыбку. Пока двое охранников продолжали осматривать причал в поисках разыскиваемого шпиона, Карелин проводил его на корабль, который едва ли казался достаточно большим для морского перехода, и помог купить необходимые билеты на проезд и еду. «И наконец-то будет что поесть», — сказал ему русский. «Я только что видел, как повар поднялся на борт с большим мешком капусты. Но не затягивайте», — добавил он, — «иначе все разлетятся».
  «Спасибо», — сказал ему Макколл. «За всё». Слушая рассказы Кейтлин о русской щедрости, он подозревал, что ей просто повезло. Оказалось, что нет.
  «Я расскажу вам кое-что, чтобы облегчить ваше путешествие», — тихо сказал Карелин, убедившись, что никто не подслушивает. «То, что вы никому не должны повторять. Даёте слово?»
  «Конечно», — сказал Макколл, надеясь, что ему удастся его оставить.
  Большевики в Ашхабаде недолго будут у власти. Скорее всего, это вопрос нескольких недель, максимум нескольких месяцев. А как только мы возьмём под контроль Совет, никаких сделок с немцами не будет. Мы сожжём хлопок, а не продадим его им.
  «Приятно слышать».
  После того, как они обнялись, Макколл наблюдал, как Карелин спустился по трапу, обменялся парой слов со скучающими большевиками и пошёл по пристани. Макколл подумал, что он производит сильное впечатление. Как и Кусков. Будущее России может оказаться светлее, чем люди думали.
  Было почти половина десятого, но никто не собирался поднимать трап. Ожидая, Макколл не спускал глаз с дальней стороны залива, где железнодорожная линия из Ашхабада огибала береговую линию. И там, к его огорчению, над скалистым выступом показался столб дыма, возвещавший о приближении поезда.
  Он был достаточно далёк, чтобы казаться игрушечным, но, казалось, несся вперёд, словно стремясь наверстать упущенное. Ещё десять минут, и он доберётся до Красноводска.
  Когда отплывал этот проклятый корабль?
  Глядя вниз с поручня, он увидел, что трап наконец поднимают на борт. Двое большевиков уходили.
  Вскоре трап был убран, но признаков движения по-прежнему не наблюдалось, а дым от локомотива теперь поднимался над складами, выстроившимися вдоль путей по пути в город.
  Корабль просто стоял у причала.
  «Пожалуйста», — пробормотал Макколл, и какой-то бог решил послушать. Ни один корабельный гудок не звучал так сладко, ни один рев моторов не звучал так мелодично. Корабль отошёл от причала и медленно повернул нос к устью залива.
  Он ускользнул, и Семашко мог лишь скрежетать зубами. В пылу радости Макколл почти забыл о всей полноте своего провала.
  Почти.
   7
  Другой барабан
  Через двадцать дней после отплытия с Финляндского вокзала Кейтлин увидела верхние этажи манхэттенских небоскребов, проглядывающих сквозь туман, окутывавший Нью-Йоркский залив. Её путешествие оказалось быстрее, чем ожидалось, и гораздо быстрее, чем у бедняги Джека Рида, который покинул Петроград на две недели раньше неё, но застрял в Норвегии из-за отказа правительства разрешить ему вернуться домой. «Лестно, что тебя считают таким опасным, — сказал он Кейтлин за ужином накануне её отплытия, — но, пожалуй, я бы убил кого угодно за вечер на Бродвее».
  Она поняла, что он имел в виду. После столь долгой разлуки это зрелище вызвало у неё слёзы. Мир мог звать её, но это был дом.
  Бруклинские причалы, казалось, были полны кораблей, большинство из которых, несомненно, направлялись в Европу, перевозя людей или боеприпасы. Её корабль прошёл мимо размытой Статуи Свободы и поднялся по Гудзону, прежде чем пришвартоваться у причала сразу за паромным терминалом Хобокен. Кейтлин заранее сообщила предполагаемое время прибытия корабля и надеялась, что её кто-нибудь встретит.
  Там был человек, но не тот, кого она хотела. Молодой иммиграционный офицер, взглянув на её паспорт, сверился со списком на столе, велел ей подождать и, не слишком вежливо, спросил, не хочет ли она пройти с ним в кабинет. Получив приказ сесть, она наблюдала, как он методично выкладывает её чемоданы на большой плоский стол.
  Кейтлин подумала, что он примерно её возраста. Короткие чёрные волосы, жилистое телосложение, вероятно, итальянского происхождения. Его нью-йоркский акцент ей понравился, но взгляд и изгиб губ – нет.
  Её одежда и туалетные принадлежности были отложены в сторону, а заметки и газетные вырезки – в другую. Развернув революционный плакат, на котором Вудро Вильсон, одетый как Дядя Сэм, смотрел на Европу свысока, используя вместо глаз знаки доллара, мужчина бросил на Кейтлин презрительный взгляд.
  «Подождите здесь», — сказал он, выходя из кабинета и закрывая за собой дверь.
  Вошла женщина в форме и приказала Кейтлин раздеться.
  "Полностью?"
  «Вот что означает слово «стрип».
  «Здесь очень холодно».
  Женщина кивнула в знак согласия. В её глазах тоже читался гнев.
  Кейтлин знала, что отказ лишь затянет дело. Сдерживая негодование, она сняла с себя всю одежду. Женщина дважды перебрала каждую вещь, прежде чем вернуть всё. Пока Кейтлин переодевалась, она заметила какое-то движение за дверью.
  Мужчина вернулся и сел напротив неё. «У меня есть несколько вопросов», — начал он.
  Что было, мягко говоря, преуменьшением — у него их были сотни. Вопросы о России: что она там делала, с кем встречалась, кто оплачивал её расходы? Вопросы о большевиках: насколько хорошо она знала мадам Коллонтай (и это с ухмылкой), и что они просили её сделать в Америке? Были вопросы о войне и о том, как она относится к участию в ней своей страны. Считала ли она себя патриоткой или соглашалась с предателями вроде Юджина Дебса и Билла Хейвуда, которые утверждали, что война — это обман американского народа?
  Ничто из этого не было тонким. Наоборот, всё было настолько очевидно, что она даже на мгновение задумалась, не упускает ли она чего-то. Но она знала, что нет. Этот мужчина напомнил ей глупых большевиков, которых она встречала в Петрограде, молодых людей, которые целиком приняли свою веру и чувствовали себя обязанными возмущаться теми, кто её не принял.
  Казалось, лгать бессмысленно, а давать ему честные ответы было почти так же приятно, как давать ему пощёчины. Она сказала ему, что социалистка и феминистка, с социалистическими и феминистскими взглядами. И, насколько она слышала, свобода мысли и слова гарантирована Конституцией. Пока это так, она будет продолжать отстаивать эти идеи. Русская революция была источником вдохновения, а не наёмным плательщиком.
  Вопросы переместились назад во времени. Что она делала в Патерсоне в 1913 году? В Китае в 1914 году? Кто оплатил эту поездку и почему? Что насчёт связей её семьи с Ирландским республиканским движением и что насчёт её младшего брата, которого британцы казнили как немецкого агента?
  Проведя несколько часов с этим идиотом, Кейтлин задумалась, как властям удаётся удерживать власть. Ответ, конечно же, был прост: они пользовались властью. Все её записи, дневники и сувениры, сказал он ей, будут изъяты для «экспертизы», чтобы определить, «не содержат ли они чего-либо, противоречащего интересам американского правительства». Тот факт, что он не смог назвать дату их возвращения, явно доставил ему огромное удовольствие.
  Возможно, глупое недоверие помогло ей сдержать волнение и гнев, но всё равно это было на грани. Напоследок он вручил ей копию Закона о шпионаже 1917 года. «Если вы не были дома целый год, вам нужно это прочитать», — сказал он. «Ваша страна сейчас воюет».
  Спустя четыре часа после прибытия в иммиграционный контроль Кейтлин наконец-то пропустили в зал прилёта. Это огромное пространство было пустым, если не считать двух человек, сидевших на скамейке почти в пятидесяти метрах от неё.
  «Кейтлин!» — закричала ее тетя Орла, поднимаясь на ноги; ее ирландско-американский акцент отскакивал от высоких кирпичных стен.
  •••
  В метро до Бруклина Кейтлин несколько раз ловила на себе обеспокоенные взгляды тёти и зятя. Вернувшись в свою старую комнату в доме на Ист-Форт-стрит, которая после долгой разлуки напоминала музейный экспонат, она посмотрела на себя в зеркало. Надо признать, что последние четыре месяца не прошли даром: лицо похудело, щёки побледнели, волосы потускнели. Когда она сменила дорожную одежду на ту, что оставила дома, свобода последней просто поражала.
  Её старший брат, Фергус, теперь жил в Вашингтоне, но сестра, Финола, и зять, Патрик, ждали её дома с двумя детьми — четырёхлетним сыном, которого Кейтлин знала, и маленькой дочкой, которую она никогда не видела, но которую окрестили Бриджит в честь её покойной бабушки, и которая была просто очаровательна. Финола и Патрик казались совершенно погружёнными в себя и почти до абсурда счастливыми друг с другом, детьми и новым домом всего в двух кварталах от дома. Кейтлин завидовала им, но не завидовала.
  Её отец, как обычно, был угрюм. Он издал несколько приветственных звуков – больше, как показалось Кейтлин, ради Орлы, чем ради неё самой, – но не проявил ни интереса к тому, где она была, ни радости по поводу её возвращения. За обедом он высказал несколько мыслей о состоянии мира, поймав её взгляд, словно бросая ей вызов. Он не показывал никаких признаков смягчения с возрастом; напротив, он, казалось, становился всё более угрюмым с каждым годом.
  Вскоре он отправился в свой «кабинет», оставив остальных встречать и заботиться о потоке родственников и соседей, заглянувших поприветствовать Кейтлин. Большинство полагало, что её нужно «подкормить», и принимало как должное, насколько она рада возвращению. Некоторые спрашивали о России, но мало кто внимательно слушал её ответы. Представляя себя на их месте, она действительно казалась далёкой. «До луны», – подумала она, вспомнив рассказ Замятина.
  Но теперь, когда Россия стала такой важной частью её жизни, она не могла просто молчать об этом. И она знала, что её тётя любопытна, особенно когда дело касалось феминистских вопросов. Когда Коллонтай два года назад посетила их дом в Бруклине, они с Орлой хорошо ладили, поэтому рассказ Кейтлин о министерских тяготах подруги, поведанный ей во время зимней прогулки по Проспект-парку, был выслушан с интересом. Но когда она попыталась объяснить раскол среди большевиков из-за мира с Германией, она увидела, как глаза тёти остекленели. «Простите, — сказала Кейтлин. — Я была так поглощена всем этим».
  «Не могу отрицать, это звучит захватывающе», — сказала Орла. «Я следила за местными новостями как могла, но большинство историй — просто сенсации: о том, что мёртвых не хоронят, а церкви сжигают. Что случилось со священниками?»
  «Им приходится зарабатывать на жизнь, как и всем остальным. Нет, правда, — сказала она, заметив выражение лица тёти, — священники в России были не такими, как здешние. Они были частью истеблишмента. Однажды, месяца два назад, я ехала в трамвае в Петрограде, и священник отказался купить билет, потому что он и другие «богоугодники» всегда ездили бесплатно. Когда водитель сказал «нет», пассажиры встали на его сторону и пригрозили отдать священника под революционный трибунал. Сейчас все люди равны, сказали они ему, включая «богоугодников».
  Орла удивленно покачала головой. «Тебе будет странно вернуться сюда», — сказала она, глядя на тихий парк.
  Кейтлин нежно сжала руку тети.
  «А как Джек?» — спросила Орла.
  «Понятия не имею. У нас всё хорошо», — добавила она. «Мы просто редко видимся — последний раз виделись в ноябре».
  «На похоронах отца».
  «Да. Четыре месяца назад», — пробормотала Кейтлин, словно только сейчас осознала, как давно это было.
  Орла помолчала несколько минут. «Я всё время думаю, сможете ли вы когда-нибудь жить вместе», — наконец сказала она. «Вам будет трудно проводить друг с другом столько времени, сколько Бог пошлёт».
  Кейтлин часто задавалась тем же вопросом. В тот же вечер она написала ему, впервые за много месяцев уверенная, что письмо дойдёт до его лондонской квартиры. Другой вопрос, прочтёт ли он его.
  •••
  В понедельник утром, в метро по дороге на Манхэттен, Кейтлин ознакомилась с Законом о шпионаже. Он неоднократно всплывал в обсуждениях с другими американскими корреспондентами в Петрограде, поэтому она уже знала суть, которую Джек Рид определил как «Не вмешивайтесь в военные усилия США!» Рид также любил цитировать положения закона, особенно тот, который был направлен против любого противника войны, который мог «умышленно вызвать или попытаться вызвать неподчинение, нелояльность, мятеж или отказ от несения службы в вооружённых силах или военно-морских силах Соединённых Штатов, или умышленно воспрепятствовать вербовке или набору в армию Соединённых Штатов». Читая закон в дергающемся поезде, она пришла к выводу, что всё будет зависеть от того, насколько вольно будет толковаться закон. Или, другими словами, насколько высоко в задницу правительства намерена залезть судебная система.
  Заглянув в газету, она обнаружила, что уже обсуждается новая, более жёсткая версия закона. «А ты мне почти понравился», — пробормотала она себе под нос, вспомнив Вудро Вильсона.
  На внутренней странице газеты находилось подтверждение того, что она слышала по радио накануне вечером: большевики наконец-то подписали мирный договор с Германией. Её интересовало, какой ущерб нанесёт подписание этого договора коалиции с РСДРП, но об этом ничего не было сказано. Тем временем немцы наступали на Петроград, и правительство перенесло столицу в Москву.
  Выйдя на тротуар напротив редакции своей газеты, она несколько секунд наслаждалась видами, звуками и запахами Манхэттена. Убедившись, что за двадцать месяцев здесь почти ничего не изменилось, она пересекла оживлённую улицу и протиснулась сквозь вращающиеся двери. Лифтера она раньше не встречала, но несколько секретарш наверху вскочили со своих мест, приветствуя её. Все они показались Кейтлин немного странными, и на мгновение она не поняла, почему. Но потом поняла: мода изменилась. Устав от безвкусицы, она всё же постаралась этим утром, но то, что было элегантно в 1915 году, теперь казалось таким же старомодным, как Керенский.
  Её редактор Эд Карлуччи был удивлён, увидев её. И, уходя, сказал: «Конечно, это прекрасно, — были его первые слова, — но я ожидал, что наш европейский корреспондент будет в Европе».
  Кейтлин объяснила: «Когда я прибыла в Христианию, корабль домой отплывал уже на следующий день, а в Англию – неделями. Поэтому, вместо того чтобы застрять в Норвегии на всю оставшуюся войну, я решила вернуться домой на несколько дней отдыха. Теперь, когда наша армия отправляется во Францию, недостатка в кораблях, идущих на восток, быть не может».
  «Кажется, это долгий путь», — сказал Карлуччи, потирая седые усы указательным пальцем правой руки. «Но, похоже, вам не помешал бы отдых».
  «Мне все так говорят». Она сунула руку в сумку и протянула ей статью «Мир, большевики и Америка», которую она написала на лодке.
  Карлуччи бросил на первую страницу быстрый и, как показалось Кейтлин, почти тревожный взгляд. «Думаю, завтра или в среду», — сказал он, взглянув на часы. «У меня встреча, так что нам нужно закончить». Он выдавил улыбку. «И раз уж ты вернулся, можешь взять отпуск. Хотя бы на остаток недели. Почему бы тебе не прийти в понедельник, и мы не обсудим ближайшие несколько месяцев? Учитывая, что немцы перебрасывают все эти армии на запад, это лето будет просто адским».
  Кейтлин никогда раньше не слышала этого слова, но ей не составило труда догадаться, что оно означает.
  Вернувшись в Бруклин, она заметила, насколько пустее стал дом. После смерти Колма, Фергуса и Финолы, которые купили собственные дома, и её почти постоянного отсутствия, по будням дом был практически в полном распоряжении отца и тёти. Отца это явно тревожило: он, словно монета в пустой жестянке, довольно громко тарахтел. В основном это было направлено на самого себя, но в начале вечера Кейтлин пришлось терпеть больше всего.
  «Так ты закончил свои скитания по чужим краям?» — спросил он неожиданно, когда они проходили по лестнице.
  «Вероятно, нет», — сказала она.
  «Ну, тебе пора найти себе мужа. Либо это, либо зарабатывать на достойную жизнь, которая не требует от тёти стольких подачек».
  Кейтлин была потрясена такой резкостью. «Я не просила у тёти Орлы ни цента с того дня, как окончила колледж», — холодно ответила она. Что было абсолютной правдой, сказала она себе: все последующие чеки были непрошеными.
  Ее отец покачал головой, словно понимая, что ее отрицание — полуправда, и продолжил спускаться по лестнице.
  Он собирался уходить из дома, где проводил большую часть вечеров, оставив Орлу и Кейтлин сидеть и разговаривать или слушать радио. Днём Кейтлин читала в своей комнате или выходила, прихватив с собой пачку газет и садясь на скамейку в Проспект-парке, или гуляла по пустому пляжу Кони-Айленда. Один день она посвятила изучению годового фонда в местной библиотеке, пытаясь разобраться в том, что произошло с её страной. Война была простым ответом, но как она себя ощущала?
  В первые недели и месяцы наблюдалось явное отсутствие энтузиазма к вступлению в армию. Читая между строк, Кейтлин считала очевидным, что правительство придерживалось двойного подхода: с одной стороны, вводило призыв для принудительного участия, с другой – создавало мощную пропагандистскую машину для подавления инакомыслия и поощрения послушания. Комитет общественной информации был главной официальной организацией, созданной для пропаганды войны американскому народу, но существовали и другие полуофициальные организации, например, Американская защитная лига. Обе организации вербовали десятки тысяч добровольцев, чьей единственной целью, похоже, была демонизация всех, кто был менее пылким, чем они сами.
  Это неудивительно: после трёх лет чтения о бойне в окопах даже самый патриотичный американец вряд ли слепо поддерживал эту конкретную войну. Гораздо проще было обвинить противников в непатриотизме. Американцы немецкого происхождения были самой очевидной мишенью, но те американцы ирландского и финского происхождения, которые не хотели вставать на сторону Англии и России, также считались законной добычей. Многие люди подверглись нападениям, некоторые были убиты. Дома и предприятия были сожжены дотла. квашеная капуста переименована в «капусту свободы».
  В то время как несколько смельчаков ушли в подполье, большинство этих «врагов-американцев» научились держать свои мысли при себе. Социалисты были менее сдержанны. Большинство выступали против войны с самого начала, и вступление Америки не сделало её более приемлемой. Но это вступление создало политическую проблему, поскольку, если они продолжали выступать против войны, американские социалисты сталкивались с обвинениями в непатриотизме и, после принятия Конгрессом Закона о шпионаже, подвергались судебному преследованию, штрафам и длительным срокам тюремного заключения. Такие перспективы породили обычные разногласия между теми, кто придерживался дальновидности, и теми, кто настаивал на принципиальной позиции, но большинство лидеров, таких как Юджин Дебс и «Большой Билл» Хейвуд, выбрали последнее и теперь находились в тюрьме в ожидании суда.
  «О, моя страна», — подумала Кейтлин, выходя на залитую солнцем улицу Бревурт. Если никто и не заметил, как Замятин сжег букву «А», то её правительство точно заметило.
  Тот вечер был таким же унылым. Обзвонив нескольких старых друзей, она организовала встречу в одном из их любимых мест в Гринвич-Виллидж. Пришло около дюжины человек, и первые полчаса всё напоминало одну из тех ночей, что она провела до войны, когда работала в отделе городского управления и знала немало нью-йоркских мятежников. Но вскоре стало очевидно, что это были другие люди – постарше, циничнее, осторожнее. Авторы и редакторы журнала говорили о проблемах с поиском спонсоров, о том, насколько консервативными стали их читатели и насколько осторожными им приходится быть, выбирая, что печатать. Художник, некогда известный своей политической смелостью, сказал Кейтлин, что политика – это скучно, прежде чем начать яростно защищать свои последние работы. Разговорившись с другой подругой, она узнала, что после того, как волонтёр Защитной лиги донес на этого художника, его забаллотировали несколько галерей, и у его входной двери устроили пикеты.
  Единственным светлым пятном вечера стало приглашение от её бывшего преподавателя журналистики Эда Моррисона выступить с лекцией о Русской революции в колледже, где он теперь работал. Но и это приглашение оказалось не из приятных. Моррисон предупредил её, что студенты, скорее всего, будут настроены враждебно.
  Когда наступила пятница, а статьи, которую она передала Карлуччи, всё ещё не было, Кейтлин позвонила в редакцию. Редактора не было, а его секретарша не могла ничего объяснить. Кейтлин могла спросить его в понедельник.
  Она так и сделала.
  Он чуть не заёрзал на стуле. «У наших юристов возникли проблемы».
  «Да?» — холодно спросила она. Она ожидала чего-то подобного и решила не терять самообладания.
  «Ничего определённого», — сказал Карлуччи, почесывая затылок. «Но в наши дни… ну, мы хотим сами выбирать, в каких сражениях сражаться, и Россия — не лучший выбор. Конгресс готовит новый закон, и чем ответственнее мы будем выглядеть, тем менее драконовскими он окажется».
  «Почему Россия?» — спросила она, зная ответ, но желая, чтобы он его разъяснил.
  Он хмыкнул. «Потому что публика уже устала. Ты же знаешь, как нынче коротка концентрация внимания. Людей больше интересует, что делают наши ребята во Франции. И теперь, когда Россия вышла из войны, люди относятся к ней по-другому. Они видят Россию так же, как наших социалистов — в лучшем случае не поддерживающих, в худшем — предателей».
  «Разве мы не должны исправить их?»
  «Правда? Неужели всё так просто? Слушай, Кейтлин, я буду с тобой откровенен. Ты хороший репортёр, один из лучших. Но, мне кажется, ты слишком увлеклась Россией и её революцией. Думаю, тебе нужно немного отойти в сторону, быть немного объективнее. А пока я хочу, чтобы ты снова была в Европе и сосредоточилась на войне. Именно об этом американцы хотят читать в 1918 году».
  Кейтлин глубоко вздохнула. «Я освещала войну», — тихо сказала она. «Эта война — не просто война, где люди убивают друг друга. Речь идёт о новом мире. Разве не об этом говорил Уилсон? О мире, в котором люди сами определяют своё правительство и свою жизнь?»
  Карлуччи выглядел смущённым, но быстро оправился. «Конечно, так и есть. Но для большинства американских семей — тех, у которых есть мальчики или которые боятся, что скоро у них появятся, — эта часть про мужчин, убивающих мужчин, чертовски важна. И они не хотят читать, что их мальчик погибает в войне соперничающих империализмов, или как там её называет Ленин. Умирает ни за что, другими словами».
  «Вот что они делают».
  Он глубоко вздохнул. «Возможно, вы так думаете, и я не уверен, что вы ошибаетесь, но в этой статье будет написано совсем другое».
  Кейтлин хотела возразить, но знала, что это бесполезно. «Понимаю», — сказала она. «Как скоро вам нужен ответ?»
  «Я дам тебе ещё неделю», — он показал ей обе ладони. «Но после этого…»
  «Справедливо», — сказала она. «Я дам вам знать».
  Выходя из газеты, она зашла в юридический отдел и спросила одного из юристов, сможет ли он попытаться вернуть ее заметки у правительства.
  Он не был оптимистичен.
  Лекционный зал факультета журналистики представлял собой небольшое многоярусное сооружение, сиденья которого поднимались к высокому потолку, словно в фильме «Никелодеон». В зале было всего несколько высоких окон, в которые громко барабанил вечерний дождь.
  Когда Эд Моррисон представил её, резкое освещение придавало рядам лиц, обращённых к Кэтлин, почти призрачный оттенок. Большинство из них выглядели враждебно, подумала она. И выглядели бы так при любом освещении.
  Она встала за кафедру, почти ожидая всеобщего негодования. Когда они с Моррисоном обнаружили, что микрофон сломан, они переглянулись и рассмеялись, словно говоря: « Этого не может быть».
  Паранойя, сказала она себе. В этой комнате собрались студенты-журналисты, молодые мужчины и женщины, которые понимали важность разума и которых можно было убедить убедительными доводами.
  Она поняла, что женщин было очень мало. А у нескольких мужчин были значки Защитной лиги.
  Она начала с описания зачастую комичных трудностей своего последнего путешествия в Россию и была вознаграждена несколькими улыбками. Её первые впечатления о Петрограде после большевистской революции были встречены молчанием, как и её описания различных мер, введённых новым правительством. Многие из новых законов просто предоставили русским права, которые американцы воспринимали как должное, отметила она, а что касается мер, которые были ещё более прогрессивными… что ж, возможно, американцам стоит поучиться у большевиков.
  «Социалистический мусор!» — крикнул кто-то сзади.
  Последовала череда оскорблений, заставившая Моррисона встать и поднять руки. «У вас будет возможность ответить на вопросы!» — крикнул он в ответ. «А теперь проявите хоть немного вежливости к нашему гостю».
  Кейтлин продолжала упорствовать. США должны признать большевистское правительство, поскольку оно отражает волю русского народа. Брест-Литовский мир не был предательством — после трёх лет ужасных страданий русские армии и народ просто не могли больше сражаться. Их собственный президент Вильсон признал это в своей речи в январе прошлого года, и даже сейчас, на исходе военной мощи, большевики своим примером подрывали кайзера больше, чем любая армия союзников. Американцы должны поддержать большевиков, потому что они, в отличие от Великобритании и Франции, предпочитали справедливый и прочный мир миру враждующих империй.
  К этому моменту воцарилась поистине гробовая тишина, и Кейтлин решила, что с неё хватит. «Это всё, что я могу сказать», — сказала она. «Я с радостью отвечу на ваши вопросы».
  Аплодисменты были явно слабыми.
  Поднялось около дюжины рук, и Моррисон выбрал юношу в деловом костюме, но без значка.
  «По данным наших газет, немцы заплатили Ленину и Троцкому за то, чтобы они вывели Россию из войны, — сказал молодой человек. — Разве это не делает всё, что вы только что сказали, абсурдным?»
  Крики поддержки слились в стену шума.
  «Если бы это было правдой, так бы оно и было», — сказала Кейтлин, когда шум утих. «Но это не так».
  «Ты был в Германии и России!» — крикнул другой юноша. «Может, они и там тебе платят!»
  Шум снова стих не сразу. «Мне платит New York Chronicle », — холодно сказала Кейтлин. «И больше никто».
  Следующим кандидатом Моррисона стала одна из немногих женщин в зале. Её вопрос об избирательных правах женщин в России вызвал насмешки большинства мужчин, а ответ Кейтлин потонул в улюлюканье. Становилось нелепо и довольно страшно, но она не хотела доставлять своим критиканам удовольствие выгнать её.
  Она снова села рядом с Моррисоном, ожидая, пока утихнет шум. «Прости меня!» — крикнул он ей в ухо. «Я ожидал от них большего».
  Она видела, что её старый профессор вот-вот заплачет. На скамьях перед ней глаза некоторых из них горели ненавистью.
  Когда шум стих, кто-то выкрикнул главный вопрос: «Поддерживаете ли вы участие Америки в войне?»
  Кейтлин медленно встала, обдумывая ответ. «Я верю, что справедливый мир без аннексий и репараций послужит миру — и Америке — лучше, чем продолжающаяся бойня».
  «Но разве не то же самое сказал бы немец?» — раздался в ответ тот же голос. «Теперь, когда мы ввязались в войну, а ваш кайзер на грани банкротства, разве не этого же он хочет?»
  Ее сухой ответ о том, что немцы отвергли такой мир, потонул в криках студентов.
  «Хватит!» — кричал ей Моррисон.
  «Хватит измен!» — крикнул кто-то в ответ. Кейтлин показалось, что это голос двенадцатилетнего ребёнка, но, вероятно, она была предвзята.
  Моррисон вытолкал ее через боковую дверь и настоял на том, чтобы проводить ее до такси, всю дорогу извиняясь.
  «Не надо», — сказала она. «Кажется, за последний час я узнала о своей стране больше, чем за неделю чтения газет».
  «Это некрасиво, не правда ли?»
  «Нет, это не так».
  Она улыбнулась ему на прощание, когда такси тронулось, а затем велела водителю остановиться на первой станции метро. Если бы только Кайзер платил ей, она могла бы спокойно сидеть в машине всю дорогу до Бруклина.
  Сидя в поезде метро, она осознала, насколько она потрясена. И насколько зла.
  И, больше всего, какое разочарование. В своих соотечественниках-американцах за их ограниченность. В себе за то, что забыла об этом и других реалиях. Неужели она действительно верила, что американский истеблишмент вдруг пробудит совесть и откажется от своей власти и привилегий? Большевики никогда бы не были такими наивными.
  Она вернулась в Америку, окрылённая надеждой, обретённой в России, желая поделиться ею, распространить её, схватить людей за плечи и обратить их взоры к небу и к чёртовой большой букве «А» Замятина. Но способы донести свою мысль, казалось, быстро исчезали. Её газета позволяла ей писать о чём угодно, кроме России; социалистические журналы либо ходили на цыпочках, либо закрывались. Турне с лекциями казалось возможным вариантом, но опыт того вечера не внушал оптимизма. Оставалось только написать книгу, а для этого ей нужны были её заметки.
  Как еще эти ублюдки могли ей помешать?
  В семь утра следующего дня раздался оглушительный стук в дверь. Пока отец Кейтлин всё ещё читал разрозненные бумаги, которые ему принесли, полдюжины молодых людей в штатском начали бесчинствовать по дому в поисках документов, «наносящих ущерб интересам Соединённых Штатов».
  Ничего подходящего под это описание они не нашли, но на всякий случай взяли несколько книг — несколько романов Кейтлин и два фенианских трактата её отца. Ответственный за это мужчина — толстяк лет сорока, с нью-джерсийским акцентом, в очках и с редеющими чёрными волосами — настоял на том, чтобы поговорить с Кейтлин наедине перед уходом. «Будьте благодарны, что мы не берём вас с собой», — сказал он. «И знайте, что с этого момента вы никому ничего не скажете и не напишете, ни публично, ни наедине, о чём мы не узнаем».
  Он отвернулся, а Кейтлин просто стояла и смотрела, как он пересёк улицу и втиснулся на пассажирское сиденье сверкающего чёрного «Форда». Когда машина свернула с Ист-Форт-стрит и скрылась из виду, у Бруклина возникло ощущение, будто из него вырвали инородное тело, и он смог вернуться к своей прежней жизни.
  Отец кипел от злости. Чувство мятежа заставляло его винить захватчиков, но Кейтлин знала, что он так же зол на неё за то, что она дала им повод. Убирая с Орлой беспорядок, оставленный поисковиками, Кейтлин поняла, что больше не может здесь оставаться. Тётя была слишком стара для таких дней.
  Прошло всего несколько часов, когда телефонный звонок предложил Кейтлин ещё один, более веский повод уйти. Джек Рид, которому журнал The Masses поручил освещать предстоящий судебный процесс над активистами организации «Интернациональные рабочие мира» (IWW) в Чикаго, всё ещё застрял в Норвегии. Редактор сказал ей, что судебный процесс над «Уоббли», вероятно, продлится несколько месяцев, и Рид должен вернуться на большую его часть, но он сомневался, что она согласится занять его место и освещать первую неделю. «Всё начинается 1 апреля», — сухо заключил он.
  Она сказала ему, что подумает и сообщит ему на следующий день. Карлуччи хотел бы, чтобы она вернулась в Европу до этого, так что оставалось одно из двух. Пришло время решать.
  В тот вечер, слушая радио, они с Орлой услышали, что немцы начали новое масштабное наступление во Франции. И, похоже, прорвали оборону.
  Это их последний бросок, подумала Кейтлин. Если они хотят победить, нужно победить сейчас, прежде чем им предстоит столкнуться с миллионом американцев. «Завтра утром Эд Карлуччи первым делом позвонит по телефону, — сказала она тёте, — и будет настаивать, чтобы я села на следующий же корабль».
  Орла отложила шитье и посмотрела на племянницу.
  «Так мне идти?» — спросила Кейтлин.
  «На этот вопрос можешь ответить только ты».
  Кейтлин вздохнула и провела рукой по волосам. «Знаю. „ Кроникл “ была ко мне добра, Фрэнк был ко мне добр, и отказаться от работы, за которую другие вырвали бы себе задние зубы, — это не то, что я бы сделала легкомысленно. Это может положить конец моей карьере журналиста, и мне бы этого очень не хотелось. Во-первых, я чувствую, что подвожу тебя. Ты…»
  «Ты не такой», — твёрдо, почти сердито, сказала Орла. «Что бы ты ни решил, ты никогда этого не сделаешь».
  «Как замечательно, что вы это сказали. Дело в том, что война во Франции… я знаю, что она важна, конечно, важна, но в глубине души я знаю, что происходящее в России ещё важнее. И не только для россиян, для всех нас. И я знаю, что во Франции есть десятки репортёров, которые могли бы работать не хуже меня, но — надеюсь, я не обманываю себя — я не думаю, что есть кто-то более квалифицированный, чтобы рассказать остальному миру о том, что происходит в России».
  Орла улыбнулась: «Вот и ответ».
  «Я так и думаю».
  «Вам нужны деньги?»
  Кейтлин подняла руки. «Я больше не могу тебя терпеть», — сказала она, и голос отца раздался где-то в глубине её сознания.
  «А почему бы и нет? У меня их больше, чем мне когда-либо понадобится, и как я могу найти им лучшее применение?»
  Кейтлин чуть не расплакалась. «Уверена, я смогу получить комиссионные, да и тратить там нечего, но мне бы не помешала помощь с проездом и билетами на поезд».
  «Тогда всё решено. Скажи, сколько тебе нужно, и будь щедр — я не хочу, чтобы ты не вернулся домой из-за того, что не можешь оплатить проезд». Она улыбнулась. «Должно быть, я совсем с ума схожу, раз снова плачу за твой отъезд. Кажется, будто ты только вчера вернулся».
  «Правда?» Кейтлин подошла к тёте и села на диван, положив голову на плечо Орлы. «Я тебя не заслуживаю».
  «Ах, не многие получают то, что заслуживают».
  «И мне действительно нужно идти».
  «Знаю. Если бы ты остался, либо ты убил бы своего отца, либо он убил бы тебя».
  Кейтлин рассмеялась.
  «Я хочу, чтобы ты знала, как я горжусь тобой, моя девочка. Как я всегда тобой гордилась. Я не буду притворяться, что разбираюсь в политике или соглашалась бы с ней, если бы разбиралась, но я узнаю храброе сердце, когда вижу его».
  И это, подумала Кейтлин, было, несомненно, самым приятным словом, которое ей когда-либо говорили.
  На следующее утро она села на поезд Brooklyn Rapid Transit до станции Park Row и прошла пешком небольшое расстояние до редакции. Решив, что будет благоразумно спросить юристов газеты о том, предпринимали ли они попытки вернуть её записи, прежде чем она подаст заявление об увольнении, Кейтлин остановилась на втором этаже, чтобы встретиться с молодым человеком, с которым разговаривала ранее. Он вздохнул, бросил на неё беспомощный взгляд и объяснил, что пока не нашёл нужного человека – каждый раз, когда он обращался к другому, его перенаправляли к другому. «Они дают мне отговорки, и это точно. Ещё неделя-другая, и я вернусь к тому, с чего начала».
  Ничуть не удивлённая, но всё ещё расстроенная, она поднялась этажом выше к Карлуччи и подала заявление об увольнении. Он не был ни шокирован, ни рассержен, что стало для него своего рода облегчением – хотя Кейтлин была уверена, что поступает правильно, она также чувствовала, что подводит его. Когда она сказала об этом Карлуччи, он лишь отмахнулся. «Будь я на двадцать лет моложе, я бы, наверное, поступил так же».
  Вернувшись домой в Бруклин, она позвонила редактору Masses и сказала ему, что поедет в Чикаго.
  Судебный процесс начался через десять дней, и, убедившись – благодаря нескольким междугородним звонкам – что возможности допросить кого-либо из подсудимых до начала процесса нет, она забронировала место на следующую субботу на рейсе компании 20th Century Limited. Дальнейшие звонки дали информацию о транстихоокеанских рейсах; первый из них, на который она легко смогла попасть, отправился из Сан-Франциско 11 апреля и прибыл в Токио две недели спустя. Дальнейшего рейса оттуда во Владивосток не было, но что-то обязательно должно было произойти.
  Распланировав своё ближайшее будущее, она надеялась насладиться последней неделей в Бруклине. Власти больше не навещали её, что её несколько удивило. Возможно, они выжидали; возможно, решили, что журналистка без публичной трибуны – а она теперь и была – заслуживает меньших запугиваний. Или, может быть, они знали, что она возвращается в Россию, и просто решили, что ей лучше стереть с лица земли.
  В те редкие моменты, когда их пути пересекались, отец был с ней почти любезен — Кейтлин догадалась, что Орла его отчитала. Финола и Патрик были совершенно озадачены её решением так скоро снова уехать, а её сестра невольно скривилась, когда сказала, как сильно их тётя ждала возвращения Кейтлин.
  Орла настояла на том, чтобы проводить её до Центрального вокзала в пасмурное утро пятницы, и обе были в слезах задолго до свистка. Её поезд уже выехал на открытое пространство, когда Кейтлин наконец вытерла слёзы и отвлеклась на газеты, купленные в дорогу.
  Но, прочитав первую полосу – немецкое наступление, казалось, захлёбывалось, хотя и довёло британцев и французов до состояния, близкого к панике, – и тщетно пытаясь найти хоть какие-то конкретные новости из России, она снова отложила газету и тупо уставилась в окно, в голове царил хаос противоречивых мыслей и чувств. Именно в этом поезде в 1914 году она поняла, что влюбляется в Джека Макколла. Прошло четыре года, почти день в день. Она уклонилась от этой перспективы, сказав что-то робкое о том, что будет наслаждаться друг другом, пока они не разойдутся, и не будет плакать, когда они расстанутся.
  Эгоистична ли она сейчас? Нужна ли она Орле больше, чем миру? Нужна ли она Джеку? Коллонтай сказала бы – и говорила – что женщины, действующие независимо, всегда будут считаться эгоистичными. Мужчины, другие женщины, они сами. Особенно они сами. Эта неуверенность в себе была одной из цен, которую они платили.
  Долгие разлуки – ещё один путь. Возможно, они делали встречи слаще, но переносить их было всё равно очень тяжело. Но какой выбор? Если традиционные любовные связи обязывали женщин мириться с ограничениями своей независимости, то независимым женщинам приходилось отказываться от традиционных любовных связей.
  Её отель в Чикаго оказался лучше , чем она ожидала, и, вероятно, несколько неподходящим для журналистки левых взглядов, освещающей политический процесс. Но поиск чего-то менее благополучного вряд ли помог бы подсудимым, а в России было бы предостаточно власяницы и пепла, не говоря уже о чёрном хлебе и несладком чае. Три недели домашней еды в Бруклине прошли замечательно, но она всё ещё весила на десять фунтов меньше обычного.
  За исключением короткой прогулки по зимнему берегу озера, она провела воскресенье в гостиничном номере, изучая предысторию судебного процесса. Суд проходил в огромном федеральном зале суда всего в нескольких кварталах отсюда, и в понедельник утром она прибыла одной из первых, почти ожидая проблем с журналистской аккредитацией. Однако их не возникло. Ожидая начала заседания в своём превосходном кресле, она пришла к выводу, что правительству нужны такие же журналисты-социалисты, как она, чтобы донести до её товарищей, что их предательская затея окончена.
  Огромный зал суда медленно заполнялся. Сто один обвиняемый вошли и заняли свои места на отведённых им рядах скамей. Большинство из них уже провели несколько месяцев в тюрьме округа Кук, но смирение было редкостью. Это был их шанс поведать миру о случившемся, и большинство, казалось, с нетерпением ждали этого.
  Их обвиняли в различных заговорах, все из которых сводились к тому, чтобы вставлять палки в колеса правительству. Положительный вывод заключался в том, что методы работы IWW, считавшиеся приемлемыми в мирное время, начали мешать военным усилиям страны и, следовательно, нуждались в ограничении. Негативный вывод, по мнению Кейтлин, заключался в том, что война и новое законодательство дали боссам возможность раз и навсегда разгромить профсоюз.
  На самом деле судили IWW, а не этих сто одного человека. Главный обвинитель заявил об этом в своей трёхчасовой вступительной речи, после чего обильно процитировал литературу IWW и выступления их лидеров. Его не удивило, что профсоюз вёл «непрекращающуюся войну» с работодателями — разве их лидер Билл Хейвуд не заявил категорически, что у работодателей и работников нет общих интересов? Несколько подсудимых кивнули, соглашаясь с этим и со следующей обвинительной цитатой прокурора о том, что война — «капиталистический трюк».
  Глядя на ряды членов профсоюза – лесорубов, грузчиков, шахтёров и рабочих – Кейтлин поразило сходство с их товарищами в России, рабочими и крестьянами, входившими в Красную гвардию и советы. На их лицах отражалось то же презрение, когда прокурор произносил нечто, что, как они знали, было полной чепухой. А они знали, потому что сами пережили это, а не читали в книгах.
  В течение следующих нескольких дней это презрение часто было заметно. Свидетель за свидетелем вызывались для поддержки обвинения, и Кейтлин быстро осознала две вещи. Во-первых, это была очевидная ничтожность обвинения и почти оскорбительная неадекватность представленных доказательств: инциденты, не относящиеся к периоду времени, указанному в обвинениях, представлялись как не имеющие отношения к делу, заявления воспринимались как доказательства, хотя это было явно не так. Во-вторых, Кейтлин поняла, что всё это не имело значения. Вина этих людей уже была принята как должное, и не было никаких шансов, что их приговорят к «порицанию общества». Они отправились в тюрьму на очень долгий срок.
  Она не чувствовала себя так подавленной с последних дней заключения брата. И не только из-за страданий, которые предстоит пережить этим людям. Это было похоже на конец чего-то. Скорее всего, конца «Уоббли», но не только их. Возможно, надежды на то, что её страна сможет принять вызов, преодолеть наследие рабства, резни индейцев и нищеты в многоквартирных домах и действительно встать на передний план человеческого прогресса. Будучи американкой, она гордилась «Уоббли». Чёрт возьми, всего три месяца назад она гордилась Вудро Вильсоном. А теперь вот его правительство стирает лучших в порошок.
  После выходных, проведенных за написанием статьи для Masses , она обнаружила, что садится в другой поезд. Когда поезд проезжал мимо переполненных скотных дворов и выходил на равнины Айовы, у нее внезапно возникло чувство, что она отправляется в пустоту, а прошлое оторвано и заброшено. Если бы она добралась до России и сумела бы вернуть свои рассказы, то несколько журналов согласились бы их купить, но после нескольких лет работы в газете она должна была признать, что скучает по безопасности. А настоящая независимость, как довольно жестоко заметил ее отец, также требует, чтобы ты сам зарабатывал на жизнь. Если после войны они с Джеком сошлись бы для повседневной жизни, то она хотела бы зарабатывать столько же, сколько и он. Что могло бы быть глупым, но он так не считал. И это было одной из вещей, которые она в нем любила.
  В тот вечер в прериях разразилась ослепительная гроза. Она едва слышала гром за гулом поезда, но молнии змеились по небу, словно небесные копья, словно неуверенно направленные на одинокие фермы, которые они мимолетно открывали. Когда гроза утихла, Кейтлин легла в постель и лежала в темноте, вспоминая комплимент тёти. Она надеялась, что Орла права насчёт её храброго сердца, ведь оно, скорее всего, ей ещё понадобится.
   8
  Чаплино-Джанкшен
  Макколл энергично постучал в дверь, как и накануне. Ответа не последовало, но его нос учуял что-то другое. Запах, который он узнал и пожалел об этом.
  Дверь, казалось, вряд ли выдержит лобовую атаку. Уперевшись в неё плечом, он почувствовал, как замок поддаётся. Ещё один толчок – и он уже внутри, косяк оторван от стены.
  На мгновение ему показалось, что он вернулся в Ашхабад. Поза — лицом вниз, раскинув руки и ноги — была почти такой же, лужа крови вокруг головы была почти такого же размера. Но этот труп пролежал здесь дольше. Кровь высохла, мухи её ели, а не пили.
  Собравшись с духом, Макколл перевернул тело, чтобы рассмотреть лицо. Глаза были застывшими в шоке, рот полуоткрыт. Кровь из выходного отверстия под подбородком создавала иллюзию длинной рыжей бороды.
  Что ещё важнее, всё ещё видная татуировка морского змея на шее погибшего подтверждала, что это была Любовь Накорякова, предполагаемое контактное лицо Макколла в Севастополе. Лондон отправил ему имя и описание более месяца назад, когда он ещё был в Баку.
  Он поднялся на ноги и подошёл к единственному окну. На улице внизу не было никаких признаков активности, никаких признаков наблюдения за домом. Убийца Накорякова либо не подумал дождаться своих контактов, либо просто потерял терпение.
  Он оглядел комнату, и слово «голая» приобрело новый смысл. Под заплесневелым матрасом ничего не было, в ящике прикроватной тумбочки тоже ничего не было. В шкафу висел костюм, но в его карманах ничего не было. Остальной гардероб покойника был сложен в холщовый мешок у двери, предположительно, предназначенный для стирки. В этих карманах тоже ничего не было.
  Не было ни книг, ни бумаг, ни билетов, ни квитанций. Не было ничего под потёртым ковром, не было никаких шатающихся половиц, которые можно было бы поднять. Если узор из раздавленных комаров на стенах был сложным шифром, то у Макколла не было ключа к нему. Это, как сказали бы американцы, был провал.
  Он бросил последний взгляд на тело. Это был снова Одли Чеселден, и в то же время не он. Увидеть тело знакомого человека было совсем не похоже на тело незнакомого. Это вернуло его к внезапной, пронзительной скорби, которую он испытал в Ашхабаде, но не по её собственной вине.
  Он не собирался сообщать о своей находке, но не думал, что Накоряков будет слишком обеспокоен. И, без сомнения, кто-нибудь другой вскоре его найдёт – запах позаботится об этом. Подперев дверь как мог, Макколл спустился по лестнице, открыл входную дверь и осторожно вышел. Ни одна занавеска не колыхалась – да и вообще, если уж на то пошло, – и никто не прятался на узкой улочке. В пятидесяти ярдах справа от него проплыл электрический трамвай, поднимаясь по Большой Морской.
  Он пошёл туда, пересёк обсаженный деревьями бульвар и прошёл мимо Петропавловского собора, пока не добрался до дороги, огибающей Южную бухту. Военно-морские казармы на другом берегу залива казались настоящим ульем, но этого следовало ожидать. Учитывая, что до немцев оставалось всего несколько дней, а российские власти всё ещё, по-видимому, не могли прийти к единому мнению о том, куда направить свой Черноморский флот, определённая степень истерики казалась вполне уместной. Сам Макколл, проснувшись утром, чувствовал себя довольно встревоженным, и обнаружение тела Накорякова ничуть не помогло ему расслабиться.
  Кто убил Накорякова? Немецкие спецслужбы казались наиболее вероятным кандидатом — местные большевики не были робкого десятка, когда дело касалось политических убийств, но частные убийства горла были вряд ли в их стиле. Возможно, дело было в личных целях, но Макколл почему-то сомневался. Придётся предположить, что это немцы, и быть предельно бдительным.
  К тому времени, как он добрался до кафе «Стрелецкий» – единственного места в городе, где ещё можно было выпить чашечку кофе, – лил проливной дождь. Из-за осадков некоторые столики на улице опустели, что позволило Макколлу успешно сыграть на скорое возвращение солнца. Он узнал нескольких других посетителей, которые были здесь раньше, почти все – представители среднего класса из более северных мест. Они искали южный путь в изгнание, но приближающееся прибытие немцев привело их в замешательство. Помогут ли им бывшие враги вернуться к власти, или же им следует сесть на корабль и окончательно бросить свою страну?
  Трудно было жалеть их, или, по крайней мере, взрослых. Трудно было жалеть кого-либо в Севастополе, прекрасном городе с ужасным недавним прошлым. Здесь, как и в нескольких других крымских портах, сотни морских офицеров были казнены матросами, которыми они когда-то командовали; по словам местного британского консула Петра Торовского, их заковали в цепи и бросили в море. Он возложил ответственность на всех большевиков, но другие говорили, что московские лидеры были не менее потрясены и заключили в тюрьму тех, кто непосредственно участвовал в убийствах. Макколл не мог знать, насколько широко подобные зверства были распространены в новой ленинской России, и надеялся, что эти случаи станут исключением. Ему претила мысль о том, что Камминг знал большевиков лучше Кейтлин.
  Прошло два месяца с момента его побега из Закаспия. Вскоре после прибытия в Баку он послал за новыми инструкциями, но они прибыли только в начале апреля, оставив ему предостаточно времени, чтобы насладиться прелестями этого города. Среди них было множество интриг и полномасштабный погром, в ходе которого местные армяне убили тысячи своих соседей-мусульман. Макколл всегда считал выражение «улицы, залитые кровью» фигурой речи, но теперь он понял, что это не так.
  Следующей его остановкой стала Украина. После подписания Брест-Литовского мира немцы неуклонно продвигались по этой новой и якобы независимой стране, занимая зерновые угодья, которые могли прокормить их голодающие города, и обеспечивая железнодорожное сообщение с Каспием, по которому должны были поставляться нефть и хлопок, необходимые их военной машине. В крупных городах уже было создано несколько отрядов по наблюдению за поездами и диверсионных групп, и Макколл, имея опыт подобной работы в Бельгии, должен был возглавить один из них.
  Путешествие было долгим и порой опасным. Столица Грузии, Тифлис, кишела немецкими агентами, а портовый Батуми – их турецкими аналогами. После нескольких напряжённых встреч с людьми, проверявшими документы, десятидневная поездка на рыболовецкой лодке на север вдоль побережья Чёрного моря показалась мне настоящим праздником.
  Второй катер доставил его из Керчи в Севастополь. Телеграф работал, когда он прибыл, но всего пару часов, и он не получил никаких новых указаний. Что ему делать? Согласно утренней газете, немцы были менее чем в шестидесяти милях и должны были быть в Севастополе к среде. Он мог сесть только на корабли, направлявшиеся в Одессу или Румынию: первая уже была в руках немцев, а вторая – в страну, из которой в настоящее время не было выхода. И поскольку оставаться в городе было невозможно, единственным реальным вариантом было направиться на север, каким-то образом ускользнуть от немцев и попытаться связаться с коллегами, уже находившимися в России. Он полагал, что мог бы свистнуть «Правь, Британия!» или помахать флагом Великобритании.
  На следующее утро он проснулся с похмелья — в Севастополе заканчивалось многое, но алкоголь в их число не входил. Он выпил большую часть времени в относительной безопасности своего гостиничного номера, глядя на залив и силуэты военных кораблей, пока их не поглотила ночь. Прежде чем заснуть на удивительно удобной кровати, он написал Кейтлин ещё одно письмо, которое тут же разорвал.
  Ему следовало бы уничтожить и Чеселдена, но он не мог заставить себя сделать это. Даст Бог, он снова увидит Кейтлин, но письма его погибшей напарницы — единственное, что осталось Соф.
  По крайней мере, светило солнце – весенняя погода в этих краях была на редкость приятной. Умывшись в общей ванной в конце коридора, он спустился в ресторан, который был практически пуст. Единственные другие посетители – семья среднего класса и группа сердитых моряков – сидели в противоположных концах длинного зала; Макколл, не желая показывать свою преданность, сел за столик посередине между ними. Появилась обычная тарелка хлеба с джемом, и, второе утро подряд, к чаю подали щербатый кусок сахара. Что ещё более удивительно, вскоре официант вернулся с единственным куском того, что, должно быть, было мясом. Вкус был совсем не похож на то, что Макколл пробовал раньше, но он всё равно съел, вспомнив давние времена, когда мать называла его привередой.
  Выйдя на улицу, он несколько минут постоял на ступенях Графской пристани, наслаждаясь теплом утреннего солнца и синевой залива. Заметный всплеск активности на двух стоявших на якоре кораблях, вероятно, был предвестником скорого отплытия; если это так, и если они направлялись на восток, в Новороссийск, то командование союзников будет довольно. Макколл не понимал, как немцы могли бы использовать русские корабли, но зачем давать им такую возможность?
  Был одиннадцатый час. Нехотя вырвавшись, он пошёл обратно через площадь на Екатерининскую. Настроение здесь было лихорадочным — даже чайки, кружившие над улицей, казались необычайно шумными. Севастополь переживал последние муки чего-то, но никто не знал, чего именно.
  Британское консульство располагалось на боковой улочке за церковью Святого Николая, занимая две комнаты на первом этаже особняка из жёлтого известняка. Исполняющий обязанности консула Торовский был англоговорящим русским, мечтавшим о собственном коттедже недалеко от места рождения Шекспира. Он приветствовал Макколла, как обычно, опустив губы – нет, ничего нового сообщить не мог.
  Да он и не думал, что так будет. Телеграфная линия на запад проходила через Украину и теперь была фактически заблокирована немцами. Большевики всё ещё разрешали обычное движение по объездному маршруту через Москву, но запретили отправку шифровок с тех пор, как «наши войска» высадились в Мурманске в начале апреля. Если у Камминга и были новые инструкции для Макколла, он не мог их передать.
  «Но мне нужно вам кое-что рассказать», — сказал Торовский, потянувшись за портсигаром. «Консулы из Киева и Херсона прибыли вчера вечером, и я уверен, что у них есть вся самая свежая информация». Осмотрев содержимое портсигара, он осторожно закрыл его. «Они остановились в «Гранд-отеле». Но я бы пока не стал их навещать — думаю, они ещё спят. Сегодня было три часа ночи, когда меня разбудили, чтобы сообщить о своём прибытии».
  «Куда они намерены идти дальше?» — спросил Макколл.
  Торовский пожал плечами: «Они не сказали».
  Макколл откланялся, с трудом поддавшись искушению вернуться и застать консула за прикуриванием одной из его драгоценных сигарет. Он купил местную газету и отнёс её в кафе «Стрелецкий», где посетители выглядели почти так же, а кофе всё ещё лился рекой из своего драгоценного неизвестного источника. Военные новости были подозрительно хорошими: второе немецкое наступление этой весны замедлилось и остановилось после более впечатляющих успехов. Интересно, сколько же у них ещё? – подумал Макколл. И что же задержало американцев?
  В то утро у него было ещё одно задание, которое требовало короткой переправы на пароме через Южный залив. В Баку ему оружие не понадобилось, и если бы его поймали с оружием во время путешествия через Кавказ, это могло бы стать фатальным, но теперь, после смерти Накорякова и перспективы отправиться в немецкий тыл на Украине, он жаждал заменить потерянное в Ашхабаде. А по словам его любимого официанта в отеле «Кыст», в Сейлор-Тауне был хороший рынок сбыта огнестрельного оружия.
  Бар, который предложил официант, находился в пятнадцати минутах ходьбы от пристани Павловского мыса, на углу перекрёстка сразу за военно-морским госпиталем. Когда Макколл пришёл, он был закрыт, что, возможно, было к лучшему, но стук вызвал мальчика лет десяти, который дал ему другой адрес за рубль. Он пошёл дальше по узким улочкам, видя только женщин и детей – моряки, несомненно, были на своих кораблях и всё ещё спорили, куда их везти.
  Дверь открыла молодая женщина, а другая, постарше, показала ему четыре пистолета, каждый с патронами. Он предположил, что это были офицерские пистолеты, отобранные у тех, кого собирались утопить.
  «Кого ты хочешь застрелить?» — спросила старушка, пока он их осматривал.
  «Никого», — коротко ответил он. «Я еду в Москву, а в стране небезопасно».
  «Нигде нет», — сказала она с явным удовлетворением.
  Он выбрал Mauser C96, отчасти потому, что раньше держал его в руках, но главным образом потому, что знал: его широкое распространение в России облегчит поиск боеприпасов. К тому же, это был хороший пистолет. Уинстон Черчилль носил его в Судане, и ходили слухи, что Т. Э. Лоуренс сейчас заткнул один за пояс.
  Это был самый дорогой из четырёх, но всё равно выгодная покупка. Возвращаясь к причалу, Макколл почувствовал успокоение, ощутив его физическое присутствие на пояснице.
  Он долго ждал паром, наблюдая за бесчисленными лодками, снующими туда-сюда по воде. Со всех сторон возвышались холмы, залитые солнцем под чистым голубым небом, напоминая Макколлу об одном из тех редких дней, когда боги погоды благоволили его родине, шотландской земле.
  К тому времени, как он добрался до Каунтс-Куэй, казалось разумным предположить, что беглые консулы уже встали и готовы к действиям. Он совершил короткую прогулку до отеля «Гранд», где дипломатическая пара заняла губернаторские апартаменты, предположительно, за счёт британских налогоплательщиков. Двое мужчин лет сорока действительно проснулись, хотя ещё не одеты для выхода в свет. Завтрак и обед, по-видимому, были заменены ранними предобеденными коктейлями, которые они выпили в роскошных шёлковых халатах на балконе с видом на слияние двух севастопольских бухт.
  Макколл подозревал, что столь восторженный приём не имеет к нему никакого отношения, и подумывал вернуться позже. Но, не видя никаких признаков того, что позже будет лучше, он взял предложенный напиток и попытался вытянуть из двух дипломатов всю возможную информацию. Это было нелегко. Оба намеревались добраться до Румынии. «Есть места и похуже, чтобы переждать войну», – как выразился херсонец. «Попробуй Херсон», – добавил он с хихиканьем, которое тут же переросло во фырканье.
  Киев, по-видимому, был лучше, особенно до того, как революция разрушила всё для консула и его русских друзей. Но судьба последних бледнела по сравнению с любовью всей жизни консула. «Тёмно-синий двенадцатицилиндровый «Патфайндер», двухместный», — тщательно выговаривал мужчина, буквально пуская слюни. Машина была заперта на даче, и он молил Бога, чтобы она всё ещё была там, когда всех большевистских мерзавцев выведут и расстреляют. Если Макколл когда-нибудь окажется рядом с Бучи, консул умолял его проверить, всё ли в порядке с машиной.
  Когда их спросили об организованных британцами диверсионных отрядах в их районе, оба отрицали какую-либо осведомленность о такой деятельности.
  «Прятаться по переулкам, — как выразился житель Херсона. — Пустая трата времени».
  «Хуже того, — прогремел его коллега. — Нам следовало бы позволить немцам разобраться с этим бардаком».
  Если бы ему нужен был совет по глажке костюма в Херсоне или починке бильярдного кия в Киеве, он бы обратился именно к ним. Макколл без сожалений ушёл. Нечасто ему встречались англичане, которые заставляли перспективу проиграть войну казаться почти заманчивой.
  он так и не принял окончательного решения. По словам официанта в его ресторане, ночью прибыли три полных поезда и два пустых парохода, оставив значительную часть потенциальных эмигрантов без возможности получить билет на дальнейший путь. Макколл угрюмо макал в чай более твёрдый, чем обычно, хлеб – свежих фруктов в то утро не было – и размышлял, не стоит ли ему просто сократить расходы и воспользоваться любыми связями, чтобы получить койку. Немецкий лагерь для военнопленных не представлял особой привлекательности, особенно в России.
  После того, как обычный визит к Торовскому оказался обычной пустой тратой времени, он перебрался в обычное кафе и сел с кофе, наблюдая за утренней чередой отчаявшихся русских лиц. И тут – о чудо! – появилось лицо англичанина, и он его узнал. В тот же миг Майлз Прайс-Мэнли увидел Макколла, чьё суровое, аристократическое лицо расплылось в непривычной улыбке. Схватив свободный стул, он плюхнулся рядом с Макколлом. «Я тебя искал», – сказал он по-русски.
  «Вы меня нашли», — ответил Макколл на том же языке. Он не видел Прайса-Мэнли с прошлой весны, когда они оба служили в Петрограде. Как коллега-агент, он казался умным и осторожным, не склонным, в отличие от некоторых их коллег, видеть во всех русских либо тупых, но благонамеренных аристократов, либо нигилистов с безумными глазами, вооружённых бомбами. «А вы откуда выскочили?» — спросил он.
  «Вот так», — сказал Прайс-Мэнли, ткнув большим пальцем в сторону севера.
  «Только что приехали?»
  «Посреди ночи. Я задремал на платформе вокзала, пока не рассвело, а потом отправился на поиски парохода…» Он остановился, чтобы заказать кофе у вертящегося рядом официанта. «Я не пил нормальной чашки уже несколько недель».
  «Тебе досталось место?» — спросил Макколл.
  «Да. Корабль отплывает сегодня вечером, предположительно в Констанцу».
  «Ты сказал, что ищешь меня».
  «Да. Я нашёл ваш отель — это был первый, который я опробовал, — но вы только что ушли». Он остановился, чтобы полюбоваться чашкой кофе, которую только что поставил перед ним официант, затем сделал первый глоток. «О, отлично. Да, мне нужно вам кое-что рассказать, но здесь довольно многолюдно», — добавил он тихо. «У вас есть несколько свободных часов?»
  "Да."
  «Ну, я всегда хотел увидеть место, где потерпела крушение Легкая бригада, и портье в вашем отеле сказал мне, что здесь есть место, где можно нанять экипаж с резиновыми колесами».
  «Я знаю. Да, но…»
  «Это всего лишь час езды».
  «Ну ладно», — согласился Макколл. Отрываться от одной войны ради посещения другой казалось немного перебором, но ему нечем было заняться.
  Владелец каретной компании был рад их видеть – настолько, что предложил взимать с них плату в десять раз больше. Как только это недоразумение было улажено, из конюшни вызвали кучера и экипаж, и вскоре они уже ехали мимо станции и поднимались в холмы к югу от города.
  «Посмотрите туда», — громко сказал Прайс-Мэнли по-английски. «Вон там, на поле, голая женщина».
  Неподвижная голова водителя говорила о том, что он не был лингвистом.
  «Итак, что вы хотите мне рассказать?» — спросил Макколл Мэнли-Прайса.
  «Я получил приказ для тебя как раз перед отъездом. Их не смогли доставить в Севастополь, и человек Камминга в Москве надеялся, что ты ещё будешь здесь, когда я приеду. Старик хочет, чтобы ты был в Киеве».
  «В качестве твоей замены?»
  «Более или менее...»
  «Что заставило тебя уйти?»
  Прайс-Мэнли ухмыльнулся. «Полиция Рады где-то раздобыла фотографию — не очень удачную, но, к сожалению, узнаваемую — и передала её немцам. И как ни странно, секретная работа становится немного сложнее, когда твоё лицо приколото к сотням фонарных столбов. Я представлял большую опасность для своего народа, чем для врага».
  «Ну, будем надеяться, что у них нет моей фотографии», — сказал Макколл. Румыния вдруг показалась более заманчивым направлением.
  «Не было причин для этого», — весело ответил Прайс-Мэнли. Их экипаж проезжал мимо ворот большого кладбища, и он спросил возницу, чей он.
  « Французский », — произнёс мужчина, растягивая каждый слог, прежде чем плюнуть в сторону кладбища. Он явно недолюбливал французов. « Восточная война », — добавил он в пояснении. Восточная война. Вероятно, именно так русские называли Крымскую войну.
  «Расскажите мне о Киеве», — сказал Макколл, когда они покинули кладбище.
  Прайс-Мэнли так и сделал. Он руководил сетью наблюдателей за поездами в городе, собирая информацию о передвижении немецких войск и предоставляя военному руководству союзников более чёткое представление о том, сколько их перебрасывается на запад. Но в последние недели движение поездов замедлилось. По мнению Прайса-Мэнли, немцы перебросили все войска, какие только могли, чтобы не оставить без защиты свои грузы зерна и нефти. «Поэтому теперь главное — саботаж. Остановить движение. В Киеве есть три группы, с которыми мы сотрудничаем — не руководим ими, а помогаем с документацией, деньгами, координацией. А что касается самих операций — у вас есть опыт работы со взрывчаткой, верно?»
  «Я согласен». Макколл представил себе, как бельгийский железнодорожный мост рушится в Маас.
  «Хорошо. Ваша главная проблема — добраться туда целым и невредимым. Немцы прочно закрепились на железных дорогах, а о дорогах и говорить нечего. Мне кто-то сказал, что в Одессе всего двенадцать автомобилей — можете в это поверить?»
  «В Севастополе их примерно столько же. Комиссары на них разъезжают».
  Прайс-Мэнли хмыкнул. «Как у тебя с памятью на имена и адреса?»
  «Неплохо, но я запишу их, когда мы остановимся, и сожгу бумагу перед тем, как уеду из Севастополя».
  "Все в порядке."
  «А теперь расскажите мне о ситуации на Украине».
  Прайс-Мэнли поморщился. «Вот это да. Что ты уже знаешь?»
  «Ничего не предполагай».
  «Ну, вы знаете, что Украина провозгласила независимость вскоре после прихода большевиков к власти? Новое правительство, Рада, представляет собой смесь националистов, умеренных и социалистов, во многом напоминающую старое правительство Керенского. Большевики в Петрограде заявили, что признают независимость Украины, но многие украинские большевики были совершенно недовольны Радой, поэтому они воюют друг с другом. Рада приветствовала немцев как союзников, но обнаружила, что у них другие планы, и теперь они просто держатся до тех пор, пока немцы не уйдут. Украинские большевики никогда не прекращали борьбу с немцами, даже когда Ленин им это говорил, хотя некоторые говорят, что он втайне их подстрекал. Так что они все друг другу грызутся. И я ещё не рассказал о русских националистах, эсерах и анархистах. На Украине тысячи анархистов – одному Богу известно почему. Один русский, которого я встретил, считал, что их подтолкнули к этому плоские горизонты».
  Макколл рассмеялся. «А как насчёт общей картины? Что произошло с момента подписания договора?»
  «Кроме того, что немцы отправили половину своих войск во Францию? Ну, большевики бросили нас, как горячую картошку. Никакого сотрудничества».
  «Вы не думаете, что это как-то связано с высадкой наших войск в Мурманске?» — невинно спросил Макколл.
  «О, так ты об этом слышал?»
  «Это была новость на первых полосах, даже в Батуми».
  «Ага. И да, пожалуй, так и было. Хотя, по сути, они ничего не сделали с тех пор, как появились. Хуже всего то, что мы разозлили большевиков, ничего не добившись. И более того, они запретили нам использовать шифры и заставили нас вернуться к курьерам, которых постоянно арестовывают».
  «Что вряд ли способствует доверию Ленина и компании к нам», — иронично заметил Макколл.
  «О, этот корабль ушёл. Нам придётся сражаться с немцами без какой-либо помощи от большевиков. Лучшее, на что мы можем надеяться, — это их нейтралитет».
  «А когда немцы будут разбиты? — спросил Макколл. — Мы просто уйдём из России?»
  Прайс-Мэнли выглядел удивлённым вопросом. «Не знаю», – сказал он. «До Лондона, наверное». Он подумал ещё немного. «Если бы всё зависело от меня , я бы так и сделал. Это не наша страна, и мне было бы трудно выбрать сторону. Я встречал приличных ребят на всех. И некоторых настоящих мерзавцев тоже». Он помедлил. «Но у меня нет ощущения, что всё идёт именно так. Некоторые из наших в Москве… Вы с ними встречались, вы знаете их политические взгляды. Они представляли себе революцию как убийство Распутина, чтобы царь и его жена образумились».
  Макколл улыбнулся, но лишь на мгновение. «Вам нужно кое-что сообщить Лондону», — сказал он Прайс-Мэнли, прежде чем рассказать о своём ужасном открытии, сделанном два дня назад.
  «И вы понятия не имеете, кто его убил?» — спросил Прайс-Мэнли.
  «Ни в коем случае».
  «Если говорить об убийствах, то, думаю, мы уже здесь».
  Кучер остановил экипаж там, где дорога шла по гребню хребта. «Там», — сказал он по-русски, обхватив рукой землю слева. « Идиот-солдаты », — добавил он, и переводить это не требовалось.
  Это место, безусловно, выглядело идеальным для самоубийственной атаки — плоская, узкая долина, с одной стороны зажатая холмом, а с другой — двумя длинными хребтами. Макколл без труда представил себе сонм грохочущих всадников, обнажённые сабли которых сверкали над развевающимся ковром пыли. Или пушки, выстроившиеся вдоль возвышенности и пробивавшие бреши в их рядах.
  «Раньше я атаковал своих передовых солдат между двумя рядами книг», — сказал Прайс-Мэнли, глядя вдаль.
  «Им не дело рассуждать, а дело действовать и умирать » , — тихо процитировал Макколл.
  «Чтим их атаку! Чтим лёгкую бригаду, шесть сотен благородных солдат!» — ответил Прайс-Мэнли.
  « Идиотизм », — пробормотал себе под нос русский водитель.
  Неделю спустя. Солнце только что выглянуло из-за горизонта, озарив степь золотистым сиянием. Большинство приезжих на станцию ещё спали, платформа была заполнена людьми, завёрнутыми в шали или газеты, пара мужчин курила свою первую сигарету за день. В небольшом немецком казарме, расположенном рядом с одинокой рощицей деревьев, не наблюдалось никаких признаков активности: солдаты всё ещё сидели в своих грузовиках, офицер – в своей палатке.
  Это был Чаплинский узел, и Макколл не считал, что он обязан своим названием Чарли Чаплину. За ним расходились две линии: одна шла на восток, в Донбасс, другая на юг, в Крым. Впереди, за неприметной станцией, пути раздваивались на запад и север: первая шла на Киев, вторая – на Харьков и Москву. Это было место пересадки, если вообще была возможность. Без неё это была просто деревня без каких-либо очевидных средств к существованию.
  Мимо проезжали следы движения: ряд гниющих деревянных вагонов на одном из заросших подъездных путей, на другом – ржавеющие останки локомотива с взорвавшимся котлом. Поезд, на котором прибыл Макколл, теперь стоял на маневровом кольце без необходимого для движения локомотива.
  За станцией во все стороны простиралась степь, её ровная бескрайность нарушалась на севере грядой холмов, столь низких, что они едва заслуживали своего названия, а на востоке – далёким силуэтом ближайшего поселения. Из нескольких деревенских труб уже поднимались вертикальные столбы дыма, одна из которых, несомненно, принадлежала пекарне; через пару часов ежедневный воз хлебов должен был с трудом спуститься по грунтовой дороге к станции.
  Воздух быстро теплел, импровизированный лагерь начал шевелиться. Люди садились и потягивались на платформе, вываливались из брошенных вагонов и вставали в очередь у станционного колодца. Несколько младенцев плакали, и общий гул разговоров неуклонно нарастал. Поля вокруг постепенно заполнялись людьми, нуждающимися в утренних туалетах.
  И не было никаких признаков поезда.
  На следующий день после визита в Балаклаву Макколл сел на пригородный поезд до Симферополя и спрятался в убогой гостинице. Как он и надеялся и ожидал, основная часть немецких оккупационных войск двинулась прямиком в Севастополь, высаживая подразделения по пути для охраны путей снабжения. Солдаты, назначенные на Симферопольскую станцию, были в основном пожилыми людьми, довольствовавшимися лишь формальностью, а когда поезда снова ходили, досмотр пассажиров стал поверхностным. После четырёх скучных дней в городе Макколл предъявил документы для проверки, и его беззаботно пропустили. Пока поезд пыхтел на север, он благодарил судьбу за то, что его опасения оказались напрасными.
  Но этого не произошло. В какой-то момент ночью поезд изменил маршрут, и по прибытии на станцию Чаплино ему пришлось пережить серьёзное оскорбление: его локомотив угнал проезжавший мимо немецкий транспорт.
  Пришло время узнать, есть ли свежие новости. Единственный служащий станции не мог создавать поезда из воздуха, но это не мешало нескольким сотням застрявших пассажиров вести себя так, будто он мог. Его офис обычно находился в осаде, его происхождение часто ставилось под сомнение; насколько Макколл понимал, только присутствие немецких войск спасло несчастную душу от линчевания. Им нужен был он, чтобы управлять телеграфом.
  В этот ранний час лишь несколько разгневанных людей склонились над ним, ожидая последних новостей с линии. Успокоить их было некому. На линии Восток-Запад ожидалось несколько немецких воинских и товарных поездов, а русским поездам придётся ждать своей очереди.
  Была ли альтернатива? Тем утром, в толпе вокруг хлебной тележки, Макколл подслушал разговор пары. Как и он, они направлялись в Киев и вместо поезда подумывали дойти пешком до Екатеринослава на Днепре, где ещё можно было сесть на лодку, идущую вверх по реке. Семьдесят миль, подумал мужчина. Скорее, сто, как предположила его жена.
  В любом случае, это был бы адский поход. Можно было бы, но Макколл не думал, что уедет прямо сейчас. Он вспомнил, как ждал омнибусы в Лондоне — через какое-то время нетерпение начинало заставлять идти пешком, а эта чёртова штука всегда появлялась как раз в тот момент, когда ты уже слишком далеко уезжал, чтобы вернуться.
  В тот же день, вскоре после полудня, прошли два обещанных немецких поезда, ни один из которых даже не остановился для пополнения запасов воды. Третий поезд прогрохотал мимо стрелок рядом с его койкой на погрузочной платформе вскоре после наступления темноты, и он всё ещё бодрствовал примерно час спустя, когда на восточном горизонте сверкнула молния. Последовал короткий раскат грома, но ни один из них не повторился, и, насколько мог видеть Макколл, на небе не было ни облачка.
  Вскоре после рассвета прибыл ещё один поезд . Как только он остановился в ста метрах от станции, солдаты высыпали из четырёх товарных вагонов и поспешили в разные стороны, словно люди, спасающиеся от пожара. Когда стало очевидно, что вокруг станции выстраивается периметр, чувство разочарования, сопровождавшее прибытие поезда, быстро сменилось тревогой.
  Макколл предположил, что их было около восьмидесяти. Половина из них образовала оцепление, а остальные двинулись по путям к станции, где разделились на небольшие отряды: одни сгоняли людей на переполненной платформе, другие начали опустошать здания и вагоны. Выполняя приказ немецкого солдата сойти с погрузочной платформы, Макколл заметил, что формируются две группы: одна состояла из мужчин и мальчиков постарше, другая — из женщин и детей.
  Последнюю группу погнали к заросшим подъездным путям по другую сторону водонапорной башни, где стояли заброшенный паровоз и вагоны. Мужчин, включая Макколла, гнали и выстраивали в одну шеренгу, пока все они не оказались между двумя рельсами спиной к платформе. Около сотни человек.
  «Такое случилось с моим братом», — шепчет кто-то. «Когда им нужны рабочие, они просто забирают людей».
  «Если повезёт», — пробормотал себе под нос мужчина слева от Макколла. Ему было, наверное, лет тридцать, тёмные волосы и борода. Накануне Макколл заметил, как он делает пометки карандашом на полях потрёпанного экземпляра « Отцов и детей» Тургенева .
  Пройдут ли его документы проверку? – подумал Макколл. Но лишь на мгновение – немцы не собирались проводить проверку. Что, возможно, и было хорошей новостью, но, скорее всего, нет.
  Немецкий майор шёл вдоль строя, в основном глядя прямо перед собой, но изредка поглядывая влево, на красное, едва взошедшее солнце. Макколл и русские, казалось, были невидимы из-за того интереса, который он к ним проявлял.
  В конце шеренги майор на мгновение остановился, глядя на степь. Затем он резко повернулся, отчего солнечный свет заиграл на его блестящих сапогах, и пошёл обратно.
  На первого мужчину указали пальцем, и подчинённые майора быстро подтолкнули его вперёд через перила. Палец продолжал вилять и через несколько секунд был поднят снова.
  «Каждый десятый», — пробормотал сосед Макколла. «Чёрт».
  Живот Макколла сжался, словно воздушный шар, выпускающий воздух. В бельгийских деревнях немцы иногда брали в заложники каждого десятого мужчину, а затем расстреливали их в отместку за нападения на сопротивление.
  Он вдруг вспомнил тот необычный гром и молнию прошлой ночью. Неужели кто-то взорвал мост или поезд? Или это была месть?
  Офицер находился примерно в середине строя. За ним, впереди остальных, стояли четверо мужчин.
  Глядя направо, Макколл отсчитал десять человек. Если выберут молодого человека с копной светлых волос, то и его тоже. И он ничего не сможет с этим поделать. Ближайшее укрытие – здание участка – находилось больше чем в двадцати ярдах, а если он до него доберётся, то за ним всё ещё будет кольцо солдат, а мир – плоский, как блин.
  Неужели это всё? Неужели его удача наконец-то отвернулась от него? Узнает ли Кейтлин когда-нибудь, что с ним случилось?
  Пятого человека вытолкнули вперед. Шестого.
  Палец поднимался и опускался, отсчитывая жизни.
  Отсчитываем время от светловолосого молодого человека.
  Страх, казалось, опустился, как занавес, и у него возникло странное ощущение, будто его ноги прилипли к земле.
  Палец отпустил ещё двух мужчин, а затем внезапно замер в воздухе. Молодая женщина вырвалась из-под стражи, охранявшей женщин и детей, и побежала к шеренге мужчин. Двое солдат бросились ей наперерез, и каждый успел схватить её за руку, оторвав от земли. Она начала кричать одно и то же слово: «Пётр!» — снова и снова.
  Белокурый юноша успел сделать лишь один шаг в ее сторону, прежде чем солдаты оттащили его обратно.
  Пока ее тащили, а она все еще выкрикивала имя мужа, немец возобновил подсчет.
  И луч надежды пронзил сердце Макколла. Почудилось ли ему, или отвлечённый майор сделал лишний шаг? Неужели он кого-то пропустил? По мере того, как немец приближался, Макколл слышал, как он тихонько считает: « sieben » – через одного, « acht » – его сосед, « neun » – он сам, « zehn » – и палец, поднятый в сторону старика слева.
  Волна облегчения была настолько сильной, что Макколл почувствовал, как его кишечник вот-вот опорожнится. Старик, который, очевидно, не считал, поплелся вперёд с мрачной покорностью.
  Другой сосед Макколла тоже. Взгляд бородатого мужчины — полуулыбка, полунедоверие — говорил о том, что Макколл — самый счастливый человек на свете.
  Майор дошёл до конца очереди. Обернувшись, он кивнул сержанту рядом с собой, который отдал приказ по пути. Пары солдат, охранявших отобранных, теперь поспешно вели их к причалу. Большинство ушли тихо, но двоих пришлось заставить. Вскоре все выстроились в шеренгу, прижавшись спинами к низкой кирпичной стене. Некоторые выглядели потрясёнными, один открыто плакал.
  Глядя на старика, которого выбрали на его место, Макколла охватило внезапное желание все исправить.
  Он не мог этого сделать.
  Немецкий солдат вышел вперёд с оружием, которого Макколл никогда раньше не видел. На первый взгляд оно казалось чем-то средним между дробовиком и винтовкой, но небольшой барабанный магазин наводил на мысль о ручном пулемёте, и это был именно он. По кивку сержанта солдат нажал на спусковой крючок, оглушительно продувая очередь из конца в конец. Тела дернулись из стороны в сторону, словно марионетки на ниточках, а когда стрельба прекратилась, рухнули в кучу.
  Наступила зловещая тишина. А затем раздались горестные вопли согнувшихся женщин и детей, прерываемые размеренным топотом сапог сержанта по балласту, когда он проверял каждого на наличие признаков жизни.
  «Я должен был умереть», – подумал Макколл. Он всё ещё размышлял об этом, когда перед ним появился немецкий солдат с лопатой в руке.
  Из них выбрали двадцать, по два на каждую могилу. Макколл вместе со своим бородатым соседом копал яму на краю вспаханного поля, расположенного за погрузочной насыпью.
  «Ты же видел, как он облажался со счетом», — сказал русский через некоторое время.
  «Да», — признал Макколл. На мгновение он ожидал услышать лекцию о том, как поступать правильно, но русский лишь рассмеялся.
  «История, должно быть, найдёт для вас работу», — сказал он. «Я — Семён Николаевич Керженцев», — добавил он, протягивая руку.
  — Георгий Романович Кусков, — сказал Макколл, встряхивая его.
  Они продолжали работать. Украинская земля была сухой, но не твёрдой, и немцы были настолько нетерпеливы, что согласились на всего лишь метр глубины. Когда все могилы были выкопаны, тела положили рядом, и родственникам разрешили попрощаться.
  Никто не пришёл посмотреть на старика, у которого была содрана большая часть лица. Макколл несколько секунд стоял над русским, думая, что тот должен что-то сказать, но понятия не имея, что именно.
  «Просто повезло», — сказал рядом с ним Керженцев. «Тебе повезло, ему — нет. Я бы не стал из-за этого лишаться сна».
  «Не думаю, что так и будет», — сказал Макколл. Он чувствовал ответственность и за другие вещи, не говоря уже о судьбе.
  Был отдан приказ засыпать могилы, и родственники разъехались. После того, как были брошены первые лопаты земли, немцы оставили их в покое. Они направились обратно к своему поезду, оставив охранять перекрёсток только первую группу.
  «Куда ты направляешься?» — спросил его Керженцев.
  "Киев."
  «Я тоже». Керженцев смотрел на грузовики, припаркованные перед деревьями. «Не думаю, что ты смог бы управлять одним из них?»
  Это была заманчивая идея, к которой они возвращались несколько раз в тот день, хотя и со всё меньшей уверенностью. После казней и похорон враждебность местных жителей ещё больше подогрела объявление с угрозой новых репрессий, а небольшой немецкий гарнизон благоразумно не желал ослаблять бдительность. Солдаты держались вплотную друг к другу и к своему транспорту, не давая Макколлу возможности рассмотреть грузовики поближе. Не то чтобы грузовик ему был действительно нужен – он был почти уверен, что сможет завести его, ключом или без, но какой в этом смысл? Неизбежно поднимется шум, и последуют крики. Если каким-то чудом им удастся оторваться от винтовок и второго грузовика, как далеко они успеют уйти, прежде чем их выследит немецкий самолёт? В степи негде было спрятаться.
  Это был провал, и они оба это понимали. Либо они ждали поезда и рисковали стать жертвой новой расправы, либо пошли пешком.
  Они не были пленными, но всё же сочли благоразумным остаться незамеченными. Вскоре после наступления темноты они подхватили свои вещи и ускользнули через поле за зданием вокзала. По словам местных жителей, Екатеринослав и Днепр находились почти прямо к востоку от Чаплинского узла, но железная дорога, соединявшая их, делала большой крюк к северу, почти удваивая расстояние и увеличивая вероятность нежелательных встреч с немцами. Поэтому они решили пойти прямым путём, прокладывая путь через открытую степь по небу, которое, как они надеялись, останется открытым.
  Их продвижение замедляла лишь неровная местность. Препятствий, как природных, так и искусственных, было мало: изредка попадались ручьи, которые приходилось переходить вброд, и ещё реже – заборы или живые изгороди, через которые приходилось перелезать. Они объезжали небольшие поселения, попадавшиеся им на пути, лишь однажды привлекая внимание собак, чей непрестанный лай, казалось, преследовал их часами. Небо над ними было послушным, лишь изредка скрывая Полярную звезду, да и то лишь на несколько минут.
  К трём часам утра Керженцев подсчитал, что они прошли около пятидесяти вёрст. «Давайте теперь спать, — предложил он, — и большую часть пути пройдём днём. Нужно будет найти еду и воду».
  Макколл был только рад встать на ноги и уснул через несколько мгновений после падения на землю. Возвращение дня ненадолго вернуло его в сознание, но следующее, что он осознал, было десять утра, и Керженцев вытащил его из кошмара, в котором он не мог найти своего брата Джеда, громко кричавшего о помощи.
  Во время дневной прогулки он узнал кое-что из личной истории этого русского. Керженцев был инженером по профессии. У него была жена и две дочери, семи и четырёх лет, вторую из которых он ещё не видел. Призванный в 1914 году, он сумел три года прожить на Восточном фронте и за это время стал большевиком. Он вырос в небольшом городке к западу от Минска, и именно там немецкие оккупационные власти повесили его пятнадцатилетнего брата за то, что тот якобы украл кусок хлеба, а тело оставили на месте в назидание другим. Его отца и мать забили дубинками пьяные немецкие солдаты, когда пытались срубить хлеб.
  Неудивительно, что этот человек ненавидел немцев.
  Но почему он стал большевиком? Разве они не подписали мирный договор с немцами?
  «Только потому, что не осталось армии, чтобы сражаться с ними. Это была всего лишь тактика, да? Мы все хотим, чтобы наша революция выжила, и мы сделаем всё необходимое. Кто-то подпишет бумажки, кто-то продолжит бороться. И те, кто подпишет бумажки, будут так же рады, как и бойцы, когда мы выгоним этих тварей из нашей страны».
  В тот день они не видели немцев, и жители деревни, которых они встретили, рассказывали, что враг редко отходил далеко от их безопасных поездов. Все были женщинами или мужчинами гораздо старше – те молодые, что не погибли на войне, сражались в составе какой-то группы. Один старик рассказал им, что оба его сына сражаются в анархистской группе, возглавляемой местной женщиной. «Маруся, – сказал он. – Запомни это имя».
  Керженцев уже слышал о ней. «Говорят, она командует несколькими сотнями мужчин», — сказал он Макколлу. «И у неё великолепная грудь».
  У неё, вероятно, тоже была лошадь. В каждой деревне они спрашивали, сколько ещё осталось до Днепра, и ответ всегда был удручающим. Пройдя, казалось, десять миль, они обычно продвигались на пять, а однажды даже отдалились. Когда они опустились на берег небольшой речушки вскоре после десяти вечера, Днепр всё ещё казался таким же далёким.
  Керженцев сидел, прислонившись спиной к одному из деревьев. «Так кто же ты на самом деле?» — спросил он вдруг.
  Макколл просто смотрел на русского, надеясь, что тот ослышался.
  «И что вы делаете так далеко от дома?» — продолжал Керженцев.
  Русский знал. Откуда-то знал. Неужели кто-то наконец расслышал акцент иностранца? «Сражаются с немцами», — просто ответил Макколл.
  «Вы англичанин, да?»
  «Да». Макколл подумал было достать из сумки маузер, но в голосе русского не было ничего угрожающего. Скорее, он был удивлен. «Откуда вы знаете?»
  «Сегодня утром ты разговаривал во сне. Фактически, кричал. Я достаточно хорошо изучил твою речь в школе, чтобы узнавать её на слух».
  «Что я кричал?»
  «А, я недостаточно хорошо изучил, чтобы понять. Ты всё время кричал: „Джед, Джед, Джед!“ Что это значит?»
  «Это имя моего брата. Он во Франции. Тоже сражается с немцами».
  «Ах, кошмар какой. Что ж, любой враг немцев — мой друг», — улыбнулся русский. «Пока они не будут повержены, конечно. Тогда мы ещё поговорим».
  «Мне неинтересно воевать с русскими, — сказал Макколл. — Ни сейчас, ни в будущем».
  Керженцев на мгновение замолчал. «Я бы с удовольствием вам поверил, — сказал он. — Но, полагаю, вы работаете на своё правительство — иначе зачем бы вам проделывать весь этот путь, чтобы сражаться с немцами, если можно просто съездить во Францию?»
  «Я работаю на свое правительство».
  «Тот самый, который высадил десант в Мурманске».
  «Насколько мне известно, сражаться с немцами и финнами». Керженцев всё ещё выглядел неубеждённым, поэтому Макколл разыграл свою скрытую карту. «Моя жена — большевичка», — сказал он, гадая, что скажет Кейтлин, если услышит, что они поженились.
  «Ваша жена — большевичка», — повторил Керженцев, словно не веря своим глазам. «Вы женаты на русской?»
  «Американка. Она журналистка. Вы слышали об Александре Коллонтай?»
  "Да."
  «Ну, она подруга моей жены. Они познакомились в Норвегии несколько лет назад, потом в Америке, а потом снова здесь, в России».
  «Но вы не большевик».
  «Я никто. Я никогда не интересовался политикой».
  Керженцев усмехнулся. «Тогда ты не в той стране, друг мой. Или ошибёшься, когда немцы уйдут». Он погладил бороду. «Так что же, по мнению твоего правительства, ты должен делать в Киеве?»
  Макколл рассказал ему о наблюдении за поездами и диверсионной кампании. «Мы хотим помешать немцам перебрасывать новые войска на Запад и помешать им отправлять вашу нефть и зерно в Германию. Мы работаем с русскими — это кампания союзников. Как вы сказали вчера вечером, среди вас достаточно тех, кто всё ещё хочет воевать, какой бы договор ни подписал Ленин».
  Керженцев вздохнул. «Тогда, может быть, это судьба, что мы встретились на том богом забытом перекрестке. Насколько я знаю, твои друзья, возможно, уже работают с моими. Я уже пару месяцев не в Киеве». Он рассмеялся. «Ну, пожалуй, пора спать. Кто бы мог подумать, что я буду идти по Украине с англичанином, жена которого знает великую Коллонтай? У тебя, наверное, нет её фотографии?»
  «Моя жена? Да». Макколл передал ему часы, которые он нёс, с фотографией Кейтлин внутри. Фотография была вырезана из большой фотографии Кейтлин с её нью-йоркскими друзьями, которую она подарила ему годом ранее.
  Керженцев чиркнул спичкой о подошву ботинка и внимательно посмотрел на лицо. «Она прекрасна», — сказал он.
  «Да», — согласился Макколл, на мгновение ощутив чувство утраты.
  «Моя жена тоже. Но единственная картинка, которая у меня в голове, — русский вернул часы и лёг на землю. — Достаточно».
  Их ранний выход на следующее утро оказался удачным. Ещё полчаса сна, и у них были все шансы наткнуться на немецкий лагерь, расположенный в миле к востоку. Или, по крайней мере, они предположили, что немцы находятся внутри полуразрушенной хижины, стоявшей в двадцати ярдах от реки. Кто ещё мог бы держать трёх лошадей на привязи снаружи и двух мужчин со славянскими лицами, привязанных верёвками к ближайшим деревьям?
  Макколл и Керженцев притаились в высокой траве и долго смотрели. Один из заключённых явно спал в путах, а другой никак не подал виду, что заметил их приближение. У обоих на шее висели куски чёрной ткани.
  — Анархисты, — прошептал Керженцев.
  «Враги наших врагов», — напомнил ему Макколл.
  Керженцев вздохнул. «Знаю. Но нет смысла освобождать их, не убив охранников. И мы понятия не имеем, сколько людей в этой хижине».
  «Там всего три лошади», — заметил Макколл.
  «Верно, но у меня только один нож».
  «У меня есть пистолет».
  Керженцев посмотрел на него: «Что ж ты сразу не сказал? Пошли».
  Вторая удача оказалась столь же показательной, как и первая. Они уже были на полпути к тому моменту, как дверь хижины распахнулась, но к тому времени, как появились мужчины, уже снова присели на корточки. Их было двое, оба с короткой немецкой стрижкой, в кальсонах, жилетах, сапогах и с винтовками в руках. Они небрежно поглядывали по сторонам, как люди, не ожидающие сюрпризов.
  Их появление разбудило другого русского, который хотел, чтобы его отвязали, чтобы он мог справить нужду. Немцы проигнорировали его. Проверив лошадей (один солдат ласково погладил свою), они неторопливо спустились к реке и начали раздеваться. Через несколько секунд четыре бледные ягодицы уже прыгали в воду, и оба мужчины вопили от ужаса, испытывая холод воды.
  «Я о них позабочусь», — прошептал Керженцев. «А ты проследи, чтобы внутри никого не было».
  Казалось, это справедливое распределение риска. Пригнувшись, Макколл начал пробираться сквозь траву к задней части хижины. Он только что добрался до неё, как один из купающихся немцев внезапно запел песню.
  Макколл кружил вокруг хижины, навострив уши в ожидании звука движения внутри. Он ничего не услышал, и это стало ещё более удивительным, когда третий немец вышел из двери, почти оказавшись у него на пути. Не теряя времени на раздумья, Макколл взмахнул маузером, попав противнику в голову сбоку и сбив его с ног. Тот застонал и попытался подняться. Макколл ударил его снова, и на этот раз тот остался лежать.
  Изнутри не было никакой реакции, но Макколл выглянул из-за косяка, чтобы убедиться, что хижина пуста. Так и было.
  Немцы в реке теперь пели хором. Казалось, они были счастливы.
  Он поднимал винтовку упавшего, когда услышал первый выстрел. «Керженцев», — подумал он. И надеялся.
  Пение прекратилось.
  Когда он поспешил к реке, раздались еще два выстрела.
  Он увидел, как русский смотрит на два обнажённых тела, плавающих лицом вниз в воде. «Они были одни?» — спросил Керженцев.
  «Ещё один. Он выбыл».
  Русский направился к хижине. Макколл последовал за ним, зная, чего ожидать. Он прибыл как раз вовремя, чтобы увидеть, как Керженцев поднял голову мужчины за волосы и провёл ножом по его горлу.
  Запах крови вернул Ашхабаду прежний день.
  Керженцев уже перерезал верёвки, связывавшие двух анархистов. Макколл прикинул, что им обоим было лет двадцать, один гораздо плотнее другого. Худой отправился пописать, оставив друга объяснять им недавнее затруднительное положение. Примерно месяц назад армия анархистов Маруси была вынуждена отступить перед лицом немецкого наступления, и они были одной из нескольких пар, оставленных следить за передвижениями противника. Два дня назад они проснулись и обнаружили, что их дом окружён, а его местоположение выдала местная жительница, которая хотела, чтобы её муж-заложник остался жив. Этим троим немцам было поручено сопровождать их до самого Екатеринослава, потому что публичная казнь там имела бы более благотворный эффект, чем частная в степи.
  «Далеко ли до Екатеринослава?» — спросил Керженцев.
  Анархист пожал плечами. «Двадцать миль. Может, и меньше. Но там полно немцев. Если вам нужно туда ехать, лучше приезжайте затемно».
  Его напарник вернулся, сильно промокший. «Я вытащил тела», — сказал он. «Надо их похоронить. Если немцы их найдут, они примут ответные меры».
  «Или даже если не захотят», — сказал Керженцев. «Но, думаю, стоит заставить их задуматься».
  Отсутствие лопаты казалось проблемой, но берега реки были достаточно мягкими, чтобы их можно было выгребать. После того, как три обнажённых тела были зажаты в ряд под краем, сверху их скрыли пучками травы. Тот, кто шёл по середине ручья, испытал бы удар током, но тела не могли быть видны ни идущим по тропинке вдоль реки, ни смотрящим с самолёта.
  Вернувшись в хижину, они уничтожили все следы временной немецкой оккупации. Пустые консервные банки были закопаны среди корней дерева; расческу, форму и армейские вещмешки анархисты забрали в качестве компенсации за жестокое обращение.
  «Куда вы теперь направляетесь?» — спросил их Керженцев.
  «Юг», — сказал коренастый. «Нам ещё есть работа». Он помедлил. «Ты мог бы присоединиться к нам».
  Керженцев покачал головой. «У нас есть свои дела. В Киеве».
  «Справедливо. Вы дадите нам одну из лошадей?»
  «Возьмите всех троих. Въезжать в Екатеринослав на угнанных немецких лошадях — не лучшая идея».
  «Нет», — рассмеялся худой анархист. «Ну, приятной прогулки. И спасибо, что спас палачу работу».
  Наблюдая, как двое мужчин уезжают, ведя за собой третью лошадь, Макколл спросил Керженцева, знали ли анархисты, что он большевик.
  Русский пожал плечами. «Они знали, что я не аристократ и не немец. С остальным они могли бы смириться».
  «Что вы думаете об анархистах?»
  «Они романтики. Знаете, как люди говорят о своих жёнах: не могу жить с ней, не могу жить без неё. Раньше я чувствовал то же самое к анархистам, но начинаю думать, что смог бы жить и без них. Если бы пришлось». Он улыбнулся. «Слишком рано для политики».
  Прошло несколько часов. Они вдвоем сидели на улице: Керженцев читал своего Лермонтова, Макколл писал мысленные письма Кейтлин, Джеду и матери. «Только что спрятались трое голых немцев…»
  В середине дня русский предложил отправиться в путь. «Приехать среди ночи будет хуже, чем приехать днём».
  Река становилась всё извилистее по мере продвижения на восток, и фермерские дома попадались всё чаще. Единственный самолёт, который они видели, летел на север, прочь от их друзей-анархистов, что, должно быть, было хорошей новостью.
  Днепр появился с обескураживающей внезапностью. Обогнув обсаженную деревьями излучину своей небольшой реки, они увидели перед собой как минимум милю воды. На мгновение Макколл почувствовал себя одним из тех знаменитых исследователей, которых он боготворил в детстве.
  Трубы вдали, несомненно, принадлежали Екатеринославу. Они шли к нему, держась как можно ближе к реке, пока первое из дальних зданий не оказалось всего в четверти мили. Когда свет померк, они вошли в город, который казался зловеще пустым – ни местных жителей, ни немцев – пока не добрались до центра, где проходила какая-то церемония.
  «Немцы коронуют марионетку», – предположил Керженцев, но скучающие лица русских наблюдателей не смогли его опровергнуть. Немецких солдат было много, но в воздухе не чувствовалось явного напряжения.
  Местный причал находился в полумиле к западу и был почти так же переполнен, как Чаплинский узел. Хорошей новостью стал колёсный пароход, стоящий на якоре посреди реки и отправляющийся в Киев в восемь утра следующего дня.
   9
  Музей будущего
  Третье пересечение Тихого океана Кейтлин сильно отличалось от первых двух. Путешествие на запад в 1913 году ощущалось как обряд посвящения, как первый опыт жизни за пределами роскошного кокона белого человека. Четыре месяца спустя она влюбилась, хотя всё ещё не решалась признаться себе в этом. Они с Джеком выходили из её каюты только чтобы размять ноги и поесть.
  На этот раз часы тянулись медленно, день за днём среди холодных серых морей и небес. Её попутчики казались странной и по большей части унылой смесью: вернувшиеся китайские студенты и японские бизнесмены, вежливые молодые американцы, работающие на какое-то неназванное подразделение правительства, обычная горстка благонамеренных христиан, стремящихся спасти азиатов от самих себя. Она говорила, когда к ней обращались, и старалась быть вежливой, но у неё не было ничего общего ни с одним из них. Четыре года войны и революции, по-видимому, не затронули их, и она считала это непростительным.
  Была ли она несправедлива? Вероятно. Она чувствовала себя одинокой и глубоко подавленной. Последнее сползание её страны к порочному фанатизму не было чем-то новым – как хорошо знали потомки рабов и коренные жители, – но этому всегда противостояло нечто благородное, некое властное чувство, что каждый человек действительно важен. До сих пор. Что-то умирало в этом чикагском зале суда, и она не знала, как это спасти.
  Может быть, дело было только в ней. Если она была одна, винить в этом можно было только себя. Если она всегда ставила любимых на второе место, что это говорило о её собственных идеалах? Она вспомнила слова Эда Карлуччи о том, что она слишком много вложила в Россию и её революцию. Когда факел догорит, с чем она останется? С тем, что могло бы быть? Иногда она понимала, что политика – это принятие жизни; в другие дни боялась, что это ещё один способ избежать жизни здесь и сейчас. В особенно тяжёлые дни она ловила себя на мысли, что её сестра Финола, чей мир простирался всего на несколько городских кварталов, понимает жизнь гораздо лучше, чем она.
  Возможно, у неё просто было слишком много времени на размышления. Прибытие в Иокогаму взбодрило её, а две ночи в токийском отеле дали возможность исследовать новые места, что всегда было одним из её любимых занятий. Местные англоязычные газеты знакомили её с новостями, но ни одна из них не казалась хорошей. Британцы и японцы высадили войска в российских портах, и ни одна из них, похоже, не собиралась останавливаться на достигнутом. Немецкие армии во Франции продолжали наступать, что, как она знала, расстроит Джека. Во-первых, его брат, Джед, находился на линии огня, а во-вторых, ему было не всё равно, кто победит в войне.
  Что касается событий в Москве, газеты мало что писали. Кейтлин знала, что эсеры Коллонтай и Спиридонова покинули правительство, обе, насколько ей было известно, из-за вопроса о мире с немцами. Она надеялась и молилась, чтобы это было так, и чтобы ничего более важного не произошло между женщинами, которыми она так восхищалась, и революцией, которую они помогли осуществить.
  Весна пришла в Японию, наполняя ручьи тающим снегом и покрывая долины цветами. Все три дня ожидания в Ниигате шел дождь, но утром в день отплытия ее корабля наконец выглянуло солнце, и оно снова сияло, когда поздно вечером следующего дня в поле зрения показался Владивосток. Когда корабль приблизился к окруженному холмами порту, по правому борту появилась шеренга военных кораблей на якоре: британский « Саффолк» , американский авианосец « Бруклин» , два японских крейсера и старый китайский эсминец. Вот он, враг, подумала она; впереди, в городе, украшенном алыми флагами, она найдет своих друзей.
  •••
  Всю следующую неделю Владивосток питал как её надежды, так и страхи. Сдав багаж в отеле на берегу моря, Кейтлин прошла через два очевидных испытания, явившись в консульство своей страны и в городской совет. Мужчина в первом спросил о её планах и тут же снял с себя всякую ответственность, если она по глупости решит их осуществить. Первая, с кем она связалась во втором, – жизнерадостная молодая женщина по имени Зоя с короткими торчащими волосами – не только узнала её имя, но и настояла на том, чтобы предложить ей где-нибудь остановиться. «Здесь есть о чём написать», – не раз повторяла Зоя. Что было к лучшему, потому что поезда на запад уже не ходили. Казачий бандит по имени Семёнов преградил путь через Китай, а сломанный мост перерезал железнодорожную линию вверх по долине Амура.
  Зоя жила в большом каменном доме, который делила с другими активистками. Они с нетерпением ждали рассказов о том, как Кейтлин провела зиму в Петрограде, особенно женщин интересовало то, что они узнали о Коллонтай. В свою очередь, они с радостью рассказали о текущем положении дел во Владивостоке, которое, по общему мнению, быстро превращалось в кризис.
  Большая часть того, что ей рассказывали молодые большевики, имела смысл и легко поддавалась проверке в течение следующих нескольких дней. Город разделился на два лагеря, один из которых был лучше вооружен, чем другой. В черте города находились пятьсот японских и пятьдесят британских морских пехотинцев, а также небольшое, но растущее число солдат Чешского легиона. Этот отряд, численностью около шестидесяти тысяч человек, изначально был сформирован из чешских пленных, желавших присоединиться к борьбе союзников против австро-венгерских поработителей. Армия сражалась на Восточном фронте, но с выходом России из войны была достигнута договоренность об отправке ее на восток, во Владивосток, а затем морем во Францию. Те чехи, которые уже находились в городе, ждали кораблей, которые должны были их увезти, но пока ни один не появился, и никто не знал, когда они появятся.
  На военных кораблях, стоявших на якоре в заливе, было больше морских пехотинцев, и, вероятно, ещё больше военных кораблей виднелось чуть ниже горизонта. Организованное сопротивление существовало как внутри местного совета, так и за его пределами. За последние несколько месяцев Транссиб доставил на восточную окраину России эшелоны с противниками революции, и многие всё ещё оставались там, цепляясь за надежду, что вмешательство союзников избавит от необходимости эмиграции. Тем временем, корабли, подобные судну Кейтлин, прибывали с авантюристами и бизнесменами, жаждущими освоить легендарные богатства Сибири, пока в регионе не было правительства, способного им помешать.
  Антибольшевистские силы ждали возможности двинуться на запад. Деньги уже шли туда, финансируя казаков, таких как Семёнов, и всех, кто был готов противостоять красным, как теперь повсеместно называли большевиков и их союзников. Агенты одной страны были на виду – куда бы Кейтлин ни отправилась на той неделе, она видела французов и русских, сплетающихся в заговоры, и не раз видела пачки банкнот, переходящих из рук в руки. Когда она попросила местного большевика объяснить этот галльский интерес, он лишь рассмеялся. «Французы были крупнейшим кредитором царя, – сказал он ей, – и они хотят вернуть свои деньги».
  Американское правительство было единственным, кто всё ещё воздерживался от полномасштабного вмешательства, но когда Кейтлин пригласили на ужин на борт авианосца « Бруклин» , она обнаружила, что и хозяева, и гости едины в надежде на перемену настроения. Теперь, когда князь Львов, первый премьер-министр Мартовской революции, сформировал в Пекине новое правительство в изгнании, у союзников появился тот, кого они могли поддержать, и никто из присутствовавших не понимал нежелания своего президента.
  Всё это не предвещало ничего хорошего тем, кто желал революции. Если большевистский эксперимент закончится провалом, Кейтлин считала, что это будет их собственная неудача. Если Ленин и партия потерпят поражение, то это должно произойти по вине русского народа, а не заговора иностранных интересов в сговоре с бывшими угнетателями.
  В конце концов, оставалось ещё так много надежд. Зоя с нетерпением ждала, чтобы показать Кейтлин масштаб преобразований, которые они уже совершили, водя её на заводы и верфи, знакомя с теми, кто теперь управлял ими вместо прежних владельцев. Проблем было много, но никто не пытался их замалчивать, а уровень энтузиазма был почти пугающим.
  Большинство из тех, кого она встречала во время этих визитов, были рабочими по рождению и воспитанию, в отличие от Зои и её друзей, которые в основном были выходцами из буржуазных семей. Именно эти более образованные молодые мужчины и женщины – большинство из них моложе Кейтлин – составляли политическую организацию, созывали собрания, писали повестки дня, распространяли листовки, поддерживали жизнь города, даже меняя её. Самым трогательным, по крайней мере для Кейтлин, было то, как они несли ответственность за свои поступки, постоянно анализируя собственные мотивы и стремясь быть лучшей рекламой своей революции. Когда они не были на работе или не пели революционные песни в каком-нибудь кафе, они спорили друг с другом обо всём – от Брест-Литовска до сочинений Коллонтай о любви и сексе.
  Одна из таких послерабочих дискуссий в зале мэрии только что закончилась, когда вошел Эйдан Брэди. Кейтлин сначала его не узнала — походка этого здоровяка показалась ей странно знакомой, но ей пришлось мысленно пририсовать усы, прежде чем она поняла, кто это. Он не сразу ее увидел, и ей потребовалось время, чтобы привести свои эмоции и мысли в порядок.
  Они познакомились весной 1914 года, в другом зале, на другом конце света. Через год после забастовки рабочих фабрики по производству шёлка в Патерсоне, штат Нью-Джерси, была организована демонстрация, и он произнёс короткую речь о недавних событиях в Детройте. Шон Тирнан, друг её брата Колма из Дублина, привёл Брэди перед выступлением, но она не знала, были ли они знакомы до этого. Их последующее партнёрство, конечно же, не было сюрпризом: Тирнан принадлежал к социалистическому крылу ирландского республиканизма, а Брэди – давний сторонник «Уоббли»; оба были убежденными ренегатами и ни один из них не боялся насилия, что они продемонстрировали несколько месяцев спустя в Англии, организовав провалившуюся операцию, в результате которой брат Кейтлин был арестован и в конечном итоге расстрелян в Тауэре. Тирнан погиб во время операции, но Брэди скрылся от преследователей и каким-то образом вернулся в Штаты.
  Он шагал к ней. «Боже мой, как тесен мир», — сказал он, садясь рядом с ней. «Вы выходите или входите?»
  «Если я смогу сесть на поезд, как насчёт тебя?»
  «Во мне. Абсолютно точно во мне». Он повернулся к ней. «Мне жаль Колма», — тихо сказал он.
  «Спасибо», — сказала она, веря в его искренность. У Брэди были свои недостатки, но коварство к ним не относилось. А то, что он, казалось, искренне обрадовался её встрече, означало, что он не знал, что произошло в Дублине два года назад. Спасение Джека Макколла, британского агента, сорвавшего его предыдущий заговор, он бы ей не простил.
  «Проклятые англичане, — сказал он. — Я не пожалею, если снова с ними сражусь».
  Без усов его лицо выглядело суровее, но при этом моложе.
  «Догадываюсь, что вы здесь делаете, — продолжил он. — Я читал некоторые из ваших статей за последний год. Хорошая работа».
  «Спасибо. Для меня просто быть здесь — настоящая привилегия».
  «Могу представить. И оказаться на стороне победителей хоть раз в жизни — это не так уж плохо, а?»
  Она поняла, что он имел в виду. «Чем ты занимался с тех пор…»
  «Фиаско в Англии? Я ненадолго вернулся в Ирландию. Слышали последние новости?»
  Она этого не сделала.
  «Англичане наконец ввели воинскую повинность, и все — и добровольцы, и «Шинн Фейн», и бывшие члены Гражданской армии — согласились бороться. И народ их поддерживает».
  «Это здорово», — сказала она, стараясь говорить с энтузиазмом. В последнее время Ирландия казалась скорее источником грусти, чем надежды. «А где ещё ты был?» — спросила она.
  После Ирландии я отработал на рейсе в Мексику. Несколько месяцев я был с Панчо Вильей, но революция там выдохлась, а Вилья ничем не отличался от бандита. Поэтому я тайком вернулся домой через границу и добрался до Монтаны как раз к ссоре IWW с «Анакондой».
  «Я знаю об этом», — сказала Кейтлин. Крупная горнодобывающая корпорация вела жестокую войну против собственных рабочих.
  Брэди вздохнул. «Да, ну, после того, как головорезы компании линчевали Фрэнка Литтла, я на время затаился, а когда Билл Хейвуд и другие лидеры решили, что здание суда в Чикаго — лучшая трибуна, которую им когда-либо достанется, я умыл руки от ИРМ. Зачем сажаться в тюрьму, когда есть настоящая революция, за которую нужно бороться? Мне потребовалось почти полгода, чтобы пересечь чёртов океан, но вот я здесь. И, судя по всему, как раз вовремя. В ближайшие пару лет большевикам понадобится всё оружие, которое они смогут раздобыть».
  Кейтлин согласилась с этим, но не разделяла явного восторга Брэди от этой перспективы. Большевики, которых она знала, так гордились своей почти бескровной революцией, и не без оснований. Как кто-то однажды сказал ей: «Под дулом пистолета настоящих перемен не дождёшься. Послушание, пожалуй, но не более того».
  Они говорили о практических вопросах. Брэди приехал только утром и всё ещё не знал, где находится станция. «Я схожу туда утром», — сказал он ей. «Скажи мне, где ты остановилась, и я дам тебе знать, если услышу о поезде».
  Три вечера спустя он зашёл к ней домой. Она и остальные пели революционные песни и не услышали его стука в дверь, поэтому он просто вошёл и присоединился к ним.
  «Поезд в шесть утра», — сказал он ей, когда появилась возможность. «Я забронировал билеты до Читы, где наши полномочия заканчиваются. Оттуда можно уехать».
  Она заметила «наш» — всего через четыре дня в России это уже была его революция. Что было вполне справедливо. «Хорошо», — сказала она. «Я буду там». После всего, что случилось в Штатах и Англии, она испытывала немалое опасение по отношению к Брэди, но они оба хотели добраться до Москвы, и путешествие с человеком, не принимающим отказов, могло стать хорошим способом достичь цели.
  Остальным он, похоже, понравился, и в итоге ему пришлось спать на полу.
  Лёжа на более удобном диване, она размышляла, почему он хочет её общества. В 1914 году она не чувствовала, что он к ней так уж расположен — его мнение о журналистах, хотя он никогда не высказывался открыто, было явно невысоким. Чувствовал ли он себя виноватым за то, что пережил то, что не пережил её брат? Она сомневалась в этом.
  Всегда находилась обычная причина, по которой мужчина прилагал все усилия, чтобы помочь женщине.
  Брэди был достаточно красив, а без усов ему было ещё лучше. Их политические взгляды не так уж сильно расходились – гораздо ближе, чем у неё и Джека, – и она не сомневалась в его храбрости. Колм никогда не терял веры в него; Зоя и её друзья, казалось, были почти поражены. Но в нём было что-то. Что-то холодное.
  В день демонстрации в Патерсоне Макколл видел, как он зарезал полицейского в переулке. Полицейский тоже намеревался применить насилие, но всё же…
  А потом появился ночной сторож в английской каменоломне, который встал между группой ренегатов Брэди и Колма и необходимой им взрывчаткой. Один из них убил его, и если бы ей пришлось делать ставки на то, кто это был…
  Убеждённый революционер утверждал бы, что цель оправдывает средства, и что подобные убийства — достойная сожаления необходимость. Кейтлин признавала, что они действительно могут быть необходимы; она сомневалась лишь в том, что Брэди счёл их достойными сожаления.
  Такие люди, как он, могли бы спасти её революцию, подумала она. Но какова будет цена?
  На следующее утро они вдвоем сели в поезд. Расстояние до Москвы, как показала табличка на вокзале, составляло 5768 миль. В 1914 году путешествие занимало десять дней, в 1918 году — столько же недель.
  Последнее казалось более вероятным, поскольку поезд двигался на север по долине реки Уссурийск, часто останавливаясь без видимых причин и проводя больше времени в состоянии покоя, чем в движении. Как только Брэди узнал, что котел локомотива протекает, их прерывистое движение стало понятнее, но необходимость ремонта на следующей крупной остановке неизбежно привела к дальнейшей задержке. Весенний пейзаж несколько компенсировал неудобства – часто пейзаж представлял собой ковёр из цветов – но не уменьшал общего дискомфорта. Поезд был переполнен, туалеты были отвратительными, а сон на сиденье никогда не был любимым занятием Кейтлин. Еда была простой, но обильной, алкоголя в изобилии, как в поезде, так и на платформах. Если судить по количеству крестьян, продающих самогон, то по количеству перегонных кубов этот регион мог бы сравниться с Кентукки.
  Чтобы преодолеть 800 километров до Хабаровска, потребовалось три дня, а на починку котла – ещё тридцать шесть часов. Пока поезд грохотал по новому Амурскому мосту, Брэди произвёл некоторые расчёты: при нынешней скорости они должны были добраться до Москвы где-то в начале июня.
  Мало кто из попутчиков выглядел слишком обеспокоенным. Это был ещё один разношёрстный экипаж: местные жители, совершавшие короткие поездки, бизнесмены, направлявшиеся в Центральную Сибирь, партийцы, которым предстояло присутствовать на встречах в далёкой Москве. Среди них было несколько молодых мужчин и женщин, больше похожих на паломников – вдохновлённые революцией, эти юноши просто направлялись к её сердцу, с какими намерениями они сами толком не понимали.
  Брэди разговаривал со всеми. Как и Кейтлин, он начал учить русский с момента свержения царя, и, оказавшись в окружении носителей языка, он заговорил с поразительной быстротой. Он возвращался к ним, полный рассказанной ему истории, и настаивал, чтобы она включила её в одно из своих произведений, ведя себя, в предвзятых глазах Кейтлин, как ребёнок, который только что снова побывал в кондитерской революционного времени.
  Было в нём что-то такое, чему она не могла доверять, что-то, чего она не могла толком объяснить, но ей пришлось признать, что он никогда не был скучным, да и вообще никогда не вызывал скуки. Эта мысль не утешала, но она понимала, почему брату было легко его слушать.
  Следующие тысячу миль, петляющие по лесистым холмам с изредка открывающимися видами на Амурскую равнину на юге, были пройдены всего за четыре дня. По словам машинистов, их локомотив практически ожил, и не механическая поломка привела поезд к остановке в Нерчинске. Перекрёсток с дорогой через Северный Китай находился всего в ста милях, и никто не знал, кто его контролирует. Их защитники из Красной гвардии не рискнули бы идти дальше — это был конец контролируемой ими линии. Ещё немного, и они рисковали стать одними из пленников Семёнова, которых, по слухам, иногда сжигали заживо в паровозных котлах.
  Узнав название города и убедившись, что поезд в этот день не придёт, Кейтлин решила посетить исправительно-трудовой лагерь, где Мария Спиридонова провела почти треть своей жизни. В канцелярии местного совета, впечатлённые приездом иностранной журналистки, предложили предоставить повозку и водителя-проводника, но почти извиняющимся тоном заметили, что посещение даже одной из семи каторжных тюрем займёт неделю — все лагеря находятся недалеко от границы с Монголией, не менее чем в ста милях. Возможно, мадам предпочтёт посетить Музей каторги, который строится здесь, в Нерчинске.
  «На рассмотрении» – пожалуй, точнее было бы сказать, но, тем не менее, это было трогательно. Для этого были реквизированы две комнаты в старом доме местного губернатора. В первой находилось несколько экспонатов: пачка открыток от друзей и родственников, бумажные цветы, сделанные женщинами-заключенными, цитра с порванными струнами, куча толстых серых брюк, туник и фуражек. Во второй – только цепи. Они вываливались из корзин и сундуков, висели на крюках на стенах, свернувшись, словно ржавые змеи, в каждом свободном пространстве. Подняв железную путы и слегка встряхнув их, Кейтлин неожиданно вспомнила однодневную поездку из Уэслианского колледжа и марширующую дорожную бригаду, мимо которой они проехали на драндулете, к большому разочарованию учительницы. Классический звук угнетения, тот самый, который Спиридонова и многие другие слышали во время своего долгого пути в изгнание.
  «Человек рождается свободным, а повсюду он в цепях», — пробормотал Брэди за её спиной. — «Ну, теперь там никого нет».
  «Их нужно переплавить», — сказала Кейтлин, и звенья с грохотом упали на пол.
  «Не торопитесь, они могут понадобиться нам для буржуазии», — пошутил Брэди.
  Вернувшись на вокзал, они не видели никакой вероятности раннего отправления, но, вернувшись к поезду после более обильного, чем обычно, обеда в городе, они обнаружили, что поезд готов к отправлению. До властей дошли слухи, что войска Семёнова находятся дальше от переправы, чем на самом деле, и что быстрый отход позволит им успеть до прибытия грозного казака.
  Прошло пять часов, и уже сгущались сумерки, когда показались пути из Китая, пустые до самого горизонта. Узел был почти безлюдным, но угля для локомотива было достаточно, и никаких вестей о каких-либо недавних проблемах на пути отсюда до следующего крупного города, расположенного примерно в пятидесяти милях впереди, не было. Это была Чита, которая за последние несколько недель несколько раз переходила из рук в руки.
  На следующее утро они прибыли и обнаружили, что станцию охраняют красногвардейцы, но, по словам Брэди, город был полон других вооружённых группировок, и все они обменивались враждебными взглядами. Днём в поезд садилось много людей, и по их взглядам на нервных красногвардейцев Кейтлин сделала вывод, что мало кто из прибывших был сторонником большевиков. С наступлением ночи ощутимый рост напряжённости стал ещё одним доказательством этого.
  Уход был бы полезен, но команда, похоже, не спешила, несмотря на неподтверждённые новости о том, что люди Семёнова захватили перекрёсток позади них. Ситуация впереди была столь же неопределённой — Кейтлин поняла, что им придётся научиться обходиться без определённости. Пока день сменялся ночью, а поезд продолжал стоять, она сонно размышляла, доберётся ли она когда-нибудь до Москвы.
  Когда она проснулась, было уже почти светло. Брейди храпел рядом с ней, а поезд шёл по лесистой долине вдоль быстрой реки. Прогулка по переполненным вагонам показала, что большинство пассажиров всё ещё спали, и, судя по следующим двенадцати часам, это их вполне устраивало. Вскоре в каждом вагоне разгорелись обычные споры, но привычная терпимость к чужим взглядам бросалась в глаза своим отсутствием. Некоторые споры перерастали в драки, и, хотя до выстрелов дело не дошло, большую часть дня казалось, что это лишь вопрос времени.
  Но каким-то образом никто не погиб, и на следующий день разногласия, грозившие небольшой гражданской войной, обернулись спасением поезда. Многочисленные туннели, пролегающие вдоль южного берега Байкала, занимали разные группы: большевики, эсеры или кадеты, предприимчивые местные бандиты, и у всех, кроме последнего, были сторонники в поезде, которые могли отстаивать их право на проход. Бандитов, конечно, нужно было откупить, но шапка была передана и заполнена. Возможно, у пассажиров и не было ничего общего, но все они хотели добраться до Иркутска.
  Когда они утром 13 мая приехали, им сообщили, что поезд дальше не пойдёт, по крайней мере, пару дней. Проспав почти две недели в сидячем положении, Кейтлин почувствовала, что перспектива ночёвки в гостинице станет достаточным утешением перед этой новой задержкой, и пока Брэди вымещал своё раздражение на каком-то незадачливом железнодорожнике, она поинтересовалась, где можно найти хороший вариант. Порекомендовали Центральный, но он, вероятно, был переполнен. Если так, то и Метрополь был ничуть не менее комфортным.
  Брэди поделилась своими дрожками до отеля, а затем скрылась в поисках чего-нибудь подешевле. Она несколько минут постояла у входа, оглядывая шумную улицу. Иркутск казался настоящим городом, первым после Владивостока.
  Сняв комнату и впервые за почти две недели приняв горячую ванну, она спустилась вниз и спросила, можно ли постирать одежду. Узнав о китайской прачечной за углом, она оставила всё, что было на ней не надето, и пошла гулять по городу. В магазинах ещё оставалась еда, а меню ресторанов казалось почти экстравагантным.
  Поздний обед потребовал сиесты, которая обернулась пятнадцатичасовым сном. Вторая ванна, чуть холоднее первой, конечно же, разбудила её, и она пила чай в гостиничном ресторане с мраморным полом, когда Брэди пришёл с новостями, которые только что получил на вокзале: на следующий день должен был отправиться как минимум один поезд в Москву. Два часа спустя он вернулся с менее приятными новостями. В уральском городе Челябинске произошёл крупный инцидент – какая-то жестокая стычка с участием большевистских красногвардейцев и солдат Чехословацкого легиона, которая, похоже, поставила под сомнение их планы на поездку.
  К концу дня новости становились всё хуже. Чехи в Челябинске взяли город под контроль, и их отряды в других городах также подняли восстание. Все поездки на запад были приостановлены до восстановления порядка.
  В течение следующих нескольких дней циркулировало множество слухов. Согласно одной из них, Троцкий приказал разоружить чехов, получив соответствующий приказ от немцев. Другая утверждала, что чехи отказались от эвакуации, предпочтя сражаться на стороне «белых» — как теперь стали называть консервативных противников большевиков. Враги большевиков считали первую версию более убедительной; их сторонники отдавали предпочтение второй.
  «Сколько там чешских солдат?» — спросила Кейтлин Брэди однажды вечером.
  «От пятидесяти до ста тысяч. Это самая большая армия к востоку от Волги, но она растянута на тысячи миль».
  «И почему, ради Бога, они хотят остаться и сражаться за белых?» — хотела она знать.
  Брэди пожал плечами. «По многим причинам. Не думаю, что их офицеры любят большевиков больше, чем царские. И можете быть уверены, им платят, так или иначе. Полагаю, англичане и французы обещали им независимость после окончания войны».
  «Они все равно это получат».
  Брэди пожал плечами. «Но они застряли, и, возможно, союзники изначально так и планировали. Если нет кораблей, которые могли бы доставить их домой, что им остаётся, кроме как остаться и сражаться?»
  «Интересно, пропустят ли они пару нейтральных? У меня есть пресс-удостоверение, и если вы скажете, что ваше утеряно, я могу за вас поручиться».
  «Хм. Возможно. Но нам всё равно нужен поезд».
  Прошла ещё неделя, прежде чем это желание исполнилось, – неделя, в течение которой в городе становилось всё напряжённее. Большевики при каждой возможности выставляли свои войска напоказ, но тревожные выражения на лицах солдат искажали смысл задуманного. Заседания городского совета превратились в один бесконечный переполох, а вестибюли отелей были полны интриганов, многие из которых говорили по-русски с сильным французским акцентом. Один из них особенно часто появлялся в «Метрополе» и настойчиво здоровался с Кейтлин при каждой встрече, прикрываясь ухмылкой и хорошими манерами.
  Когда их поезд наконец отправился, он был в нём вместе с несколькими своими соотечественниками. «Он шпион», — просто сказал Брэди, когда Кейтлин указала на него. «Как только мы доберёмся до следующего места, где партия будет полностью под контролем, я его передам».
  У него не было такой возможности. Три дня спустя после отъезда из Иркутска, за Красноярском, но далеко не до Омска, их поезд остановился на придорожной станции. Утро было холодным и ясным, и Кейтлин смотрела в окно, когда в поле зрения появился другой поезд. Он стоял на параллельном пути примерно в двадцати ярдах от неё, и на боку каждого вагона красовались иллюстрации того или иного рода: картины давних сражений, витиеватые списки имён, детские картинки домиков с цветущими садами. «Словно вереница цыганских таборов», – подумала она, пока не заметила открытые двери и дула пулемётов, направленные в её сторону.
  Командовал поездом и его солдатами, по крайней мере, теоретически, чешский полковник . Пассажиры, отобранные для допроса в командном вагоне, увидели худого седовласого мужчину в легионной форме, сидящего за столом, в то время как двое других мужчин — полный молодой русский с моноклем и француз из поезда — стояли на страже по обе стороны от него.
  Кейтлин была одной из первых.
  «Вы американка», — заявил полковник, взглянув на ее документы; его тон давал понять, что это все, что ему нужно знать.
  «Что ты здесь делаешь?» — с обвинением спросил русский.
  Его тон и выражение лиц всех присутствующих — чех чувствовал себя неловко, остальные были враждебны — сказали ей, что ей следует быть осторожнее. «Я репортёр, и я еду в Москву».
  «На кого вы работаете?»
  « Нью-Йорк Кроникл » , — сказала она, уверенная, что известие о ее отставке еще не достигло Сибири.
  «А на чьей стороне ваши симпатии?» — спросил ее француз по-русски.
  «Что ты имеешь в виду?» — спросила она, обдумывая ответ.
  «Ваши симпатии на стороне белых или красных?»
  «С Россией и её народом. И с такими людьми, как вы, которые хотят вернуться домой», — добавила она, обращаясь к полковнику.
  Он тонко улыбнулся ей.
  «Вы разговаривали с большевиками в поезде», — настаивал француз.
  «Я разговариваю со всеми. Как и положено журналисту».
  Взгляд француза был презрительным, и у Кейтлин внезапно возникло ужасное чувство, что её жизнь висит на волоске. Шипение двигателя снаружи, пение птиц в деревьях — неужели здесь она умрёт?
  Чех казался её единственной надеждой. «Мне было бы интересно взять у вас интервью», — сказала она. «О том, как обращались с вашими солдатами и какие у них надежды на будущее. Учитывая нашу историю, американцы всегда интересуются теми, кто борется за независимость».
  «Возможно, в другой день», — сказал полковник, поднимаясь и протягивая руку. «А теперь можете идти».
  Она пошла, спустившись по ступенькам веранды на явно дрожащих ногах. Спас ли он её, или ей только померещилась угроза? Она никогда не узнает.
  Следующим был Брэди. Она вернулась к карете, не беспокоясь о нём. Этот мужчина мог отговорить любую ситуацию.
  И конечно же, он вернулся через несколько минут.
  «Что ты думаешь?» — спросила она его.
  «Я думаю, мы потеряем некоторых товарищей».
  Он был прав. Она как раз задремала, когда в середине дня раздался залп.
  «Винтовки, а не пулемет», — сказал Брэди.
  Из окна ничего не было видно.
  Еще один залп, и на этот раз над крышей параллельного поезда показался дымок.
  И еще.
  Она уже тянулась к двери, когда Брэди остановил её, накрыв рукой. «Не надо», — сказал он. «Им не нужны свидетели».
  Она знала, что он прав. Если это казалось трусостью, пусть будет так. Мёртвые журналисты не публикуют материалы.
  Их поезд резко тронулся. Пока он медленно набирал скорость, они с Брэди обошли вагоны, проверяя, нет ли отсутствующих. Чиновники партии и юные «паломники» Кейтлин — все ушли.
   10
  Цена на капусту
  Путешествие вверх по реке длиной в триста миль заняло четыре дня. Колёсный пароход «Кутузов» останавливался во всех запланированных пунктах стоянки и ещё во многих местах; по словам его капитана, стареющим двигателям требовались частые остановки, чтобы преодолеть течение.
  Макколлу понравилось. Еда превзошла все ожидания, и на палубе было достаточно места для ночлега. Погода была прекрасная, дни ясные и солнечные, ночи в меру прохладные. Виды были хоть и не слишком захватывающими, но и не слишком яркими: жёлто-зелёные луга и шаткие причалы, изредка попадались белые церкви с отполированными куполами синего и золотого цветов.
  Его попутчики были обычной разношёрстной компанией. Ходили слухи, что в одной из кают заперли пару принцев, а на палубах, конечно же, было немало нищих. По словам Керженцева, большинство команды были большевиками, но они, в отличие от своих собратьев в Севастополе, не держали большой обиды на офицеров и капитана. Русский спутник Макколла большую часть пути занимался прозелитизмом среди пассажиров, но, как он с радостью признался, особого успеха не добился.
  Когда они прибыли в Киев рано утром 13 мая, Керженцев предложил место — кафе в Старом городе, — где оба могли бы оставлять сообщения под вымышленными именами, если бы кому-то из них потребовалась помощь в их антинемецкой деятельности. Макколл с готовностью согласился. Он понятия не имел, какой репутацией пользовался этот русский среди людей Камминга в городе, но сам видел, насколько эффективным может быть этот человек. И, честно говоря, Макколлу он даже нравился.
  Немецкие солдаты толпились у трапа, но Макколла не устраивала общая проверка документов, что вполне устраивало. Те, что ему выдали в Ашхабаде, были практически изорваны, и если Георгий Кусков всё ещё ехал домой в Москву, то он выбрал окольный путь.
  Центр города находился в паре миль к югу, поэтому они с Керженцевым забрались в одну из дрожек, ожидавших у ворот дока, и откинулись на солнышке, пока лошадь бодро бежала рысью по дороге вдоль реки. Макколл никогда не был в Киеве, и его первые впечатления были благоприятными: город был построен среди группы лесистых холмов, поднимающихся над западным берегом реки. Далекие склоны казались густо усеянными церквями, а на юге нечто, похожее на статую, было увенчано огромным белым крестом, сияющим в лучах утреннего солнца.
  На Царской площади они расплатились с водителем. Пока что немцев они видели очень мало, но здесь, в центре, несколько групп офицеров совершали утреннюю прогулку. Там же находились и украинские войска: нижние чины стояли на часах у некоторых крупных зданий, а офицеры щеголяли в своих разноцветных комических мундирах с яркими погонами и нелепыми кокардами.
  «Независимость!» — презрительно пробормотал Керженцев. «У них теперь есть гетман, первый с шестнадцатого года. Скоропадский. Немецкая марионетка, но послушная». Он рассмеялся. «Какие времена, а? Ну, пожалуй, прощаемся. По крайней мере, пока. Желаю удачи в ваших начинаниях».
  «И ты в своей», — сказал Макколл, пожимая руку русскому и глядя ему вслед.
  На последних этапах поездки он заметил, что кафе и рестораны, казалось, были открыты. В отличие от городов, где он побывал до сих пор, Киев не выглядел так, будто его кто-то опустошил, и ему захотелось побаловать себя.
  Он почти сразу нашёл подходящее кафе, и, о чудо, там был кофе и пирожное. Кофе, конечно, был ужасный, а крем на пирожном был довольно кислым, но после четырёх лет войны и революций слои слоёного теста вполне могли быть фрагментарными остатками какой-то давно исчезнувшей цивилизации.
  А ещё были газеты, как на украинском, так и на русском. Макколл взял одну из последних, просматривая страницы в поисках новостей с Западного фронта. Он ничего не нашёл, что, вероятно, было хорошим знаком. Если бы немцы вошли в Париж, об этом, безусловно, стоило бы написать пару строк.
  Главной новостью было формирование нового российского правительства в Пекине, которое, казалось, было ещё слишком далеко, чтобы реально повлиять на ситуацию. По словам Мэнли-Прайса, японцы жаждали вторжения в Сибирь, поэтому, возможно, они заберут это правительство с собой и высадят его на Урале. Или, может быть, всё это было лишь пустыми мечтами, как и истории, предвещавшие скорое падение ленинского режима в Москве.
  Оглядевшись, Макколл обратил внимание на других посетителей: все они были одеты гораздо лучше, чем он, и, несомненно, пахли гораздо приятнее. Пустые столики вокруг него, вероятно, напоминали о том, сколько дней он не мылся. Севастополь, вспомнил он. Две недели назад.
  Бросаться в Днепр было уже поздно. Адрес, который дал ему Мэнли-Прайс, находился в нескольких кварталах отсюда, на окраине Старого города, и он без труда его нашёл. Пастельно-голубое здание, примыкавшее к крутому хребту, имело пять этажей, на втором из которых располагались офисы кинокомпании «Жёлтая Луна» — одной из двух подобных компаний в Киеве, по словам Мэнли-Прайса. Местные владельцы считали своим главным бухгалтером москвича Андрея Голубева. Для более осведомлённого Макколла он был англичанином по имени Патрик Дэвидсон.
  Секретарша-дежурная была блондинкой, молодой и привлекательной. «Я здесь, чтобы поговорить с Голубевым», — сказал ей Макколл. «Насчёт автомобиля, который он хочет взять взаймы», — добавил он, следуя инструкциям.
  Дэвидсону было около тридцати, и его тёмно-каштановые волосы уже начали лысеть. Глаза у него тоже были карие, а тело, когда он встал из-за стола, оказалось слишком полным для четвёртого года войны. Улыбка была короткой и натянутой.
  «Насколько свободно мы можем говорить?» — тихо спросил Макколл по-русски.
  «Довольно свободно, при такой громкости», — прошептал Дэвидсон в ответ на том же языке. «Я боялся, что вы никогда не приедете — железные дороги почти остановились».
  Макколл кратко рассказал о своем путешествии и упомянул о готовности Керженцева рассмотреть возможность совместных действий против немцев.
  Дэвидсон нахмурился. «Возможно», – сказал он. «Вообще-то, мы обходим большевиков стороной. Конечно, мы не хотим сжигать мосты, но… вы понимаете. В любом случае, я рад, что вы добрались сюда целым и невредимым. Я устроил вас временно в русской семье, живущей неподалёку, у Дроболюбовых. Они мои старые друзья. Отец умер, так что сын – глава семьи. А ещё есть мать и две сестры. Всем троим детям чуть за двадцать. Все они просоюзники. Я вас сейчас туда отведу и познакомлю. А потом вы должны оставаться дома, пока не будут готовы ваши новые документы. Это не займёт много времени, и после вашей поездки вам, вероятно, понравится отдых. Девушки – отличная компания».
  Пока они шли по Старому городу, Дэвидсон рассказал Макколлу немного о себе – он вырос в России в семье эмигранта-бизнесмена – и кратко обрисовал ситуацию в Киеве. «С севера прибывают беженцы – кафе и театры полны ими. У всех есть свои истории о зверствах большевиков, и они считают немцев своими защитниками. Люди, работающие с нами, как правило, местные. Большинство считают себя русскими патриотами и не помышляют о том, чтобы направить оружие на большевиков, пока не разгромят немцев».
  Их целью был выцветший жёлтый дом на маленькой улочке за Софийским собором. Дверь открыла миниатюрная служанка и провела их в уютную комнату в глубине дома, где семья сидела в кругу кресел. Акации, видневшиеся сквозь французские окна, заполняли большую часть крошечного сада.
  Голубев представил их друг другу. Мать, Евдокия Дроболюбова, была красивой женщиной лет пятидесяти с седеющими волосами, собранными в пучок на затылке. Сын, Яков, был темноволосым молодым человеком лет тридцати, в очках и с усами, с видом человека, относящегося к себе очень серьёзно. Дочери, Таня и Алиса, были темноволосыми и хорошенькими, с мелкими зубами и большими глазами. Макколл пожал руки и улыбнулся в ответ. Все, казалось, были рады его видеть, что, учитывая обстоятельства, казалось немного странным.
  Макколл провёл у Дроболюбовых четыре дня и не мог не отметить гостеприимства семьи. Ему предоставили уютную комнату с видом на сад, с удобной кроватью и несколькими книжными полками. Качество еды зависело от того, что служанка Ирина — «она почти член семьи» — могла раздобыть в тот или иной день, но что-то съедобное находилось всегда.
  Состояние дома – прекрасные, но потёртые ковры, эклектичные сервизы дорогого фарфора – говорило о нехватке средств, которую никто, казалось, не хотел признавать, не говоря уже о попытках её исправить. И отец, и сын были солдатами. Первый погиб при Танненберге в 1914 году; второй подал в отставку годом ранее, когда социалистическая Рада провозгласила независимость Украины, и теперь проводил большую часть дня, размышляя о том, стоит ли ему присоединиться к армии генерала Деникина на Северном Кавказе. Ни мать, ни дочери не зарабатывали ни копейки и, хотя теперь были вынуждены время от времени выполнять работу по дому, упорно называли свои усилия «волонтерством».
  Все члены семьи проводили большую часть времени там, где Макколл впервые встретил их, в по-прежнему великолепной гостиной. Женщины читали романы и шили, Яков просматривал газеты и исторические книги. Все они с удовольствием слушали музыку на своём драгоценном граммофоне, который играли очень тихо, опасаясь вора. Они много беседовали на удивительно разные темы и явно были полны решимости извлечь максимум пользы из своего гостя. Якову было интересно узнать мнение Макколла о войне и её ходе, о будущем России и роли других союзников в его формировании. Он был разочарован тем, что Макколл знал о генерале Деникине меньше, чем он, и был убеждён, что как только немцы будут разбиты, союзники разберутся с его страной. Британские войска в Мурманске, японцы во Владивостоке — это было только начало. «Они помогут нам создать настоящую демократию, основанную на русских ценностях».
  Таня и Алиса больше интересовались Англией и тем, какова там жизнь на самом деле. Ни одна из них никогда не говорила о том, чтобы покинуть родной дом и свою страну, но, возможно, это было где-то в глубине их сознания – и уж точно в глубине сознания их матери. «Мы воспитали их для жизни в определённом мире, – сказала она однажды Макколлу в саду, – но этот мир исчез, и, что бы ни говорил Яков, он никогда не вернётся. Боюсь, что через год такие люди, как мы, будут чувствовать себя в чужой стране как дома, чем в своей собственной».
  Но они продолжали читать, продолжали шить, напоминая Макколлу персонажей романов Джейн Остин. Он знал, что Керженцев подумает о Дроболюбовых – и, если уж на то пошло, что подумает Кейтлин, – и эти двое не ошибутся. И всё же. Никто из четверых не был легкомысленным или злобным, у всех были более или менее добрые сердца. Макколлу было их жаль, возможно, даже больше, чем следовало.
  Они виделись с внешним миром лишь однажды, когда старшая дочь, Таня, попросила его пойти с ней за покупками. Они были недалеко от кафе, где он пил кофе с пирожным, когда местная полиция начала расчищать улицу, и через несколько минут мимо них проехал немецкий конный полк, весь в начищенных клинках и касках, с суровым взглядом, устремлённым прямо перед собой. Глаза Тани сияли, но, как подумал Макколл, не для немцев. Так её отец и брат ушли на войну; это было прошлое во всей красе.
  Дэвидсон прибыл на четвёртый день уже после наступления темноты и не спеша занялся делами. Он был явно увлечён юной Алисой и, по-видимому, не замечал её равнодушия к нему. Макколл задумался, не станет ли она платой за будущий побег на Запад.
  После того, как чай был подан в разномастных чашках, Дэвидсон представил плоды своих трудов. У Макколла было два комплекта новых документов, каждый с новым именем и историей. Один предназначался для Аркадия Восьмовича Белова, русского, родившегося в Киеве, который только что вернулся в город после нескольких лет в Петрограде и гостил у своего дяди Антона, диспетчера на товарной станции. Он был учителем, чьи учения большевики сочли неприемлемыми. Другой комплект предназначался для Христиана Высоцкого, фотографа из Москвы, который надеялся открыть здесь, в Киеве, новую студию.
  «Почему два?» — спросил Макколл.
  «Первое доказать легче, потому что ты действительно останешься у дяди. Но если тебя поймают немцы, мы бы предпочли, чтобы ты использовал второе и не вмешивал Белова. Понятно?»
  «Да», — сказал Макколл, приберегая свои сомнения на потом.
  К тому же, что одолжил ему Яков, добавились новые вещи — целых два комплекта. И новое жильё. «Боюсь, здесь не очень-то уютно», — сказал ему Дэвидсон после того, как они поблагодарили друг друга и попрощались. Пока дрожки везли их на юг, Дэвидсон то и дело оглядывался через плечо, чтобы убедиться, что за ними никого нет.
  Обойдя ботанический сад, они повернули на восток, проскочили под железнодорожным мостом и оказались в районе аккуратных рабочих домиков. «Это Соломенка», — объяснил Дэвидсон. «Её построили в 1890-х годах для железнодорожников. Мой отец участвовал в проектировании».
  Макколл подумал, что всё довольно приятно, когда они подъехали к одному из сотни одинаковых домов. У Белова, отметил он, было преимущество: он выезжал задним ходом на железнодорожные пути, и, если Макколл не ошибался, этот лязгающий шум вдалеке был звуками маневровых грузовых вагонов. Рай для наблюдателей за поездами.
  Антон Белов был полной противоположностью Дроболюбовым. Приветствие было достаточно дружелюбным, но не касалось глаз. «Обезьяна в костюме», как назвал бы его отец Макколла, «белый воротничок», работающий в мире «синих воротничков». Он не водил поезда, но сообщал тем, кто водил, где и когда. От него исходила та тихая уверенность, которую Дроболюбовы, похоже, утратили.
  Новая комната едва хватало длины для кровати – ноги Чеселдена торчали бы из двери. Но в окно были видны товарный двор и депо – на одном из запасных путей стоял ряд немецких вагонов, недавно переоборудованных под русскую колею. Снова Бельгия, и на один пьянящий миг Макколлу показалось, что он чувствует аромат духов, которыми часто пользовалась его связная по Сопротивлению Матильда. Он подумал, жива ли она ещё.
  Дэвидсон уходил, не желая, чтобы дрожки задержались на улице дольше, чем необходимо. «Антон Востиович расскажет вам подробности», — сказал он по-английски. «Я буду видеться с вами каждые несколько дней, когда вы будете приносить отчёты. Антон скажет вам, где и когда».
  «Выпьем?» — спросил Белов, когда Дэвидсон ушел.
  «Спасибо», — сказал Макколл.
  Русский налил ему щедрую порцию и передал. «За царя», — сказал он, поднимая бокал.
  «Царь», — повторил Макколл. В Бельгии это был король Альберт и домашний анис. Здесь же домашняя водка, которая срывала полоску с его горла.
  Следующие несколько дней он посвятил освоению своей новой роли. В киевской сети наблюдения за поездами участвовало около дюжины человек, все из которых в той или иной должности работали на железной дороге. Примерно половина из них были классическими наблюдателями, просто отмечавшими состав и грузы поездов, проходивших мимо их наблюдательных пунктов; остальные работали на товарном депо и в секции сигнализации, что давало им доступ к текущим и прогнозируемым перемещениям немецких войск. Никто из них не был знаком друг с другом, и Макколл еженедельно встречался с каждым в разных рабочих кафе в районе вокзала. Затем он собирал отчёты и передавал их Дэвидсону для дальнейшей передачи в Москву, а затем в Лондон.
  Операция прошла гладко, и к концу недели Макколл почувствовал, что уже давно на ней. Казалось, опасности почти не было — немцев на земле было мало, а те, кто присутствовал, в основном занимались охраной критически важных объектов инфраструктуры. Они хотели, чтобы их поезда ходили, и, похоже, их не волновало, кто знает, что они везут.
  Работа редко занимала больше половины дня, что давало Макколлу достаточно времени для выполнения более общей просьбы Дэвидсона – оценки политических настроений среди городских низов. Это также предполагало сидение в кафе и барах, часто по несколько часов подряд, но, по-видимому, без особого эффекта. Поскольку многие подслушанные разговоры велись на украинском, его незнание этого языка было помехой, но достаточно много разговоров велось на русском или на смеси этих двух языков, чтобы убедить его в отсутствии единого настроения. По вопросу независимости Украины мнения тех, кого он слушал, разделились поровну: на тех, кто всегда был за, тех, кто теперь разочаровался, и тех, кто, подобно местным русским, всегда был против. В идеологических вопросах разброс был ещё шире. У большевиков, меньшевиков, либералов и монархистов были последователи, но все они также были разобщены: большевики – по Брест-Литовску, монархисты – по вопросу о том, кого они хотели видеть своим монархом, и так далее, и тому подобное.
  В более благополучных районах города царил антибольшевизм. В первые десять дней Макколл дважды встречался с Дэвидсоном и каждый раз пользовался возможностью исследовать центр города, обедая в ресторанах, битком набитых беженцами из Москвы и Петрограда. В их разговорах мужчины представали банкирами, помещиками и разномастными бизнесменами, а женщины – их гордыми, негодующими и разодетыми рабами. На улице тротуары были полны эмигрантских проституток, менее гордых, менее негодующих, но столь же разодетых, с тёмно-красной помадой и наркотическим взглядом. На Николаевском Макколл был настолько заинтригован клиентурой, что провёл пару часов в ночном клубе «Прах и пепел», где череда поэтов-мужчин в экстравагантном макияже проклинала пороки большевизма.
  После этого кафе вокруг Киевского вокзала казались почти домом, но с каждым днём работа и связанные с ней риски становились всё менее оправданными. Количество перевозок войск сократилось практически до нуля, и не было ни нефти, ни хлопка на запад, по крайней мере, через Киев. Кое-какие поставки зерна – яровой пшеницы, предположил Макколл, – осуществлялись, но не в таких масштабах, чтобы прокормить многие немецкие деревни, не говоря уже о городах. Он не мог знать, что перевозится по другим маршрутам или что вскоре может начать перевозиться по этому, но не мог отделаться от мысли, что его талантам и времени, должно быть, нашлось бы более достойное применение.
  Один из вариантов был предложен на следующей встрече с Дэвидсоном. Стояло ещё одно прекрасное утро начала лета, и они сидели в павильоне Купеческого сада, глядя на Днепр шириной в четверть мили.
  «Газовый завод на Дворцовой», — сказал Дэвидсон тоном, словно объявляя о каком-то призе. «Он снабжает газом всю южную часть города, включая большинство немецких казарм и командных пунктов. Есть два крупных хранилища — взорви их, и половина Украины увидит вспышку. Наши в Москве горят желанием». Он выжидающе посмотрел на Макколла.
  «Да, правда?» — сухо ответил Макколл. «Не думаю, что они знают, насколько хорошо охраняются эти работы».
  «Нет, но я знаю», — почти самодовольно ответил Дэвидсон. «У главных ворот стоит военный пост, и по периметру регулярно патрулируют, но внутри стен ночью нет охраны».
  «А стены?»
  «Высотой десять футов, с колючей проволокой наверху. Нелегко, но вполне возможно».
  «Нет, если вас интересует только попадание внутрь».
  «Ещё будет время выбраться. В Полтаве несколько недель назад одна из наших групп уничтожила боеприпас, разведя рядом костёр и выстрелив по нему с расстояния примерно в сто ярдов. Взорвался он, конечно, но кровь из носа у всех шла ещё несколько дней. Поэтому теперь мы используем бомбы замедленного действия. Гораздо эффективнее. Они будут прибывать из Харькова, и всё, что вам с вашими друзьями-большевиками останется, — это забрать их со станции».
  «Мои друзья-большевики?»
  «Керженцев и его товарищи. Вы говорили о совместных действиях против немцев, да?»
  "Да."
  «Что ж, это кажется идеальной возможностью».
  Макколл заподозрил неладное. «Откуда такое внезапное желание сотрудничать с большевиками?»
  Дэвидсон пожал плечами. «Других нет», — сказал он. «У меня есть диверсанты во всех городах, занятых немцами, кроме этого. Разве вы не видели утреннюю газету о взорванном газгольдере в Курске? Или на прошлой неделе в Черкассах? Вы и ваши друзья-большевики — вот всё, что у меня есть в Киеве».
  «Они могут быть заняты».
  «Возможно, так и есть, но спросить ничего плохого не будет».
  «Полагаю, нет. А если нам это удастся, что тогда? Немцы взбесятся».
  «А, вот ещё что я должен тебе сказать. Как только всё это дело будет улажено, Камминг хочет, чтобы ты приехал в Москву…»
  «Зачем, ради Бога?» Немцев в Москве не было.
  «Понятия не имею. Не нам рассуждать, почему, а? Но мы доставим тебя туда в два счёта. Уверен, Белов сможет тайком посадить тебя на какой-нибудь поезд».
  «А люди Керженцева?»
  «Сомневаюсь, что они захотят уйти. И им решать, как обеспечить своё выживание. Мы воюем с одним и тем же врагом, и они не делают нам одолжения».
  Поднявшись по лестнице , Макколлу потребовалось время, чтобы перевести дух. Вид с памятника Владимиру был почти как с возвышенности, открывавшийся из Купеческого сада, но на этот раз небо было затянуто облаками, а удаляющаяся степь окутана дымкой. На краю обрыва, взявшись за руки, стояла нарядная пара, и Макколлу внезапно показалось, что они вот-вот прыгнут. Минутное колебание – и он поспешил к ним, не зная, что сказать.
  В этом не было необходимости. Он был ещё в нескольких ярдах от него, когда эта парочка внезапно обернулась, их лица расплылись в улыбках, и Макколл едва сдержал смех, радуясь собственному облегчению. Киев, может быть, и был городом, где отчаяние становилось обычным явлением, но здесь были два представителя русской буржуазии, чей мир не померк из-за большевиков.
  «Кстати, о чёрте», — пробормотал он себе под нос, когда Керженцев направился к нему. Он выглядел гораздо лучше, чем при их последней встрече, но и Макколл выглядел лучше. Они тепло обнялись: Макколл заметил пистолет в боковом кармане русского, Керженцев — маузер на поясе у шотландца на поясе. Люди, которые были больше, чем казались, подумал Макколл. А может, и меньше.
  «Рад вас видеть», — сказал русский, любуясь панорамным видом. «Как идёт подсчёт поездов?»
  Макколл улыбнулся. «Ну, ничего. Но у меня есть к вам предложение», — добавил он, оглядываясь по сторонам, чтобы убедиться, что нет подслушивающих. «Как бы вы отнеслись к тому, чтобы взорвать Дворцовый газовый завод?»
  «Очень. Мы думали об этом пару недель, с тех пор, как был уничтожен тот, что на Курской дуге, но пока не нашли способа сделать это, не пожертвовав хотя бы одним из наших».
  «На Курской дуге были наши. Они использовали бомбы замедленного действия, и это сыграло решающую роль. Когда бомбы наконец взорвались, все были за много миль отсюда. И мы можем получить те же устройства для работ здесь».
  «Так зачем мы вам?» — спросил русский.
  «Мы перегружены, а ведь мы с тобой говорили о совместных действиях».
  Керженцев испытующе посмотрел на него и, казалось, удовлетворился увиденным. «Мы видели. И всё, что вредит немцам… Но сначала я должен убедить своих товарищей. Они не все такие же широки, как я».
  Макколл рассмеялся. «У меня тоже. Встретимся здесь снова, в тот же час, через два дня?»
  Керженцев кивнул. «Я буду здесь».
  «Как поживают твоя жена и дети?»
  Русский вздохнул. «Они сегодня утром уехали в Москву. Там безопаснее, но я уже скучаю по ним». Он улыбнулся Макколлу. «Но это дело — оно будет моим утешением. Я уговорю друзей».
  Глядя, как Керженцев уходит, Макколл понял, что надеется на отказ товарищей. Почему? Газовый завод казался целью, по которой стоило ударить, и сопутствующие риски были едва ли чрезмерными. Может быть, потому, что операция казалась настолько беспроигрышной для британцев: если бы он и большевики преуспели, это стало бы камнем преткновения для немцев, а если бы большевики впоследствии были пойманы, кто в Лондоне пролил бы слезу? Макколлу Керженцев нравился больше, чем Дэвидсон, и он подозревал, что коллеги русского ему понравятся больше, чем англичанина.
  Спускаясь по ступенькам, он размышлял, чем всё это закончится. В тот день, когда он станет больше отдавать предпочтение большевизму, чем системе, на которую работал, ему следовало подать заявление об увольнении.
  Два дня спустя Керженцев сообщил о согласии товарищей на диверсионную миссию. Макколл сообщил об этом Дэвидсону, который передал эту новость в Харьков, где изготавливались бомбы замедленного действия. Доставка была обещана не позднее, чем через десять дней.
  Наступил июнь, и погода внезапно стала жарче, словно боги с опозданием заметили эту дату. Макколл продолжал собирать донесения от своих наблюдателей за поездами, но единственным значимым событием стала перевозка большой партии хлопка — немцы наконец-то начали перевозку через Каспий. Он также снова встретился с Керженцевым, который изнывал от ожидания. Русский завербовал трёх товарищей, двое из которых были ещё совсем мальчишками. «Сироты, — добавил он. — Их родителей убили немцы».
  Макколл без особого успеха пытался быть в курсе новостей о войне. Третье крупное немецкое наступление началось в конце мая, но выяснить, насколько оно было успешным – или насколько успешным – оказалось ему не под силу. В одном из донесений упоминалась Марна, и он надеялся, что это ошибка. Именно эта река отмечала прилив в Германии в 1914 году, и если бы они снова достигли её, то Париж был бы у них на виду.
  Он полагал, что узнает об этом в Москве, если когда-нибудь туда доберется.
  Главной российской новостью стало восстание Чешского легиона. Переброска чешских войск на восток, во Владивосток, началась ранней весной, но в последние несколько недель всё пошло наперекосяк, и значительная часть легиона выступила против российских властей с оружием в руках. Киевские газеты, поголовно антибольшевистские, были в восторге.
  Вечером 7 июня Белов доложил, что поезд с бомбами замедленного действия отправляется из Харькова в семь вечера и должен прибыть в Киев через сутки для ночной перегруппировки. Бомбы были спрятаны среди разобранных частей российского инженерного завода, которые немцы решили выгоднее разместить на своей территории.
  Необходимые данные поступили на следующий день. По приказу Дэвидсона Белов встретился с Макколлом и Керженцевым на условленном углу улицы в нескольких сотнях ярдов от товарного склада. «Маршрут 8, вагон 17, ящик с номером B24», — лаконично сказал Белов, когда Макколл наклонился, чтобы прикурить.
  «Спасибо», — сказал Макколл, но его диспетчер уже шёл. «Понял?» — спросил он Керженцева.
  «Я», — сказал большевик, глядя на спину Белова с плохо скрываемым презрением. «Поэтому он не мог просто вынести эти чёртовы штуки в своей коробке для завтрака?» — спросил он. «Потому что он ненавидит большевиков?»
  «Возможно. Но он дал нам поезд и всю последнюю неделю проверял расписание немецких патрулей. Без него мы бы не смогли собрать бомбы».
  «Мы еще этого не сделали».
  Ночь была ясной, но , к счастью, безлунной. Вскоре после десяти Керженцев аккуратно прорезал прорезь в проволочной ограде, которую немцы возвели вокруг товарного склада. Было всего четыре входа: два для поездов, два для повозок и грузовиков. Все четыре были закрыты и охранялись. Прожекторы освещали длинные участки неохраняемой проволоки, отделявшей склад от железнодорожных путей и прилегающих улиц. Благодаря теням от двух высоких берез, место, выбранное ими для входа, было темнее большинства, но Макколл чувствовал себя далеко не невидимым. Когда они спешили через участок открытого пространства, лежавший между ними и ближайшей линией вагонов, он почти ожидал крика тревоги, за которым тут же последовала стрельба.
  Оказавшись под вагоном, они несколько минут смотрели, чтобы убедиться, что их никто не видит. Макколл слышал лишь лязг буферов где-то на дворе и шум работающего паровоза гораздо дальше – ни беготни, ни гортанных голосов. Они благополучно вошли. Теперь нужно было найти бомбы и выбраться.
  Восьмой путь был восьмым из четырнадцати запасных путей, если считать от главного. Вдвоём они начали продвигаться к нему, внимательно проверяя каждый проход между поездами на предмет движения, затем пробираясь под ближайшую пару сцепок и проверяя следующую. Поезд, прибытие которого Макколл наблюдал вскоре после семи, был легко узнаваем: около тридцати немаркированных товарных вагонов, увенчанных пулемётами. На борту находилось не менее тридцати солдат, но, по словам Белова, обычной процедурой было выпустить их всех, как только поезд входил в огороженную зону.
  Похоже, он был прав. Поезд на восьмом пути тянулся далеко влево и почти так же далеко вправо. Локомотив ушёл, вероятно, на погрузку угля.
  «Я не вижу никаких обозначений на вагонах», — шепнул Керженцев.
  Макколл попробовал другой конец, и там она была — большая цифра 5. Он подозвал русского и указал на нее.
  Они пошли вдоль поезда, держась как можно ближе к левому рельсу и колёсам. Звук проносящихся предметов заставил их остановиться, но, насколько Макколл мог разобрать, это был всего лишь мигающий локомотив, вероятно, направлявшийся в дальний конец сортировочной станции.
  Вагон № 17 отличался лишь аккуратно нацарапанным номером, под которым кто-то нацарапал « siebzehn », словно русские цифры записывались иначе, чем немецкие. Дверь была хорошо смазана и отошла почти беззвучно. Как и было условлено заранее, Керженцев сцепил пальцы, чтобы удержать ногу Макколла, и помог ему подняться через проём. Оказавшись внутри, Макколл захлопнул дверь, чиркнул спичкой и нашёл место, где можно было закрепить принесённые с собой свечи.
  В машине было больше сотни коробок, сложенных по размеру, а не по количеству. Шепнув Керженцеву, что поиск может занять некоторое время, он начал пробираться сквозь стопки, начиная с ящиков поменьше. Десять минут спустя у него, как сказал бы его отец, было больше ожогов от воска, чем у пьяного католика. Он уже начал сомневаться, что когда-либо найдёт этот чёртов ящик, когда в поле зрения появилась трафаретная надпись «B24». Потребовалась ещё минута, чтобы поднять крышку, но там, среди нескольких коробок с загадочными стальными отливками, аккуратно лежал небольшой холщовый мешок с тремя бомбами замедленного действия в форме трубок.
  Погасив свечи, он отодвинул дверь и передал сокровище ожидающему русскому. Когда он снова оказался на земле, они двинулись обратно тем же путём. Желание поторопиться было сильным, но они сумели его преодолеть, воспринимая каждый промежуток между поездами как полигон, которым он мог оказаться. Только когда они добрались до последнего ряда вагонов, всё рухнуло.
  «Стой!» — раздался нервно-пронзительный немецкий голос.
  Он не был направлен на них. Пригнувшись, они увидели и охотников, и добычу. Двое немецких солдат с винтовками наперевес надвигались на двух маленьких мальчиков. Старший, с сумкой, выглядел лет на десять, его товарищ – примерно на два года младше. Оба выглядели охваченными паникой, и не без оснований: как Макколл знал по Бельгии, немцы не стеснялись убивать детей.
  «Мы их возьмём», — шёпотом сказал Керженцев. И, не давая удивлённому Макколлу возможности возразить, он вылез из-под повозки, зажав пистолет за спиной, и бодро спросил: «Что тут у нас?»
  Русский явно не подумал, что немцы его не поймут. Один из солдат, должно быть, заметил спрятанную руку, потому что крикнул предупреждение и открыл огонь как раз в тот момент, когда Керженцев нажал на спусковой крючок. Второй немец упал, но и русский тоже, всё ещё сжимая в руках сумку, полную бомб.
  Выживший солдат направил винтовку на Макколла, который всё ещё лишь наполовину выбрался из-под повозки. Когда пуля отскочила от металлического борта над ним, он отпрянул за изгиб колеса, тщательно прицелился в торс солдата и нажал на спусковой крючок маузера.
  Солдат издал вопль отчаяния, опускаясь на колени, а затем издал проникновенный стон, наклонившись вперед и целуя головой угли, словно мусульманин во время молитвы.
  Наступило мгновение – возможно, даже несколько – тишины и покоя. Три распростертых тела, два мальчика с открытыми ртами. И куропатка на грушевом дереве, подумал Макколл.
  А затем вдали послышались крики, и зазвонил колокол, словно приближался конец света. Двое мальчиков словно очнулись от транса, поджав хвосты, и умчались вдаль, прежде чем Макколл успел что-то сказать. Их сумка лежала брошенной, из неё вывалилось что-то похожее на три кочана капусты.
  Макколл подошёл к лежащему Керженцеву и, к своему удивлению, обнаружил, что русский ещё жив. Но он был на последнем издыхании и, казалось, понимал это. Однако в глазах не было страха. «Вот так я всё испортил, да?» — прошептал он. «Уведите детей», — произнёс он, выдавливая каждое слово так, будто оно могло быть последним.
  «Они ушли…» — начал говорить Макколл, но глаза русского замерли.
  Мальчиков не было видно.
  Схватив сумку с бомбами, он направился к забору. Справа от него послышалось какое-то движение, но здания закрывали обзор. Его предполагаемые похитители всё ещё были вне поля зрения.
  Достигнув проволоки, он направился к роще деревьев, ища прорубленное ими отверстие. Его там не было. Вернувшись, он наконец нашёл хорошо замаскированный клапан и протиснулся внутрь. Снова подняв сумку, он отбросил мысль просто оставить её там – если мальчиков поймают и свяжут с саботажем, их шансы были бы минимальными. Это был его риск.
  Между немецким забором и стенами домов за ним зияла щель шириной в ярд. Он пробирался вдоль неё, чувствуя, как над товарным двором справа от него теперь сплетаются узоры из огней, и слышен непрестанный звон звучного колокола.
  «Никто его не видел, — сказал он себе. — Никто, кроме мальчиков. Если их поймают и допросят…»
  В Киеве у него не было будущего, но это не имело значения — Камминг уже хотел видеть его в Москве. Просто добраться из одного места в другое, вероятно, оказалось сложнее, чем они оба предполагали.
  Поколебавшись немного, он свернул налево в узкий проход между домами. Он вышел на пустую улицу, которая спускалась к более широкой дороге. Той, которая, как он надеялся, проходила под линиями у южного конца двора.
  Была почти полночь, и вокруг никого не было. В конце улицы он остановился в дверях магазина, а затем спрятался ещё глубже в тени, когда мимо с грохотом проехал немецкий грузовик. Водитель, казалось, не торопился, и появление грузовика, вероятно, было случайностью.
  Он предполагал, что немцы будут прочесывать склад, и надеялся, что они закончат с этим, прежде чем расширять зону поиска. Он надеялся, что ребята выбрались тем же путём, что и вошли, а не жмутся в тёмном углу, молясь, чтобы немцы их обошли.
  Улица впереди была свободна. Он шёл дальше, по возможности держась в тени, стараясь не создавать впечатления спешки. Пройдя по дороге, поднимавшейся к вокзалу, он увидел ярко освещённую контору. Ещё несколько ярдов – и вдали щёлкнула винтовка. Всего один раз. Так что… может быть, солдат стреляет в тени.
  Мост, проходивший под двором, был длиной не менее пятидесяти ярдов – туннель, если не считать названия. Его тёмное устье казалось смертельной ловушкой, но единственной альтернативой был переход по открытым путям. Макколл поспешил в темноту, шлёпая сапогами по каменистой земле. Здесь пахло плесенью, даже в июне.
  Где-то посередине, словно из ниоткуда, возникло воспоминание о том, как он чуть не утонул, и, вынырнув на другом конце, он ощутил на языке вкус воды озера Лох-Линне. Сколько ему было лет? Семь?
  Он свернул направо, в железнодорожную колонию Соломенка. Он понял, что колокол перестал звонить. Должно быть, это случилось, когда он был в туннеле. Проходя мимо первого ряда домов, он представил себе лица в окнах на противоположной стороне, все с недоумением гадали, что происходит в депо по ту сторону путей.
  Белов, конечно, догадался. Его хозяин последних трёх недель выглядел потрясённым, увидев его, и, возможно, даже немного удивлённым.
  «Вам нельзя здесь оставаться», — сказал русский.
  «Не буду», — успокоил его Макколл. «Но мне нужны мои вещи», — добавил он, протискиваясь внутрь и направляясь в свою комнату.
  Больше всего ему нужна была карта местности, которую он наконец-то раздобыл накануне после трёх долгих недель поисков. «Всегда знай выход» — эта максима не раз спасала ему жизнь.
  Вещей брать было немного — карту, запасной комплект одежды, письма к Соф и два комплекта бумаг.
  Белов ждал у входной двери. «Вы уезжаете из Киева? Голубеву будет интересно узнать».
  Макколлу потребовалось несколько секунд, чтобы вспомнить, что Голубев — это Дэвидсон. «Да, конечно. Я пойду на запад», — солгал он. «Они этого не ожидают». Вторую сумку он оставил у двери. «Полагаю, бомбы вам не нужны?» — спросил он Белова.
  «Нет, чёрт возьми!» — воскликнул русский, невольно отступая. «Зачем, ради всего святого, вы их сюда притащили?»
  Ответа не последовало. «Спасибо за гостеприимство», — сказал Макколл, подхватив вторую сумку и перекинув её через плечо. Быстро оглядев пустую улицу, он закрыл за собой дверь и направился на север, к вокзалу. Он почти чувствовал на спине взгляд Белова.
  Скрывшись из виду, он свернул налево. Пять минут спустя все дома остались позади, и он шёл по обсаженной деревьями тропинке между полями. Здесь, наконец, он осознал реальность смерти Керженцева и обнаружил, что вытирает слёзы. Возможно, дело было в шоке – и в том, что это мог быть он сам. Но он знал, что дело было не только в этом. Он знал этого русского всего несколько недель, но за это время они поделились важными вещами, которыми он не делился со многими другими. Они были товарищами в лучшем смысле этого слова.
  Макколл вспомнил, как Керженцев сказал, что образ жены, который он носил в голове, — это всё, что ему было нужно. И любовь в его глазах, когда он это говорил.
  Остановившись посреди пустынной дороги, Макколл посмотрел на небо, попрощался и продолжил свой путь. Согласно карте, которую он подробно изучал накануне вечером, примерно в двадцати пяти милях к югу находился паром.
  •••
  Когда он добрался до Днепра за час до рассвета, почти полная луна висела низко над степью, отбрасывая на медленно текущую реку отблески цвета взбитых сливок. Это было невыразимо прекрасно, но Макколл мог думать только о жене и детях Керженцева. Он даже не знал их имён.
  По мере того как мир становился светлее, он рассматривал причал внизу. Никто не ждал паром, но он увидел простую гребную лодку, привязанную к такому же причалу на восточном берегу. Река была шириной около шестисот ярдов, течение трудно было оценить. Грести было тяжело, но лучше, чем плыть.
  Когда на другой стороне появился человек, Макколл спустился к пустой сцене и позвонил в колокольчик, висевший на деревянном столбе. Мужчина помахал в ответ, но не проявил никакого желания переправиться. Казалось, он ждал, когда кто-нибудь разделит весла.
  Макколл сел и ждал, пытаясь сдержать нетерпение. Он не ожидал увидеть войска, но местный командир, возможно, уже отдал приказ поднять в воздух один-два самолёта. Расстрел двух немецких солдат был событием, к которому он не мог позволить себе легкомысленно отнестись.
  Если Макколла схватят в ходе облавы, а мальчиков не схватили, бумаг Христиана Высоцкого может оказаться достаточно, чтобы спасти его. Он выбросил бумаги Аркадия Белова в вонючую лужу недалеко от реки, а потом, немного подумав, сбросил туда же и бомбы. Любой, кто решил искупаться в такой воде, непременно захотел бы умереть.
  Примерно через час двое потенциальных пассажиров прибыли на противоположный берег, и паром отчалил. Переправа заняла около двадцати минут, паромщик вел лодку по широкому полукругу, чтобы компенсировать течение. К тому времени, как паром прибыл, пассажир, который делил с ним обязанности гребца, выглядел совершенно измотанным.
  Паромщик хотел дождаться следующего пассажира и отказался продолжать путь, пока Макколл не согласился заплатить вдвое больше. Путешествие проходило в молчании, что вполне устраивало Макколла, которому требовались все силы на весла. Бессонная ночь и двадцатипятимильный переход не стали идеальной подготовкой.
  Казалось разумным отойти на некоторое расстояние от реки, поэтому он шёл почти час, прежде чем улёгся в небольшой рощице. Он уже почти вышел, когда услышал звук самолёта и благословил удачу, что выбрался на открытую дорогу. Последовавший сон был прерывистым, но когда он наконец открыл глаза, положение солнца говорило о том, что прошло шесть или семь часов. Он остался на месте, съев половину припасённого хлеба. Ручей, протекавший вдоль рощи, давал немного солоноватой воды.
  Оставалось около двух часов светлого времени, когда он решил рискнуть и продолжить путь. Станция, до которой он хотел добраться – третья к востоку от Киева по пути в Москву – находилась примерно в сорока милях к северу, и к тому времени, как стемнеет, он должен был проехать десять. Ещё тридцать за ночь, и он будет там к рассвету, ожидая поезд. Всегда предполагая, что хоть какой-то поезд ходит. Если же поезда не будет, он понятия не имел, что делать. Идти до Москвы пешком? Он не знал, сколько это, но пятьсот миль казалось оптимистичным.
  Солнце уже давно скрылось за западным горизонтом, когда он добрался до перекрёстка и увидел указатель. Многие из них таинственным образом исчезли после вторжения немцев, но этот каким-то образом уцелел. Там было четыре деревни с названиями, и одна из них — Буча.
  Где он слышал это имя?
  Консул из Киева. Темно-синий Pathfinder.
  Макколл рассмеялся. Не может же он там всё ещё быть.
  А если бы это было так, то бензина бы явно не хватило.
  И даже если бы по какой-то чудесной случайности топлива хватило, чтобы добраться до Москвы, последнее, что должен был сделать беглый британский агент, — это ехать по оккупированной немцами Украине в огромном, блестящем автомобиле.
  Если бы существовал более простой способ привлечь к себе внимание, он не мог бы придумать, какой именно.
  Это была глупая идея, но он не смог ей противиться.
  Судя по указателю, Буча находилась в трёх верстах (двух милях) отсюда. Примерно через час, спросив дорогу и купив хлеба у женщины в соседней деревне, Макколл смотрел на дачу консула – домик примерно в четыре комнаты с верандами с трёх сторон. Он выглядел заброшенным, но всё ещё был цел: окна закрыты ставнями, входная дверь заперта на замок и цепочку.
  Гараж находился сзади, недавно построенный из кирпича. Он тоже был заперт на висячий замок, но кто-то его взломал.
  И, предположительно, угнали любимую машину консула.
  Макколл протиснулся в темноту и тут же наткнулся на что-то металлическое. Зажжённая спичка подтвердила, что это был «Патфайндер», выглядевший так же великолепно, как и утверждал его владелец.
  Заметив пару свечей, он поднёс спичку к каждой. А у дальней стены стояло не меньше дюжины канистр с русским бензином.
  Единственной проблемой был мальчик на пассажирском сиденье «Патфайндера», который теперь протирал глаза от внезапного яркого света.
   11
  Цари всех размеров
  После массового расстрела большевиков на придорожном полустанке кошмар путешествия Кейтлин по Сибири не стал менее интенсивным. В течение следующих суток её поезд прибыл на две станции, щедро усеянные трупами: в одном случае большевиков, в другом – их местных белых противников. В каждом случае добровольцы выкапывали братскую могилу, сбрасывали туда тела и слегка присыпали землёй.
  На протяжении следующих ста миль она и её попутчики столкнулись с четырьмя бронепоездами: двумя большевистскими, одним белым и одним чешским. Каждый из них задерживал их на несколько часов, насколько Кейтлин могла судить, исключительно по причине, что они сами это понимали. Только белые удосужились проверить документы у пассажиров, да и то небрежно. Всех волновало, что будут знать о других бронепоездах: где их видели, сколько человек они везут, какое у них оружие. Кейтлин последний вопрос задали. От неё, как женщины, не ожидалось, что она сможет отличить одно оружие от другого.
  Омск, когда они наконец добрались до него, всё ещё находился под контролем большевиков. Здесь линия разделилась. Развилка, ведущая на северо-запад, к Екатеринбургу, находилась в руках большевиков, но временно была закрыта, предположительно из-за сломанного моста. Другая развилка, ведущая на запад, к Челябинску, находившемуся под контролем чехов, полностью находилась под контролем чехов и, предположительно, всё ещё была открыта для гражданского движения.
  После последнего опыта с чехами Кейтлин и Брэди были готовы пойти этим маршрутом, но омские железнодорожники, возглавляемые большевиками, опасаясь потерять драгоценный поезд, решили приостановить дальнейшее движение на запад до следующего заседания местного совета. Оно должно было состояться через четыре дня.
  Несмотря на разочарование от задержки, Кейтлин, не теряя времени, нашла приличный ночлег и ванну. Бедекер рекомендовал ей гостиницу «Россия», что оказалось весьма кстати, поскольку большинство других гостиниц, похоже, были закрыты. Из её окна Омск производил впечатление города-призрака, и это впечатление подтвердилось, когда она вышла на прогулку. Главный почтамт работал, но только если дело касалось местных дел – до внешнего мира было не добраться ни письмом, ни по телефону, ни по телеграфу. Письма в Америку – здесь она грустно покачала головой – лучше отправлять из Москвы. Или, может быть, из Владивостока, в зависимости от того, куда направлялась мадам.
  Мадам начала сомневаться. На Никольской площади она обнаружила две элегантные церкви и военное училище, украшенные лозунгами, и все они серьёзно пострадали. Она прошла по Любинскому проспекту, мимо закрытого Музея Императорского Русского географического общества и заколоченного городского театра. Часть первоначальной крепости всё ещё стояла, но не та часть, где Достоевский провёл четыре года заключения и написал « Погребённый заживо, или Десять лет каторги в Сибири». Вернувшись по своим следам, она разыскала консульского агента США, адрес которого был указан в её Бедекере. Он ушёл – несколько месяцев назад, по словам соседки, – и Кейтлин было трудно его в этом винить. Тем, кто не сидел в тюрьме, Омск казался не таким уж сложным местом для отъезда.
  Гостиница была более-менее приемлемой. Горячая вода была всего два раза за четыре дня её пребывания, но еда была лучше всего, что она ела в Петрограде прошлой зимой, а кровать, хоть и комковатая, была гораздо удобнее любого сиденья в поезде. Чекист, пришедший проверить её документы, был чрезвычайно вежлив и был весьма впечатлён её личным знакомством с Яковом Петерсом. Если он тоже казался нервным и напряжённым, то и сам город тоже. Некоторые из тех, с кем она разговаривала, с энтузиазмом приветствовали чехов, надеясь, возможно, наивно, что эти иностранные солдаты защитят их от воюющих соотечественников.
  Настал день назначенного совещания. Оно проходило вокруг поворотного круга локомотивного депо, советские делегаты заполнили прилегающие пути и шлакоблоки, а множество заинтересованных зрителей выстроилось у подножек стоящих локомотивов. «Промышленный театр» – вот что пришло на ум Кейтлин. Дельфи для рабочих.
  Вечер был жарким и влажным, и никто, казалось, не был в хорошем настроении, но все были полны решимости высказать своё мнение. Кейтлин уже несколько раз бывала на подобных встречах в Петрограде, но эта ощущалась иначе – почему именно, она не совсем понимала. Почти все присутствующие были русскими, так почему же сибирская обстановка должна что-то менять? Она решила, что дело скорее в течении времени. Большевистская революция произошла уже больше полугода назад, и газеты, которые она читала в Омске, были полны угроз, с которыми столкнулось правительство Ленина. Восстание Чехословацкого легиона придало смелости всем его врагам, от анархистов и инакомыслящих социалистов до тех, кто мечтал о восстановлении царя. Добавьте к этому несколько солдат союзников, не говоря уже о кучах союзных денег, и дальнейшие неудачи казались более чем вероятными.
  Большевизм оборонялся, боролся за своё существование, и она слышала это в этих голосах. Радостный оптимизм исчез, по крайней мере на время. Теперь же появилось неповиновение и немалый страх.
  По сравнению с этим, вопрос о том, какие поезда на какие линии будут ходить, казался чем-то второстепенным. Было принято решение возобновить движение на Челябинском участке, отчасти для того, чтобы освободить место на переполненных станциях, но главным образом в надежде заключить действенный союз с чехами, удерживавшими западную часть линии. Большевики всё ещё контролировали Омск, но без новых друзей и подкреплений их шансы удержаться на этом посту были весьма шаткими, и они это понимали.
  Голосование было почти единогласным — первый поезд отправится в семь утра следующего дня.
  •••
  Он ушёл в десять. Бескрайний лес, казалось, остался позади; теперь это была степь с редкими деревьями, тянущимися вдаль. Рядом с редко расположенными поселениями виднелись поля пшеницы и ржи, но преобладающим впечатлением оставалась пустота, земля, настолько обширная, что её невозможно заполнить.
  В начале дня они встретили свой первый чешский поезд и вскоре получили разрешение продолжить путь. Вторая встреча заняла больше времени, но результат был таким же, и к тому времени, как стемнело, Кейтлин уже думала, что Урал вот-вот будет совсем близко. Она проснулась на рассвете от зловещего ощущения, будто поезд едет вспять.
  Это был Курган, и их переводили на запасной путь. Было уже середина утра, когда пришло объяснение: всё гражданское движение между Курганом и Челябинском приостановлено, а их поезд будет задержан на неопределённый срок. Брэди отправился на разведку и вернулся через час с ещё более худшими новостями. Чехи решили использовать поезд, соответствующим образом бронированный, на ответвляющейся линии в Екатеринбург, большая часть которой оставалась в руках большевиков. Его пассажиры фактически застряли в Кургане.
  Брэди снова ушёл, не сказав, куда идёт. Не зная, что делать, Кейтлин отправилась в привокзальный ресторан и выпила два стакана чая, ожидая его возвращения. Рай, решила она, — это место, где поезда ходят по расписанию.
  Было уже далеко за полдень, когда он наконец вернулся. «Я нашёл товарищей», — сказал он ей. «И сегодня ночью они отправляются на север. Линия фронта между чехами и большевиками проходит примерно в десяти верстах от Екатеринбурга, и, говорят, мы можем обойти её пешком. Ты готова?»
  Новых друзей Брэди было трое : двое мужчин лет тридцати и женщина, которая казалась чуть моложе. У всех была смутно азиатская внешность и черты лица; все были одеты в русские штаны и крестьянские туники. Мужчины также носили шапки, а женщина – только ярко-красный платок, обмотанный вокруг её заплетенных в косы чёрных волос. Они выглядели нервными, и не без оснований.
  По словам Брэди, они вернулись из поездки за город как раз вовремя, чтобы увидеть, как местные белые уводят нескольких товарищей. Надеясь найти других товарищей в здании городского совета, они поспешили туда, но, завернув за последний угол, обнаружили, что враг уже засел. Они нырнули в тень, держа здание под наблюдением, и вошли в разграбленные комнаты, когда белые наконец ушли. Полагая, что обыск вряд ли будет повторным, они решили остаться до наступления ночи, когда темнота скроет возможность побега из города. И тут появился Брэди и взял на себя задачу осмотреть, казалось бы, пустое здание. Женщине по имени Ольга удалось убедить своих товарищей, что стрельба по одинокому нарушителю только привлечёт внимание к их присутствию. Вместо этого она вышла поговорить с ним и обнаружила, что они на одной стороне. Ещё немного разговора, и Брэди убедил большевиков взять его и Кейтлин с собой на ночь.
  Как он это сделал? – размышляла она тем вечером, когда все пятеро вошли через заднюю дверь офиса. От мужчины исходила такая сила, что он был почти неотразим. Она видела, как Колм был увлечён, но это не оправдывало уборщика.
  Газовые фонари не горели, а луна всё ещё стояла низко, и улицы были совершенно тёмными. Вдали раздавались выстрелы, но не с той стороны, куда они направлялись, и вскоре последние дома города остались позади. Пройдя через несколько полей и мимо единственного неосвещённого дома, они наконец добрались до относительно безопасного леса. Подъёмная тропа показалась Кейтлин едва заметной, но Ольга шла вперёд без колебаний, и через некоторое время слева от них появилась железнодорожная линия.
  Кейтлин подумала, что они прошли всего пару верст – десять – это уже дело техники. Когда один из товарищей предложил ей поднести чемодан, она с трудом подавила феминистское желание отказаться, думая, что может всех затормозить. Одно из её лучших решений.
  Тропа петляла, проходя через лесные массивы и поляны. Влажный воздух прилипал к спине Кейтлин, блузка прилипала к лицу; приторные запахи трав и деревьев щекотали нос и вызывали желание чихнуть. Маленькие облачка насекомых взмывали ей в лицо, заставляя пригибаться, но она так и не увидела ни одного незнакомого зверя, шуршащего по подлеску при приближении человеческих ног.
  Было почти два часа ночи, когда Ольга резко остановилась и указала на два тусклых оранжевых огонька вдали. Ещё десять минут ходьбы позволили лучше рассмотреть – это были костры, зажжённые чехами по обе стороны линии внизу. Также был виден короткий состав – локомотив и один вагон, неподвижно стоявший на путях. По обе стороны стояли какие-то тяжёлые орудия, а от линии до опушки леса, похоже, были вырыты траншеи.
  Примерно в ста ярдах к северу одноколейная дорога проходила через небольшую реку, а где-то за низким мостом виднелось ещё одно небольшое скопление огней. Большевики, предположила Кейтлин. То, что два небольших отряда противостоят друг другу через, вероятно, безымянную реку посреди пустыни, казалось более чем абсурдным, но она полагала, что каждая битва имеет значение.
  Подчеркнув необходимость соблюдать тишину, Ольга повела их дальше, отойдя от путей и наконец достигнув берега реки в нескольких сотнях ярдов ниже моста. Они перешли реку вброд, производя меньше шума, чем опасалась Кейтлин, и не привлекая внимания солдат на передовой.
  Когда они приблизились к позициям большевиков по травянистому лугу, чувство облегчения было огромным. И преждевременным. Они были не более чем в пятидесяти ярдах, когда какое-то животное — скорее всего, кролик или заяц — выскочило из-под ног одного из русских, заставив его вскрикнуть от неожиданности, а кого-то другого — нажать на курок.
  Когда Кейтлин бросилась на землю, она услышала удивленный стон.
  «Стой! Мы товарищи!» — кричала Ольга. «Товарищи!» — кричала она, пока стрельба резко не прекратилась.
  Кейтлин лежала там, дрожа, пока один из солдат-большевиков требовал назвать имена и доказательства лояльности.
  «Встаньте», — сказала Ольга, и голос её стал гораздо слабее. «Они хотят, чтобы мы встали».
  Кейтлин не пострадала, но ей пришлось приложить все усилия, чтобы встать на ноги. Брэди был цел, как и один из русских, но блузка Ольги была чёрной от крови, а второй мужчина затерялся в траве. Вскоре они обнаружили, что он мёртв: пули пробили обе щеки, а затылок был оторван.
  Ольгу вынесли из поезда в Шадринске, где врач надеялся, что крови будет достаточно, чтобы спасти её. Её товарищ остался с ней, но Кейтлин и Брэди продолжили путь в красногвардейском поезде в качестве гостей его командира, украинца средних лет по имени Манцев, который утверждал, что танцевал с Коллонтай до того, как она увлеклась политикой.
  Побег Кейтлин потряс её, но водка командира подействовала успокоительно, а интереснейшая история, рассказанная им, когда он был в подпитии, отвлекла её от всего остального. По словам Манцева, царя с семьёй недавно привезли в Екатеринбург и теперь держали в большом особняке на улице Толмачёва. Дом принадлежал его старому школьному другу-украинцу, но местная ЧК приказала его оттуда выпустить.
  Все это совершенно секретно, строго добавил он и приложил палец к губам, чтобы подчеркнуть сказанное.
  Кейтлин посчитала, что уже поздновато. Мысль о том, чтобы взять интервью у падшего царя, опьяняла, а после такого путешествия ещё одна короткая остановка едва ли имела хоть какое-то значение.
  Брэди был готов продолжать, и когда он предложил встретиться снова в Москве, она не возражала. Она не могла сказать, что стала относиться к нему теплее, но между ними было так много точек соприкосновения — семья Уоббли, Колм, их недавнее путешествие, — что ей было трудно представить себе отсутствие связи.
  Попрощавшись, она села на дрожки и отправилась в город. «Американский отель» всё ещё носил это название, но, вероятно, недолго — после того, как Вильсон присоединился к союзникам в их военной интервенции, переименование представлялось вероятным. Номер был свободен, и никто не удивился, когда она спросила про улицу Толмачёва. Если царь с семьёй и был там, администратор об этом не знал.
  Поднявшись в свою комнату, она открыла окно, чтобы проветрить помещение, а затем легла на кровать, пытаясь придумать, как лучше всего представить свою кандидатуру. Ничего убедительного в голову не приходило, и в голове постоянно всплывали образы Ольги. Стоящей в высокой траве, с кровью, струящейся по боку. Бледной как смерть, когда её вытащили из поезда в Шадринске. Кейтлин даже не знала фамилии женщины.
  В девять утра следующего дня она явилась в Уральский областной совет. После предъявления журналистской аккредитации её проводили в другую комнату и заставили подождать всего несколько минут, прежде чем появился молодой чиновник. Он резко отклонил её просьбу об интервью, отрицая факты, на которых оно основывалось. Царь и его семья находились не в Екатеринбурге, и распространение столь опасной лжи могло обернуться для неё серьёзными неприятностями.
  Она видела ложь в его глазах, но знала, что нет смысла его вызывать. Она поблагодарила его и ушла, полная решимости, как никогда прежде, — как часто говорила ей тётя в детстве, она не любила, когда ей говорили «нет».
  По крайней мере, она найдёт дом. Северный конец улицы Толмачёва, как было указано на карте города в гостинице, находился меньше чем в версте. Дойдя до неё и осмотрев подозрительно пустынную улицу, она решила, что в карете будет менее заметна. Когда наконец появились дрожки, она попросила кучера отвезти её к церкви, видневшейся в конце дороги.
  Особняк было легко заметить: часовые у ворот, новый деревянный забор и побеленные окна на втором этаже – всё говорило о том, что это место заточения. Дом был двухэтажным и длиной не менее тридцати метров, с арочными слуховыми окнами по обоим концам крыши. Он также был построен на склоне, что открывало лучший обзор сзади.
  У церкви она расплатилась с водителем, подождала, пока он скрылся из виду, и пошла обратно к особняку. Она уже смирилась с тем, что не сможет попасть внутрь, хотя перелезть через забор не составит труда, шансы войти и выйти незамеченной были ничтожно малы, а последующее наказание могло быть суровым. Но, насколько ей было известно, закона, запрещающего заглядывать в окна, не было.
  Продолжая идти, она задумалась, почему царь и его семья находятся здесь, в Екатеринбурге. Удаленность от границ, а значит, и от потенциальных иностранных спасителей, несомненно, сыграла свою роль в принятии первоначального решения, но события развивались дальше. Теперь, когда большевики утратили контроль над значительной частью Сибири, спасение изнутри, силами белых или их чешских союзников, казалось гораздо более вероятным.
  Что бы сделали большевики в Екатеринбурге, если бы враг приблизился? Они не могли позволить царю стать объединяющим фактором для своих противников. Им пришлось бы снова сместить его – или убить. А его убийство было бы эффективным только в том случае, если бы они убили и его наследников. Всех до единого.
  Кейтлин не испытывала сочувствия к Николаю и его жене, которые правили Россией с преступным бездушием. Но какой бы ни была политическая логика, она не могла оправдать убийство детей.
  Она приближалась к особняку. На улице уже были другие люди, обычные люди, спешащие по своим делам: пара мужчин и женщина с маленькой дочкой. Начинал накрапывать дождь, пока что лишь изредка, но тёмные тучи грозили усилиться. У ворот стоял лишь один часовой, и он смотрел внутрь, разговаривая с кем-то во дворе.
  Проходя вдоль переднего забора, она не видела ни единой щели, сквозь которую можно было бы заглянуть. Дойдя до его конца, она остановилась, чтобы оглянуться; никого не увидев, она начала подниматься по травянистому склону между особняком и соседним домом. Забор оставался непроницаемым, поэтому она продолжала идти вверх, к деревьям, росшим на вершине холма. Когда она обернулась, чтобы взглянуть ещё раз, большая часть заднего фасада особняка была видна, но и с этой стороны верхние окна были зашторены, и никаких признаков присутствия жильцов не было.
  Рука на ее плече была далеко не нежной.
  «Что ты здесь делаешь?» — спросил один из красногвардейцев, когда другой вырвал у нее из рук сумочку.
  «Просто смотрю», — сказала она, как виноватый ребенок.
  Они схватили её за руки и потащили обратно вниз по склону на улицу. Наивно подумала она, что её отпустят, но ещё один быстрый марш мимо пары ошарашенных местных жителей привёл их всех к воротам. Войдя во двор, она оказалась прижатой к стене и получила приказ не двигаться. Неужели её собираются расстрелять? Разум отказывался верить, но сердце, казалось, было не столь уверено, забившись вдвое чаще обычного.
  Когда красногвардейцы вернулись с одним-единственным спутником – явно недостаточно для расстрельной команды – две двери конюшни распахнулись, и взору предстал автомобиль в гараже. Это был первый автомобиль, который она видела после Омска, и на нём развевался флаг ЧК.
  Её усадили на заднее сиденье, а новый мужчина сидел спереди рядом с водителем, держа её сумочку на коленях. Когда она спросила его, куда они едут, он просто проигнорировал её.
  Не то чтобы у неё были сомнения. Штаб-квартира ЧК располагалась в старом царском полицейском участке, в нескольких сотнях ярдов к северу от её гостиницы, мимо которой они проезжали по дороге. Она не видела особой дружелюбности в глазах, провожавших их машину, да и здесь её было не так уж много: дежурный офицер поднёс её документы к свету, словно ожидая подделки.
  Последовало долгое ожидание, во время которого несколько чекистов прошли мимо, даже не взглянув на неё. Либо их всех кастрировали, либо месяц на Транссибе окончательно испортил её внешность. Когда ей разрешили воспользоваться ванной, она взглянула на своё лицо в сильно треснувшее зеркало и вынуждена была признать, что ему есть что огорчить. Но не было никаких признаков серьёзных повреждений. Она не потеряла свою красоту, просто потеряла её.
  Эта мысль ненадолго её ободрила. Когда её наконец привели на допрос, мужчина напротив выглядел как типичный чекист, как его представлял себе Уайт, – сплошные насмешки, угрозы и готовые обвинить. Хуже того, его быстрая речь и странный акцент были трудно разобрать.
  Вопросы сыпались одно за другим. Что она там делала? Откуда она знала, что царь и его семья содержатся там? На кого она работает?
  Она попыталась объяснить. Красногвардеец рассказал ей о царе в доме на улице Толмачёва, красногвардеец в поезде из Кургана – она так и не узнала его имени. И по забору она догадалась, какой это дом. Как журналистке, ей просто было любопытно. Её американским читателям царь, возможно, и не понравился, добавила она обезоруживающе, но им будет интересно узнать, что с ним случилось. И её самой – признавалась она – интриговала возможность увидеть кого-то из семьи в окне.
  Он улыбнулся. Конечно же, она лгала. Только белый шпион мог придумать такую историю. Шпион, связанный с теми, кто хотел спасти самодержца и его выводок. Шпион, делающий заметки о доме и его обороне.
  Здесь он схватил ее репортерский блокнот и помахал им перед ее лицом.
  «Нет», — сказала она. «Абсолютно нет».
  Он просто посмотрел на нее.
  «У меня есть влиятельные друзья в партии», — сказала она, разыгрывая, казалось, свою единственную карту. «Я друг Александры Коллонтай. И Володарского. Я знакома с Яковом Петерсом».
  Имя Питерса было мне знакомо.
  «Они все за меня поручатся», — уверенно сказала она. «Яков Петерс поручится». Она знала, что Коллонтай и Володарский поручатся, и не видела причин, почему Петерс не поручится. Она носила его письма.
  «Посмотрим», — сказал он. «А пока вас будут держать внизу».
  «Почему бы мне не вернуться в отель?» — спросила она. «Обещаю, что не уйду».
  Он рассмеялся, и через две минуты один из его людей провёл её в камеру. В ней было одно маленькое окно высоко в стене, перевёрнутое ведро в углу и пара незажжённых свечей на сильно запачканном матрасе.
  Как только дверь за ней захлопнулась, она опустилась на пол, борясь с желанием расплакаться. Она понимала, что вела себя как дура, и могла лишь надеяться, что мужчины наверху поймут то же самое.
   12
  Мальчик на переднем сиденье
  Его звали Фёдор Владимирович Розмиров, но он велел Макколлу называть его Федей. Когда мальчик понял, что злоумышленник не только хочет его кровать, но и собирается её увезти, он настоял на том, чтобы его взяли с собой. Когда Макколл отказался, Федя пригрозил разбудить всю ближайшую деревню и арестовать его за кражу.
  Макколл подумал, не вытащить ли пистолет, но лишь на секунду. Федя сочтет его блефом, и будет прав. И Макколлу пришло в голову, что мальчик может стать хорошим камуфляжем — какой иностранный агент станет путешествовать с ребёнком?
  «Как тебя зовут?» — спросил Федя с некоторой резкостью.
  «Христиан Сергеевич Высоцкий, — сказал ему Макколл. — И если я возьму тебя с собой, ты должен будешь притвориться моим сыном».
  Федя на секунду задумался, а потом кивнул в знак согласия. «Фёдор Христианович Высоцкий», — сказал он, примериваясь. «А у меня есть мать?»
  «Она умерла пять лет назад».
  Федя выглядел так, будто вот-вот расплачется. Он был болезненно худым, с взъерошенными светло-каштановыми волосами, большими глазами и лицом, казавшимся слишком старым для его тела. Его одежда и обувь разваливались. «Моя мама умерла на Пасху», — торжественно сказал он. «Прежде чем мы поедем, я должен посетить её могилу».
  «Извините», — сказал Макколл. «Вы должны это сделать. Но сначала нам нужно убедиться, что этот автомобиль заведётся». Он огляделся в поисках ручки стартера и обнаружил, что она висит на крючке. Проверив уровень масла и бензина, он с надеждой повернул ручку, и, к его большому удивлению, двигатель с ревом ожил.
  Федя выглядел удивленным и даже немного испуганным.
  «Сколько вам лет?» — спросил Макколл, снова выключая двигатель.
  «Одиннадцать?» Это был скорее вопрос, чем ответ.
  «А вы из этой деревни?»
  «Нет. Мы пришли с нашей фермы, издалека. Туда», — добавил он, указывая на запад. «Ближайший город — Житомир».
  Макколл понятия не имел, где это находится.
  «Мои мать и отец были русскими, а не украинцами», — настаивал Федя тоном, который говорил, что он придавал этому большое значение. «Мы бежали от немцев. Но моя мать заболела и умерла по дороге, недалеко от этой деревни».
  «А как же твой отец?»
  Федя пожал плечами. «Он ушёл на войну, а мама сказала, что он погиб. Сестра тоже погибла. Остались только я и мама».
  «И деревня тебя приняла?»
  Мальчик многозначительно посмотрел на Макколла. «Они меня не выгнали».
  «Так куда ты хочешь поехать? Я только в Козелец и на тамошний вокзал».
  «Будут ли поезда в Москву?»
  «Надеюсь. Но зачем вам туда?»
  «Мой дядя в Москве. Смотри». Он достал из кармана листок бумаги, на котором кто-то написал адрес. «Он у моей матери», — сказал он. «Один из мужчин в деревне сказал мне, что он там живёт».
  Макколл никогда не слышал о улице Грохольски. «Это в Москве?»
  Федя пожал плечами: «Должно быть».
  Макколл вернул листок бумаги. В такие моменты он разрывался между желанием расплакаться и желанием кого-нибудь застрелить.
  «Давай попрощаемся с твоей матерью», — предложил он.
  Было почти совсем темно, звёзды лишь слабо освещали дорогу, но Федя быстрым шагом вёл её через поля. Кладбище находилось в нескольких сотнях ярдов – небольшая огороженная территория с пятьюдесятью участками на краю деревни. Одна и та же земля, вероятно, использовалась повторно каждые несколько поколений – зачем тратить землю на мертвецов, когда живым нужна еда? Могила матери Феди находилась в стороне, холмик казался слишком низким для взрослого человека, с простым крестом из берёзовых веток во главе.
  Федя опустился на колени, сложил руки и начал односторонний разговор. Он сказал ей, что едет в Москву и там найдёт её брата. Он вернётся и увидит её, как только сможет.
  Когда он поднялся на ноги, по его щекам текли слёзы, и Макколл тоже почувствовал их. «Мы поедем в темноте», — сказал он Феде, когда они вдвоём возвращались на дачу. «Немцы ночью не летают».
  Зажигая свечи, он обыскал гаражные полки в поисках вещей, которые могли бы оказаться полезными. Были обнаружены молоток и гаечный ключ, а также британская армейская фляга для воды, напомнившая Макколлу о его пребывании в Южной Африке. Но самое главное, в багажнике уже был сложен большой брезент — консул не хотел, чтобы его драгоценная машина намокла.
  Пора было отправляться. Отправив мальчика наполнить флягу к дачному колодцу, Макколл навалился плечом на заднюю часть машины и выкатил её из гаража. Дожидаясь возвращения Феди, он подумал, не взять ли ещё бензина. До Козелца им больше не понадобится, но что, если поезда не ходят? Если машина — единственный путь, глупо остаться без топлива.
  Он добавил в багажник три канистры, используя брезент в качестве буфера. С таким количеством бензина они могли бы доехать до Москвы, если бы никто не встал у них на пути. Что, конечно же, кто-нибудь обязательно бы сделал.
  Вернувшись с полной флягой, мальчик занял место на пассажирском сиденье.
  «У вас нет никаких... вещей?» — спросил Макколл.
  Федя выглядел растерянным.
  Макколл снова повернул ручку запуска двигателя, и результат был таким же впечатляющим. Он понял, почему консулу понравилась его машина.
  Дорога, приведшая его на дачу, была в хорошем состоянии — вероятно, по настоянию хозяина, — а звёздное небо было достаточно ярким для навигации, если не превышать скорость в десять миль в час. Отъехав на приличное расстояние от деревни, он включил фары, и Федя радостно вздохнул. Макколла больше радовало довольное урчание мотора.
  «Могу ли я сделать то, что делаешь ты?» — спросил мальчик.
  «Вести машину? Не раньше, чем подрастёшь — ноги до педалей не достанут».
  Федя на мгновение растерялся, но тут же опомнился. «Вы из Москвы?» — спросил он.
  «Да. И ты тоже, помнишь?»
  «Я помню. Так почему же мы здесь?»
  Хороший вопрос. «Навещать родственников», — решил Макколл. Он понял, что мальчику нужно купить одежду получше, раз они едут в Москву вместе. Одежду, похожую на его собственную, которая, похоже, могла бы остаться на нём.
  «Живы ли мать и отец?» — спросил Федя.
  "Нет."
  «Чем вы занимаетесь?»
  «Я фотограф», — вспоминал Макколл.
  "Что это такое?"
  «Я рисую картины с помощью специальной машинки».
  «О. Где это?»
  «В Москве».
  «Так что ты здесь делаешь? Серьёзно, я имею в виду».
  «Сражаться с немцами», — казалось вполне безопасным ответом. «Но они чуть не поймали меня в Киеве, так что пришлось спешно бежать».
  Федя не сразу осмыслил эту информацию. «Немцы в Москве есть?» — наконец спросил он.
  «Нет. А теперь пойди-ка ты поспи», — посоветовал Макколл.
  «Я не устал».
  «Ну, тогда просто замолчи. Мне нужно сосредоточиться».
  Федя выполнил приказ, но не собирался засыпать. Он, наверное, никогда раньше не сидел в движущейся машине, а обстоятельства были таковы, что даже Макколл счёл поездку захватывающей. Ехать по тёмным украинским дорогам со скоростью десять миль в час, когда фары освещали постоянно меняющийся мир насекомых и снующих млекопитающих, было почти гипнотическим опытом, совсем не таким, каким он ожидал его увидеть, особенно с одиннадцатилетним ребёнком на поводке.
  Он часто останавливался, чтобы свериться с картой, и гасил фары всякий раз, когда проезжал через деревню любого размера, опасаясь, что в ней скрывается немецкий форпост. Интересно, что обо всём этом думали местные жители, разбуженные ревом двигателя «Патфайндера» – без сомнения, некоторые знали о моторизованных транспортных средствах, но мало кто видел или слышал их. Макколл мог представить себе разговоры в постели после того, как шум стих – что же, ради всего святого, это было?
  Продвижение было медленным, и к тому времени, как на восточном горизонте показался первый проблеск света, он прикинул, что они проехали всего около двадцати миль по прямой. Устав как собака и понимая, что ехать днём будет опасно, он съехал с трассы у одной из многочисленных рощиц и осторожно втиснулся между деревьями, где, накрывшись брезентом, машину было трудно заметить с воздуха.
  не было никаких паник . Если над ними и пролетал самолёт, то достаточно высоко и тихо, чтобы не разбудить. Если кто-то и проезжал по дороге, то либо в шорах, либо считал благоразумным оставить людей в незнакомых машинах в покое. Когда Макколл проснулся тем днём, маузер всё ещё лежал там, где он его спрятал, и ни одного крестьянина не было видно.
  Примерно через час они уехали, остановившись в первой же деревне, чтобы попросить воды и купить хлеба. Вид автомобиля вызвал у некоторых удивление, но жители деревни были достаточно дружелюбны и охотно приняли копейки Макколла. Потребовалось некоторое время, чтобы вытащить местных детей с подножек, но в конце концов им удалось уехать, направившись на север сквозь сумерки, пока огромное красное солнце опускалось на западный горизонт.
  У Феди накопилось много вопросов. «Почему немцы здесь, на Украине?» — спросил он Макколла. «Чего они хотят?»
  «Зерно для своих людей в Германии, которые голодают из-за войны. И нефть для их армий и заводов. У них своей нефти не хватает».
  «Из-за войны?»
  "Да."
  «Но разве не они начали войну? Если бы они её не начали, им бы не понадобилось больше продовольствия и нефти, не так ли?»
  Макколл не смог сдержать улыбки. «Нет, не стали бы».
  «Так почему же они это начали?»
  Макколл задумался. «Знаете, есть люди, которым никогда не бывает достаточно. Еды, имущества, земли или чего угодно. Что ж, если один из таких людей оказывается у власти в стране, то она сама становится страной, которой всё мало. А когда она пытается отобрать у других стран то, что ей нужно, это заканчивается войной».
  Федя задумался. «Когда я спросил дядю, почему Германия напала на Россию, он ответил, что потому, что где-то в другом месте кого-то убили — я не помню, где именно, но убитый не был ни немцем, ни русским».
  «Это был австриец, убитый сербом. В месте под названием Сараево».
  «Так почему же...?»
  «Потому что Австрия дружила с Германией, а Сербия дружила с Россией».
  Федя молчал.
  "Вы понимаете?"
  «Да. Понимаю. Но я никогда не встречал сербов. И, думаю, мой отец тоже. Это кажется глупым».
  Макколл вздохнул: «Ты не один так думаешь».
  Потребовалась ещё одна ночь, чтобы добраться до окраины Кобижичи, небольшого городка на Московской линии, где он надеялся сесть на поезд. Убедившись, что он в нужном месте, Макколл развернул «Патфайндер» и нашёл безопасное место, где можно было оставить его на время разведки. Самым сложным было уговорить Федю остаться в машине — ребёнка нужно было убедить в возвращении его защитника, и только когда Макколл указал ему, что он оставляет все свои вещи, мальчик решил сдаться.
  До города нужно было идти три мили, а до вокзала – ещё полмили. Для пяти утра Кобижча казалась необычно оживлённой: во многих окнах горел свет, и на улице было много людей. Те, кто заметил Макколла, казалось, не удивились, словно привыкли к присутствию незнакомцев, и железнодорожная станция, наблюдаемая с почтительнейшего расстояния, подтверждала это. Она напоминала полустационарный лагерь, а немецкие машины, припаркованные сбоку, резко напоминали Чаплинский перекрёсток. Глядя на платформу, усеянную всё ещё спящими телами, Макколл гадал, что прибудет раньше – поезд в Москву или какой-нибудь цезарь в монокле, жаждущий заложников.
  Меньше чем через час он вернулся к Феде и «Следопыту». «Слишком много немцев», — сказал он мальчику. «И никаких признаков поезда. Найдём где переночевать, а потом продолжим путь сегодня же ночью на машине».
  «Это настоящая граница?» — спросил Федя. Прошло ещё два дня, и, по словам жителя деревни, которого только что расспрашивал Макколл, она находилась всего в пятидесяти верстах отсюда. «Я думал, Украина — часть России», — продолжил мальчик, увидев, что Макколл не ответил.
  «Уже нет. Или, по крайней мере, пока. Всё висит в воздухе до конца войны. Если немцы проиграют, им придётся уйти с Украины, и я не знаю, что тогда произойдёт. Кому-то здесь нравится быть частью России, кому-то — независимость. Не думаю, что большинству это как-то важно, но те, кому всё равно, наверняка будут воевать друг с другом».
  «Еще одна война?»
  «Я бы не стал делать ставку против этого».
  «Что ты знаешь об эсерах?» — спросил Федя, видимо, меняя тему разговора.
  «Это политическая партия. Они и большевики были двумя основными партиями в новом российском правительстве до недавнего времени. Потом случилась серьёзная ссора, и эсеры ушли. А почему вы спрашиваете?»
  «Мой дядя — один из них. Почему они поссорились?»
  «Большевики хотели мира с немцами любой ценой, а эсеры — нет».
  «Почему большевики хотели мира?» — спросил Федя почти с возмущением.
  «Потому что миллионы солдат погибли, а те, кто остался, больше не хотели воевать».
  Федя подумал и согласился, что это звучит разумно. «Так почему же эсеры хотели продолжать?»
  «Ну, это сложнее. Думаю, они считали, что окончание войны укрепит позиции немецкого царя и ослабит революционеров в Германии. И что если бы не было немецкой революции, то русской революции было бы трудно выжить в одиночку».
  «Так кто же был прав?»
  Макколл покачал головой. «Не знаю. Может быть, они оба».
  «Я думаю, мой дядя знает».
  "Вероятно."
  «Так чего же хотят большевики? Они хорошие люди?»
  «Некоторые из них, должно быть, так и есть. Они говорят, что их революция — для простых людей, и пока это похоже на правду. Они вернули крестьянам землю, которую те обрабатывают, и дали рабочим больше возможностей влиять на управление своими заводами».
  «И кому они не нравятся?»
  «Ну, для начала, люди, которые раньше владели землёй и управляли фабриками. И… ну, это сложно».
  «Это не похоже на правду».
  «Так и есть. Например, иногда рабочие не так хорошо разбираются в управлении своим заводом, как те, кто им управлял до них».
  «Они могут учиться».
  Макколл рассмеялся. «Возможно, вы правы. Надеюсь на это».
  И он так и сделал, подумал он позже, ведя машину всю ночь со спящим рядом Федей. Было бы чудесно, если бы война принесла что-то по-настоящему хорошее, если бы ужасная бойня стала непреднамеренной повивальной бабкой для рождения чего-то лучшего, мира, в котором мужчины – и женщины – имели бы больше контроля над своей работой и жизнью, в котором их не заставляли бы и не обманывали, заставляя сражаться за тех, с кем у них нет ничего общего, и против тех, кто жил похожей жизнью и разделял во многом те же заботы, пусть и на другом языке.
  Почему это казалось таким маловероятным? Почему ему так трудно было в это поверить? Два вопроса, понял он. Их всегда сопоставляли, но были ли они на самом деле одним и тем же? Должен ли мир измениться? Может ли он измениться? Те, кто считал, что должен, часто предполагали, что может, как будто право всегда найдёт выход. Но что, если этого не произойдёт? Борьба может длиться сто лет и закончится лишь поражением.
  Они с Кейтлин часто говорили об этом, и он ловил себя на мысли, как и в каком направлении повлиял на её мысли опыт последних месяцев. Она всё ещё в России, и если да, то, возможно, в Москве? Он, конечно же, понимал, что ему не следует её искать. Как это называется? – конфликт интересов. Он не знал, чего Камминг хочет от него в новой российской столице, но трудно было поверить, что немцы по-прежнему будут его главным врагом. А любая связь с иностранным врагом большевистского режима сделала бы положение Кейтлин как журналистки невозможным, если не просто опасным.
  Он ехал всю ночь, лавируя по переулкам и тропам, держась за самую заметную полярную звезду примерно на десяти часах. Без фар света было недостаточно, а ехать с ними было всё равно что скучать по бесконечному туннелю. После восьми часов такого пути рассвет пришёл как откровение. Вокруг них открылась равнина, усеянная деревьями и редкими поселениями. Некоторые из них казались мёртвыми, словно война или что-то похуже высосало из них жизнь, оставив коттеджи пустыми и покинутыми среди моря засохших посевов. Другие же казались противоположностью, словно война обошла их стороной, и всё шло своим чередом: дым вился из труб, поля золотистой пшеницы колыхались на ветру.
  Дороги были почти пусты: несколько повозок, редкие пешие крестьяне, изредка встречались группы беженцев. Каждый раз, когда Макколл пробирался мимо одного из них, он ожидал мольб о помощи, но так и не дождался. Несмотря на всю значимость «Патфайндера» для их жизни, он вполне мог бы быть одним из марсианских космических кораблей Герберта Уэллса.
  Единственный вид моторизованного транспорта, который они увидели, принадлежал немцам, и им повезло, что немцы их не заметили. Они выехали рано утром, надеясь добраться до Московского шоссе до наступления темноты. Макколл ехал по обсаженной деревьями дорожке, напомнившей ему Францию, когда заметил над невысоким холмом справа от них нечто похожее на движущееся облако пыли. Укрыться было негде – всё, что он мог сделать, – это остановить машину.
  Это была колонна грузовиков, двигавшаяся справа налево по популярному шоссе. Сумерки уже начали сгущаться, и тени деревьев добавляли мрачности, но Макколл всё ещё был поражён тем, что никто из немцев не заметил машину, стоящую на обочине, всего в двухстах ярдах от него. Он был поражён и очень облегчён.
  После этого они добились заметного прогресса . Шоссе, хотя и имело явные следы запущенности, оставалось ровным и достаточно прямым, чтобы ехать без фар, и в течение первого часа Макколл поддерживал головокружительную скорость в пятнадцать миль в час. Поскольку немцы, ехавшие им навстречу, наверняка бы включили фары, он решил, что успеет уступить им дорогу.
  Проезжая через один небольшой городок, он заметил нечто похожее на школу и задался вопросом, ходил ли Федя когда-нибудь в неё. Он спросил.
  «Конечно», — ответил Федя. «В детстве», — добавил он. «Но учитель нас мало чему учил. Мама говорила, что сначала он был хорошим, но у него умерла жена, а потом он начал много пить».
  «Так кто же тебя научил?»
  «Священник рассказывал нам о Боге, Иисусе и дьяволе. Но мой дядя Родион сказал, что всё это чушь, что священники всегда рассказывали эту историю, чтобы заработать себе на жизнь. Он сказал, что они выдумывают, потому что это проще, чем работать». Он помедлил. «Я считал священника хорошим человеком, но слова моего дяди были разумнее».
  «Твой дядя тогда был фермером?»
  «Нет, никогда. Мой отец был фермером, но дядя ненавидел это дело. В молодости он уехал в Сибирь работать на строительстве железной дороги и больше не возвращался в деревню, только к брату и к нам. Вступив в ряды эсеров, он постоянно со всеми спорил, раздавал листовки и пытался убедить людей вступить в его партию», — Федя улыбнулся, вспоминая. «Он рассказывал мне много историй о своих героях. Все они убивали тех, кто жестоко обращался с бедняками. Среди них были даже женщины — вы слышали о Марии Спиридоновой?»
  «Да». Кейтлин брала интервью у этой женщины не один раз прошлым летом и рассказала Макколлу её историю в поезде по дороге в Абердин.
  «Она была его любимицей. В общем, они с отцом постоянно кричали друг на друга, и отец ещё больше разозлился, когда началась война, и дядя Родион сказал мужчинам, что им не следует идти воевать». Федя на мгновение замолчал, словно вновь переживая семейный спор. «Отец ушёл на войну, а дядя просто исчез. Он был братом моей матери, но после этого она не говорила о нём. Пока не заболела».
  Было около четырёх утра, и недавно взошедшая луна омывала землю бледным светом, когда они добрались до окраины, казалось бы, ещё одной деревни. Но вот появились проселочные дороги, а здания стали массивнее, затмевая дорогу впереди. К этому времени они исчезли с карты Макколла, и инстинкт подсказывал ему, что они, должно быть, недалеко от границы Украины с ленинской Россией.
  Вполне вероятно, что в этом городе находится какой-нибудь немецкий гарнизон, но впереди не было ни огней, ни движения. Он ехал медленно, ровно, стараясь не шуметь мотором. Тёмная улица выходила на залитую лунным светом центральную площадь, затем входила в ещё один туннель, петляющий вокруг большой церкви. Макколл любовался луковицеобразным силуэтом на фоне Млечного Пути, когда Федя вскрикнул, и чисто немецкий голос крикнул: «Стой!»
  Крикнул приказ сзади, и, насколько Макколл мог видеть, впереди никого не было. В голове промелькнуло несколько мыслей: отказ может оказаться фатальным, сдача тоже, граница может быть всего в нескольких минутах. «Пригнись!» — сказал он Феде, пригнувшись и нажимая на педаль газа.
  Одна секунда, две секунды. Выстрелов не было.
  Почему, чёрт возьми, нет? Он взглянул в боковое зеркало, ожидая увидеть лишь темноту, но сзади на дороге двигался огонёк. Неужели за ними гнались?
  Он снова перевел взгляд на дорогу, как раз когда она скрылась из виду. На несколько секунд «Патфайндер» в воздухе, казалось, был уверен, что прыгнет в реку, но так же внезапно испустил дух, нырнув носом в сверкающую воду.
  Глубины было достаточно, чтобы смягчить удар автомобиля о прочный кузов, но недостаточно, чтобы предотвратить перелет через капот. Ударившись о дно, Макколл несколько секунд барахтался и наконец сумел подняться. Вода доходила ему до груди, а Феди нигде не было видно.
  На обломке того, что раньше было мостом, взад и вперёд колыхался факел. «Поднимите руки!» — раздался крик по-немецки.
  Задняя часть машины всё ещё едва виднелась над водой. Макколл побрел к ней, отчаянно надеясь, что мальчик всё ещё сидит на своём месте.
  «Поднимите руки, или я стреляю!» — крикнул человек на мостике как раз в тот момент, когда Федя с паническим криком вынырнул на поверхность в нескольких метрах от него.
  «Я должен спасти сына!» — крикнул Макколл по-немецки, отчаянно пробираясь к тому месту, где снова исчезла голова. Он как раз думал, что единственный способ найти мальчика — это налететь на него, и тут же сделал это. Федя, казалось, решил бороться с ним, но в конце концов ему удалось вытащить голову мальчика из воды.
  Теперь на них были направлены лучи нескольких фонарей. Федя снова дышал, но шансов на спасение не было. Пока Макколл нес сильно потрясённого мальчика к берегу реки, его мысли обратились к возможным последствиям их пленения. Он мысленно перебирал варианты. Раз он говорил по-немецки, мог ли он утверждать, что он немец? Нет, потому что тогда его сын говорил бы на этом языке, а Федя – нет. А поскольку немцы могли бы забрать из реки документы Христиана Высоцкого, ему нужно было придерживаться этого имени. Итак… фотограф, возвращающийся домой в Москву с сыном после визита к больной сестре в Киеве. Звучало вполне правдоподобно. Но как он попал в машину и почему пытался бежать? Что он делал с немецким пистолетом, который они, вероятно, нашли в водительской двери?
  Инструкторы по военной службе рекомендовали ему говорить как можно ближе к правде. У его сестры был друг, работавший у британского консула, и этот друг рассказал ей о машине, стоявшей в гараже, а учитывая отсутствие поездов… ну, консул оставил её, когда бежал, и не видел ничего плохого в том, чтобы её одолжить. Неужели его немецкие тюремщики стали бы слишком расстраиваться из-за англичанина?
  Что касается попытки побега, кто бы остановился перед незнакомцем на Украине в 1918 году? А пистолет он купил для самообороны у племянника какого-то великого князя, у которого закончились деньги, несколько недель назад в киевском баре. Да, это был немецкий пистолет, но в наши дни маузер можно найти практически где угодно.
  Наверху их ждали четверо солдат, на вид всем было лет сорок. «Держи руки поднятыми», — сказал Макколл мальчику. Их похитители не производили впечатления людей, готовых стрелять, но он не хотел давать им ни малейшего повода.
  Двое мужчин смотрели вниз на почти затонувший автомобиль, уже обсуждая, как его можно спасти. «Кто вы?» — спросил один из них, подняв винтовку.
  Макколл назвал их имена и подтвердил, что это отец и сын.
  «Вы русские?» — спросил мужчина, явно удивленный.
  «Да».
  «Вы говорите по-немецки?»
  «Да».
  «Но вы русские?» — переспросил он, просто чтобы убедиться.
  «Да».
  Пока один из них прикрывал их винтовкой, другой обыскивал их промокшую одежду в поисках оружия. Он ничего не нашёл, но забрал кошель с монетами, в котором были все их деньги. Удовлетворённый, он вытер руки о край туники. «Теперь ты пойдёшь с нами».
  Их отвели обратно к церкви, а затем по длинной боковой улочке, пока они не достигли двух железнодорожных путей. За ними Макколл не видел ничего, кроме деревьев и открытого пространства, и минуту-другую опасался худшего. Он всё ещё размышлял, как справиться с ситуацией – что сказать Феде? – когда впереди показался свет. Это была жаровня, полная пылающих дров, у ворот недавно построенного частокола.
  Один из двух охранников спал, но другой отпер замок, запирающий задвижку, и Макколла с Федей втолкнули внутрь. «Мы ничего плохого не сделали», — сказал Макколл по-немецки, чтобы его молчание не было воспринято как признание вины.
  Немцы не обратили на него внимания. Двое, которые их привели, пошли в сторону города, а сознательный охранник начал ковыряться в носу.
  Оглядевшись, Макколл увидел десятки тел, разбросанных по измятой траве. Он чувствовал только запах дерьма, поэтому решил, что они спят, а не мертвы.
  за Макколлом пришли двое свежих солдат . Они не сказали, зачем, но, поскольку они вышли из места, похожего на местный командный пункт, он предположил, что их ждал допрос. «Я скоро», — сказал он Феде, надеясь, что это правда.
  Рассвет наступил час назад, и Макколл смог пересчитать своих сокамерников. Внутри частокола их было почти сто. Насколько он мог судить, все они были мужчинами, но как минимум десять из них были подростками лет четырнадцати или младше. Разговаривая с некоторыми из старших заключённых, он узнал, что большинство из них – крестьяне, согнанные на принудительные работы. Те немногие, кого немцы арестовали по подозрению в участии в сопротивлении, также были обязаны работать, но, вероятно, их расстреляют, когда их бесполезность закончится.
  Большинство других заключённых наблюдали сквозь частокол, как его вели к зданию. Это был дом, совмещённый с амбаром: в последнем находились полевая кухня и открытое общежитие для солдат, а в первом – административный кабинет и жилые помещения для дежурного. Это был молодой лейтенант, светловолосый и худощавый, с таким видом, будто мечтал оказаться где-нибудь в другом месте.
  Макколлу не предложили сесть. «Вы говорите по-немецки», — сказал лейтенант. Это был не вопрос.
  "Да."
  Он ответил на последующие вопросы с достаточной, как он надеялся, скромностью, но не чрезмерной. Он рассказал о своём имени, имени сына, о том, как он выучил их язык, работая на немецкого работодателя в Киеве. О причине их с Федей путешествия и о происхождении автомобиля, который теперь ржавеет в реке.
  Лейтенанта интересовало только одно. «Ваш немецкий будет полезен», — сказал он. «У нас есть русские, которых нужно допросить», — добавил он, — «и если вы поможете нам в этом хотя бы неделю, то вы с сыном сможете продолжить свой путь».
  Макколл хотел спросить, вернут ли ему деньги, но решил не заморачиваться. Он знал, что лейтенант не собирается его отпускать. «А как же мой сын?» — спросил он. «Ему придётся работать?»
  Лейтенант пожал плечами. «Чистка обуви, стирка, готовка. Ничего особенного. Мы не дикари».
  Вернувшись к частоколу, Макколл обнаружил, что, хотя одну рабочую группу уже вывели, худощавый большевик по имени Остров всё ещё был там. Он пришёл представиться – и, как догадался Макколл, разузнать всё, что мог – вскоре после их прибытия прошлой ночью. Казалось, он пользовался определённой властью над другими заключёнными, и Макколл счёл нужным объяснить, о чём его попросили немцы. «Я согласился, потому что не видел, какой вред это может причинить, и потому что они могли бы выместить злость на мальчике, если я этого не сделаю».
  Остров пристально посмотрел на него, а затем кивнул. «Некоторым это не понравится, но ты это и так знал».
  «Я не позволю ни одному русскому осудить себя, — пообещал Макколл. — Или предать кого-либо ещё».
  Макколл провёл этот и следующий день в составе рабочей группы, рубя и обрубая ряд деревьев в нескольких верстах к северу. На третий день он ждал посадки в повозку, когда за ним пришёл один из сержантов, и Макколл заметил подозрительные взгляды на лицах своих сокамерников, когда тот уводил его.
  Лейтенант сидел за столом. Он жестом указал Макколлу на деревянный стул, и через несколько мгновений сержант вернулся с хорошо одетой русской парой. Они огляделись в поисках мест и, казалось, удивились, не найдя ни одного. Мужчина был седовласым и, вероятно, лет шестидесяти, женщина же была примерно вдвое моложе, с копной светлых кудрей, которые явно требовали внимания.
  «Имена», — спросил лейтенант, кивнув в сторону Макколла.
  «Имена», — повторил Макколл по-русски.
  Мужчина предоставил их. Оба, как оказалось, были более чем рады поделиться историями своей жизни, особенно последней, где большевики отобрали у них всё. За исключением чемоданов с одеждой и личными вещами, которые всё ещё оставались в вагоне на другом берегу реки. Смогут ли немцы переправить вагон? Если да, то они будут в пути.
  Лейтенант выслушал их, и его явная скука смягчалась лишь мимолетными презрительными усмешками. «Передайте им, что до Киева можно дойти пешком», — было его последнее решение, которое Макколл передал с гораздо большей радостью, чем следовало бы.
  Двое выглядели ошеломлёнными, и когда мужчина открыл рот, чтобы возразить, Макколл был полностью уверен, что это будут два новых рекрута для рабочих групп. Но русскому каким-то образом удалось сдержаться. Сдержанный поклон, короткое слово женщине, и они ушли.
  Газета на столе лейтенанта напомнила Макколлу, что он понятия не имеет, как идёт война, и, пока они ждали очередного пленного, он рискнул спросить. «Всё почти кончено», — коротко сказал молодой немец. «Мы войдем в Париж через несколько дней».
  «И тогда мы все сможем вернуться к своим семьям», — предложил Макколл, пожалев, что спросил.
  "Да, конечно."
  Привели человека, которого Макколл узнал по частоколу. Задержанный немецким патрулем у железнодорожного моста, он утверждал, что шёл в следующий город кратчайшим путём. Что касается большевистской листовки, найденной в его сумке, то он не мог вспомнить, где её взял, но ему нужно было чем-то вытереть задницу. Лейтенант явно заподозрил неладное, но если русский и следовал по следам с целью диверсии, то, очевидно, не говорил об этом. Макколл подозревал, что да, и постарался убрать любые намеки на неповиновение в ответах русского.
  На следующий день Макколл вернулся с рабочей группой, которой было поручено укладывать ковры из брёвен там, где осенью дороги превратятся в грязь. Несмотря на оптимизм лейтенанта, похоже, немцы собирались задержаться на какое-то время.
  Солнце палило, и работа была изнурительной, особенно для мужчин, которые месяцами не видели нормальной еды. Макколл был в лучшей форме, чем большинство, но всё равно чувствовал, что валится с ног, как только они возвращаются в лагерь. Федя же, напротив, выглядел здоровее и с удовольствием обсуждал свой день. Одной из причин его хорошей физической формы была еда, которую он выпрашивал и воровал. После того, как другого мальчика поймали и высекли за то, что он принёс хлеб старшему брату, Макколл запретил Феде делать то же самое.
  Единственное, что мальчик мог сделать в безопасности, – это держать ухо востро. Целый день вдали от лагеря и всю ночь без сознания, Макколл почти не мог разобраться в немецких порядках. А ему нужно было знать их, чтобы спланировать побег и уберечь себя и мальчика от опасности. Режим лагеря мог казаться почти безобидным, но лишь потому, что начальство ещё не чувствовало угрозы, а это могло измениться в любой момент. Локальное нападение, известие о серьёзных неудачах во Франции… кто знает, что может разбудить дьявола внутри? Он не раз видел это в Бельгии, видел это снова на перекрёстке Чаплино – он не хотел видеть это здесь.
  Любой побег пришлось бы планировать и осуществлять под носом у других заключённых, и Макколл не знал, как они это воспримут и к кому обратиться за благословением. Поделившись двумя рабочими подробностями и несколькими разговорами с Островым, он знал большевика лучше, чем кто-либо другой. И именно влияние Острова, как он подозревал, спасло его от подозрений, осуждения и, что ещё хуже, от его работы на немцев. Если уж обращаться к кому-то, то большевик казался лучшим кандидатом.
  $ $ $
  они с Островым были в разных командировках, и Макколла забрали из его подразделения в середине дня. Один из сержантов приехал за ним на мотоцикле подразделения, который подпрыгивал по пыльным дорогам, а Макколл обнимал его за талию. Макколл подумал о том, чтобы сбросить его, но понимал, что шансы удержать мотоцикл на месте минимальны. И он не мог оставить Федю.
  Допрос проводился на открытом воздухе. Допрашиваемый — молодой русский с растрёпанными светлыми волосами, каменным лицом и телом, выглядевшим так, будто он неделю не видел еды, — был привязан к угловому столбу сарая, голый, если не считать пары сильно поношенных сапог.
  «Наконец-то», — сказал лейтенант, отрываясь от газеты. «Этого человека поймали с сумкой, полной динамита. Я хочу знать, у кого он её получил и что он собирался с ней сделать».
  Макколл задавал вопросы на русском языке.
  Молодой человек лишь посмотрел на него глазами, полными презрения. Он ничего не сказал.
  Макколл повторил вопрос.
  Русский покачал головой, и по сигналу лейтенанта кнут сержанта хлестнул его по спине.
  После содрогания от боли — легчайшее покачивание головы.
  «Опять», — сказал лейтенант.
  По обе стороны от выпирающих лопаток текли ручьи крови. Один из наблюдавших за происходящим немецких рядовых громко хихикнул.
  «Скажите ему, что это не прекратится, пока он не даст мне ответов», — спокойно сказал лейтенант.
  Макколл перевёл. Он подумал добавить, что немец не блефует, но кто он такой, чтобы поощрять предательство?
  Русский, казалось, и так это знал. Глаза сначала моргнули, а потом закрылись; кожа на скулах натягивалась всё сильнее с каждым порезом.
  Ещё десять ударов, и лейтенант дал сигнал остановиться. «Последний шанс», — сказал он.
  Переведя это, Макколл уловил намек на улыбку.
  Кнут рассекал кровавое месиво. Макколл едва успел закрыть глаза, как русский издал первый и последний звук – что-то вроде «ох», прозвучавшее скорее удивленно, чем болезненно. Всё тело содрогнулось, ноги подкосились, и наконец тело мертвеца осталось держаться только на верёвке.
  Лейтенант вздохнул с явным разочарованием. «Зарежь его», — сказал он сержанту, чья форма была забрызгана кровью.
  Макколл бросил последний взгляд на безжизненное тело, недоумевая, как этому человеку удалось сохранить молчание. Даже зная, что смерть неизбежна, Макколл сомневался, что сам был бы на это способен.
  Вечером того же дня он разговаривал с Островым.
  «Что ж, выбраться не так уж сложно, — согласился большевик. — Подкопаться под забором можно меньше чем за час».
  «Так почему же мы не пытаемся?» — хотел узнать Макколл.
  Остров фыркнул. «Одна из двух причин. Когда немцы арестовывают людей, они берут названия их деревень и говорят, что за каждого сбежавшего мужчину расстреляют десять соседей».
  «Они знают, что я из Москвы», — отметил Макколл.
  «Ну, тогда они не могут расстрелять десятерых твоих. Но теперь мы переходим ко второй причине: некуда идти. Ни одна деревня тебя не примет, да и как ты будешь жить без еды и денег?»
  «Как далеко находится граница?»
  «Более пятидесяти верст».
  «Это совсем недалеко. Что там? Немцы забор построили?»
  «Не думаю. У них не было времени. Нет, они контролируют все основные пункты пропуска, особенно поезда, но большого кордона войск нет». Он бросил окурок самокрутки и растер его в траву. «Уверен, есть места, которые можно просто перейти пешком, но сначала нужно туда добраться. Пятьдесят верст — это довольно долгий путь с той едой, что нам дают, и это в основном открытая местность. Придётся идти в темноте, после долгого рабочего дня».
  Когда они ложились спать той ночью, Макколл поделился этой идеей с Федей. Мальчика не смутили ни расстояние, ни возможные трудности, но одиннадцатилетние дети редко бывают лучшими судьями своих возможностей – Макколл живо помнил, как его несли обратно с Бен-Невиса после того, как он и его школьный друг предприняли необдуманное зимнее восхождение. «Поговорим завтра», – сказал он.
  Когда Макколл вернулся со своей рабочей группой на следующий вечер, его ждал взволнованный Федя. «Я принёс нам немного еды», — сказал мальчик, когда Макколл собрал свою тарелку жидкого супа, и никто не смог их подслушать.
  «Я же сказал тебе, нет...»
  «Я не принёс его сюда», — перебил Федя. «Есть место, где немцы складывают мусор, за деревьями, по другую сторону их дома. И когда меня сегодня утром послали с вещами, я понял, что поблизости есть места, где можно спрятать еду, и даже если её найдут, никто не узнает, что это я. Так вот, когда меня послали во второй раз, мне удалось завернуть два куска хлеба и спрятать их среди корней. Если я смогу сделать это ещё завтра и, может быть, послезавтра, то нам хватит на долгую прогулку, как думаешь?»
  «Да», — сказал Макколл. «Ты молодец». Поймать мальчика было ужасно, но и оставаться здесь было так же ужасно. Придётся пойти на определённый риск, и, учитывая обстоятельства, именно Феде придётся на него пойти. «Но завтра», — добавил он вслух, — «пообещай мне, что будешь осторожен. Если день пройдёт без шансов, не волнуйся. Ещё несколько дней ничего не изменят».
  «Обещаю», — сказал Федя.
  Мальчик вскоре заснул, но тревога не давала Макколлу уснуть. Пролюбовавшись звёздами целый час, он пришёл к выводу, что храп сокамерников настолько громкий, что заглушает даже бег буйволов, не говоря уже о тайных раскопках. Вооружившись лишь руками, он начал пробную раскопку у соседнего забора и, пройдя через обожжённую солнцем поверхность, практически не встретил сопротивления. Остров переоценил трудности, подумал он. Они могли бы спуститься и выбраться менее чем за десять минут.
  Две ночи спустя они наконец-то добрались до места. Уже пару часов было темно, и свет от полумесяца был именно тем, что доктор прописал: достаточно ярким, чтобы видеть, и достаточно тусклым, чтобы скрыть их движения. Все ещё бодрствовавшие заключённые не проявляли желания вмешиваться, а долгое молчание, прерывавшее разговор охранников у ворот, говорило о том, что они оба задремали.
  Как и было условлено, Макколл и Федя отошли на приличное расстояние от частокола, прежде чем повернуться к деревьям за командным пунктом. У амбара горела единственная керосиновая лампа, но в избе света не было. Слева на фоне звёздного неба вырисовывались крыши города.
  Макколл наблюдал, как Федя достаёт еду из тайника. Распихав ломти хлеба по карманам, они пошли сначала по открытым полям, а затем по тропинкам, по которым Полярная звезда оставалась слева. Изредка пролетала птица, каркая на луну, но в остальном тишина была почти полной, и прошло некоторое время, прежде чем они осмелились заговорить. Когда наконец стало безопасно, Макколл решил поделиться тем, что знал о звёздах и созвездиях. Немногое, но Федя, похоже, был рад узнать названия, которые Макколл впервые услышал на своём корабле в Южную Африку от доброго старого сержанта, любившего астрономию. Этот человек погиб на Спион-Копе, вероятно, глядя на свои любимые звёзды.
  Их пути почти ничего не препятствовало: местность была почти ровной, а ручьи, которые приходилось пересекать, были либо перекрыты мостами, либо легко переходимы вброд. Они прошли через несколько спящих деревень, но только одна собака вышла им навстречу и быстро отступила, когда Макколл потянулся за воображаемым камнем. Миля за милей, и когда рассвет застал их перед довольно большой рекой, Макколл подумал, что они прошли, должно быть, двадцать.
  Очевидного пути на ту сторону не было — Макколл слишком устал, чтобы рисковать течением с Федей на спине, — поэтому он мысленно бросил монетку и направился вдоль берега на север. Через час показался столб дыма; ещё через пятнадцать минут он увидел дюжину домиков, сгрудившихся по обе стороны шаткого деревянного моста.
  Выглядело это место достаточно пасторально, что обеспечивало безопасность.
  Когда они приблизились к ближайшему коттеджу, в дверях появилась женщина, увидела их и юркнула обратно. Мужчина, занявший её место, постоял немного, наблюдая, а затем, возможно, успокоенный видом мальчика, направился к своим воротам.
  Обменявшись приветствиями, Макколл спросил, как далеко они находятся от границы.
  «Десять вёрст. Может, и больше».
  «В каком направлении?»
  «Позади тебя», — сказал мужчина, кивнув в том направлении.
  «Мы за пределами Украины?»
  Мужчина рассмеялся: «Надеюсь, что да».
  «Какой ближайший город?»
  «Короп. Шесть верст вверх по реке».
  Короп был небольшим, и местный совет был рад помочь большевистскому фотографу и его сыну, бежавшим из немецкого плена. Несмотря на очевидную нехватку еды, им предоставили сытный обед. После того, как они поели перед восхищенной публикой, их отвели на импровизированные кровати в местной школе и позволили немного поспать. Утром их ждали кучер, лошадь и телега, чтобы отвезти их в Кролевец и на ближайшую станцию.
  После этого путешествие пошло медленнее, но худшее, очевидно, уже позади. Комитет в Кролевце был так же рад их накормить, как и комитет в Коропе, что было кстати, учитывая трёхдневное ожидание поезда и последовавшую за этим напряжённую поездку в Конотоп, большую часть которой они провели, цепляясь за крышу вагона.
  Следующий поезд был почти пуст по нынешним российским меркам: всего восемь человек в купе вместо обычных четырнадцати. В Брянске всё вернулось на круги своя, и большую часть двух дней и ночей Макколл держал мальчика на коленях. Всё это было крайне изматывающе, но и воодушевляюще. Он вспомнил, как Кейтлин говорила, с каким энтузиазмом простые россияне обсуждают все перемены, сотрясающие их страну. Во время своих визитов домой с 1914 года Макколл подслушал только те разговоры о войне, которые начинали озлобленные солдаты. Но здесь, в этом поезде, медленно приближающемся к Москве, почти у каждого было что сказать. И, что, пожалуй, ещё более удивительно, большинство, казалось, были готовы слушать. И спорить. Иногда с улыбкой, иногда без. Иногда без особого ума, иногда с почти душераздирающей природной мудростью. По крайней мере, на данный момент, единственного, чего не хватало, – это цинизма.
  Наблюдая, как Федя бросает взгляд туда-сюда по мере бурных дебатов, Макколл чувствовал, что наблюдает за тем, как образование одного ребёнка сжимается до нескольких дней. Он знал, что мальчик умён – Феде нужен был лишь доступ к знаниям, а дядя, судя по всему, позаботится о том, чтобы он их получил. Неизбежная перспектива их расставания расстраивала сильнее, чем Макколл готов был признать, но, похоже, он перевёз мальчика в Москву, что должно было хоть как-то утешить. По правде говоря, это было единственное, что он сделал в России, что приносило ему удовлетворение.
  В этом отношении следующие несколько недель и месяцев не предвещали ничего хорошего. Одному Богу было известно, что именно Камминг ему уготовил, но, скорее всего, Кейтлин сочла бы это чем-то предосудительным.
  Он снова подумал, не в Москве ли она. Он не стал бы её искать, но они могли бы случайно встретиться. Половина его надеялась, что так и будет, а другая половина – что её там нет, что она в безопасности в Бруклине или Лондоне, ждёт окончания войны, ждёт его возвращения домой.
  Но это было не похоже на женщину, которую он любил.
   13
  Разбитый горшок
  Подвал здания ЧК в Екатеринбурге не был тем местом, где Кейтлин планировала провести лето, но она должна была признать, что всё могло быть и хуже. Сама камера выгодно отличалась от описания Колма в Тауэре: не было сырости, не было крыс, а кровать была почти удобной. Еда, хоть и скучная, была не хуже той, что она ела в кафе прошлой зимой. Удивительно, как быстро она привыкла к запаху собственных испражнений, и то, что кусало её с ног до головы в первые дни, вдруг словно потеряло аппетит. Небо никогда не казалось ей таким интересным, как во время её одиноких десятиминутных прогулок по крошечному внутреннему дворику.
  Она убеждала себя, что не боится, и большую часть времени верила в это. Недоразумение, вот и всё. Что она на самом деле сделала? Они не могли расстрелять её за любопытство. Друзья скоро придут.
  Времени для размышлений было предостаточно. Она мысленно гуляла по Бруклину и Манхэттену, вспоминала время, проведённое с Джеком, пыталась хоть как-то упорядочить свои мысли о революции. В удачные дни она понимала, почему многие революционеры, с которыми она беседовала, вспоминали годы тюрьмы или изгнания с чем-то, близким к нежности.
  Кейтлин понимала, что в этот раз допустила ошибку, но в целом не видела повода для сожалений. Она пыталась — и всё ещё пыталась — следовать и зову сердца, и голосу разума, стараясь не позволить ни одному из них взять верх над другим.
  Она не винила ЧК в своём нынешнем затруднительном положении. Раз царь на их попечении, они, конечно, будут нервничать. А кто бы не нервничал? Ей нужно было набраться терпения, нужно было ждать. Рано или поздно её друзья убедят людей наверху, что их подозрения, хоть и вполне понятные, совершенно беспочвенны.
  Прошло десять дней. Сначала её отвели в ванную, затем вернули чемодан и разрешили переодеться. Наверху, в знакомом кабинете, следователь сообщил ей, что от Коллонтай и Володарского поступили рекомендации, и её освобождают. Он извинился за её заключение, но лишь потому, как она подозревала, что невыполнение этих рекомендаций могло повлечь за собой последствия.
  Она всё равно поблагодарила его и согласилась подвезти её до отеля, где уже был забронирован новый номер. По прибытии чрезмерно услужливый администратор сообщил ей, что горячая вода доступна, если мадам захочет принять ванну. Мадам так и сделала. Испытывая удачу, она попросила принести ей в номер все свежие газеты.
  Это несколько развеяло её эйфорию. Когда она читала между строк, пытаясь разобраться в зачастую противоречивых сообщениях, одно становилось очевидным: большевики сдавали позиции. Чехи взяли под контроль большую часть Транссиба к востоку от Урала и теперь продвигались вверх по Волге, захватив большинство крупных городов ниже по течению и заключив союз с местными меньшевиками и правыми эсерами. На юге генерал Деникин формировал и обучал армию, а по всему российскому периметру бывшие союзники страны наращивали масштабы своих интервенций.
  Чтение оказалось удручающим.
  После последних десяти дней у неё возник соблазн воспользоваться тревогой местных чекистов и дать себе несколько дней на восстановление сил. Но чехи были недалеко от Екатеринбурга, и ей нужно было продолжить путь, пока ещё была возможность. Коллонтай приложила к письму для передачи в ЧК письмо, в котором сообщала Кейтлин, что сейчас она находится в пропагандистской поездке, плывя по Волге в сторону Нижнего Новгорода и выступая перед толпами почти в каждом городе и деревне. Если Кейтлин направляется в Москву, не хотела бы она прервать поездку и стать свидетелем революции в действии?
  После Владивостока и тяжелого путешествия через Сибирь, после десяти дней в камере и полных горя газет, лежащих на ее кровати, она, скорее всего, так и думала.
  Новости не улучшились и во время трёхдневного путешествия в Нижний Новгород. Во время двенадцатичасовой задержки в Перми она узнала, что чехи, белые и союзники совместными усилиями свергли владивостокских большевиков. Многие из последних были казнены без суда и следствия, и казалось вероятным, что многие из тех, кого она встречала, могут быть среди погибших. Кейтлин было трудно представить, что такой важный человек, как Зоя, исчез, но сколько детских смертей вызывали у неё эту мысль за последние несколько лет? Кладбища заполнялись детьми.
  Зоя, возможно, и спаслась, но в отношении её друга Володарского надежды не было. При тусклом свете фонаря на платформе Вятского вокзала Кейтлин прочитала новость о его убийстве, и слёзы катились по её щекам, пока она безучастно смотрела на звёздное летнее небо. Его застрелили в Петрограде члены РЭП, предположительно по политическим мотивам. Ей оставалось лишь надеяться, что его «месяцы радости» закончились лишь мгновением мучений.
  Она всё ещё думала о нём, когда её поезд грохотал по мосту через Волгу в Нижний Новгород. В районе вокзала и на дрожках, направлявшихся в центр, она заметила бурную военную деятельность, но и простые люди занимались своими делами, и не чувствовалось того ощутимого напряжения, которое царило в большинстве городов по пути. В Нижнем Новгороде враг всё ещё находился на некотором расстоянии, что, безусловно, вселяло облегчение. Если он когда-нибудь подберётся так близко к Москве, игра, скорее всего, будет проиграна.
  Кейтлин телеграфировала Коллонтай из Перми, и в горсовете ждал ответ. В телеграмме, отправленной всего несколько часов назад, Кейтлин сообщала, что пароход её подруги прибудет в Балахну, расположенную примерно в тридцати верстах выше по течению, послезавтра. Как именно туда добраться, не сообщалось, но у неё был целый следующий день, чтобы всё это обдумать. Найдя номер в гостинице и пообедав необычно, она отправилась спать.
  Ночь была жаркой, поэтому она распахнула окна, разделась и позволила ветру освежить её. Она слышала разговоры людей на улице внизу, изредка стучали проезжающие мимо дрожки. Свисток вдали, вероятно, принадлежал поезду, а унылый гудок – лодке на реке. Возможно, это был Бруклин её детства, и обыденность звуков, казалось, подчёркивала расстояние.
  Она была всего в дне пути от Москвы, в самом сердце революции, которая, возможно, провалилась, но могла преобразить мир. Победоносная или проигранная, она изменит жизни всех, кто окажется в её пределах. Как она изменит её собственную, оставалось загадкой, но она не спешила её разгадывать.
  Поезда до Балахны не было , и в ближайшие несколько дней не было ни лодок, идущих вверх по течению, но у самой реки проходила разбитая дорога, и местный совет нашёл человека, готового её подвезти. Водитель был явно раздражён порученным ему заданием, и, получив односложные ответы на несколько весёлых вопросов, Кейтлин высунула язык ему за спину и устроилась, наблюдая за проплывающими мимо пейзажами.
  Поездка заняла шесть часов. Балахна располагалась на правом берегу широкой реки, выходящей на ровную лесистую местность. В этом небольшом городке располагались крупная бумажная фабрика и несколько красивых церквей, каждая из которых до сих пор не пострадала от перемены политических настроений. Поскольку большинство зданий были окрашены в белый цвет или пастельные тона, ярко-красный агитационный корабль Коллонтай, пришвартованный в конце длинного причала, представлял собой разительный контраст. Колесный пароход был украшен лозунгами и пропагандистскими картинами, многие из которых были посвящены женщинам, обучающимся грамоте.
  Коллонтай была на совещании на борту, но поспешила обнять подругу, как только оно закончилось. Хотя в тот вечер в городе проходил кинопоказ, у неё было время показать Кейтлин корабль, на котором было всё, что может понадобиться современному пропагандисту. Помимо проекторов и киноплёнки, там были стопки листовок, печатный станок для печати новых и рация для связи с партийным штабом в Москве. И, конечно же, около дюжины агитаторов, в основном молодых и женщин.
  По дороге в ратушу Коллонтай поделилась с Кейтлин своим мнением о текущем состоянии революции. Несмотря на Брест-Литовск и другие разногласия с партийным руководством, несмотря на силу оппозиции, поднимающей свою голову, словно гидра, по всей стране, подруга Кейтлин всё ещё была полна оптимизма, и по мере того, как разворачивался вечер, Кейтлин ясно понимала, почему. Женщины, заполнившие зал, которые заворожённо сидели, наблюдая за фильмом, объясняющим новый подход к правам женщин, – вот они-то и были причиной. Наблюдая за зрителями, а не за фильмом, Кейтлин почти не видела признаков несогласия. Явный энтузиазм молодых женщин поражал, а нервный оптимизм их матерей среднего возраста – ещё более трогателен. И если большинство пожилых женщин выглядели чуть более сдержанными, некоторые явно были покорены. «Если бы только революция случилась пятьдесят лет назад», – сказала одна, с сожалением качая головой.
  Последующие вопросы носили преимущественно практический характер. Каковы были права жены в соответствии с новым законом о браке? Кто решал судьбу детей в случае развода? Обяжет ли партия мужей выполнять часть уборки?
  Это был не просто обмен мнениями. Были сформированы комитеты для решения ряда вопросов: от организации курсов по обучению грамоте и женского здоровья до текущего освещения улиц и будущей электрификации. Это была революция в действии, думала Кейтлин, возвращаясь по темному городу. Делать жизнь лучше. Облегчать жизнь женщин.
  Коллонтай тоже была полна энергии к вечеру, но когда их поздний разговор перешёл на личные темы, картина предстала в ином свете. Она скучала по Дыбенко, которого почти не видела с момента свадьбы. Кейтлин слышала одну версию этой истории – как он, нарушив Брестский мир, отправился воевать с немцами на родную Украину, отказался выполнить партийный приказ и в конце концов был арестован, – а теперь услышала версию его жены. Коллонтай же испытывала более субъективную смесь гнева, раздражения и грусти, которую может испытывать только влюблённая. «Я знаю, что иногда он ведёт себя как капризный ребёнок, – сказала она, – но мне не хватает его тела рядом с моим».
  Как обычно, разговоры о возлюбленном подруги заставили Кейтлин задуматься. По крайней мере, Коллонтай знала, где её мужчина, подумала она, лёжа без сна на своей узкой койке. Джек мог быть где угодно – за те несколько лет, что она его знала, он побывал как минимум в дюжине стран, о которых она знала, и, вероятно, в некоторых, о которых не знала. Она скучала по нему. Она скучала по сексу. И, несомненно, будет скучать по ним обоим. Как почти с тоской заметила Коллонтай: «Знаю, все считают меня сторонницей свободной любви, но на самом деле я удивительно верна».
  «Как и я, — подумала Кейтлин. — Как и я».
  Она провела в Балахне почти две недели, сопровождая Коллонтай и нескольких других агитаторов в их поездках по близлежащим деревням. Чем дальше они уезжали от реки, тем сомнительнее была реакция, но чувство, что они делают что-то действительно стоящее, всегда присутствовало. Кейтлин надеялась, что эта история найдет отклик дома, станет посланием надежды для мира, который, казалось, остро в ней нуждался, хоть каким-то позитивным отзывом о революции, когда все, казалось, были против нее. Кто станет спорить с тем, чтобы женщины учились читать и писать? Кто станет отрицать, что только революция сделала такой прогресс возможным?
  В первый день июля она спустилась на лодке вниз по течению, сидя на палубе под ярким летним солнцем и глядя на проплывающие мимо поля. Она надеялась добраться до Москвы к последним дням Пятого съезда Советов, но поезда из Нижнего Новгорода ни вечером, ни на следующий день не было. Пока она была на вокзале, несколько поездов с грохотом прошли в противоположном направлении, везя части недавно сформированной Красной Армии к фронтам ниже по Волге.
  Наконец, объявили отправление в Москву. Переполненный и без вагона-ресторана, поезд преодолел расстояние в двести миль более трёх суток, прибыв на Курский вокзал столицы ближе к вечеру 6 июля. К тому времени, как Кейтлин добралась до своей очереди, все дрожки уже разъехались, но, по крайней мере, трамваи ходили — во время её последней поездки в Москву они застряли в сугробах. Когда она въехала в центр, первое, что её поразило, — насколько обыденно выглядел город. С Урала революция казалась близкой к краху; из трамвая на Покровке от неё веяло суровым здоровьем.
  Или так ей показалось. Пока трамвай ждал, чтобы пересечь Покровский бульвар, она увидела пару десятков чекистов в форме, бегущих на север с винтовками в руках. Они выглядели серьёзными, некоторые из них были немного напуганы, и она подумала, куда они могут ехать.
  Примерно через десять минут, направляясь к входной двери отеля «Франция», она услышала выстрелы вдалеке: первый, второй, лёгкая перестрелка. Что, ради всего святого, происходит?
  В вестибюле один мужчина громко рассказывал другому, что граф Мирбах, посол Германии, был убит. Он не знал, кто это сделал.
  Получив комнату — небольшую, на верхнем этаже, с видом на высокие кремлевские купола, — Кейтлин поспешила вниз и вышла на улицу. Большой театр, где проходил съезд, находился всего в нескольких шагах от Театральной площади, и она поспешила туда, высматривая признаки опасности и навостряя уши на звуки выстрелов.
  Сам театр был оцеплен красногвардейцами и чекистами, пулемётный отряд стоял у входа. Она направилась к нему с пресс-картой в руке, но чекист, стоявший за входом, лишь махнул ей рукой. «Съезд отменён», — сказал он, лишь повторив эту фразу, когда она спросила его, почему.
  Спросить было больше некого, поэтому она вернулась через площадь, решив подождать и понаблюдать. Проходя мимо ряда из трёх припаркованных машин, она заметила Якова Петерса, сидевшего в передней, с сигаретой в руке и смотрящего на театр. Он увидел её мгновение спустя, и улыбка, расплывшаяся на его лице, была почти приглашением.
  Он вышел, чтобы пожать ей руку.
  «Так что происходит?» — спросила она его по-английски, зная, какую ностальгию он испытывает по годам, проведенным в Лондоне.
  «Лэсеры совсем обезумели», — просто сказал он. «Они убили графа Мирбаха и взяли моего главного пленника. Их люди в ВЧК — и не спрашивайте меня, почему мы не избавились от них несколько месяцев назад — держат Дзержинского в Покровских казармах. Но все их лидеры там», — сказал он, указывая в сторону театра. «Так что у нас обоих заложники», — сухо добавил он.
  «Спиридонова?»
  «О, да. Последние несколько дней она призывала к новой войне против немцев, и, по-видимому, они надеялись начать её, убив Мирбаха».
  Кейтлин не знала, что и думать. «Они что, действительно пытаются захватить власть?»
  «Только они это знают», — вздохнул он. «Они всегда больше полагались на жесты, чем на что-либо ещё, и это похоже на очередной такой случай. Если это так, они пожалеют. Мы больше не можем себе позволить подобные игры».
  Они оба смотрели на театр. «Я отправила письмо твоей жене, когда приехала в Америку», — сказала она ему.
  «Знаю», — сказал он. «Мне ответили в прошлом месяце. Спасибо».
  Поскольку он ничего не сказал о её недавнем заключении, она тоже молчала. «И что теперь?» — спросила она его.
  Он пожал плечами. «Мы ждём. А теперь я должен вас покинуть», — добавил он, когда к ним подошёл подчинённый.
  Кейтлин немного постояла на площади, но больше ничего не произошло. Она решила посетить Покровские казармы. Они находились примерно в миле к востоку, на самом краю бульваров, опоясывающих центр города. Подойдя ближе, она ожидала увидеть оцепление, но её остановил один солдат, отогнав её винтовкой. Когда она не двинулась с места, он наставил на неё оружие, и ей пришлось отступить.
  На этот раз Якова Петерса, который мог бы объяснить ситуацию, не было. Она несколько минут стояла на другой стороне бульвара, глядя на казармы, похожие на особняк, и гадая, в какой из комнат содержится Дзержинский.
  Что делали эти полицейские? Предположение Питерса о том, что они просто сошли с ума, казалось вполне обоснованным, но какими бы ни были их мотивы, их поведение казалось невероятно безрассудным.
  Она вернулась по своим следам, сначала на Театральную площадь, где ничего нового не произошло, а затем в отель, чтобы перекусить. Было уже почти десять, когда она поела, и ноги отказывались от мысли о возвращении. Если повезёт, за ночь ничего не случится, а после последнего ужасного путешествия ей отчаянно нужно было поспать. Она попросила перезвонить ей в пять утра , затем поднялась в свой номер и легла в постель.
  Она вышла из гостиницы незадолго до шести. Большой театр всё ещё был окружён, делегаты ЛСР всё ещё находились внутри. Пройдя дальше, она обнаружила ещё одно кольцо войск вокруг Покровских казарм, где чекисты ЛСР держали Феликса Дзержинского. Напротив здания было выстроено несколько артиллерийских орудий, рядом стояли Яков Петерс и несколько его подчинённых.
  Он увидел ее и подошел.
  «Есть новости?» — спросила она.
  «Мы потребовали их выдачи», — сказал ей Питерс.
  «А если они откажутся?»
  Он пожал плечами и указал на ожидающие его орудия.
  Осаждённые ЛСР не сдались и не вышли из боя. В середине утра раздался первый снаряд, отколов кусок карниза. Он никого не убил, но наблюдавшей за происходящим Кейтлин показалось, будто что-то умерло. Две партии, совершившие революцию и правившие вместе несколько пьянящих месяцев, сражались и убивали друг друга. А Коллонтай и Спиридонова, женщины, которые больше всего вдохновляли её, теперь оказались по разные стороны баррикад.
  После того, как позже утром большинство чекистов из ЛСР сдались, их расстреляли. Политических лидеров, запертых в театре, объявили об аресте, а затем повели гуськом в Кремль, где их поместили в одну из казарм цитадели. Наблюдая за процессией непокорных эсеров, вьющейся через Никольские ворота, во главе которой шла миниатюрная Спиридонова, Кейтлин не испытывала ничего, кроме печали.
  Ей потребовалось три дня, чтобы добиться интервью. Яков Петерс в конце концов согласился, но только после того, как ясно дал понять, чего он не хочет, чтобы она писала. «Я надеюсь, что вы не поддадитесь всей этой ерунде про „мучеников революции“. Настоящие мученики — это такие люди, как ваш друг Володарский».
  В то утро её провели через несколько внутренних двориков в небольшой кабинет напротив одной из церквей. Двое красногвардейцев дежурили снаружи, пока она сидела одна в почти пустой комнате, ожидая Спиридонову. Когда её подруга наконец пришла, она была в знакомом тёмном платье с воротником с белой отделкой. Лицо её было бледным, глаза немного лихорадочно блестели, но выглядела она здоровее, чем ожидала Кейтлин. Что, поразмыслив, неудивительно. Большевики хотели, чтобы мир поверил, что со Спиридоновой обращаются достойно, а кто мог бы подтвердить это лучше, чем известный друг и иностранный журналист?
  «Рада тебя видеть», — сказала Спиридонова, поцеловав Кейтлин в обе щеки.
  "А ты."
  «Сколько времени у нас есть?»
  «Они не сказали».
  «Тогда я не буду терять времени. Я пишу открытое письмо руководству большевиков. Я заявляю им и всему миру, что мы, руководство ЛСР, берём на себя всю ответственность за убийство Мирбаха, и что если они хотят кого-то наказать, то это должны быть мы. Я знаю, что они уже убили нескольких наших людей в ЧК — эти люди просто выполняли наши приказы и не должны были быть за это наказаны».
  «Чего руководство ЛСР надеялось добиться убийством немецкого посла?» — спросила Кейтлин.
  «Конец их позорному миру. Народ хочет воевать с немцами. На Украине они уже это делают. Большевики предали всех нас своим гнусным договором – и русских рабочих, и немецких рабочих. И это только половина дела. Они предали крестьян, дали им свободу, а потом отобрали её обратно».
  Это было ещё не всё, гораздо больше. Слушая другую женщину, Кейтлин почувствовала, что месяцы сомнений и разочарований достигли своего просветления, что Спиридонова и её партия просто устали от компромиссов. И, возможно, подумала она, но не сказала, от ответственности. «А как у вас дела ?» — спросила она, надеясь отвлечь собеседника от политики.
  «Я? Я готова ко всему. Я не могла поступить иначе». Лёгкая улыбка. «И я рада, что ты вернулся к нам. Ты рад, что вернулся?»
  «Да, конечно. Но…» — Кейтлин вздохнула. «Мне больно видеть тебя в тюрьме, видеть, как союзники нападают друг на друга. Я здесь чужая, но мне кажется, что революция, у которой так много врагов, не может позволить себе потерять друзей».
  Спиридонова покачала головой. «Если горшок разбился, нельзя притворяться, что это не так. Придётся сделать новый».
  Кейтлин хотела услышать совсем другое. «Тебе что-нибудь нужно?» — спросила она. «То есть, я не знаю, может…»
  «Одно», — сказала Спиридонова. «Если вы могли бы передать сообщение… Нет, ничего политического», — добавила она, заметив, как Кейтлин покосилась на дверь позади неё. «Люди, с которыми я живу, старые друзья, — я хотела бы, чтобы они знали, что со мной всё в порядке».
  "Конечно."
  Спиридонова назвала адрес дома на Арбате и встала. «Я сама люблю останавливаться», — сказала она, ещё раз поцеловав Кейтлин. «Нельзя позволить им думать, что они всё контролируют».
  После того, как охранник проводил Кейтлин обратно к Никольским воротам, а её сумку обыскали на предмет контрабанды, она бродила по огромной Красной площади, пытаясь стряхнуть с себя уныние. Расстреляют ли большевики Спиридонову? Не такие уж они и глупые. Вот бы кто-нибудь схватил её и Ленина и стукнул их лбами. Беда была в том, что они оба были так уверены в своей правоте.
  Кейтлин прошла мимо исторического музея и нашла трамвайную остановку, ведущую на Арбат. Стоял очередной прекрасный летний день, и город и его жители не выказывали никаких признаков того, что восстание ЛСР причинило им слишком много неудобств. Как однажды сказал ей Джек Рид, политические события могут коснуться каждого, но обычно лишь 5 процентов населения действительно замечают их. В 1917 году этого не было, но, возможно, это случилось снова. Возможно, люди могли выдержать лишь ограниченное количество месяцев постоянных потрясений.
  Дом на Арбате стоял фасадом в небольшой парк, в котором под бдительным оком бабушки играли несколько детей. Дом был небольшим по московским меркам и отчаянно нуждался в перекраске – удивительный дом для одной из самых любимых дочерей России. На стук Кейтлин кто-то ответил не сразу, а когда мужчина всё же ответил, на его лице появилось недоверие. Всё изменилось, когда она объяснила причину своего визита. Он пригласил её войти, и женщина, которая, по всей видимости, была его женой, поспешила принести ей чай.
  «Мария просит передать тебе, что с ней всё хорошо, — сказала Кейтлин. — И не грустить, что бы ни случилось. Она выбрала свой путь и ни о чём не жалеет».
  Это было встречено кивками, словно такого сообщения и следовало ожидать. Кейтлин, не задумываясь, спросила, можно ли ей посмотреть комнату Спиридоновой.
  Они с радостью согласились. «Чекисты забрали две её книги», — сказал мужчина, открывая дверь.
  «И это всё?» — спросила Кейтлин, поражённая пустотой комнаты. На полке стояло меньше дюжины книг, в шкафу — лишь горстка платьев. На тумбочке у кровати, рядом с железным подсвечником, стояла фотография Спиридоновой в рамке и ещё нескольких женщин — вероятно, из Сибири.
  «Монашеская келья», — подумала Кейтлин.
  Через несколько минут, выйдя на улицу, она заметила напротив мужчину. Возвращаясь к трамвайной остановке, она услышала его шаги за спиной, а сев в переполненный вагон, увидела его на другом конце. Когда она вышла, он сделал то же самое, но, войдя в вестибюль отеля, она тщетно огляделась. Кем бы он ни был, он знал, где она остановилась.
  Стоит ли ей беспокоиться? Она убедила себя, что не стоит слишком беспокоиться, ведь оказать другу услугу – это вряд ли преступление, даже если этот друг сейчас находится в ЧК.
  Так почему же она не почувствовала себя увереннее?
  У себя в комнате она начала набрасывать статью о Спиридоновой. Это было непросто — ей не хотелось очернять подругу, но чем больше она думала о позиции ЛСР, тем больше убеждалась в её ошибочности. Означало ли это, что большевики были правы? Не обязательно. Возможно, они оба ошибались. Полгода назад всё казалось гораздо яснее.
  Она успела написать всего пару сотен слов, когда в ее дверь настойчиво постучали.
  Она открыла его с некоторым трепетом.
  «Ты пойдёшь со мной», — сказал чекист, входя в комнату. Заметив недописанную статью, он протянул руку за листами.
  Их целью был главный штаб на Большой Лубянке. Кейтлин пришлось ждать почти час в унылой приёмной под бдительным оком молодого дежурного чекиста. И если он не раздевал её мысленно, то она была матерью царя.
  Наконец, её вызвали к кому-то, провели по двум коридорам и поднялись по двум лестничным пролётам в кабинет с видом на большой внутренний двор. Этому человеку было около тридцати, с уже седеющими волосами и тёмными кругами под глазами. Её незаконченная статья лежала у него на столе.
  «Вы говорите по-русски, да?» — спросил он на этом языке.
  Она кивнула.
  Меня зовут Юрий Комаров, я второй заместитель председателя Московской ЧК. Вы — поправьте меня, если я ошибаюсь — Кейтлин Хэнли, американская журналистка.
  «Да, я такая». Она нервничала, но также и немного раздражалась, и изо всех сил старалась скрыть и то, и другое.
  «Сегодня утром вы навестили Марию Спиридонову в Кремле, а затем отправились к ней на квартиру».
  «Да. Интервью организовал твой коллега Яков Петерс — старый знакомый из Петрограда». Вот тебе, подумала она.
  «Знаю», — сказал он, явно не впечатлённый. «Так зачем же вы приходили к ней домой?»
  «Она попросила меня об этом. Она хотела, чтобы люди, живущие там, знали, что у неё всё хорошо. Вот и всё».
  Он переварил это, массируя небритый подбородок большим и указательным пальцами, затем взял исписанные ею страницы и внимательно их разглядел. «Ты выставляешь её героиней», — наконец сказал он.
  «Не так ли? Разве Ленин не говорил на днях, что никто не может оспорить её честность? Если, конечно, верить «Правде» », — многозначительно добавила она. Ей хотелось набрать очки, что, вероятно, было неразумно.
  Он ничего не сказал.
  «Она уже двадцать лет призывает людей к ответу, — продолжила Кейтлин. — Если она не согласна с правительством, она не будет молчать».
  Он поднял бровь. «Никто от неё этого не ожидает. Мы не можем терпеть, когда она и её коллеги пытаются подорвать правительство, отдав приказ об убийстве иностранного дипломата».
  Кейтлин ничего на это не сказала.
  Комаров заглянул в другой листок бумаги. «Вы были здесь зимой, когда были введены ограничения на буржуазную прессу. Наши противники использовали свои деньги и свои газеты, чтобы распространять о нас ложь, подвергая риску всю революцию. И вы написали, что эти ограничения, цитирую, «хотя и достойны сожаления, но понятны и необходимы»».
  «В качестве временной меры — да».
  Он откинулся на спинку стула. «Что ж, думаю, мы можем согласиться, что революция сейчас в гораздо большей опасности. Мы окружены врагами, и все они хотят нас убить. Немцы нам не друзья, конечно же, нет, но в данный момент только они готовы оставить нас в покое. А эсеры хотят спровоцировать их на возобновление войны. Этого нельзя допустить».
  «Я это понимаю», — сказала Кейтлин. И она действительно это понимала. Если немцы присоединятся к натиску союзников, революция будет обречена, и женщины Балахны смогут попрощаться со светлым будущим. Почему же Спиридонова не могла этого понять? Для подруги Кейтлин это было либо всё, либо ничего, и в этом была определённая слава, особенно когда человек был готов рискнуть собственной жизнью. Но слава была не всем по душе, как и рисковать жизнью ради абсолютной победы — большинство согласилось бы на меньшее, если бы единственной альтернативой было полное поражение.
  И она была одной из них, решила Кейтлин. Иногда разбитый горшок можно починить. «И это всё?» — спросила она Комарова, не желая больше ничего ему давать.
  Он кивнул и крикнул, чтобы кто-нибудь вывел ее из лабиринта.
  Она написала статью тем же вечером, постаравшись объяснить мотивы и цели как эсеров, так и большевиков. И если она в целом заняла сторону последних, то не из страха перед ЧК, а потому, что считала их в целом правыми. Власть без принципов – это, конечно, жидкая каша, но всегда есть надежда улучшить её рацион; принципы без власти давали лишь мимолётный проблеск самодовольства, прежде чем звери вернутся с заточенными ножами.
  Большевики не отказались от всех своих принципов, как и Кейтлин. Она не стала бы лгать ради них. Если бы когда-нибудь они не позволили ей писать то, что она считала правдой, она бы либо уехала из страны, либо перестала притворяться журналисткой. Она не возражала против пропаганды, но только если бы все понимали, что это именно она.
  На следующее утро на Центральном телеграфе она с некоторым волнением ждала решения ЧК. Передадут ли статью на экспорт или придёт новая повестка от товарища Комарова? Как оказалось, приемлемость её взглядов оказалась ни там, ни там – телеграфное сообщение было закрыто: через Сибирь – чехами, через Европу – большевиками в ответ на последние британские высадки в Мурманске. Когда и то, и другое снова откроется, было неизвестно.
  Это ударило по её целеустремлённости и по карману. Работая корреспондентом, она всё равно получала зарплату; как внештатный сотрудник, она получала только поштучно. Денег от тёти Орлы хватило бы ей ещё на несколько недель, но она рассчитывала остаться здесь подольше.
  Стоит ли ей снова уехать? У неё уже накопилось достаточно материала для книги – путешествие по Сибири само по себе дало достаточно, – но хотела ли она этого? Сидя над газетами в баре отеля, она поняла, что это всё равно что писать первую половину романа, как пересказывать войну Давида с Голиафом до того, как они успели обменяться метательными снарядами.
  Только этим утром в Москву дошли вести о крупном восстании в Ярославле. Чешский корпус всё ещё бродил по Сибири и Уралу, РСДР с помощью перебежчиков-большевиков захватили ещё один крупный город на Волге, а британская высадка в Мурманске оказалась более весомой, чем ожидалось. В одной из газет был список погибших при захвате Владивостока белыми, и Кейтлин узнала нескольких человек, с которыми встречалась и проводила вечер всего два месяца назад. Зои среди них не было, что уже было кое-чем.
  Нет, подумала она. Вот оно, это роковое лето, и она должна остаться ради таких людей, как Зоя. Если она не сможет рассказать свои истории, то найдёт другой способ помочь. Коллонтай, поняла она, как раз и предоставила ей один из таких способов. Инесса Арманд готовила осенью крупную женскую конференцию, и Коллонтай предложила Кейтлин написать о ней статью. Коллонтай даже дала ей рекомендательное письмо.
  На следующее утро она прошла через весь город к бывшему офису «Работницы» на Камергерской улице. Женский социалистический журнал прекратил выходить из-за нехватки бумаги ещё весной, но помещения, где он редактировался и печатался, сейчас занимали Арманд и её небольшой штат помощниц. За последний год пути Кейтлин и Инессы пересекались несколько раз, но до сих пор они не обменивались больше пары слов. Француженка, прожившая большую часть жизни в России и, по слухам, некогда бывшая любовницей Ленина, надела очки, чтобы прочитать письмо Коллонтай. Ей было за сорок, и, как и все большевики, с которыми встречалась Кейтлин, она выглядела измученной до мозга костей.
  «Так что же ты имеешь в виду?» — спросила она.
  Кейтлин объяснила, что отсутствие связи с внешним миром означает, что история будет отложена. Но может ли она как-то помочь, сделать какой-нибудь перевод? Или напечатать текст?
  Арман улыбнулся. «Нам всегда нужна помощь, и да, я уверен, мы найдём для тебя работу. Где ты остановился?»
  «Во Франции. Но там слишком дорого. Мне нужно переехать».
  «А, я знаю, что мы можем вам помочь. На другом берегу реки есть дом, где живут несколько наших женщин. Большинство — волонтёры из провинции, и партия предоставила нам для них жильё. Уверена, мы найдём вам комнату. Аренды нет, но все участвуют в домашних делах».
  В конце рабочего дня две другие женщины взяли Кейтлин с собой. Комната под сенью крыши была маленькой, но вполне приличной. Сам дом – обветшалый особняк с более чем двадцатью комнатами – был обставлен скромно, но безупречно чист; остальные женщины, большинство из которых, казалось, были моложе её, сияли приветливыми улыбками. Тётя Орла была бы в восторге, подумала Кейтлин.
  Вернувшись из отеля, забрав чемодан, она села за кухонный стол с несколькими другими женщинами, обсуждая жизнь, работу и бойфрендов. Она могла бы быть где угодно, подумала она, но быстро поняла, что это неправда. Чтобы объединить этих женщин и дать им такой дом, нужна была революция.
   14
  Продажа прошлого
  Согласно газете, которую МакКолл взял на киоске у вокзала, это была среда, 10 июля. Судя по безоблачному небу, день обещал быть жарким, но, поскольку солнце только недавно взошло, всё ещё было немного прохладно.
  Рядом с ним Федя, открыв рот, смотрел на впечатляющий фасад вокзала, напомнивший Макколлу его собственную первую поездку в Глазго. «Это всего лишь кирпичи», — сказал отец, с умным видом, но не понимая сути.
  «Это трамвай?» — спросил мальчик, указывая пальцем.
  «Так и есть. Но сначала нам нужно знать, куда мы идём».
  Несколько человек на остановке были готовы им помочь. Один слышал об улице Грохольского и думал, что она находится недалеко от Сухаревой башни. Другие знали, на какие трамваи нужно ехать по Большой Тверской-Ямской, а на какие — пересесть на Садовой.
  Первый трамвай был переполнен людьми, ехавшими на работу. Запах немытых тел то усиливался, то ослабевал, сильный на остановках, слабея по мере того, как машина набирала скорость и втягивала прохладный утренний воздух. Приближаясь к Садовой, Макколл увидел вдали Кремль, его золотые купола сверкали в утреннем солнце. Указав на это Феде, он снова понял, как сильно будет по нему скучать. Возможно, это был всего месяц, но за это время он вырос… до чего? До того, что полюбил мальчика? До того, что полюбил его? И то, и другое, подумал он. Макколл понятия не имел, каково это – иметь сына, но мать как-то уверила его, что он был Джеду больше, чем настоящий отец. Возможно, быть заменяющим родителем ему и подходило.
  Судя по всему, что Федя рассказывал о дяде, Макколл ожидал, что Родион Розмиров ему понравится. Если, конечно, он там окажется. Прошло несколько месяцев с тех пор, как умирающая мать мальчика передала московский адрес своего брата, и одному Богу известно, сколько месяцев до этого она не получала от него никаких вестей. Этот человек мог уже несколько раз переезжать, приезжая в Москву или уезжая из неё, и в этом случае ему придётся искать. Макколл представил, как попросит у Камминга отпуск на несколько недель, чтобы разыскать пропавшего большевика, и улыбнулся про себя.
  Федя широко раскрытыми глазами смотрел в окно. Перекрёсток, на котором они вышли, был полон суетящихся людей, а его внушительные здания были увешаны плакатами и транспарантами, возвещавшими о новой земле обетованной. Ожидая очередной трамвай, Макколл обратил внимание на множество мужчин, как в форме, так и без неё, которые, казалось, просто наблюдали.
  Их трамвай прибыл. Водитель думал, что улица Грохольского находится на одну улицу выше Садовой, рядом с Ботаническим садом. «Я скажу вам, когда выходить и куда идти. Потом спросите кого-нибудь».
  Они последовали его совету и наконец нашли нужную улицу. Трёхэтажный дом под номером 33 выглядел лучше остальных, вероятно, благодаря женщине средних лет, усердно подметавшей ступеньки.
  Услышав фамилию Розмиров, она прищурилась. «Вы родственники?» — спросила она после долгой паузы.
  «Я его племянник», — вставил Федя.
  Старушка закрыла лицо руками. «Боюсь, он умер, дорогая».
  Лицо Феди сморщилось, и Макколл видел, как он сдерживает слезы.
  «Он погиб в бою. Похоронен на Братской могиле на Красной площади».
  Внутри, за чаем, она рассказала им немного больше. В то время как революционная борьба в Петрограде длилась всего день и была практически бескровной, её аналог в Москве длился шесть дней и унес восемьсот жизней. Дядя Феди был одним из убитых: однажды утром он отправился в свой отряд Красной гвардии и так и не вернулся. «Человек, который приходил к нам, сказал, что погиб во время уличных боёв, что было нечто. Многих из них белые расстреляли, прежде чем они получили возможность сражаться». Она посмотрела на Федю. «Он был хорошим соседом, — сказала она. — Хороший человек».
  «Я не видел его с семи лет», — ответил Федя. «Но жаль, что не видел». Он взглянул на Макколла, глаза его были полны отчаяния. Что теперь? — вот в чём был невысказанный вопрос.
  Что, в самом деле? В Москве Макколлу больше не с кем было оставить мальчика. А если бы он мог забрать его обратно в Бучу (чего он не мог), там некому было бы о нём позаботиться. Это должен был быть какой-то дом – учитывая, сколько русских умерло, оставив детей, за последние несколько лет, такие места должны были быть. Они, наверное, были ужасны, но разве у него был выбор? Он бы нашёл мальчика хорошим.
  Федя, должно быть, догадался, о чём думал Макколл. «Я сам о себе позабочусь», — тихо сказал он, когда они двинулись обратно к Садовой. «Как только узнаю, где всё находится», — добавил он, несколько портя впечатление.
  «Посмотрим», — сказал ему Макколл. «Мы сейчас поедем в другой дом, тот, где, как я думал, я мог бы остановиться. Может быть, мы оба сможем. Но когда приедем туда, не задавай вопросов, ни при ком. Понятно?»
  «Нет, не совсем».
  «Ну, тебе и не нужно. Просто ничего не говори, хорошо?»
  "Все в порядке."
  До безопасного дома было довольно далеко идти, к северу от Сухаревой башни и рынка в Мещанской части. Дома здесь были меньше, грязнее и стояли плотнее друг к другу, воздух был полон дыма от близлежащих станций и дворов. Адрес, который дал ему Дэвидсон, принадлежал деревянному коттеджу, который кто-то забыл снести, когда возводили террасу вокруг.
  Высокий, голубоглазый, пухлощёкий молодой человек, открывший дверь Макколлу, выглядел как англичанин в русской одежде. Кем он и был.
  Макколл представился, используя соответствующую фразу, и получил правильный ответ. «Со мной кое-кто», — сказал он, указывая на Федю, которого попросил подождать на тротуаре.
  Молодой человек опешил. «Вы имеете в виду этого ребёнка?»
  «Да. Долгая история. Он не знает, что я англичанин, поэтому нам нужно говорить по-русски. Ты же говоришь на русском?»
  «О, как родной», — сказал мужчина на этом языке. Грамматика была правильной, а акцент — ужасающим. «Кстати, я Роджер Бауэрс. Для наших русских друзей — Сергей Васильевич Базаров. И ВЧК, конечно».
  Макколл надеялся, что шпионские навыки этого человека лучше, чем его русский. Он позвал Федю, и они все вошли в дом. «Полагаю, вам нужно где-то переночевать», — сказал Боуэрс по-русски. «У нас сейчас три пустые комнаты, но в ближайшие дни ожидается пара… гостей, так что вам, возможно, придётся поселиться вместе».
  «Мы к этому привыкли», — сухо сказал Макколл.
  Пока Федя отливал на улице, Макколл объяснил ситуацию: «Мы приехали сюда вместе с Украины. Родители Феди умерли, и он надеялся жить у дяди в Москве. Но мы только что узнали, что он тоже умер».
  «Так ты собираешься...?»
  «Понятия не имею. Мне нужно найти ему жильё. А пока… Послушай, он знает, что я вхожу в тайную группу, воюющую с немцами, так что видеть, как люди приходят и уходят, не будет для него чем-то странным. А я разберусь с этим за несколько дней».
  «Ладно. Я сейчас пойду на работу — я киномеханик в кинотеатре рядом с рынком, так что вернусь только к одиннадцати. Если кто-нибудь придёт и спросит Бориса Менжинского, пригласите его войти и попросите подождать. Если не спросят, это, наверное, чекисты и оцепят дом». Он рассмеялся. «На кухне есть хлеб и чай, но, боюсь, больше ничего. Увидимся позже».
  К тому времени, как Бауэрс вернулся, Федя уже спал в их постели, и Макколл смог выудить у хозяина все последние новости. «Я ожидал увидеть Москву в состоянии войны, — сказал он Бауэрсу. — Она выглядит такой же мирной, как Лондон».
  «А, это потому, что ты пропустил всё самое интересное», — сказал Бауэрс, садясь за стол. «Боже, как от меня разит сигаретами», — пожаловался он. «Иногда по ночам я едва могу разглядеть экран из-за дыма».
  Макколл налил ему стакан чая. «Развлечение?» — подсказал он.
  Бауэрс улыбнулся. «Лэсеры устроили мозговой штурм. Они решили преследовать немецкого посла и большевиков. Мирбаха они поймали, а их – ЧК. Спиридонова и все её дружки заперты в Кремле, ожидая, сколько милосердия останется у Ленина. А пока они бунтовали здесь, в Москве, группа Савинкова подняла восстание в Ярославле. Всё закончилось плачевно, но наши информаторы сообщают, что большевики уже собрали чемоданы. На всякий случай».
  «Были ли эти два восстания скоординированы?» — задался вопросом Макколл.
  «Кто знает? Если и были, то не мы. Французы, возможно, были в курсе дела ЛСР, но Савинков — один из наших, и если он с кем-то и координировал свои действия, то, вероятно, с генералом Пулем в Мурманске. Если так, то они перепутали нити», — проворчал Бауэрс. «И не в первый раз».
  «А как насчёт чехов?» — спросил его Макколл. «Мы их поддерживаем?»
  «Их привели на борт наши доблестные французские союзники, но они будут сражаться вместе с нами, если Пул когда-нибудь доберётся до Архангельска с достаточными силами. Общий фронт оттуда до Нижней Волги, а затем мы все двинемся на запад — похоже, такова общая идея. Отбросить большевиков с дороги и вернуться к борьбе с немцами».
  «Вы звучите не слишком убежденно».
  Бауэрс пожал плечами. «Я здесь уже давно».
  "И?"
  Другой вздохнул. «О, не знаю. Не поймите меня неправильно — я бы и пальцем не пошевелил, чтобы спасти большевиков. Но мне нравятся русские, и последнее, что им нужно после всего, что они пережили, — это кровавая гражданская война».
  «Но если это единственный способ вновь открыть Восточный фронт...» — предположил Макколл, играя роль адвоката дьявола.
  Бауэрс почесал затылок и зевнул. «Может быть, это звучит как план идиота, потому что я не вижу всей картины». Он улыбнулся про себя. «Почему бы тебе завтра не спросить шефа? Он хочет официально тебя встретить. И, без сомнения, вернуть к работе».
  «Где и когда?» — спросил Макколл.
  На следующий день стало ещё жарче : стояла та самая влажная, обжигающая жара, которую Макколл всегда ненавидел. Сидя на кованой скамейке, с прилипшей к спине русской блузой, он вдруг вспомнил Калькутту 1915 года. Он никогда не знал ни одну из своих бабушек, но за несколько недель до муссона готов был пожертвовать обеими ради работающего электрического вентилятора.
  Пустая эстрада находилась в двадцати ярдах от него, а за спиной веером расходились дорожки парка «Сокольники». И если он не ошибался, входящим через дальние ворота был Джеральд Норткатт, руководитель московского отделения Камминга. Время было выбрано удачно, как и газета под мышкой. А Бауэрс говорил, что он высокий.
  Макколл остался на своём месте, пока Норткатт обходил сцену, просто чтобы убедиться, что никто не последовал за ним в парк. В своём потрёпанном костюме и сильно потёртых ботинках руководитель секции выглядел как мелкий бюрократ, что, несомненно, и было задумано. Однако он мало что мог поделать со своим лицом, которое даже под усами и бородой выглядело совсем не славянским.
  Подойдя к нему, Макколл указал на газету и задал заранее условленный вопрос: есть ли какие-нибудь свежие новости с Волжского фронта?
  «Что-то хорошее, что-то плохое», — был ожидаемый ответ, акцент которого был гораздо лучше, чем у Бауэрса. «Пойдем пройдемся», — предложил Норткатт.
  Они направились по одной из тропинок, молча, пока не убедились, что их никто не слышит. К удивлению Макколла, большинство деревьев и часть диких животных пережили зимнюю нехватку — он даже увидел белку, взбирающуюся по стволу древнего красного дуба.
  Когда Норткатт наконец заговорил, его слова стали шоком: «Я полагаю, вы знаете… знали… женщину по имени Кейтлин Хэнли».
  «Да», — сказал Макколл и на этом остановился. Камминг не упоминал Кейтлин с момента её возвращения в Америку в 1916 году, и, насколько было известно Макколлу, его начальник считал их роман оконченным. Следя за своим агентом, он быстро обнаружил бы эту ошибку, но зачем Каммингу было следить за Макколл, когда тот, по сути, выполнял свою работу? Поэтому его редкие свидания с Кейтлин должны были остаться незамеченными.
  «Она здесь, в Москве», — говорил Норткатт.
  «О», — только и смог выдавить Макколл, пытаясь скрыть на лице невольный скачок сердца. Он понимал, что не осмелится увидеть её, но всё же…
  «Она была в нашем еженедельном списке иностранных гостей», — сказал Норткатт, отвечая на вопрос, который Макколл всё ещё пытался сформулировать. «И один из наших людей узнал это имя и вспомнил её связь с вами».
  «Понятно. Ну, она журналистка, и это история».
  Норткатт хмыкнул. «Она сейчас помогает им в этом. С этой недели она работает в одной из их новых женских организаций. Но это так, к слову. Шансы наткнуться на неё довольно малы, но кто знает. И мне нужно спросить тебя вот о чём: продала бы она тебя своим друзьям-большевикам? Если да, то ради всех нас мы должны вывезти тебя из Москвы».
  «Нет», — коротко ответил Макколл. «Она бы этого не сделала».
  «Вы говорите очень уверенно».
  "Я."
  Норткатт ещё раз вопросительно посмотрел на него, а затем оставил всё как есть. «Хватит слов. Давайте перейдём к делу». Он замолчал, когда мимо прошёл прохожий в противоположном направлении. «Пару месяцев назад мы приобрели антикварный магазин на Арбате, точнее, на Большой Никитской, 27, и один из наших людей им управляет. И получает прибыль, хотите верьте, хотите нет. Как он сам мне сказал, когда богачи так отчаянно хотят продать, почти невозможно не сделать этого. В любом случае, он нужен на Украине, так что вы займёте его место, по крайней мере, на неделю или около того. Может, и дольше. Это хорошее прикрытие, и вы всегда сможете закрыть магазин, когда найдётся более важное дело».
  «Хорошо», — сказал Макколл, представив себе сцену, если бы вошла Кейтлин.
  «Документы», — сказал Норткатт. «Бауэрс говорит, что те, что у вас есть — фотограф, кажется, — годны на пару дней, так что продолжайте пользоваться ими, пока мы не найдём вам новые. Мы стараемся использовать документы ЧК, когда можем — они пропустят вас куда угодно, и никто не любит их оспаривать».
  Впереди послышался шум поезда, и деревья уже виднелись. «Пора возвращаться», — сказал Норткатт, останавливаясь и вытирая лоб уже влажным платком. «Раньше я думал, что в России только колокольчики и снег», — добавил он тоном, который намекал на то, что его жестоко обманули. «Бауэрс сказал мне, что с вами мальчик», — продолжил он. «Тот, которого вы подобрали на Украине?» — добавил он, не в силах или не желая скрыть нескрываемого неодобрения.
  Макколл объяснил обстоятельства их встречи и необходимость Феде добраться до Москвы. «Я подумал, что он обеспечит отличное прикрытие, и оказался прав».
  «Ммм. Где он сейчас?»
  «Смотрю фильм в кинотеатре Бауэрса».
  «И что вы собираетесь с ним делать?»
  «Найдите ему дом».
  «Хорошо. Как можно быстрее, пожалуйста. Если всё пойдёт так, как мы хотим, у вас не будет времени заниматься детьми. Я пока не уверен, но в начале следующей недели у меня должна быть для вас работа. Доставить деньги одному из наших российских союзников. Группа под названием «Трест» — вы знаете о них? Это люди из старого режима, надёжнее некоторых других, но их нужно немного подтолкнуть».
  «И они готовы сражаться с немцами», — предположил Макколл.
  "Конечно."
  «Как дела во Франции? Я давно не на связи».
  Норткатт снова вытер лоб. «Трудно сказать. Официальная позиция правительства не изменилась — победа уже не за горами. Втайне они гораздо более обеспокоены. Немцы добились значительных успехов за последние несколько месяцев, а учитывая, что Россия вышла из войны… Насколько я знаю, Генеральный штаб всё ещё верит, что мы можем победить, но не раньше 1920 года. Если нам удастся снова заставить русских сражаться, мы сможем сократить этот срок как минимум на год».
  «А мы сможем?» — спросил Макколл.
  «Мы делаем все возможное».
  «Большевикам придется уйти», — предположил Макколл.
  «Конечно. Нам нужно правительство, которое хочет бороться с немцами, а они ясно дали понять, что не собираются этого делать».
  «Почему не ЛСР? Они гораздо популярнее старых партий».
  Норткатт пренебрежительно хмыкнул: «Слишком поздно — на этот раз они переоценили свои силы».
  «С французской помощью?»
  «О, я так и думал. Французский подход — это немного необоснованно. Я бы на неё не поставил. Что за молодая женщина, эта Мария Спиридонова, стреляет в шефа полиции?»
  «Храбрая», — подумала Макколл. — «Она на грани отчаяния».
  «Истерика», – говорил Норткатт. – «И вся партия пошла по её стопам. Думаю, мы останемся со старой гвардией. Деникин кажется достаточно надёжным кандидатом, а в Сибири есть ещё лучшие перспективы. Александр Колчак – бывший адмирал царского флота. Добавьте к этому чехов и несколько наших, и их новенькая Красная армия получит возможность сражаться. Секрет в том, чтобы не дать этому случиться, и это наша вторая задача. Обеспечивать связи, координировать действия, подпитывать деньгами».
  «А первое задание?» — спросил Макколл, думая, что он, должно быть, что-то упустил.
  «О, подрывная деятельность. Самая настоящая подрывная деятельность. Если мы сможем свергнуть лидеров, их драгоценная Красная Армия просто растает».
  Они почти вернулись к эстраде, которую шумная компания оборванных детей использовала в качестве центра своей гоночной трассы. Взрослых на сцене не было.
  «В Москве их полно», — заметил Норткатт, кивнув на детей. «Они играют весь день, а воруют после наступления темноты».
  Макколл размышлял, не так ли будет с Федей в будущем, когда шеф выдал вторую сенсационную новость. «Чуть не забыл спросить. В нашем списке иностранных прибывших значился ещё один человек — американец по имени Эйдан Брэди. Один из наших людей предположил, что он мог быть причастен к взрывам на железной дороге в Сассексе и Гэмпшире в самом начале войны. Разве это не была одна из ваших операций?»
  «Так и было. И Эйдан Брэди был одним из восьми замешанных в этом деле мужчин — единственным, кому удалось сбежать. В ту ночь он убил двух полицейских». «И пытался убить меня в Дублине», — подумал Макколл. Он всё ещё чувствовал запах мха на набережной, а вода, словно лёд, обдавала его грудь.
  «Ну, он и сам стал одним из них, — говорил Норткатт. — ЧК взяла его на работу».
  «Неужели?» — пробормотал Макколл, мысленно вися где-то далеко. Два года назад, в разгар Пасхального восстания, Кейтлин спасла его от кучки кровожадных республиканцев. Он не знал, знал ли Брэди этих людей, но был готов поспорить, что у них есть общие друзья. И если Брэди слышал о спасении, то Кейтлин вполне могла быть в опасности.
  После того, как Норткатт сел в дрожки и уехал, Макколл медленно пошёл к Каланчёвской площади, всё ещё размышляя над случившимся. Ни один порядочный человек не осудит другого за спасение жизни близкого человека, но Брэди не был порядочным человеком. Он сочтёт Кейтлин предательницей брата и всего дела. А её предательство – ниспосланной Богом возможностью доказать свою состоятельность и заняться тем, что, по мнению Макколла, было для него самым приятным – убивать врагов.
  В этом случае Макколлу пришлось бы ее предупредить.
  Или он просто искал повод увидеть её? Казалось маловероятным, что Брэди знал подробности произошедшего той ночью в Дублине. Двое республиканцев, бывших в доме на Мэри-стрит, умерли в последующие дни; остальные всё ещё находились в тюрьме, по крайней мере, насколько ему было известно. И даже если Брэди каким-то образом узнал подробности, он наверняка дважды подумает, прежде чем вершить над ним расправу в Москве, особенно учитывая, что предполагаемой жертвой был известный сторонник большевистского правительства.
  Предупредить её было рискованно. Если Брэди ничего не знал, то сам Макколл представлял для Кейтлин куда большую угрозу. Встреча с британским агентом, если бы слухи распространились, поставила бы её под угрозу обвинения в шпионаже и, возможно, казни. В лучшем случае её ждала бы депортация и прекращение репортажей о революции, которая так много для неё значила. Она никогда его не простит.
  Но мог ли он рискнуть и промолчать? Если Брэди действительно убьёт её, Макколл никогда себе не простит.
  С каждым часом «за» и «против» перебивали друг друга. Заехав на конспиративную квартиру, чтобы проверить Федю, он прошёл три мили через весь город до антикварной лавки на Большой Никитской. Владелец общался с покупателем — мужчиной средних лет с сердитым голосом, который хотел за свой золотой портсигар больше, чем предлагалось сейчас, но в конце концов сдался с большим достоинством, чем ожидал Макколл.
  «Покупаете или продаёте?» — спросил владелец, когда покупатель ушёл. Он говорил по-русски так же бегло, как Макколл, а его угловатое лицо выглядело гораздо менее английским, чем у Бауэрса.
  «И то, и другое», — сказал Макколл, завершая ввод пароля в соответствии с инструкциями Норткатта.
  «В таком случае…» — сказал владелец, переворачивая вывеску в окне, — «вам лучше пройти через заднюю дверь». Он пошёл вперёд, не проронив ни слова, пока дверь магазина не закрылась за ними. «Сэнди Лакетт», — сказал он, крепко пожимая Макколлу руку. — «Кажется, мы когда-то ездили в одном лифте на Уайтхолл-Корт».
  «Более чем вероятно», — согласился Макколл. Лицо мужчины показалось ему смутно знакомым.
  В течение следующих получаса Лакетт объяснял, как работает магазин, и просматривал инвентарь. У него был длинный список цен, которые он заплатил за товары и за сколько надеялся их продать. Внимание к деталям впечатляло, но в то же время казалось немного чрезмерным. Возможно, Наполеон был прав, подумал Макколл, и Англия действительно была страной торговцев. Если так, то он рад, что он шотландец.
  Об их настоящей работе рассказывать было меньше. Поделившись протоколами связи и мерами на случай чрезвычайной ситуации, Лакетт вкратце рассказал Макколлу о соседях и местных домовых комитетах, которые шпионят за ними. И всё. Лакетт направлялся в Харьков, где, по его словам, выполнял «совсем другую работу». Саботаж, предположил Макколл. Взрыв газометров, безусловно, станет разнообразием по сравнению с продажей безделушек.
  Проводив его и заперев магазин, Макколл направился обратно к безопасному дому. Он проходил мимо Сухаревой башни, когда ему внезапно пришла в голову мысль, что Кейтлин, вероятно, могла бы помочь в поисках дома для Феди. За обедом в Форт-Уильяме она с энтузиазмом рассказывала о планах своей подруги Коллонтай по реформированию так называемых «ангелов-фабрик» и помощи матерям и детям в целом. Если эти планы осуществились и были построены новые, прогрессивные дома, то Кейтлин знала, как найти такой.
  Может, это просто ещё один повод увидеть её? Возможно. Но если ни Брэди, ни Федя по отдельности не могли оправдать риск, то, возможно, вместе они это сделали.
  Сначала ему нужно было найти её. Он подумывал спросить Норткатта, где она, но понимал, что такой вопрос, даже самый небрежный, подорвёт уверенность его босса в том, что их любовная связь иссякла.
  Что именно сказала Норткатт о своих нынешних обстоятельствах? «Работа в одной из их новых женских организаций». Это не должно быть сложно отследить.
  На следующее утро, вскоре после девяти, они с Федей перебрались в пустующий магазин. Он уже начинал думать, что сказать мальчику, что он англичанин, не такая уж плохая идея. Это отвлечёт его от размышлений о людях вроде Бауэрса, от вопросов, подобных тем, что он задавал накануне вечером, о том, где предполагаемый фотограф оставил всё своё оборудование и как он вдруг стал владельцем антикварного магазина.
  Что бы сказал Федя, если бы узнал? Он знал о других народах, и идея шпионажа была несложной. Он сомневался, что мальчику это будет интересно, но тот мог использовать эти знания, чтобы добиться своего — Макколл помнил ночь в Буче, когда Федя пригрозил перебудить деревню, если его не отвезут в Москву.
  Но это было больше месяца назад. С тех пор они многое пережили вместе, и Макколл не думал, что мальчик намеренно подвергнет его опасности. Но неосознанно? Это было другое дело. Возможно, лучше подождать и посмотреть.
  Федя был занят изучением товара. Он уже надел на шею боа из перьев и пытался раскрыть зонтик. Пока Макколл демонстрировал технику, в дверь вошла первая покупательница – молодая женщина в поношенной, но когда-то дорогой одежде, с заплетенными в косы светлыми волосами и поразительно бледным лицом. Она выглядела и говорила нервно, достала из сумки небольшую, но изящную иконку и объяснила, что её родителям нужны деньги на поездку.
  Макколл осмотрел предмет, надеясь, что это будет выглядеть как эксперт. Он понятия не имел, сколько он стоит.
  Когда Федя попросил показать ему икону, тот сдержал улыбку и передал её. «Какая красивая», — просто сказал мальчик, посмотрев на неё несколько секунд. «Оставь её себе и скажи родителям, чтобы оставались в Москве».
  «Не можем», — грустно ответила девушка. «Сколько ты мне за него дашь?» — спросила она Макколла.
  «Сколько вы хотите?»
  «Мой отец как-то сказал, что это бесценно, но я возьму сто рублей», — сказала она почти вызывающе, словно полностью ожидая отказа.
  Макколл задумался, но ненадолго. «Звучит справедливо».
  Она чуть не захлопала в ладоши от волнения.
  Макколл взял необходимые записи со стола, передал их девушке и придержал дверь. Он подумал, что Норткатт вряд ли оценит его щедрость, но, похоже, делать людей счастливыми было не в чести у его босса.
  «Стоило ли это столько?» — спросил Федя, когда она ушла.
  «Понятия не имею», — сказал ему Макколл. «Мне было её жаль».
  «Я тоже».
  Эта ранняя покупательница оказалась чем-то вроде ложного рассвета — в то утро пришло всего трое. Две пронеслись по магазину и исчезли через несколько минут; третья полчаса щурилась, разглядывая каждый выставленный товар, бормоча при этом пренебрежительные замечания. Никто из троих ничего не купил.
  Поскольку между полуднем и тремя часами никто не пришёл, Макколл решил закрыть магазин пораньше. Ему нужно было зарегистрироваться в районе, чтобы они с Федей получили продуктовые карточки.
  Нужное им правительственное учреждение находилось западнее, на Никитской, недалеко от её пересечения с Садовой. Внутри толпилось много людей, и немало стояло в очереди, но в итоге ожидание составило меньше часа. Молодая женщина с собранными на затылке волосами и серьёзным лицом проверила документы Макколла, поставила новый штамп и заполнила продуктовую карточку. Отсутствие документов у Феди само по себе не было проблемой, но ей нужно было доказать, что Макколл является его законным опекуном, чтобы выдать мальчику собственную карточку. По-видимому, люди нередко нанимали фиктивного ребёнка, чтобы получить дополнительный паёк.
  Макколл умолял, но, вероятно, её покорило потрясённое выражение лица Феди. «Ох, чёрт возьми, ты кажешься мне честным», — сказала она, потянувшись за ещё одной пустой карточкой.
  Выйдя на крыльцо, они осмотрели свои сокровища. С этого дня они могли покупать определённое количество хлеба, чая, сахара, маргарина или масла и питаться в местных государственных столовых по значительно сниженным ценам.
  «Мне нужно кое-что сделать одному, — сказал Макколл Феде, — но сначала я отвезу тебя обратно в магазин».
  «Просто дай мне ключ», — сказал мальчик. «Я не могу заблудиться на прямой дороге!»
  «Как только ты…»
  «Я могу присмотреть за магазином, — настаивал Федя. — На всех вещах указана цена».
  Макколл рассмеялся: «Ладно, можешь продавать. Но ничего не покупай».
  «У меня нет денег».
  «Верно. Ну, если у людей есть что продать, скажите им, чтобы зашли попозже».
  «Хорошо. Когда ты вернёшься?»
  «Не знаю. Может быть, пару часов».
  Федя, казалось, был этим доволен. Проводив его взглядом, Макколл вернулся в правительственный кабинет и разыскал ответственного. Наконец его провели в переполненный кабинет, где темноволосый мужчина в очках суетливо перекладывал бумаги со стола на пол. Его «Да?» прозвучало несколько раздражённо.
  Макколл объяснил, что его жена приедет к нему в Москву через пару месяцев, как только её мать полностью поправится в Петрограде. По прибытии она надеялась найти работу в женской организации большевиков — по возможности профессионально, а при необходимости — волонтёром, — и, чтобы не терять времени, хотела подать заявление сейчас. Для этого, конечно же, ей нужен был адрес.
  «Ничем не могу вам помочь», — сказал мужчина, протирая очки краем хлопчатобумажной блузки. «Но, думаю, в нашем новом офисе на Большой Лубянке вас наверняка знают. Кажется, это дом номер 37».
  Трамвай доставил Макколла на Театральную площадь, а до Лубянской площади было всего несколько шагов. Дом № 37 находился в ста метрах по Большой Лубянке, сразу за зданием Московской ВЧК. В офисе было гораздо меньше людей, чем в его младшем брате на Никитской, и вскоре у него появился собеседник. Мужчина не знал ответа, но коллега знал, где искать в одном из деревянных шкафов. Адрес, который ему был нужен, – Большая Черкасская, 21. Если вернуться на площадь и пройти по Никольской, это была первая улица слева. До неё было максимум пять минут ходьбы.
  Макколл, следуя инструкциям, приблизился к нужному зданию, плотно натянув кепку на глаза. Перспектива увидеть её кружила голову, даже если теплота её приёма была под вопросом. Она могла рассердиться, могла обрадоваться, но она точно была бы шокирована.
  У двери висело несколько вывесок, и одно из названий показалось ему знакомым. Если память ему не изменяла, «Работница» — это журнал, о котором Кейтлин упоминала не раз.
  Было почти пять часов. Макколл не знал, когда рабочие в ленинской Москве обычно заканчивают работу, но до семи часов, похоже, это было вполне вероятно. Он огляделся в поисках неприметного места, чтобы переждать, но единственная реальная возможность находилась на другой стороне Никольской, в паре сотен ярдов. Придётся с этим смириться – если он не узнает Кейтлин с расстояния вдвое большего, то либо ему нужны очки, либо он не так сильно влюблён, как ему казалось.
  Важно было то, что он увидел её прежде, чем она увидела его. Потому что увидеть его было неизбежно потрясением, и ради них обоих ей следовало испытать его, когда никто не видел.
  Минуты шли. Некоторые, казалось, уходили с работы, но дверь, за которой он наблюдал, оставалась закрытой. Было уже больше семи, и он уже собирался сдаться, когда наконец появилась группа из шести женщин и разошлась в разных направлениях. Кейтлин среди них не было.
  Возможно, он ошибся офисом. Возможно, она работала там неполный рабочий день — она бы не бросила журналистскую работу.
  Завтра он попробует еще раз.
  На следующий вечер она была там. Он лишь мельком увидел её лицо, но великолепные волосы, эта грациозная походка — это могла быть только она.
  К нему шли четыре женщины: Кейтлин и две другие – к реке. Макколл двинулся за ними, подгоняя их по скорости и отставая не менее чем на двести ярдов. Следовать за ней было странно и довольно обманчиво, но что ещё оставалось делать? Избежать публичной встречи было в её интересах, как и в его.
  Троица добралась до дороги, огибающей Москву-реку, и скрылась за углом. Ускорив шаг, Макколл добрался до того же места как раз вовремя, чтобы увидеть, как они проезжают по мосту у подножия Красной площади. Переправляясь по их следу, он подумал, что вода выглядит заманчиво. День выдался ещё один на редкость жаркий.
  Ещё один мост, на этот раз через канал, поворот налево, а за ним быстро направо. Макколл добрался до этого последнего угла как раз вовремя, чтобы увидеть, как последняя женщина выходит из двери. Дом находился примерно в ста ярдах от него, и он не хотел рисковать, проходя мимо него. Подойдя так близко, как только осмелился, он отсчитал предполагаемый номер, затем вернулся, чтобы проверить название улицы. «Итак... Пятницкая, 18», — пробормотал он. Один из его школьных учителей всегда настаивал, что произнесение слов вслух — верный способ запомнить их.
  «Что теперь?» — спросил он себя. Стук в дверь казался невозможным, но сколько ему придётся ждать, прежде чем он застанет её одну?
  «Послание», – подумал он. Он вернётся днём и просунет записку под дверь, указав подходящее время и место. Возможно, парк. Или у ближайшей реки.
  Кейтлин пришла с работы и обнаружила письмо на столике в вестибюле. Она чуть не выронила сумку, узнав почерк на конверте. Не обращая внимания на приветственные крики из кухни, она поспешила наверх, чтобы осмотреть содержимое. Её «старый друг Яков» только что приехал в Москву и срочно нуждался в ней. Он предложил встретиться в небольшом парке, расположенном дальше по улице от её офиса, и сказал, что будет там в полдень, завтра и каждый день после этого, пока она не придёт.
  Она стояла, глядя в окно, пытаясь справиться с потрясением и эмоциями, вызванными этим сообщением. Сердце её радовалось при мысли о встрече с ним, но разум возражал, что он не проделал бы весь этот путь ради неё. И тот же разум остро осознавал, что женщинам, ратующим за революцию, не следует встречаться с агентами британской короны.
  Он знал это так же хорошо, как и она. Что, чёрт возьми, он делает?
  Она пойдёт – конечно, пойдёт – но только чтобы сказать ему, что они больше не встретятся. Если бы только её сердце перестало улыбаться при мысли о том, что она увидит его хотя бы раз.
  Её от дальнейших душевных переживаний спас крик снизу: у неё гости. Эйдан Брэди обещал зайти к ней, и вот он стоит у подножия лестницы вместе с Сергеем Пятаковым, молодым человеком, который делил с ней дрожки и аттракцион в ночь свадьбы Коллонтай. Эти двое мужчин познакомились несколькими днями ранее в военкомате ЧК и каким-то образом узнали, что у них общий знакомый. Их часть отправлялась на Волжский фронт через неделю или дней через десять.
  Они провели вместе всего полчаса, и в разговоре, который в основном касался революции и её нынешних трудностей, не было ничего, что могло бы её расстроить или разозлить, но Кейтлин это тревожило. Она привыкла к мужским взглядам, но в глазах Брэди было слишком много напряжения. Его взгляд был проницательным, почти осуждающим, по непонятным ей причинам. Что изменилось с тех пор, как они расстались в Екатеринбурге? Он никак не мог знать, что она только что получила письмо от Джека.
  Взгляд Пятакова было легче переносить – иногда в его глазах появлялось выражение, напоминавшее ей о выпускном бале. Он действительно был очень милым, решила она. Его настойчивое желание поцеловать ей руку на прощание показалось ей чем-то из « Войны и мира» – она сомневалась, что таким знакам внимания отводилось много места в уставе ЧК.
  Она почувствовала облегчение, когда они ушли, и одновременно чувство вины за это. Скоро им придётся рисковать жизнью ради общего дела, и она, возможно, больше никогда их не увидит. К тому же, она едва ли могла винить Брэди за его подозрительность. Когда дело касалось Джека и её самой, она лгала ему снова и снова.
  Вернувшись в свою комнату, она перечитала сообщение Джека. Внутреннее смятение вернулось, танец противоречивых чувств, казалось, никогда не прекращавшийся. Как она могла жалеть о его приезде, если ей не терпелось его увидеть?
  «Нет ничего лучше солнечного света после дождя», – подумала Кейтлин, ожидая Макколла в парке. Трава и листья блестели, цвета были такими же яркими, как на одной из новых картин экспрессионистов. Казалось, наступил совершенно новый день, и ей нужно было помнить, что это не так.
  Когда он вошёл в ворота, первое, что она заметила, была русская одежда. Она выглядела на нём странно, но, несомненно, лишь потому, что она знала, кто он на самом деле. Шпион, подумала она. Мой любовник — шпион.
  Он увидел её и ускорил шаг. Он выглядит старше, подумала она, когда он приблизился. Или, может быть, просто похудел лицом. Как и она сама.
  Она размышляла, как встретить его здесь, в Москве, где так много всего важного. Но в тот момент ничто другое не имело значения. Они смотрели друг на друга, обнимались, целовались, словно мир был где-то в другом месте.
  «Рад тебя видеть», — сказал он.
  Она покачала головой, словно пытаясь вернуть мир. «Зачем?» — спросила она, и все смешанные чувства, вызванные его сообщением, выплеснулись наружу. «Почему ты здесь?»
  «Пойдем пройдемся», — мягко предложил он, предлагая руку.
  «Он, должно быть, знал, что она рассердится», – подумала Кейтлин. Она взяла его под руку, чувствуя себя непривычно неуверенно.
  «Эйдан Брэди в Москве», — сказал он ей.
  «Знаю», — сказала она. «Я познакомилась с ним во Владивостоке в апреле, и мы путешествовали вместе несколько недель».
  «О», — сказал Макколл, выглядя одновременно облегчённым и опустошённым. «Значит, он не знает про Дублин?»
  «Что я выбрал тебя вместо них? Нет, не выбрал. Мы почти не говорили об Ирландии. Наверное, он думал, что мне будет больно».
  «Это на него не похоже».
  «Нет, не так ли? И всё же…»
  «Я боялся, что он столкнется с вами здесь и воспользуется своим представлением о правосудии».
  Она подумала об этом и вынуждена была признать, что, зная то, что известно Макколлу, это было достаточной причиной обратиться к ней. «Откуда вы знаете, что он здесь? Вы его видели?»
  «Нет. У меня есть список всех иностранцев в Москве. Так я узнал, что ты здесь».
  «А как вы меня нашли?»
  «Долгая история. Но я бы не стал искать его и тем более связываться с ним, если бы не думал, что Брэди хочет отомстить».
  «Это не так».
  "Хороший."
  Они пошли дальше. Парк наполнялся народом, погода улучшилась, и она невольно почувствовала прилив сил. Она остановилась, повернулась к нему и положила руки ему на плечи. «Теперь, когда Брэди нас свёл, пожалуй, стоит воспользоваться этим по полной. Не подскажете, куда бы нам пойти?»
  «Не там, где мы были бы одни», — он обнял её за талию. «Вот ещё одна причина, по которой я хотел тебя увидеть. У меня одиннадцатилетний сын, и я не знаю, что с ним делать. Он с Украины, и его родители умерли. Я привёз его в Москву, потому что он думал, что его дядя здесь, но дядя тоже умер, так что теперь ему некуда идти. Я не могу заботиться о нём вечно, и я надеялся, что ты знаешь, где его найти».
  «Вы имеете в виду детский дом?» Из всех вещей, которых она ожидала от их встречи, поиск дома для русского ребенка не был одной из них.
  «Полагаю, что да», — сказал он с явной неохотой. «Разве ваша подруга Коллонтай не собиралась встряхнуть старую систему и сделать её лучше?»
  «Да, была. И до какой-то степени так и есть, хотя, учитывая текущее положение дел, это не входит в число приоритетов правительства. Но… ну, я разберусь».
  «Спасибо. Что касается нас, — сказал он, откидывая ей волосы с глаз, — я не думаю, что отель...»
  «Нет», — тут же ответила она. Но почему бы не отвести его к себе в комнату? Все остальные уже ушли, когда она ушла, а присутствие мужчины было не редкостью. Иногда по ночам дом казался полным. «Мы можем пойти ко мне в комнату», — сказала она. «Только один раз — ты понимаешь? Мы не можем продолжать встречаться. У меня и так достаточно проблем».
  "С кем?"
  Когда они вышли из парка и направились к реке, она рассказала ему о своих недавних стычках с ЧК: о той в Екатеринбурге, где она сама была виновата, и о той здесь, в Москве, где она передавала послание Спиридоновой. Продолжающийся роман с британским агентом, безусловно, опередил бы их обоих, сказала она с некоторой резкостью. Быстрая депортация – это самое меньшее, на что она могла рассчитывать.
  «Тогда, может быть, нам не следует этого делать», — сказал Макколл, замедляя шаг.
  Растерянность на его лице была почти комичной. «Уверена, нам не следует этого делать, — сказала она, — но только в этот раз…»
  Дом больше не был пуст, но по пути в комнату Кейтлин им перешла дорогу лишь одна женщина, и взгляд, которым она их одарила, казался поистине пустым.
  «У неё ужасное зрение», — прошептала Кейтлин, закрывая за ними дверь. «И она постоянно теряет очки. Знаю, — добавила она, заметив выражение лица Макколла, — «кровать немного узковата».
  «Я уверен, мы поместимся», — сказал он с улыбкой, расстегивая верхнюю пуговицу на ее блузке.
  «Уверена, так и будет», – согласилась она, чувствуя знакомый всплеск желания. Воспоминания о запахах и прикосновениях, внезапный восторг от единения – сколько бы раз они ни делали это, как бы долго ни были в разлуке, экстаз и чувство правильности происходящего, казалось, никогда не угасали.
  Все закончилось слишком быстро.
  «Извините», — пробормотал он. «Давно не виделись».
  «Тебе ведь не нужно торопиться, правда?»
  "Нет."
  «Ну, тогда…» Она положила голову ему на плечо. «Мне этого не хватало».
  "Что?"
  «Ты. Это и ты — синонимы».
  «Я рад это слышать».
  Она вздохнула и прижалась к нему. «Какие новости из дома? Я имею в виду, из твоего дома. Джед и твоя мама».
  Макколл глубоко вздохнул. «Я уже несколько месяцев ничего не слышал. Джед был ещё жив в апреле, и это всё, что я знаю».
  Она притянула его еще ближе, и некоторое время они лежали молча.
  «Вы все это время были в России?» — спросил он наконец.
  «Нет. Я уехал домой в Штаты в марте и вернулся сюда в апреле. Через Тихий океан. Одному было не так уж и весело».
  «Как дела у семьи?»
  «Нормально. Большинство из них… мой отец, как обычно, был настроен неодобрительно. Было приятно увидеть тётю Орлу, но остальная часть поездки… я почти не узнала это место. Они прекратили любые дискуссии о войне – все мои старые друзья либо в тюрьме, либо прячут головы в песок. И человеку с такими взглядами, как у меня, практически невозможно работать журналистом». Она рассказала ему об обыске дома в Бруклине, вкратце о судебном процессе в Чикаго. «И я написала тебе несколько писем», – добавила она. «Полагаю, они всё ещё ждут в Лондоне».
  "Ага."
  Она вздохнула. «Так где же ты был всё это время?»
  «Повсюду. После твоего отъезда в ноябре меня целый месяц держали в подвешенном состоянии, но с тех пор я словно в движении». Он рассказал ей о Персии и Закаспии, о хлопке, нефти и Одли Чеселдене. Он рассказал ей о расстреле заложников на разъезде Чаплино, о Керженцеве и взрыве газового завода, который так и не состоялся, зная, что ей понравится идея его союза с большевиком. Он рассказал ей о том, как нашёл спящего Федю в консульском «Патфайндере», и о времени, проведённом ими в немецком лагере.
  «Где он сейчас?» — хотела она знать.
  «Присматриваю за магазином».
  «Магазин? Какой магазин?»
  Он описал антикварный магазин и естественное общение Феди с покупателями.
  Она приподнялась на локте. «Ты ведь его очень любишь, правда?»
  "Я."
  Она всегда верила, что он будет хорошим отцом, и вдруг, ни с того ни с сего, мысль о том, что у них никогда не будет детей, словно пронзила её сердце. Откуда это взялось?
  Она опустила руку, и результат был предсказуем. «Кажется, ты снова готов», — пробормотала она.
  На этот раз, казалось, это длилось вечность, они задыхались и смеялись, а их руки и губы все еще тянулись друг к другу, словно боясь отпустить.
  Но в конце концов им пришлось это сделать, и Кейтлин задала вопрос, которого обе, казалось, избегали: что он делает в Москве?
  Его кривая улыбка не предвещала ничего хорошего.
  «В газетах полно сообщений о британских и французских заговорах против революции», — сказала она, увидев, что он не ответил сразу. «В районе Мурманска идут бои между вашими и нашими солдатами».
  «Наших» было трудно не заметить. «Я приехал в Россию воевать с немцами, — сказал он. — И именно этим я и занимался. В Закаспии с помощью ЛСР. На Украине с большевиками».
  «А в Москве?» — подсказала она ему.
  «Пока не знаю», — сказал он. «Всё стало сложнее. Есть вещи, которые мы делаем, направленные против немцев, но которые могут также навредить большевикам, а есть вещи, которые на самом деле направлены против большевиков. И грань между ними не так чётка, как можно подумать. Я не пытаюсь оправдываться», — добавил он. «Всё, чем я занимался, было направлено на то, чтобы победить немцев, и если меня попросят сделать что-то ещё, обещаю, я уйду».
  «Но вы сами сказали, что линия не была свободна».
  «Это не так».
  «Тогда как...?»
  «Все, что я могу сделать, это следовать своей совести».
  Она уставилась в потолок. Она понимала его дилемму, но что это им давало?
  По разные стороны.
  «Я сделаю всё возможное, чтобы найти дом для вашего мальчика», — сказала она. «И я сообщу вам, что мне удалось выяснить. Но после этого мы больше не увидимся, ни здесь, в России, ни пока вы занимаетесь своими делами».
  Его глаза наполнились печалью, но он взял её руку и сжал её. «Согласна».
   15
  Солдаты в штатском
  Английский клуб на Тверской, который Макколл несколько раз посещал в 1917 году, был заколочен и щедро расписан революционными лозунгами. Последние были нечитаемы сквозь грязное трамвайное окно и моросящий дождь, но импровизированное переименование было слишком явным. Теперь вместо «Клуба» там значилось «Заговор».
  Его сообщник в тот вечер сидел в пяти ярдах дальше в вагоне. Он был одет, как и Макколл, в блузку, брюки и мягкие высокие сапоги, а кепка была более лихо сдвинута набок на его густых светлых волосах. Норткатт представил его как Пола и подчеркнул, что им не следует обращать внимания друг на друга, пока они не доберутся до места назначения.
  Суть операции заключалась в том, что Макколл застрял между коленями — потрёпанный кожаный чемодан, набитый бумажными деньгами. Боуэрс отнёс его в антикварный магазин тем же днём, и, пока Федя сидел в кузове, Макколл осмотрел содержимое, в основном из любопытства. Рублевые купюры были старыми и грязными, и он невольно задумался, откуда их взял Норткатт.
  Федя явно жаждал узнать, что находится в чемодане, но знал достаточно, чтобы не спрашивать.
  А, Федя.
  С тех пор, как Кейтлин предложила найти дом, Макколл собирался поговорить с мальчиком, но пока не смог. Недостатка в возможностях не было – просто трусость с его стороны. Он отрепетировал свои аргументы, продумал, что скажет, но знал, что мальчик останется глух к логике. Дезертирство есть дезертирство, какими бы вескими ни были причины.
  Ему бы хотелось, чтобы был какой-то другой вариант, но даже если он и был, он пока о нём не подумал. Мальчику нужна была школа. Ему нужен был кто-то, кто бы о нём позаботился, кто мог и хотел бы остаться рядом.
  Трамвай промчался по Садовой, едва не задев дрожки, которые подъехали слишком близко к путям. Дождь почти прекратился, и впереди виднелась Триумфальная арка. Длинная стена на его стороне улицы была увешана бесчисленными копиями того же воодушевляющего плаката, призывающего рабочих защищать революцию. Можно ли её спасти? Почти каждый день приносили новости об очередном поражении большевиков, и газеты перестали печатать карты боёв, вероятно, опасаясь подрыва боевого духа.
  Он снова задумался, на что эти деньги. Он спросил Бауэрса, но ответ оказался бесполезным. «Выбирай, что хочешь», — сказал другой. «Взятки, оружие и, если повезёт, прокорм армии. А если нет, то выкуп драгоценностей у знати».
  Ни один из них не принёс бы победу в войне. Немцы не сдались, а белые, казалось, были гораздо более заинтересованы в борьбе со своими русскими врагами.
  Он обещал Кейтлин, что будет следовать голосу своей совести, но, как она сама однажды сказала ему, люди могут решить, что правильно, только имея в распоряжении все необходимые факты. А он был далеко не уверен, что они у него есть.
  Трамвай приближался к Триумфальной арке, закат за ним был затянут дымом от станции и дворов за ней. Под аркой стояла машина, двое мужчин прислонились к её капоту. Скорее всего, чекисты. Наблюдали за происходящим, раздумывая, когда наброситься.
  Трамвай продолжал движение по Петербургскому шоссе, минуя слева умирающий ипподром. Увидев Петровский дворец, трубы которого освещались лучами заходящего солнца, Макколл потянулся за чемоданом и позвонил.
  Это был один из самых богатых пригородов Москвы, что казалось странно уместным. Революционеры традиционно проводили свои свидания в бедных районах города, но в перевернутом российском мире они собирались на улицах, обрамлённых деревьями и большими домами.
  Два поворота налево и один направо – таковы были инструкции. Он шёл дальше, чувствуя присутствие Пола примерно в пятидесяти ярдах позади. Наконец стемнело, и большинство окон, мимо которых он проходил, были освещены, придавая улицам почти праздничный вид. Кроме того, постоянно слышался гул голосов, перемежаемый криками и взрывами смеха. Большинство домов были разделены на квартиры и теперь в них жили пять или шесть семей. Те владельцы, которые не сбежали, вероятно, скрежетали зубами в единственной комнате, которую им разрешил сохранить Жилищный комитет.
  Бар «Александр» находился на углу четырёхстороннего перекрёстка, среди нескольких рядов преимущественно пустующих магазинов. Через дорогу два извозчика дрожков курили, их лошади с явной нежностью терлись друг о друга. За ними, в помещении, которое раньше было парикмахерской «Анастасия», сквозь сильно потрескавшееся окно был виден мужчина, работающий за столом в пустом помещении.
  Сам бар был настолько накуренным, что Макколлу потребовалось несколько секунд, чтобы сориентироваться. Мебель была странной: местами сидели кресла и железные скамьи, а стойка представляла собой шкаф, лежащий на боку. Судя по тому, что он видел, посетители были скорее клубными, чем пабными: исключительно мужчины, довольно состоятельные, и от них веяло прошлым.
  На выбор было несколько сортов водки, и Макколл как раз объявлял о своём выборе, когда из дыма показался русский. Ему было лет тридцать, с волнистыми тёмными волосами и армейскими усами. Похлопав Макколла по спине, он выжидающе посмотрел ему в глаза.
  «Меня вызвал Борис», — сказал Макколл, хотя обмен паролями уже казался несколько излишним. «Он сказал, что здесь можно сыграть в « Эралаш »».
  «Можно!» — радостно сказал русский, глядя на чемодан. «Нет, серьёзно. Что это было? Только по вторникам и пятницам вечером. Всё верно, да?» Он просиял. «Я Василий. Заходите. Мы в задней комнате».
  Макколл понял, что он пьян. Через плечо русского он увидел, как Пол входит через дверь. «Мой партнёр пришёл», — сказал он русскому. «Мы оба пойдём».
  «Чем больше, тем веселее!»
  Макколл закатил глаза, глядя на Пола, который в ответ пожал плечами. Это не предвещало ничего хорошего, но трезвость не входила в условия сделки.
  У единственного обитателя задней комнаты были волнистые светлые волосы и военные усы. «Это Виктор», — сказал первый русский. «А я Василий», — снова объявил он, на этот раз подмигнув. «Конечно, это не настоящие наши имена. Он Василий, а я Виктор».
  Он и его партнер громко рассмеялись; двое англичан одарили их ободряющими улыбками.
  Русский Труляля и Труляля, подумал Макколл.
  «Выпей», — предложил Виктор. Как и у Василия, в его невнятной речи чувствовался интеллигентный акцент.
  «Мы не останемся», — сказал Макколл, ставя чемодан на стол между ними и открывая крышку. Русские были впечатлены меньше, чем он ожидал, — вообще не впечатлены.
  «Это хорошо», — сказал Василий, словно получал тысячи рублей каждый день. «Но тебе нужно выпить. И не волнуйся — чекисты к этому времени уже спят».
  Виктор уже налил четыре стакана. «За царя!» — сказал он, когда все взяли по стакану.
  «За царя», — хором ответили они и вернули их обратно.
  Виктор хихикнул и налил еще четыре.
  Макколл поднял руку. «За победу над немцами!»
  Русские отреагировали, но без особого энтузиазма. «За то, чтобы вернуть наш мир», — пробормотал Василий, внезапно став серьёзным, и у Макколла зародилось сильное подозрение, что он хотел вернуть мир вовсе не от немцев.
  Они с Полом отказались от третьей дозы, заявив, что им нужно сохранять спокойствие.
  Василий так сильно замотал головой, что Макколл испугался, что она улетит. «У нас есть для тебя пролетки, они ждут снаружи, так зачем тебе сохранять самообладание?»
  "Нет-"
  «По женщине, возможно…»
  «Как-нибудь в другой раз. Нам пора».
  «Если ты должен, то должен», — угрюмо сказал Василий. «А что касается немцев, — добавил он, словно читая мысли Макколла, — «мы предоставим их тебе и американцам. У нас есть свои битвы».
  Дрожки всё ещё стояли снаружи, и Макколл не видел никаких признаков слоняющихся чекистов. Он сомневался, что их достаточно, чтобы постоянно следить за такими отдалёнными местами, как это. Или, может быть, Викторов и Василиев было слишком много. В любом случае, он чувствовал себя в достаточной безопасности, особенно теперь, когда деньги у него больше не было.
  Но он также чувствовал себя далеко не счастливым. Пьяный или нет, Василий вряд ли мог яснее обозначить свои приоритеты. Пока дрожки двигались обратно к шоссе, Макколл молчал, сердито обдумывая ситуацию.
  «Почему мы поддерживаем этих людей?» — наконец спросил он своего собеседника по-английски.
  «Враг моего врага и так далее», — предположил Пол.
  «Но кто наш враг сейчас?»
  «Это легко. Как скажет начальник».
  «И этого для вас достаточно?» — спросил Макколл более агрессивно, чем намеревался.
  Пол, похоже, не обиделся. «Мы всего лишь солдаты в штатском. Мы делаем то, что нам говорят».
  Макколл откинулся на спинку кресла-качалки. Он не мог оправдать то, что они делают. Ни перед Кейтлин, которая жила в его голове, ни перед самим собой. Даже в детстве он ненавидел саму мысль о том, чтобы поступать так, как ему велели.
  Дни, последовавшие за встречей с Джеком, были тяжёлыми для Кейтлин. Было чудесно видеть его, но в то же время это было невероятно отвлекающим. Она поймала себя на том, что злится на него за то, что он вообще появился, и корит себя за то, что позволила его появлению вызвать в её сердце такую разрушительную сумятицу. Она любила его, она знала, что любит, но это не означало, что она должна была терять чувство меры всякий раз, когда он снова появлялся в её жизни.
  Она работала в понедельник, вторник и пятницу в офисе на улице Черкасской и планировала провести среду и четверг, приводя в порядок свои сибирские заметки. Кое-что ей удалось, но мысли постоянно ускользали от задачи и возвращались к нему. Согласно «Новой женщине» Коллонтай, которую партия переиздавала через несколько недель, страстная любовь всегда мимолетна. Так почему же, подумала Кейтлин, их любовь оказалась такой чертовски прочной? И насколько нелепым показался бы этот вопрос большинству женщин?
  Возможно, именно редкое общение не давало их любви времени угаснуть. Возможно, несмотря на все очевидные различия, в глубине души они действительно идеально подходили друг другу. Она улыбнулась при этой мысли.
  Она знала слова Коллонтай наизусть. Новая женщина «утверждала свою индивидуальность», отказывалась просто «отражать» своего возлюбленного, отводила проявление любви «на второстепенное место в своей жизни». И Кейтлин всё это делала. Она же была здесь, не так ли, занималась делом, важным для себя и других, а не просто сидела где-то в безопасности и ждала своего мужчину? Тогда почему же всё было так чертовски сложно?
  Доклад Макколла состоялся в буфете Казанского вокзала поздно вечером следующего дня. Из еды был только чай, но было достаточно многолюдно и шумно, чтобы скрыть разговор.
  «Я хочу, чтобы вы встретились с Сиднеем Рейли», — сказал Норткатт после того, как Макколл завершил свой доклад. «В ближайшие несколько недель мы высадим много войск в Архангельске, и ожидаем ответных действий большевиков. Вероятно, они интернируют всех владельцев британских паспортов, поэтому мы уводим наших лучших людей в подполье, пока это возможно. Вы уже в такой ситуации, и к вам присоединятся Джордж Хилл и Сидней Рейли. Джордж сейчас на Украине, но Сидней здесь, и я хочу, чтобы вы встретились, установили контакт, как обычно. Сейчас он выступает под именем Константин и рассчитывает увидеть вас в кафе «Трамбл» — на пересечении Петровки и Кузнецкого моста — в семь вечера в пятницу. Он, конечно, еврей, но не позволяйте этому обмануть вас. Он знает, что делает».
  «Хорошо», — согласился Макколл, задаваясь вопросом, действительно ли Норткатт считает, что большинство евреев не таковы. Ему стало любопытно узнать о Рейли. За эти годы он слышал о нём от нескольких коллег, и ни один из них не дал нейтральной оценки.
  «И вам лучше бы немного принарядиться», — добавил Норткатт, взглянув на одежду Макколла. «Рейли — настоящий щеголь, и мы не хотим, чтобы вы оба выглядели как претенденты на роль в «Принце и нищем ».
  На следующий вечер Макколл стоял у входа в собор Василия Блаженного, лениво глядя на Кремль, где, вероятно, Ленин усердно трудился. Вечер был прекрасный, гораздо менее влажный, чем в последние дни, и заходящее солнце блестело на куполах церквей. Перед стеной несколько семей возлагали цветы на могилу дяди Феди и сотен других. Надо было взять с собой Федю, подумал он.
  Договорённость с Кейтлин была простой: он будет приходить сюда через вечер, и если ей нужно будет что-то сообщить, она проведёт рукой по волосам и подождёт его на тропинке. Если нет, просто пройдёт мимо.
  Казалось маловероятным, что она получит какие-либо новости так скоро, поэтому Макколл с удивлением увидел, как она оглянулась и поправила волосы. Он позволил ей отойти на пятьдесят ярдов, а затем последовал за ней по мощёному склону к реке. От деревянных скамей остались лишь железные опоры, а она сидела на одном из кабестанов у кромки воды.
  Она поднялась, чтобы поцеловать его, но лицо её казалось необычно мрачным. «Ты слышал новости?» — спросила она, взяв его под руку и приведя их обоих в движение.
  «Какие новости?»
  «Царя казнили», — сказала она ему.
  «О», — сказал он, не желая ничего другого. Он не был удивлён, и ни траур, ни празднование не казались особенно уместными.
  «Сегодня днём было сделано официальное заявление. Это произошло три дня назад. В Екатеринбурге». Она посмотрела на воду. «Я видела место, где их держали, и всё думаю, где это было сделано. В деревьях позади? В одном из подвалов?» Она пожала плечами. «Не то чтобы это имело значение». Она повернулась к Макколлу. «Мои друзья думают, что это было сделано для того, чтобы помешать чехам схватить его».
  «Это было бы неловко», — согласился Макколл. «А как же остальные члены семьи?»
  «О, они все мертвы», — сказала Кейтлин.
  «Все? И дети тоже?»
  "Да."
  Макколл видел, что она расстроена, но не понимал, почему. «Что ты об этом думаешь?» — спросил он.
  Она устало посмотрела на него. «Не знаю. В шоке. Понимаю, почему они это сделали, но всё же…»
  «Они не могли позволить себе оставить наследника, вокруг которого могли бы сплотиться белые».
  «Да. Должно быть, это была одна из причин».
  «А какие еще могут быть?»
  На этот раз взгляд был слегка жалостливым. «Ненависть. Месть. Те миллионы людей, которых он послал на смерть. У всех были семьи».
  Макколл кивнул и задумался о возможных последствиях. Он мог думать только о большей горечи. Люди уже знали, на чьей они стороне.
  «Я тут расспрашивала о детских домах», – говорила Кейтлин. «В Москве открылся новый Дворец материнства, но он для матерей с маленькими детьми – твой Федя слишком стар. Детских домов много, но большинство ужасные, и правительство почти не начало их улучшать. Но я нашла один, который мне порекомендовали. Он на Яузской, недалеко от Курского вокзала. Я записала адрес». Она вытащила из кармана клочок бумаги и протянула его. «Большую часть довоенного персонала выгнали после первой революции – ходили ужасные истории о том, как обращались с сиротами раньше. Местная женская организация взяла всё под свой контроль и до сих пор управляет этим учреждением. Никто не утверждает, что оно идеальное, но все говорят, что это лучшее из возможных».
  «Сколько у вас детей?»
  «Около двухсот».
  «В скольких комнатах?»
  «Думаю, около тридцати. Дети спят в общежитиях. Но есть столовая и библиотека, и есть женщины, которые дают уроки. После лета они надеются начать отправлять детей постарше в одну из местных школ».
  «Я не думаю, что детям разрешено выходить на улицу одним?»
  «Не знаю, но, по-моему, нет. Как можно управлять таким местом, если дети могут приходить и уходить, когда им вздумается?»
  «Какой возрастной диапазон?»
  «Понятия не имею. Слушай, я им рассказал про Федю, и они говорят, что для него есть место. Тебе остаётся только отвезти его туда».
  «И передай его нам», — подумал Макколл. «Я благодарен», — сказал он.
  «Пожалуйста. Вы оба». Она повернулась к нему. «Не знаю, что вы ещё здесь делаете, и знать не хочу, хотя ради мальчика я рада, что вы пришли».
  «Но не ради тебя?»
  «Я не имел в виду...»
  «Знаю. Прости». Он чувствовал себя сбитым с толку этой женщиной, которую он так хорошо знал, но которая иногда казалась почти чужой. «Но, похоже, война скоро закончится», — сказал он, надеясь, что она скажет это, и тогда они смогут быть вместе. Она этого не сделала.
  «Военные действия во Франции могут закончиться, — сказала она, — и Германия может быть разгромлена, но здесь война продолжится. Настоящая война, та, которая имеет значение. Вы это понимаете?»
  «Да», — неохотно ответил он. Хотя он и знал, что это произойдёт, это всё равно было словно удар в сердце.
  «Береги себя», — сказала она.
  «И ты. Ты знаешь, где меня найти».
  Она улыбнулась и обняла его за шею. «Полагаю, на этот раз это правда». Они поцеловались и прижались друг к другу.
  $ $ $
  Так будет лучше, сказала она себе, идя по тропинке. И большая часть её в это верила. Новая женщина, подумала она, плакала теми же старыми слезами.
  Какой у неё был выбор? Она знала, что он хотел услышать от неё, но не хотела обнадёживать его обещанием, которое, возможно, не сможет сдержать. Она была совершенно не уверена, что стоило его обнадеживать. Почему она не могла смириться с тем, что быть верной себе означает остаться в России, а остаться в России – значит отказаться от него? Она не могла быть революционеркой на полставки, как и он не мог быть шпионом на полставки. И даже если он откажется от шпионажа, она не могла отказаться от революции, не отказавшись от себя.
  Она хотела их обоих, но всё больше ей казалось, что это должно быть что-то одно. Страсти приходили и уходили, но работа была вечной – она всё ещё слышала, как Коллонтай говорила это три года назад в доме изгнания высоко над Христианией. Её разум был убеждён – сможет ли она обуздать своё сердце? Одно она знала точно: эти душевные муки станут легче, когда его не будет.
  Тот факт, что Федя за время отсутствия Макколла продал несколько вещей с солидной прибылью и был явно доволен собой, ещё больше осложнял обсуждение вопроса о его переезде в этот дом. Макколл выжидал и решил поднять эту тему только после ужина в местной столовой и неспешной прогулки на тёплом вечернем воздухе.
  «Федя, — начал он, как только они вернулись в дом, — я не буду в Москве долго».
  На лице мгновенно отразилась тревога. «Зачем? Куда ты идёшь?»
  «Я иду домой».
  Федя выглядел растерянным. «Но ты же говорил, что живёшь здесь, в Москве».
  Макколл колебался. Открыть Феде свою истинную сущность, конечно, было рискованно, но он чувствовал себя обязанным мальчику. «Я из Англии», — сказал он, стараясь быть проще. Он сомневался, что Федя слышал о Шотландии. «Моё правительство послало меня сюда сражаться с немцами. А теперь мне нужно вернуться».
  "Почему?"
  «Потому что, если я останусь здесь, меня, скорее всего, поймают и убьют».
  Федя выглядел ошеломлённым, но лишь на мгновение. «Так как же тебя на самом деле зовут?» — потребовал он.
  «Джек Макколл».
  «Джек Макколл», — повторил мальчик, пробуя. «Я хочу пойти с тобой», — сказал он, и в его глазах мелькнул проблеск надежды.
  «Нет, это невозможно», — сказал Макколл, наблюдая, как он исчезает. «Не могу. Хотел бы я», — добавил он, и часть его действительно имела это в виду. «Но я не могу».
  "Почему нет?"
  «По многим причинам. Потому что это слишком опасно. Потому что, если тебя поймают вместе со мной, ты разделишь со мной наказание, как в немецком лагере…»
  «Но мы же убежали!» — вскрикнул Федя, сжимая кулаки.
  «Знаю, но в следующий раз нам может не так повезти. И, Федя, ты же русский. Это твоя страна. Ты говоришь на этом языке, ты знаешь, каково здесь».
  "Но . . ."
  «Я нашёл тебе дом — мой друг нашёл. Дом, где будет много детей, где ты сможешь ходить в школу и многому научишься».
  «Почему я не могу просто остаться здесь? Я могу управлять магазином самостоятельно».
  Макколл вздохнул. «Знаю, ты мог бы. Но им придёт управлять кто-то другой, так что ты не можешь здесь оставаться. И дом станет лучше. Так и будет».
  «Но я никого не узнаю».
  «Поначалу нет, но скоро вы подружитесь», — сказал Макколл, поморщившись от банальности. «Еда вкусная. Ты многому научишься. И я буду навещать тебя, пока я здесь. И моя подруга будет навещать тебя после меня. Она тебе понравится». Кейтлин ничего подобного не предлагала, но он знал, что она согласится, если он попросит.
  Федя изо всех сил старался не расплакаться. «Когда?» — спросил он.
  «Завтра», — сказал ему Макколл. Лучше не тянуть, подумал он.
  Мальчик издал душераздирающий всхлип и отвернулся лицом к стене.
  Макколл просто сидел и размышлял, что он может сказать или сделать, чтобы улучшить ситуацию, если вообще может. Он говорил себе, что Федя привязался к нему и будет делать то же самое с другими – с мальчиками его возраста, с женщинами, о которых говорила Кейтлин. Как бы тяжело это ни казалось, так всё было лучше. Макколл понятия не имел, как долго он пробудет в России и насколько сложно будет выбраться, когда наконец придёт время. И даже если бы он смог взять Федю в Англию, какова была бы жизнь одиннадцатилетнего мальчика, который ни слова не говорил по-английски и чей мир до нескольких недель был миром крестьянской деревни? Рыба, выброшенная на берег, чувствовала бы себя здесь как дома.
  Он знал, что поступает правильно, и, возможно, однажды Федя тоже так поступит.
  На следующее утро мальчик почти не проронил ни слова – ни за завтраком, ни во время поездки по городу. Макколл гадал, не совершит ли Федя в отчаянии что-нибудь по-настоящему безрассудное, например, исчезнет на ночь или пригрозит разоблачить его как иностранного шпиона. Но мальчик выглядел подавленным, и от этого Макколл чувствовал себя ещё хуже.
  Детский дом представлял собой большое пастельно-серое здание на узкой улочке недалеко от Садовой. Он выглядел ухоженным, и Макколл был рад, что сломанные или отсутствующие решётки на окнах не были заменены. Войдя в парадную дверь, он удивился тишине, но женщина, которая их встретила, показалась ему довольно доброй. Она взъерошила волосы Феди и не обиделась, когда мальчик оттолкнул её руку. «Тебе здесь понравится», — сказала она. «Как только привыкнешь. Обещаю».
  Федя покачал головой.
  «Лучше вам попрощаться здесь», — сказала женщина Макколлу. «У меня есть все подробности, которые сообщил ваш друг, и Федя может рассказать мне о своей семье».
  «Они мертвы», — сказал Федя, как будто на этом разговор был закончен.
  Макколл опустился на одно колено, чтобы взглянуть на него. «Я приду и проверю тебя через несколько дней», — пообещал он. «Всё в порядке?» — спросил он женщину.
  Она кивнула.
  Без всякого предупреждения Федя обхватил руками шею МакКолла и вцепился в нее так, словно от этого зависела его жизнь.
  Макколл обнял его в ответ. «Всё будет хорошо», — сказал он. Это было так глупо, но почему-то это затронуло струну души. Федя позволил Макколлу осторожно отцепиться, а затем попытался и почти добился успеха, выдавив улыбку.
  «Несколько дней», — повторил Макколл, когда женщина увела мальчика.
  Федя не оглядывался.
  Выйдя на улицу, Макколл вытер слёзы со щёк и проклял мир и всех его обитателей. Ещё один день, ещё одно чёртово прощание.
  Макколл осторожно подошёл к кафе «Трамбл» , поднявшись по Кузнецкому мосту и несколько минут наблюдая за ним с другой стороны перекрёстка. Дела шли хорошо, и буквально через мгновение кто-то уже открывал двери.
  Большинство клиентов были в костюмах, и Макколл был рад, что выполнил распоряжения Норткатта. Это было непросто, но после часа поисков в магазине секонд-хенда он нашёл костюм и рубашку с жёстким воротником, которые почти подошли ему по размеру. Туфли были теми, что оставила Сэнди Лакетт, и, пройдя в них милю, Макколл понял, почему.
  Он был рад хоть чему-то, отвлечению от мыслей о Кейтлин и Феде. Прошло пять минут после назначенного времени, а он не видел никого, кто подходил бы под описание Сидни Рейли. Вероятно, это означало, что мужчина уже внутри. Рядом не было припаркованных машин, и сам Макколл был единственным, кто слонялся без дела. Казалось, здесь безопасно.
  Он пересёк дорогу, вошёл в двери и на мгновение приспособился к свету. В кафе было многолюдно и очень накурено, но он сомневался, что узнал бы Рейли даже без описания Норткатта. Он действительно выглядел евреем и был щегольски одет, но выделялся он ощутимой аурой самообладания. Большой столик в углу – лучший в кафе – принадлежал ему по праву, и он расположился соответственно: плащ на одном стуле, трость на другом, газета на столе. В то время как все остальные в заведении, казалось, стояли бок о бок, Рейли мог свободно помахать любой кошкой.
  Он поднялся, чтобы пожать руку Макколлу, и предложил сесть рядом. «Здесь достаточно шумно, чтобы мы могли поговорить», — сказал он, когда они оба сели. И так и оказалось — у Макколла был отличный слух, и мужчины за ближайшим столиком, возможно, просто имитировали их разговор, чтобы он мог разобрать их.
  Рейли предложил портсигар и заказал бренди. «Не очень-то хороший», — признался он, когда официант ушёл, — «но лучший в городе. За пределами Кремля, конечно».
  Они обсудили текущую ситуацию и сдержанную реакцию общественности на события в Екатеринбурге. «Конечно, жаль детей, — сказал Рейли, — но их отец был слабаком, и нам это не помеха. Большевики думают, что всё закончилось, и они правы. Но они не только сами всё закончили. Они не единственные, кто хочет новой России».
  Макколл затянулся турецкой сигаретой. «Они у власти», — мягко сказал он.
  Рейли шмыгнул носом. «Они держатся на волоске. Ты же знаешь, что случилось шестого июля — эсеры просто застыли, как деревенские кролики перед фарами. Они сидели и ждали, а ленинские латыши просто свернули их. Но целых двенадцать часов большевики гадили в штаны — латыши — это всё, что у них осталось, и они не были в них уверены. Нейтрализовать их…» Он развёл руками.
  «Как?» — спросил Макколл.
  Рейли улыбнулся. «Я работаю над этим. Скажем так, у меня есть основания полагать, что мы сможем их переубедить».
  «У каждого человека есть своя цена?»
  «В каком-то смысле. Когда люди так говорят, они обычно имеют в виду деньги, а не каждого человека можно купить за деньги. Но что-то другое — например, свою собственную страну — это уже совсем другая история. Каждый чего-то хочет».
  «У нас есть кто-то, кто сможет это сделать?»
  Рейли сделал глоток бренди. «Савинков всё ещё лучший вариант, если мы сможем вернуть его в Москву. После Ярославля ему пришлось на время исчезнуть. Но кто это будет, не так уж важно — я мог бы сам вмешаться, если до этого дойдёт. Нам просто нужен кто-то, кто положит конец этому безумию раз и навсегда».
  «И отправить большевиков обратно в Сибирь».
  «Низшие чины — возможно. Руководителей придётся расстрелять. После суда, наверное. Но с такими людьми рисковать нельзя».
  "Нет."
  Рейли заказал заправку. «Норткатт говорил мне, что вы раньше продавали роскошные автомобили».
  «Уже шесть лет. По всему миру».
  «Только один?»
  «Да, «Майя». Прекрасная машина для своего времени. Знаете её?»
  «Я видел её, но не могу сказать, что когда-либо ездил на ней. Скажите честно: если бы деньги не были проблемой, какую машину вы бы купили?»
  Макколл задумался. «Bugatti Type 13», — наконец предложил он. — «Но, возможно, он уже спроектировал что-то получше».
  «Хмм». Рейли спросил, что Макколл думает о последних моделях Daimler, и следующие пятнадцать минут они обменивались мнениями о достоинствах и недостатках дюжины разных автомобилей. В английском пабе этот разговор показался бы вполне обычным и, вероятно, смертельно наскучил бы любой спутнице, но Макколлу он нашёл странно приятным. Это было похоже на путешествие во времени и пространстве: из отчаянной России в довоенную Англию, от жизни, которую он вёл сейчас, к той, что он вёл тогда. Он бы не променял жизнь с Кейтлин на жизнь без неё, как и того, кем он был тогда, на того, кем он стал, но в эти дни простые удовольствия казались решительно редкими. И он действительно любил «Майю».
  Их разговор прервался, когда Рейли заметил его часы и объявил, что у него «встреча». После того, как они наспех выполнили все необходимые протокольные требования, и Рейли уже собирался уходить, Макколл понял, что ни один из них не упомянул о немцах. Выйдя на улицу, он спросил собеседника, есть ли у него новости о войне во Франции.
  «Всё кончено, старина», — сказал ему Рейли. «Мы отбросили немцев за Марну, и Лондон думает, что они наконец-то отстрелились. Возможно, к Рождеству всё будет кончено. Хорошие новости, а?»
  «Замечательно», — согласился Макколл, пока Рейли осматривал дорогу в поисках дрожков.
  Так что же они всё ещё делают здесь, в России? Как будто он не знал.
  Через три дня после прогулки с Джеком по бечевнику Кейтлин снова посетили из ЧК. На этот раз они пришли в женскую комнату, и, возможно, именно поэтому их настойчивость была чуть менее властной. Впрочем, в исходе дела не было никаких сомнений — товарищ Комаров попросил её явиться, а его просьба была приказом. Пока они втроём шли по короткому пути до здания ЧК на Большой Лубянке — чекисты шли чуть позади неё, по одному с каждой стороны, — она размышляла о том, что же она натворила на этот раз.
  Она собиралась попросить Спиридоновой об ещё одном интервью, хотя бы для того, чтобы показать, что её не запугали, но так и не сделала этого. Что ещё это могло быть? С удручающим чувством она поняла, что это, должно быть, Джек. Сообщила ли о его визите одна из женщин? И если да, то почему? Секс сам по себе едва ли считался преступлением, и кто мог знать, что мужчина в её комнате не был её знакомым русским?
  На этот раз ей не пришлось долго ждать. Тот же путь по лабиринту, и вот он, Комаров, паук, его сердце. С её последнего визита поставили раскладушку, но, похоже, он почти не спал. Если хочешь утомиться, подумала она, начни революцию.
  «Насколько я понимаю, вы знаете англичанина по имени Джек Макколл», — прямо сказал он, внимательно следя за любой реакцией. Его расстёгнутая рубашка явно нуждалась в стирке, но, если он и был грязным, от него не исходил неприятный запах.
  Откуда они знают имя Джека? – первой мыслью, пришедшей ей в голову. Единственным человеком в Москве, кто знал имя, был Брэди. «Да», – резко ответила она, не желая, чтобы Комаров подумал, будто она работает над ответами.
  «И вы видели его недавно?»
  Вопрос или утверждение? «Да», — согласилась она, потому что если бы они уже знали, то отказ не оставил бы ей пути назад. «Он подошёл ко мне на улице, и я отвела его к себе домой».
  "Почему?"
  «Я не хотела, чтобы нас видели вместе».
  «Потому что он британский агент?»
  «Потому что он был британским агентом. Не знаю, является ли он им до сих пор. Не уверен».
  Комаров улыбнулся. «Он назвал вам какую-нибудь другую причину своего пребывания в Москве?»
  «Он пришёл ко мне по поводу какого-то мальчика», — решила Кейтлин. Когда дело касалось её и Джека, она не могла ни рискнуть сказать правду, ни придумать какую-нибудь действенную ложь.
  По крайней мере, её ответ удивил Комарова. «Какой мальчик?»
  Она объяснила, кто такой Федя, но отрицала, что знает подробности его знакомства с Джеком. «Он сказал мне, что привёз мальчика сюда из Украины».
  «Где на Украине?»
  «Он не сказал».
  «Как они сюда попали?»
  «Он не сказал».
  Комаров скептически посмотрел на неё: «Зачем ты привёл мальчика?»
  «Он хотел, чтобы ему помогли найти мальчику дом, и он знает, что моя подруга Коллонтай участвовала в реформировании старых детских домов».
  «И ты помог?»
  «Я поспрашивал окружающих, и кто-то порекомендовал мне одного».
  Она думала, он захочет узнать, кто это и что это, но вместо этого он спросил, где живёт Джек. Она ответила, что понятия не имеет.
  «Он тебе не сказал?»
  «Вот что я сказал».
  «Вы ведь были любовниками, да?»
  "Да."
  «Но больше нет?»
  Если источником был Брэди, Комаров знал эту историю только до 1914 года. «Нет, с тех пор как началась война», — сказала она. «Этот человек обманул меня».
  «И арестовали вашего брата, который позже был казнен».
  Она покачала головой. «Перед смертью брат сказал мне, что Джек предложил ему сбежать. Ради меня. Поэтому я простила Джека за это. Но я не могла простить ему того, что он обманул меня насчёт того, кто он».
  Комаров сложил пальцы домиком. «Если между вами ничего не осталось, то почему он ожидал, что вы поможете ему с этим мальчиком?»
  «Думаю, он был в отчаянии. И ничего не хотел для себя».
  Комаров пожал плечами. «Более того, почему вы не сообщили о его присутствии в ЧК?»
  Главный вопрос. «Может быть, стоило», — призналась она. «Я спрашивала себя, почему я этого не сделала, и ответ был только один очевидный. Что бы ни случилось потом, когда-то мы много значили друг для друга, и я не могла заставить себя бросить его, особенно когда думала, что его могут застрелить».
  Комаров долго смотрел на неё, а затем, казалось, принял решение. «У него была борода, когда вы его видели?»
  "Нет."
  «Во что он был одет?»
  «Обычные вещи — бриджи, блузка, валенки».
  «Кепку?»
  «Я так не думаю. Нет».
  Комаров наклонился вперёд на своём стуле. «Я мог бы арестовать вас за сношения с врагом. Но я этого не сделаю. Не думаю, что вы были до конца честны, но я могу ошибаться. И, учитывая ваши заслуги перед революцией — ваши статьи и нынешнюю работу в женском отделении — я дам вам шанс. На этот раз. Второго шанса не будет. Если этот человек снова свяжется с вами, вы забудете прошлое и доложите мне об этом. Понятно?»
  «Поняла», — сказала она. «Я же сказала ему больше ко мне не приближаться».
  «Тогда, возможно, вы спасли ему жизнь», — сухо сказал Комаров. «Не поддавайтесь соблазну сделать это снова».
  Следуя за своим охранником-чекистом обратно по лабиринту, Кейтлин чувствовала себя так сердитой, как никогда раньше. На Джека за то, что он вообще приехал в Москву; на себя за то, что знала, какую угрозу это представляет для неё, но отказывалась действовать, исходя из этого знания. Что ж, Комаров недвусмысленно всё объяснил. Присутствие её парня в Москве, которое и так рисковало поставить под угрозу её журналистскую работу, чуть не привело к её тюремному заключению. И это ещё не всё. Ей всё ещё нужно предупредить его, что чекисты идут по его следу, со всеми вытекающими рисками. Снова Дублин, только на этот раз она не поедет с ним домой. Это, решила она, единственный луч света во всей этой истории — теперь, когда они его выследили, у него не будет другого выбора, кроме как уехать.
  В тот день, когда Кейтлин вызвал Комаров, Макколл навестил Федю. Его попросили подождать в большой комнате рядом с вестибюлем, а затем мальчика привели к нему, словно в тюрьме. Но на лице Феди не было синяков, и он не высказывал никаких конкретных жалоб. Да, еда была хорошей, персонал был добрым, другие дети… ну, некоторые были дружелюбны, другие нет. «Они говорят, что я украинец, потому что я оттуда родом, но я такой же русский, как и они».
  Исчез свет в его глазах, и Макколл понятия не имел, как его вернуть. Может быть, Кейтлин узнает. Он напишет ей и попросит навещать мальчика как можно чаще.
  Они говорили о поездке в Москву, о магазине и о некоторых покупателях, но Федя проявил хоть какое-то оживление лишь тогда, когда мимоходом упомянул слова другого ребёнка о том, что в Англии полно русских эмигрантов. Он не сделал из этого никакого вывода, предоставив Макколлу самому нарисовать подходящий рисунок. «Когда вы уезжаете?» — поспешно спросил Федя, когда послышались шаги на лестнице, и стало понятно, что за ним кто-то идёт.
  «Не знаю», — сказал ему Макколл. «Но мы ещё увидимся раньше.
   16
  Гниющий агент
  Через три часа после визита к Феде Макколл проезжал мимо Петровского парка за рулём автомобиля ЧК с развевающимся на левом крыле красным флагом. Роджер Бауэрс подобрал его на «Руссо-Балте» и теперь сидел на пассажирском сиденье, любезно уступив дорогу более опытному водителю. Он утверждал, что чуть не врезался в трамвай на Тверской, а затем едва не сбил двух партийных чиновников, переходивших дорогу у Александровского сада.
  Боуэрс привёз не только машину. Под сиденьем Макколла лежал завёрнутый в ткань пистолет, а в кармане брюк – новенькие документы, удостоверяющие, что Михаил Крылов был членом организации Феликса Дзержинского. Кроме того, Норткатт получил распоряжения на вечер. Вместе с Боуэрсом он должен был доехать до старой гостиницы примерно в пяти милях от города, забрать у французского разведчика два ящика неизвестно чего и доставить их представителям «Треста» на даче в Архангельском, примерно в трёх милях западнее. Они уже были на дороге к гостинице – которая начиналась, когда Тверская тянулась до Риги под разными названиями, – и Боуэрс был уверен, что без труда найдёт дачу, так что схема операции казалась довольно простой. Макколла беспокоило лишь «зачем».
  Он спросил.
  «В качестве одолжения нашим союзникам», — сказал Бауэрс. лаконичный ответ.
  «Но зачем им такая услуга?» — размышлял Макколл вслух. «Разве не было бы проще — и менее рискованно — передать эти ящики самим? Зачем проводить две тайные встречи, если можно было бы обойтись одной? К тому же, использование двух машин удваивает вероятность того, что одну из них заметят. Разве Норткатт не дал никаких объяснений?»
  Бауэрс, казалось, не был обеспокоен. «Нет».
  «Ну, мне кажется, французы пытаются дистанцироваться от того, что находится в этих ящиках. Вас это не беспокоит?»
  «Еще нет», — весело ответил Бауэрс.
  Они приближались к городской черте, к тому месту на шоссе, где ЧК проверяла въезжающие и выезжающие из Москвы автомобили. Но, по словам Норткатта, только ночью, и, по крайней мере, в этом он оказался прав: на импровизированной хижине развевался флаг, но в остальном она была пуста.
  «И если повезет, мы вернемся до наступления темноты», — заметил Бауэрс, когда они проезжали мимо.
  Небо было полностью затянуто облаками, вечер жаркий и влажный. Впереди тянулось шоссе, окаймлённое полями и лесными массивами, на удивление чистым от машин. Они проехали через несколько деревень, которые казались бы безлюдными, если бы не дымящие трубы. Местные жители, прячась в своих домах, следили за проезжающей машиной, с тревогой по мере нарастания шума двигателя и с облегчением, когда он затихал. Всё дело в силе, подумал Макколл. В силе и страхе, который она всегда внушала.
  В такие ночи, как эта, в былые годы, чувство волнения всегда казалось странно удовлетворяющим, словно это была та жизнь, для которой он был предназначен. Возможно, просто выброс адреналина, но оно всегда ощущалось чем-то большим. Теперь нет. После смерти Чеселдена – а может быть, и раньше – волнение исчезло. Может быть, он стал слишком стар для игр, а может быть, те, в которые он играл здесь, оставляли слишком кислый привкус на языке. Он боялся, что если и не портил работу, то портил жизни – как чужие, так и свои собственные.
  Время — или нечто менее поддающееся измерению — казалось, истекало.
  Скоро, но не сегодня вечером, сказал он себе. Автомобиль был в хорошем состоянии, что, возможно, удивило бы его владельцев из ЧК. Один из русских друзей Норткатта устроился ремонтировать машины Дзержинского, что дало Службе возможность пользоваться ими в промежутке между ремонтом и возвратом. Это, а также документы, кропотливо подготовленные местным отделом по подделке документов, давали людям Норткатта свободу передвижения по дорогам, по крайней мере, теоретически. Макколл задумался, откуда они берут бензин.
  Наконец, в поле зрения показалась гостиница, которую они искали. Это было большое двухэтажное здание с высокими фронтонами, которое, вероятно, в прошлом процветало, обслуживая дальних путешественников до появления железных дорог и туристов, приезжающих на выходные, в наше время. Теперь же оно было заброшено, а склон, спускающийся к ближайшей реке, был усеян покореженными металлическими столами.
  Где же француз? Макколл развернулся в три приема и припарковал «Руссо-Балт» у стены здания. Его всё равно будет видно всем проезжающим, но это может быть даже плюсом. ЧК не станет стесняться афишировать своё присутствие, да и не стоило.
  Было всего без минуты семь, так что француз ещё не опоздал. Макколл вышел из машины и обогнул гостиницу, останавливаясь лишь полюбоваться на Москву-реку, которая здесь была вдвое уже, чем в городе. Он только что вернулся к машине, когда они с Бауэрсом услышали шум приближающегося транспорта.
  Это был малахитово-зелёный «Делоне-Бельвиль» — один из царских, предположил Макколл; он вспомнил, что у Николая до войны был небольшой автопарк. Это был совершенно великолепный автомобиль, и он не мог отвести от него глаз, с удивлением осознав, что нынешний владелец протягивает ему руку в белой перчатке.
  «Я Риберо», — произнёс мужчина, словно другие могли утверждать то же самое. Он был невысокого роста, с блестящими тёмными волосами, зачёсанными назад, с маленькими усиками над тонкими губами и бегающими чёрными глазами. Его спутник, светловолосый молодой русский с лисьими чертами лица, уже вытаскивал первый ящик из «Делоне-Бельвилля».
  «Надо найти место получше для встречи, — говорил Риберо. — Где-нибудь поближе к городу».
  Оставив Боуэрса успокаивать француза, Макколл подошёл к ящикам, чтобы осмотреть груз. Ящики были заколочены гвоздями, но между деревянными планками виднелись ряды стеклянных банок.
  «Что в банках?» — спросил Макколл Риберо по-французски.
  «В тех, что с этикеткой «сливовое варенье», содержится вещество, вызывающее гниение, в тех, что с этикеткой «вишневое варенье» — яд. И вы должны убедиться, что наши друзья знают, что есть что».
  Макколл позволил этому осознаться. «И что они собираются делать с этой дрянью?» — спросил он, стараясь сделать вид, что ему все равно.
  «Это вам у них спросить», — ответил Риберо. Он взглянул на часы. «Мне пора. У меня встреча с невероятно красивой женщиной». Он посмотрел на них обоих, словно ожидая аплодисментов, а затем резко потянулся к дверце машины.
  Кто эти люди? — спрашивал себя Макколл. — И какого чёрта он вообще у них на побегушках?
  Когда они с Бауэрсом грузили ящики в кузов «Руссо-Балта», на западе вспыхнула молния. «Двадцать семь секунд», — сказал Бауэрс после последовавшего за этим тихого раската грома. «Пять с половиной миль, плюс-минус. Возможно, мы успеем раньше».
  У Макколла были и другие опасения, но он не был уверен, стоит ли делиться ими с напарником. «Ты слышал, что сказал француз?» — спросил он, когда они снова выехали на дорогу.
  «Насчёт варенья? Да. Сливовое — гниль, вишнёвое — яд. А вот здесь мы сворачиваем. Архангельское примерно в трёх милях отсюда».
  «Мне это не нравится», — сказал Макколл, когда они свернули на узкую дорогу. Небо над головой быстро темнело, молнии сверкали всё чаще.
  «Это пройдет».
  «Не буря. Работа».
  «О. Что ж, я, пожалуй, понимаю твою точку зрения. Но если бы мы этого не сделали, это сделал бы кто-то другой».
  Это было поверхностно, но, вероятно, верно, подумал Макколл, проводя «Руссо-Балт» через очередную сомнамбулическую деревушку. Он подумал было вернуться в гостиницу и сбросить ящики в реку, но потом понял, что это может погубить половину местного населения. Что их русские союзники собирались делать с содержимым? Как и сказал Риберо, ему придётся спросить их. Как ни старался, он с трудом находил приемлемый ответ.
  Он сказал об этом своему спутнику, который был занят чтением наброска карты, предоставленного Норткаттом.
  «Вероятно, это один из тех случаев, когда лучше не знать», — ответил Бауэрс.
  Его прямота и прямота вызвали у Макколла сомнение: не слишком ли он бурно реагирует? Он так не думал.
  Они въезжали в Архангельское. Высоко слева от них на вершине холма возвышался особняк, его белый фасад резко выделялся на фоне тёмно-серого неба. Перед ними переулок медленно спускался под уклон, проходя мимо редко стоящих коттеджей с неяркими окнами и бездымными трубами. Эти дачи служили местом отдыха по выходным для московского среднего и высшего класса, у большинства из которых этим летом были более насущные проблемы.
  Дача, которую они искали, находилась в самом конце переулка – аккуратный белый домик, почти полностью поглощённый давно запущенным садом. Заросший газон спускался к реке, ширина которой здесь достигала примерно тридцати ярдов. Две плакучие ивы стояли на страже на берегу, по обе стороны от изысканного летнего домика.
  Никаких ожидающих русских не было.
  «Во сколько они должны здесь быть?» — спросил Макколл у Бауэрса, останавливая машину.
  «Через двадцать минут, — сказал Бауэрс, глядя на часы. — Мы дали ещё полчаса на случай, если французы опоздают».
  Молния сверкнула среди деревьев справа, и на этот раз гром был скорее треском, чем раскатом.
  «Я сниму красный флаг с машины», — сказал Бауэрс, открывая дверь. «Не стоит тревожить наших друзей».
  Макколл посидел немного, затем потянулся за пистолетом под сиденьем. Засунув его за ремень и длинную русскую блузку, он вышел из машины. «Я проверю окрестности», — сказал он Бауэрсу, который всё ещё разматывал верёвку, на которой был закреплён флаг.
  Обойдя коттедж, Макколл подошел к берегу реки и наблюдал, как группа сломанных веток медленно плывет вниз по течению.
  ли он преувеличивал? Он так не считал. Это был серьёзный шаг вперёд, то, что американцы называли совершенно новой игрой. Почти пять лет он выполнял поручения Камминга и других, и хотя у него часто возникали сомнения по поводу политики, он никогда не переставал верить, что войну стоит выиграть.
  Но это было нечто совершенно иное. Доставка ядов воюющей группе русских — и неважно, какой именно — не принесла ничего ни королю, ни стране, разве что очернила их обоих. Как это могло помочь британским военным усилиям? Если этим людям удастся свергнуть большевиков, им потребуются месяцы, чтобы восстановить Восточный фронт, если они действительно этого хотят. И если Рейли прав, война на западе к тому времени закончится.
  Это было дело России, и, насколько понимал Макколл, ни красные, ни белые не представляли угрозы для Британии или её народа. Если бы ему пришлось выбирать сторону, он, вероятно, выбрал бы красных, хотя бы потому, что Кейтлин верила в их революцию. Он не разделял всех её политических взглядов – отнюдь нет – но он научился доверять её сердцу.
  Но что он мог сделать? Что, если бы он вернулся к Бауэрсу и сказал, что решил не отдавать ящики? Если Бауэрс попытается его остановить, был ли бы он готов держать коллегу под дулом пистолета и, если потребуется, пустить ему пулю в ногу?
  Шторм приближался, капли дождя рябили по поверхности реки. «Шаг за шагом», — сказал он себе. «Может быть, Бауэрс прислушается».
  У него не было такой возможности. Макколл был уже на полпути к машине, когда вдали показался движущийся свет, и через несколько мгновений он услышал топот копыт. Теперь ему предстояло разобраться ещё и с русскими.
  В конном экипаже их было двое: один примерно среднего возраста, другой значительно моложе. Оба были в блузах и армейских штанах, с пистолетами в кожаных кобурах на поясах. Пока Боуэрс и пожилой русский обменивались паролями и представлялись, Макколл пытался обдумать возможные последствия, если направит на них пистолет. Слишком много непредвиденных обстоятельств, решил он. Всё могло случиться.
  Дождь усилился, и пожилой русский достал из кармана ключ. «Нам нужно выпить», — сказал он, вытаскивая из багажника бутылку и засовывая её под мышку.
  Дверь открылась, они вошли следом за ним. Макколл чувствовал себя странно спокойно. Воздух был спертым, мебель покрыта пылью, но всё, казалось, было на месте — эта дача всё ещё ждала своих грабителей.
  Русский постарше нашел четыре фарфоровые чашки и щедро налил им чая.
  Теперь тост за царя превратился в тост в его память, но эмоции, вспыхнувшие в сердцах некоторых россиян, оказались сильнее после его смерти.
  Второго стакана, правда, не было — эти двое казались профессиональнее Виктора и Василия. Вместе они могли бы составить конкуренцию Макколлу, и в этом случае это могли быть его последние минуты. Он очень надеялся, что этого не произойдёт.
  Дождь шумел по крыше. «Неподходящая погода для открытого экипажа», — сказал пожилой русский. «Мы не уедем, пока дождь не прекратится. Но вам нет смысла ждать. Отдайте нам вещи, и вы сможете вернуться в Москву. В безопасности и сухости в своей чекистской машине».
  «Для чего эта штука?» — резко спросил Макколл. Он видел, что Бауэрс жалеет об этом, но ему хотелось получить ответ.
  И, к его удивлению, русский согласился дать ему один. «Это принесёт нам победу», — просто сказал он.
  «Как?» — настаивал Макколл, стараясь, чтобы его голос звучал скорее любопытно, чем осуждающе.
  «Если они не смогут прокормить народ, народ их свергнет — вот и всё».
  «А яды?»
  «А. Мы не хотели их использовать, но нам не оставили выбора». Он откинулся на подоконник и полез в карман за недокуренной сигаретой и спичкой. «На севере всё продовольствие для Петрограда идёт по одному из двух мостов, и как только мы их взорвём, город умрёт от голода. Всё просто, да?» Он прикурил окурок. «Но с Москвой всё иначе — слишком много путей въезда и выезда, слишком много мостов, которые нужно разрушить. Мы не можем остановить движение продовольствия, поэтому нам придётся остановить производство. Если вы привезли столько, сколько просил наш эксперт, мы можем это сделать. Этой осенью нечего будет собирать, и не будет скота на убой на двести миль вокруг. Москва будет голодать».
  Макколл глубоко вздохнул. Он получил ответ, и он не мог с ним смириться. Этот человек, этот такой разумный враг большевиков, намеревался лишить еды целый город. Город, где жили Кейтлин и Федя.
  Это был действительно конец. Война фактически закончилась, он выполнил свой долг перед Джедом, и Служба, готовая мириться с таким положением дел, была не той, на которую он хотел бы работать.
  На несколько мгновений он ощутил всепоглощающее чувство облегчения.
  «Нет», — сказал он, обращаясь как к себе, так и к остальным.
  «Нет?» — спросил русский. Он стоял примерно в шести футах от напарника и частично заслонял его.
  «Макколл...» — предостерегающе сказал Бауэрс.
  Пистолет застрял у Макколла на поясе и не выпутывался. Пока он пытался его высвободить, выражение лица русского сменилось с озадаченного на гневное, а рука потянулась к кобуре на поясе.
  Они выстрелили почти одновременно, но Макколл в этот момент сделал шаг в сторону. Пуля русского вонзилась в стену, а его собственная – в грудь русского.
  К этому времени пистолет молодого человека уже выскочил из кобуры, и Макколл выстрелил и в него.
  Они упали друг на друга, как крест, отмечающий место.
  «Господи Иисусе», — произнес Бауэрс с недоверием в голосе.
  Макколл проигнорировал его. Старший русский получил пулю в сердце и был определённо мёртв. Рана младшего была чуть выше, и он, вероятно, выживет. Макколл знал, что должен его прикончить, но также знал, что не станет. Даже если бы он смог заставить себя сделать это, какой в этом смысл? Рано или поздно «Трест» возжаждет его крови.
  Бауэрс молча смотрел на него. «Почему?»
  «Ты же слышал. Они собирались уморить город голодом».
  «Это война! Люди гибнут».
  «Это не моя война. Она никогда мной не была».
  «Думаю, ты достаточно ясно это дал понять. Норткатт тебя на подвязки надерёт», — вздохнул Бауэрс. «На твоём месте я бы на время исчез».
  «Я не думал здесь оставаться», — механически сказал Макколл, пытаясь понять, что ему нужно сделать. «Помоги мне донести тело до машины», — попросил он через несколько мгновений.
  "Почему?"
  «Просто сделай это. У нас не так много времени».
  На мгновение он подумал, что Боуэрс откажется, но после того, как тот покачал головой, его коллега схватил его за ноги, и они вдвоем отнесли труп к машине, где закрепили его на ящиках. Пока Боуэрс вытирал кровь с рук, Макколл потянулся и достал из-под пассажирского сиденья пистолет своего коллеги.
  «Что вы...» — начал возражать Бауэрс.
  «Забери его обратно, когда прибудем в Москву», — сказал ему Макколл. Он передал Бауэрсу маленький красный флажок. «Попробуй, сможешь ли ты его прикрепить обратно».
  Боуэрс сердито посмотрел на него, но сделал так, как ему было сказано.
  Дождь стихал, раскаты грома становились реже и реже. Лошадь русских переступала с ноги на ногу, словно стремясь тронуться с места.
  «Пора уходить», — сказал Макколл Боуэрсу после того, как флаг был снова прикреплен.
  «А как насчет другого русского?»
  «Придётся оставить его там, где он сейчас. Кто-нибудь обязательно увидит лошадь и повозку». А если никто не увидит, трудно жалеть того, кто готов убить тысячи женщин и детей.
  Машина завелась с первого раза — механик Норткатта был мастером своего дела. Пока Макколл выруливал на дорогу и выезжал из деревни, Бауэрс сидел и качал головой, явно больше удивлённый, чем рассерженный.
  Молчание собеседника вполне устраивало Макколла, который пытался продумать свои действия. Он знал, что делать по возвращении в Москву, но после этого был полный провал. Люди из «Треста» сразу же дадут ему знать, что он сделал, но, вероятно, узнают об этом нескоро. Как отреагирует Норткатт? Он сочтет действия Макколла предательством, но сочтет ли он это государственной изменой? Макколл слышал об одном коллеге в России, который отказался выполнить прямой приказ убить лидера большевистских национальностей, Сталина, и которого отправили домой лишь в качестве наказания. Было ли его собственное преступление хуже? Вероятно, да. Убийство союзников и срыв их операций были весьма активной формой инакомыслия.
  Даже если бы Норткатт сочувствовал — в чём Макколл очень сомневался — белые и французы потребовали бы какой-то компенсации. Он не мог себе представить, чтобы Норткатт убил одного из своих, но мог представить, как тот отвернётся, указав союзникам верное направление.
  Всё это займёт какое-то время. Макколлу нужно было уехать из Москвы – уехать из России – но не как паникующий вор ночью, и не попрощавшись с Федей. Мысль о последней встрече с Кейтлин была соблазнительной, но она ясно дала понять, что не хочет новой встречи.
  Вот и всё. Рано утром следующего дня он отправится в детский дом, а затем уедет из города. Куда? Не на север — у Норткатта было несколько агентов в британских войсках в Мурманске и Архангельске. Не на восток, где путь преграждали чехи и их французские наёмники, и не на запад, где всё ещё контролировали Центральные державы. Значит, на юг. Ещё одно путешествие через оккупированную Украину, а может быть, и дальше на восток, через Кавказ и далее в Персию. Последнее приключение, которое он совершал только по собственной воле.
  К этому времени они уже вернулись на шоссе, и, проезжая мимо заброшенной гостиницы, Бауэрс поерзал на сиденье. «Итак, какой у тебя план?» — спросил он.
  «Я планирую высадить тебя, когда мы доберемся до города».
  «А что после этого?»
  «Я иду домой. Если мне придётся столкнуться с музыкой, я займусь ею там».
  Бауэрс задумался на мгновение. «Я слышал идеи и похуже», — признался он.
  Через двадцать минут они уже подъезжали к блокпосту ЧК. На этот раз там был дежурный.
  «Надеюсь, ты знаешь, что делаешь», — пробормотал Бауэрс, когда Макколл остановил машину и осторожно положил пистолет так, чтобы его было легко достать рукой. Перестрелка с ЧК могла закончиться плохо, но сдача в плен — точно.
  Там было двое чекистов, оба вооруженные пистолетами. Они выглядели удивленными, не узнав Макколла и Бауэрса. «Товарищи, вы откуда?» — спросил первый.
  «Яузская», — ответил Макколл, протягивая удостоверение. В документах говорилось, что они служили в этом подразделении ЧК, но район, о котором шла речь, находился на другом конце города.
  Чекист заметил несоответствие. «Тогда что же ты делаешь так далеко от дома?»
  «Загляните в заднюю часть, — сказал ему Макколл. — Там мёртвый белый, за которым мы гнались до самого Тушино. И какие-то яды, которые он и его друзья-буржуа собирались подсыпать в городской водопровод. Нам нужно доложить об этом, товарищи. Директору».
  Чекист бросил быстрый взгляд на труп и махнул рукой, давая им пройти.
  «Очень умно, — признал Бауэрс. — Вы оправдали свою репутацию».
  «Моя репутация?» — повторил Макколл.
  «Как один из любимых персонажей Камминга. Так мне сказал Норткатт, когда узнал, что ты придёшь».
  Но не после этого, подумал Макколл, впервые за этот вечер почувствовав укол сожаления. Пока всё длилось, было весело. Большую часть времени.
  Проехав Брестский вокзал и перейдя Садовую, Макколл огляделся в поисках места для остановки. К его удивлению, народу всё ещё было много. Он понял, что это произошло раньше, чем он думал — этот день казался практически бесконечным.
  Он нашёл пустой участок тротуара и остановился. «Здесь можно сесть на трамвай», — сказал он Бауэрсу. «Как только окажешься на тротуаре, я выброшу твой пистолет из окна — заберёшь его, когда я уйду».
  Бауэрс взялся за дверную ручку. «Есть ли какие-нибудь последние новости для Норткатта?» — спросил он.
  «Скажите ему, что нам следует быть лучше этого», — коротко сказал Макколл.
  Боуэрс вылез и снова просунул голову в окно. «Никому не говори, что я так сказал, но удачи тебе».
  «Неплохой человек, — подумал Макколл, направляясь к центру. — Но и не очень хороший».
  Где оставить машину? Хотя идея припарковать её у здания ЧК на Большой Лубянке была определённо привлекательной, это, вероятно, было испытанием судьбы. Он хотел оставить объяснительную записку, но у него не было ни бумаги, ни карандаша, и он не видел очевидного места, где их можно было бы взять. Он предположил, что содержимое банок не будет на самом деле похоже на еду, и если что-то и кричит «осторожно», то это труп, застрявший сверху. ЧК разберётся.
  Подойдя к внутреннему кольцу, он заметил справа памятник Пушкину и решил, что это то самое место. Он припарковал машину вплотную к постаменту, где никто не мог заглянуть внутрь, не перейдя дорогу, и зашагал по Тверскому бульвару. Магазин находился примерно в миле отсюда и должен был быть в безопасности как минимум несколько часов — более чем достаточно, чтобы собрать всё необходимое и найти безопасное место для ночлега.
  На улицах всё ещё стояли лужи, но небо быстро прояснялось, и к тому времени, как он свернул на Большую Никитскую, луна тускло светила за редеющими облаками. Приближаясь к антикварному магазину, он заметил в тени на противоположной стороне улицы фигуру и резко замедлил шаг. Как Норткатт смог так быстро кого-то сюда привести?
  Кто бы это ни был, он сделал шаг к нему, и он понял, что это женщина. Ещё шаг, и он понял, что это она.
  «Что ты здесь делаешь?» — спросил он, встретив Кейтлин посреди пустой улицы.
  «Мы можем поговорить внутри?» — спросила она, даже не пытаясь скрыть гнев в своем голосе.
  «Конечно». Макколл отпер дверь и пропустил её. «В задней комнате лучше», — сказал он, открывая дверь в смежную комнату. Закрыв её за собой, он чиркнул спичкой и зажёг керосиновую лампу.
  «Я не останусь надолго, — холодно сказала она. — Я пришла предупредить тебя, вот и всё. Тебя ищет ЧК».
  "Откуда вы знаете?"
  Меня вызвал на допрос человек по имени Комаров. Брейди, должно быть, увидел вас на улице и сообщил в ЧК. Это был он, потому что Комаров считает, что мы расстались в 1914 году и виделись только на прошлой неделе.
  «Откуда они знают, что мы встречались на днях?»
  «Я призналась. Он спросил меня, и я не могла рисковать тем, что он и так знал. Я сказала ему, что ты пришёл ко мне только из-за мальчика, что тебе нужна моя помощь в поиске приюта».
  «Ты сказал ему имя Феди?»
  «Не помню. Кажется, нет».
  «А как называется приют?»
  «Нет. Он не спрашивал. Я в этом уверен. Но какое это имеет значение? В опасности ты, а не мальчик. Ты должен уйти».
  «Я собирался уехать завтра, но не из-за ЧК. Сегодня вечером я убил человека, члена «Треста» — знаете, кто это? Что ж, они будут искать меня, когда узнают, как и мои собственные люди». Он улыбнулся. «Какой-то слуга короны. Самый ненадёжный, какой только можно пожелать».
  Она не смогла сдержать улыбку в ответ. «Как бы то ни было, я рада».
  «Это стоит того, — коротко сказал он. — Но ты должен идти сейчас же. Если ЧК тебя здесь найдёт, ты уже не сможешь отвертеться».
  «Я пойду через минуту. Расскажи мне, почему ты убил этого человека».
  Макколл рассказал историю так быстро, как только мог.
  «Ты поступил правильно», — сказала она, когда он закончил, и удержалась от соблазна задать очевидный вопрос: неужели он действительно не знал, с какими людьми работает? Она спросила, будет ли магазин в безопасности в ту ночь.
  «Нет, но я найду другое место».
  "Где?"
  «Я пока не знаю».
  «Тебе нельзя у меня оставаться. За домом может следить ЧК».
  "Я знаю."
  «Почему бы не уехать сейчас? На станциях всегда сотни спящих — среди них можно спрятаться».
  «Мне нужно увидеть мальчика перед отъездом. Я обещал ему это сделать».
  Она в отчаянии подняла руки. «Джек, это безумие. Я пойду к нему и объясню, почему ты не смог. Он поймёт».
  «Я бы хотел, чтобы ты навестил его после моей смерти, показал ему, что он кому-то небезразличен. Но мне нужно увидеть его до отъезда».
  Она признала поражение. «Хорошо. Но где ты проведёшь ночь?»
  «Не знаю. Но тебе действительно стоит пойти. Пожалуйста».
  «Хорошо». Ей пришлось признать: в последние несколько дней, и особенно в последние часы, его отъезд из Москвы был одним из главных её желаний. Но теперь, когда этот момент настал, перспектива долгой разлуки стала невыносимой. Она не собиралась отказываться от своего выбора, но нельзя было отрицать цену. «Возможно, я останусь здесь на годы», — сказала она, решив быть честной.
  «Столько, сколько потребуется», — сказал он, но выглядел он так, будто его ударили.
  «Я не могу просить тебя подождать меня», — сказала она холоднее, чем намеревалась.
  «Тебе не нужно этого делать», — сказал он ей почти с упреком. «Я буду верен», — добавил он легкомысленно.
  «Не говори так!» — сказала она. «Я не хочу, чтобы ты был таким, не в том смысле, в каком ты имеешь в виду. Я не хочу, чтобы ты заморозил свою жизнь».
  "Но . . ."
  Она увидела вопрос в его глазах. «Послушай, мы любим друг друга. После всего, через что мы прошли, как мы можем это отрицать?» И это была правда, подумала она, но не единственная. Их любовь друг к другу не была всей их жизнью, не была всем, чем они были. «Я люблю тебя», – сказала она, и в её голосе прозвучало почти удивление от того, насколько искренне она это говорила. «И если мы больше никогда не увидимся, помни об этом», – добавила она, и в её голосе прозвучало больше отчаяния, чем она хотела.
  «Мы так и сделаем», — сказал он.
  Он явно хотел закончить этот разговор, и она понимала почему. Внезапно ей показалось, будто двери за дверью закрываются одна за другой.
  «Напиши мне, когда сможешь», — сказал он ей.
  "Я буду."
  Она обняла его за шею и посмотрела ему в глаза. «Будь осторожен», — сказала она. «Передай от меня привет Шотландии».
  Объятия и поцелуи были слишком короткими, расставание принесло лишь печаль.
  Убедившись, что за магазином никто не наблюдает, он смотрел ей вслед, как она быстрым шагом уходит по Никитской, и гадал, увидит ли он ее когда-нибудь снова.
  Проезжавшие мимо дрожки вернули его в настоящее. Стоит ли рисковать и оставаться в лавке? Он так не думал. Вернувшись, он сложил свои скромные пожитки – запасной комплект одежды, экземпляр « Мёртвых душ» , найденный в лавке, и письма Чеселдена к Соф – в потрёпанный чемодан, оставленный Лакеттом. Документы ЧК отправились в карман; два других комплекта – которые ещё могли пригодиться – он засунул в книгу. «Уэбли» вернулся за пояс, где его скрывали складки свободной хлопчатобумажной куртки.
  Заперев магазин и просунув ключ под дверь, он встал на тротуар, прикидывая варианты. Кейтлин была права насчёт переполненности станций, но во всех них были офисы ЧК. Было достаточно тепло, чтобы спать в одном из парков, но там были патрули ЧК, которые могли бы задаться вопросом, почему такой же чекист живёт как крестьянин. Отель был бы разумнее. С новенькими чекистскими документами он мог потребовать номер с видом.
  Последнего он не получил, но персонал старого отеля «Берлин», похоже, старался угодить. Номер был чистым, кровать на удивление жёсткой; за окном даже была пожарная лестница. «Сойдет», – подумал он. Он чувствовал себя в безопасности на ночь и – учитывая исход – был странно доволен тем, как вёл себя с тех пор, как Бауэрс впервые его забрал. Всё, кроме встречи с Кейтлин. Последней, которая продлилась бог знает сколько времени. Пока он лежал там, не в силах уснуть, её слова продолжали возвращаться к нему, слова со слишком большим количеством возможных значений, некоторые из которых были полны надежды, большинство – нет.
  Он проснулся на рассвете. Вместо того чтобы позавтракать в гостинице, он вернулся в столовую, где они с Федей почти всегда обедали и где его присутствие не показалось бы чем-то необычным. Уплетая хлеб с вареньем, он вспоминал их разговоры и то, как часто мальчик упоминал о совместном будущем. Какие бы проблемы ни случались у него в детстве, Макколлу, по крайней мере, повезло иметь брата. Он никогда не чувствовал себя по-настоящему одиноким, как, по его мнению, сейчас чувствовал себя Федя.
  Его мысли обратились к Джеду, который, как он молился, всё ещё жив. Вероятность его гибели была весьма велика – его брат, прожив так долго, уже превзошёл все ожидания. И, конечно же, его могли покалечить – оторвать ногу или руку, ослепить, сжечь лёгкие. Это было трудно представить. Макколл мысленно представлял себе Джеда старше четырёх лет: молодого и самодовольного, шотландского Питера Пэна, готового сразиться с капитаном Крюком, принадлежащим кайзеру.
  Отряд красногвардейцев ворвался в столовую, прервав его размышления. Эти люди были русскими и выглядели соответственно, но, если отбросить их внешность, они могли быть откуда угодно на Земле – многие народы были доведены до предела выносливости бессердечной системой и глупыми, безрассудными правителями. Разница была в том, что русские дали отпор, и теперь они здесь, с красными повязками на рукавах, надеясь построить совершенно новый мир. Удастся ли им осуществить свою революцию? Позволит ли остальной мир хотя бы попытаться? Макколл подозревал, что всё закончится кровью и слезами, но он был таким. Он надеялся, что ошибается. У всех народов есть свои оттенки добра и зла, но он научился восхищаться русскими и их инстинктивной щедростью. Они заслуживали лучшего, и он надеялся, что они его получат.
  Было почти восемь часов. На улице солнце уже высоко над горизонтом, небо было таким же ясным, как и большую часть лета. Прогуливаясь по Тверскому бульвару, он заметил, что машина ЧК исчезла. Двое чекистов дежурили на месте, где он её припарковал, по причинам, известным лишь им самим.
  Люди спешили на работу, обычные люди в обычной одежде, кто-то улыбался, кто-то нет. Трудно было поверить, что большевистское царство превратилось в жалкий остов, со всех сторон окружённый мстительными врагами. Они могут не продержаться до конца лета, подумал он. Василий, Виктор и все их друзья вернутся; Ленин и его соплеменники будут висеть на фонарных столбах.
  Приближаясь к концу узкой улочки, где стоял приют, он замедлил шаг и осторожно выглянул за угол. Сначала его удивило, что ЧК не спросила о нынешнем местонахождении Феди, но потом это стало более логичным. Если Макколл использовал мальчика только для маскировки, то зачем ему снова его видеть?
  Улица была пустынна. Медленно идя по ней, Макколл осматривал окна и дверные проёмы в поисках наблюдателей. Ни одного не было видно.
  Та же женщина дежурила в вестибюле. Она отказывалась сотрудничать, пока Макколл не выдал своё удостоверение чекиста, а затем стал почти слишком говорлив. ЧК вселяет слишком много страха в сердца простых людей, подумал Макколл. И шансы на то, что они вновь обретут хоть каплю человеческой доброты посреди гражданской войны, казались не слишком велики.
  Его провели в знакомую комнату, и через несколько минут в дверь вошёл Федя. Макколлу он показался вполне здоровым и даже немного счастливее, или это было лишь пустое желание?
  Он усадил мальчика и объяснил, что уезжает из Москвы и не может сказать, когда вернётся. «Я сказал, что приеду и расскажу тебе, и вот я здесь. Могу ли я что-то для тебя сделать, что-нибудь передать тем, кто здесь управляет?»
  «Ты возвращаешься в Англию?» — спросил Федя.
  «Возможно, но я не знаю когда. В конце концов, да».
  «Возьми меня с собой».
  «Я не могу. Мы это уже проходили…»
  "Пожалуйста."
  «Не могу. Федя, за мной охотятся мужчины, и я не поведу тебя в такую опасность».
  «Раньше ты это делал».
  Макколл не смог сдержать смеха. «Ты же не оставил мне выбора, помнишь?»
  «Вам будет легче уехать, если я буду с вами — иностранец не поедет со своим сыном».
  Вероятно, это было правдой. «Нет», — сказал Макколл. «Теперь это ваш дом. Это ваша страна».
  Он ожидал более серьёзного спора, но Федя лишь на мгновение опустил голову, а потом резко встал. «Тогда до свидания», — сказал он, почти бегом подбежал к двери и поспешно её протолкнул.
  Макколл посидел немного, шумно выдохнул и последовал за ним в дверь. Федя и женщина исчезли, и он вышел на всё ещё пустую улицу. Чего он ожидал — объятий и улыбок?
  Он пошёл. Первой его мыслью было напроситься на одну из фермерских телег, которые приезжали в город и уезжали из него, а потом сесть на поезд где-нибудь подальше. Но поразмыслив, он решил, что лучше и проще сесть на первый же поезд с Курского вокзала и как можно скорее уехать из Москвы. Брэди, конечно, дал бы ЧК описание, но что оно могло бы содержать, кроме среднего роста, среднего веса, каштановых волос и глаз? Как сказал ему один из инструкторов Службы, его отличительной чертой было отсутствие такового. А его чекистские документы должны были помочь ему пройти любую обычную проверку.
  До Курского вокзала идти было недалеко, и большую часть пути пришлось идти по Садовой. Он старался не торопиться — в такую жару только беглец может спешить — и старался не думать о Феде и Кейтлин. Беда была в том, что они постоянно передавали его друг другу.
  Слева от него показался вокзал – длинное белое здание с двумя большими куполами посередине, меньшими по краям и широким открытым пространством перед ним. Вокзал был полон людей – похоже, целыми семьями, словно несколько эшелонов беженцев с Волги прибыли вместе, – и Макколл находился метрах в двадцати от края толпы, когда услышал пронзительный крик: «Яков!»
  Это был Федин.
  Мальчик, должно быть, следовал за ним всю дорогу от приюта.
  Испытывая одновременно горечь и раздражение, он обернулся и увидел, как из головы Феди брызнули кровь и кости.
  «Нет!» — услышал он свой крик, когда мальчик рухнул безжизненной кучей всего в пяти ярдах от него.
  К нему шли двое мужчин, оба с пистолетами в руках. Один показался ему знакомым, и через долю секунды он узнал его. Эйдан Брэди без усов.
  К счастью, чемодан был в левой руке, а правая позволила ему вытащить «Уэбли» и выстрелить, после того как оба противника промахнулись. Не обращая внимания на крики в толпе позади себя, Макколл прицелился Брэди в сердце и попал ему в колено. Когда американец упал, Макколл изменил позу и всадил пулю в грудь.
  Впереди него люди разбегались, подальше от раненых и мертвых, подальше от сломленного мальчика, подальше от оружия и того, что они могли сделать.
  Толпа позади него расступалась, надеясь, что он оставит ее в покое.
  Он повернулся и направился к стене из людей, спрашивая себя, как его ноги еще работают, как его тело несет бремя горя.
  Она расступилась перед ним, и бесчисленные лица — испуганные, возбужденные, даже восхищенные — пригласили его пройти сквозь импровизированную стражу бесчестия.
   17
  Американские горки
  В газетах о смерти мальчика не упоминалось, и лишь несколько дней спустя один из коллег Кейтлин упомянул о трагических расстрелах у вокзала. После того, как другие знакомые сообщили ей достаточно подробностей, чтобы убедиться, что Федя погиб именно в тот день, она глубоко вздохнула, спустилась к зданию на Большой Лубянке и попросила товарища Комарова о встрече.
  К её большому удивлению, её проводили в его кабинет. Ещё более удивительно, что он, похоже, был рад её видеть.
  «Я ждал тебя», — сказал он.
  «Почему?» — спросила она, хотя, поразмыслив, нетрудно было догадаться.
  «Это ты рассказал мне о мальчике».
  Она вздохнула. «Как его подстрелили?»
  Он сказал ей, что это был несчастный случай: двое его людей следили за Макколлом от приюта, надеясь, что он выведет их на других иностранных агентов.
  «А как вы узнали, какой именно детский дом?» — не задумываясь, спросила она.
  Он проигнорировал это. «Мы проверили их всех на предмет новых прибытий. Это было несложно».
  «Думаю, нет», — сказала она, чувствуя неприятное чувство в желудке.
  Он продолжил рассказ. «Вокруг вокзала было многолюдно, и мои люди боялись потерять англичанина, поэтому выхватили оружие и двинулись его арестовать. И тут мальчик промчался мимо них, выкрикивая предупреждение. Произошла перестрелка, и он попал под перекрёстный огонь. Погибли также две женщины».
  «Кто застрелил мальчика?» — спросила Кейтлин.
  Комаров пожал плечами и выглядел слегка смущённым. «Мы не уверены — разные свидетели рассказывают разные истории. Разве это имеет значение?»
  Да, подумала она, так оно и есть. Но она знала, что нет смысла настаивать. «Как Макколлу удалось сбежать?» — спросила она.
  «Он просто растворился в толпе. Мы оцепили станцию за считанные минуты, но ему каким-то образом удалось уйти», — внезапная и неожиданная улыбка Комарова показалась почти игривой. «Не думаю, что вы слышали о нём».
  «Нет», — сказала она, улыбаясь в ответ. Она поднялась на ноги и поблагодарила его за уделённое время. Он был человеком, а не чекистом, подумала она, возвращаясь на улицу. Им нужны такие люди, как он.
  В последующие недели и месяцы ситуация приняла скверный оборот. Союзнические захватчики, среди которых теперь были и соотечественники Кейтлин, открыли несколько новых фронтов, и молодая Красная Армия потерпела несколько тревожных поражений, прежде чем Троцкому и его молодым генералам удалось стабилизировать фронт. Ближе к Москве агенты союзников провели серию успешных нападений на нефтяные объекты и продовольственные поезда, сея страх перед холодной и голодной зимой. После того, как ЧК раскрыла заговор Локкарта – британский план по подрыву латышской гвардии большевиков, – последовало ещё одно покушение на жизнь Ленина, которое едва не увенчалось успехом.
  Любое из этих событий могло стать последней каплей – вместе они переломали бы все кости в теле верблюда. Большевики, когда-то снисходительные до крайности, бросились в другую крайность, позволив ЧК расправиться с любой оппозицией. Сотни были расстреляны, а по некоторым данным, и тысячи, – и это только в Москве. Были и положительные признаки – Спиридонова была ещё жива, несмотря на свою связь с женщиной, которая чуть не убила Ленина, – но их было мало. Революция захлёбывалась кровью.
  Реакция среди друзей Кейтлин среди большевиков была неоднозначной. Некоторые считали, что пришло время, что, стремясь быть справедливыми, они сами вляпались в эту историю, поощряя врагов и ставя под угрозу всю революцию. Некоторые говорили, что убийству нет оправдания – разве отмена смертной казни не была одним из их величайших достижений? Другие беспокоились о долгосрочных последствиях. Вспомните, что случилось после гильотины во Франции, говорили они. Хотели ли они красного Наполеона, красного Чингисхана?
  Кейтлин соглашалась со всеми и, как и все остальные, надеялась, что террор скоро закончится, что с победой в гражданской войне разрушение снова уступит место созиданию, и возродится дух открытости первых месяцев. Она с головой ушла в работу. Её журналистская карьера была приостановлена, все силы уходили на Всероссийскую женскую конференцию, запланированную на ноябрь. Даже простое распространение информации было важнейшей задачей в стране, раздираемой войной, а доставка делегатов в Москву превратилась в настоящий логистический кошмар.
  Коллонтай наконец вернулась. Её политическая репутация была подпорчена хронической недисциплинированностью мужа-заблудника, но она всё ещё обладала большей решимостью, чем любой десяток её товарищей. Кейтлин не хватало её политической энергии, а ещё больше – её друга. Как человека, знавшего о Джеке.
  «Что ещё ты могла сказать?» — спросила Коллонтай однажды ночью в пустом кабинете. Разговор в подсобке антикварного магазина запечатлелся в памяти Кейтлин, и она почти дословно его повторила. «Что ещё?» — повторила русская. «Что ты любила его больше жизни и пошла бы за ним на край света? Нет, и не любила. Ты его любишь — конечно, любишь. И, судя по всему, что ты мне рассказала, я уверена, он тоже тебя любит. Но любовь между вами — это то, что создаёте вы оба. Вы её авторы, и вы не должны становиться её жертвами. Особенно ты, потому что в девяти случаях из десяти именно это и происходит с женщинами».
  Кейтлин несколько дней переживала этот разговор, те же мысли и чувства кружились в её голове, пока ей не захотелось кричать. Ничего другого не остаётся, решила она однажды вечером. Нужно покончить с этим окончательно, вычеркнуть его из своей головы.
  Письмо было написано тем же вечером, проштамповано и отправлено рано утром следующего дня.
  Она вернулась на работу.
  Улица Сошихолл была запружена людьми до самого горизонта. Большинство солдат всё ещё находились за границей, а женщин, детей и стариков было значительно меньше. Большинство детей радостно размахивали флагами Союза, а многие женщины, казалось, были почти в истерике от облегчения, но взгляды, устремлённые на Макколла, отражали цену. Так много мужчин погибло, а оркестр продолжал играть.
  Он не хотел идти, но мать настояла. «Мы должны отпраздновать мир», — сказала она ему. «Подумай, как был бы счастлив Джед».
  Джед погиб. Проведя четыре года в окопах практически без отдыха, он наконец получил ранение, достаточно серьёзное, чтобы провести две недели дома. И там, как и многие другие в тот роковой сентябрь, он подхватил испанку и умер.
  Его мать перенесла потрясение лучше, чем ожидал Макколл. Пять дней она почти не переставала плакать, но после похорон она сознательно взяла себя в руки. «Я знаю много женщин, потерявших всех своих сыновей, — сказала она ему, — а один из моих всё ещё жив. Так что я буду считать, что мне повезло, и жить дальше. Именно этого хотел бы Джед».
  Макколл остался в Глазго, намереваясь присматривать за ней, но вскоре им обоим стало ясно, что они заботятся друг о друге. Теперь ему иногда казалось, что только она удерживала его от того, чтобы улететь.
  В октябре он наконец-то получил известие от Камминга – повестку в Уайтхолл-Корт, которую он сначала хотел проигнорировать, но потом решил выполнить. Во-первых, ему было любопытно, а во-вторых, он понимал, что должен старику кое-что, пусть даже объяснение. Поэтому он сел на поезд на юг в ясный осенний день, предполагая, что тот не едет в тюрьму, но не будучи до конца уверенным.
  Камминг был, как всегда, резок. Он выслушал версию Макколла о том, что произошло в Москве, перемежающуюся кивками и ворчанием, а затем попросил подробно рассказать о своём побеге. Въезд и выезд из ленинской России «становился всё сложнее», и Служба была рада перенять опыт Макколла.
  И это почти всё. Макколла уже никогда не могли восстановить в должности — инициатива, конечно, хороша, но Камминг не мог позволить своим агентам самим решать, с кем они готовы работать, а с кем нет, особенно в разгар операции. И, конечно же, о пенсии не могло быть и речи.
  Но медаль будет. За работу в Индии, добавил Камминг, это было лишним – Макколл не ожидал медали за службу в России. Медаль придёт по почте через пару недель, что, пожалуй, и к лучшему. Его матери не понравится, если он уронит её в Темзу.
  На прощание Камминг не удержался и спросил о Кейтлин: «Эта американка ирландского происхождения. Она всё ещё в Москве?»
  «Я так думаю», — коротко ответил Макколл.
  «Вы не выходите на связь?»
  "Нет."
  Камминг покачал головой, возможно, с восхищением. «Она действительно умеет передвигаться».
  Она так и сделала, и Макколл солгал о том, что не выходит на связь. Письмо пришло в конце сентября, но радость была недолгой — она отправила его из Японии почти полгода назад. Купаясь в её любви и ласке, Макколл упрекал себя за глупость. Письмо было похоже на одну из тех звёзд на небе, которые, казалось, сияли так ярко, но на самом деле погасли целую вечность назад.
  Несколько недель спустя второе послание подтвердило его правоту. Она полностью бросила журналистику и устроилась на постоянную работу в государственную женскую организацию. И поскольку в обозримом будущем уехать из России ей не предвиделось, она считала несправедливым держать его в подвешенном состоянии. Поэтому она отпускала его на свободу – конечно, не потому, что он уже не был свободен. Он поймёт, что она имеет в виду. Она действительно любила его, но любовь и жизнь иногда идут в разных направлениях. Она надеялась, что он поймёт.
  Он так и сделал. Всё было кончено, по крайней мере, для неё. Ему оставалось лишь смириться с этим. И, возможно, со временем он так и сделает.
  Но пока нет. Стоя на Сошихолл-стрит, в окружении гуляк, он не собирался принимать её. Ни её предательства, ни чего-либо ещё. Другие могли бы найти повод для празднования, но мёртвые не стали бы менее мёртвыми оттого, что стали невидимыми. Если бы все трупы сложили в ряды, они заполнили бы эту улицу до самых крыш, эту улицу и тысячи других, образовав больше долин смерти, чем Теннисон когда-либо мог себе представить. Благородные шестьсот? А как насчёт благородных шести миллионов?
  Не нам рассуждать почему?
  Какого хрена.
  По крайней мере, мёртвые были мертвы. Как выжившие смогут когда-либо оправиться?
  Не то чтобы Макколл чувствовал себя невиновным. Отнюдь. Не проходило и дня, чтобы он не видел, как у Феди взрывается голова, как Керженцев хрипит при последнем дыхании, как Чеселден улыбается этой глупой невинной улыбкой. Грипп унес и Соф, а письма к ней всё ещё лежали в чемодане Макколла.
  Он оставил за собой след из мёртвых, и ради чего? Ради лучшего мира? Тот, который он представлял себе всего пять лет назад, казался скорее шуткой, чем перспективой.
  Конференция прошла с триумфом. Ожидалось триста женщин, и пришло в четыре раза больше. Они приехали со всей России, молодые и не очень, бедные и бывшие богатые, в самых разных нарядах – от комбинезонов до чадры. Заседания порой были волнующими, часто вызывающими гнев и почти всегда вдохновляющими. Даже незапланированный визит Ленина состоялся, он произнёс короткую речь, заявив о своей поддержке полных прав женщин, чего не делал ни один другой лидер на земле. Когда конференция закончилась, мало кто из делегатов отправился домой, не желая оставлять всё как есть.
  Это не компенсировало террор — конечно же, нет — но для Кейтлин конференция дала необходимые ей доказательства того, что ее революция все еще жива.
  Два дня спустя она села в поезд до Петрограда, где ей предстояло убедить ученика Ленина Зиновьева, что женщины всего мира заслуживают собственной секции в новом Интернационале. Путешествие пролетело быстрее, чем ожидалось, отчасти потому, что поезд явно не желал подчиняться русскому стереотипу, но главным образом из-за компании. Она не видела Сергея Пятакова с тех пор, как они с Брэди приезжали к ней в июле. Он вступал в новоформированный полк Красной Армии в Петрограде и недавно вернулся с боев на Волге. У него были кое-какие новости о Брэди. Американец получил серьёзное ранение колена летом, но теперь был более-менее здоров и командовал отделением ЧК в недавно отвоеванной Самаре.
  Их поезд прибыл в Петроград вскоре после полудня, и, назначив первую встречу на следующее утро, Кейтлин отправилась на ностальгическую прогулку. Прошёл почти год с её приезда из Англии, и в тот день город впервые окутывал снег. Заглянув в любимое кафе – выбор блюд значительно сократился, а приветливые улыбки остались прежними – она остановила дрожки и попросила угрюмого водителя отвезти её в Луна-парк.
  «Закрыто», — сказал он ей, но она все равно настояла на том, чтобы пойти.
  Прибыв на место, он подождал, пока она ходила по американским горкам, конструкция которых была покрыта льдом, а вагоны намертво примерзли к рельсам.
  Прошло десять месяцев со дня свадьбы, десять месяцев, в течение которых счастливая пара почти не виделась, а когда виделась, то в основном ссорилась.
  Прошло четыре года с тех пор, как они с Джеком катались на лошади на Кони-Айленде.
  Она медленно пошла обратно к ожидавшим её дрожкам, думая о письме, которое получила от тёти несколько дней назад. Оно так её обрадовало, что она чуть не расплакалась.
  Иногда она была уверена, что поступает правильно, а иногда боялась, что не имеет об этом ни малейшего представления.
   Историческая справка
  В исторической прозе часто возникает вопрос, где заканчивается история и начинается вымысел, и я считаю, что авторы обязаны хотя бы попытаться объяснить свой подход. Самое главное, на мой взгляд, — это максимально точный исторический контекст, под которым я подразумеваю всё: от политических событий до еды и одежды. Некоторые не согласятся с моими суждениями — в конце концов, история часто бывает субъективной. Другие с радостью укажут на странную ошибку, и, будучи сам склонным к злорадству, я вряд ли смогу на это пожаловаться.
  Мой рассказ о годе, последовавшем за ленинской революцией, конечно, неполный — он отражает интересы и убеждения моих вымышленных персонажей в той же мере, что и всю совокупность реальных событий. Я включил в повествование реальных людей, одних мимоходом, других — в более важных ролях. Александра Коллонтай, Павел Дыбенко, Яков Петерс, Мария Спиридонова и В. Володарский — все они были видными деятелями революции и её последствий, а Мэнсфилд Камминг в то время возглавлял британскую Секретную службу. Надеюсь, я изобразил их точно и не заставил их делать что-то слишком нехарактерное. Все журналисты, представленные в книге, — Джек Рид, Луиза Брайант, Бесси Битти, Альберт Рис Уильямс, Артур Рэнсом и Морган Филипс Прайс — были реальными людьми, и я часто использовал яркие рассказы, которые они оставили о своей жизни в России. « Шесть красных месяцев » Луизы Брайант в России лучше всего передает надежды, которые вселила революция в первый год своего существования.
  Главные герои — Джек Макколл, Кейтлин Хэнли и их семьи; Одли Чеселден, Семен Керженцев, Федя и Эйдан Брэди — все вымышленные персонажи, как и Юрий Комаров и Сергей Пятаков, которые играют здесь лишь второстепенные роли, но будут играть более заметную роль в четвертой и последней книге серии.
  Деятельность британских и французских разведывательных служб в России, на Украине и в Туркестане в то время была многочисленной и разнообразной, осуществлялась поразительно разнообразными организациями и группами. Я несколько упростил описание и использовал вымышленные образы тех, кто работал на местах, но все упомянутые схемы, включая те, что были направлены на массовый голод, являются частью исторических хроник. Книга Майкла Окклшоу « Танцы в глубоких тенях» — лучший и наиболее полный источник информации.
  События, описанные в Соединенных Штатах — государственное преследование тех, кто выступал против войны, ограничение деятельности прессы и политическое распятие профсоюза IWW — не являются выдумками.
  С окончанием ужасного советского эксперимента, произошедшим более четверти века назад, вдохновение, порожденное первой революцией, которая захватила миллионы мужчин и женщин в межвоенные годы и позже, нелегко понять. Желающим следует прочитать « Воспоминания революционера» Виктора Сержа – прекрасно написанное повествование о политических и эмоциональных американских горках, запущенных Лениным в 1917 году.
  
  
  Оглавление
  Примечание автора
  1
  2
  3
  4
  5
  6
  7
  8
  9
  10
  11
  12
  13
  14
  15
  16
  17
  Историческая справка

 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"