Он шагнул через двойные двери административного здания, которые были открыты для него, и заходящее послеполуденное солнце ударило ему в лицо. Он моргнул, на мгновение ослепнув, и остановился, сбитый с толку. Он сдвинул очки с макушки на переносицу. Они были повсюду вокруг него, столпились в дверях, и они были его друзьями — больше, чем просто людьми, с которыми он вел дела, настоящими друзьями.
Машина ждала. Водитель стоял у задней двери и уважительно улыбался ему. Техники, инженеры и менеджеры теснились к нему, чтобы пожать ему руку, взять за плечи и расцеловать в щеки. Женщины, работавшие за компьютерами и конструкторскими бюро, стояли позади мужчин, и их глаза под плотно замотанными головными платками светились теплом, но они не прикасались к нему и не заговаривали. Эти дружеские отношения складывались на протяжении многих лет. Выйдя из кабинета руководителя проекта три или четыре минуты назад, он начал, запинаясь, продвигаться по темному прохладному коридору, останавливаясь у каждой двери, чтобы попрощаться. Ему пожелали счастливого пути, благополучного возвращения домой и сказали, как радушно ему будут рады, когда он вернется в следующий раз.
Он знал, что следующего раза не будет.
Солнце, яркое и золотое, превратившееся в алое, ударило ему в лицо и пробилось сквозь защиту затемненных очков. Он улыбнулся и ответил на дружбу и доверие, которые были ему оказаны. Он предал их доверие. Руководитель проекта взял его под руку, повел к машине, пробормотал слова признательности за то, что он согласился на изменение графика, и сжал его руку в неявной благодарности за подаренный ноутбук Toshiba. При каждом посещении, три раза в год, он приносил с собой в комплекс множество подарков, и их ценность имела скользящую шкалу, зависящую от положения в комплексе его друзей. Он привез с собой компьютерное оборудование, ручки с золотыми или серебряными чернилами, туалетное мыло и упаковки зубной пасты. Он приехал, как всегда, за пять дней до этого, с сумками, набитыми подарками, которые укрепили дружбу и скрепили доверие. К горлу подступила рвота, и он с трудом сглотнул. Как их друга, каждый раз, когда он приезжал, его приглашали в рестораны поесть креветок в кляре, или креветок, или сига, и его приглашали к ним домой. Потребовались годы визитов, чтобы укрепить дружбу и доверие, которые были притворством.
Водитель открыл дверцу машины. Менеджер проекта щелкал кнопками персонального органайзера, вторичного подарка с предыдущего визита, чтобы подтвердить дату своего следующего возвращения. Он посмотрел мимо руководителя проекта на нестройную очередь у двойных дверей, все улыбались и махали руками. Он повторил то, что повторял уже много раз за последние пять дней: для него не составило труда изменить свое расписание и прийти на неделю раньше, чем планировалось изначально. Он пожелал им всего наилучшего. Он не знал, что с ними будет. Это был знак их дружбы, их доверия, то, что они покинули прохладные офисы с кондиционерами и дизайнерские кабинеты, чтобы стоять под яростным солнечным светом и смотреть, как он уходит, а он их предал. Он не мог смотреть ни в их лица, ни в глаза руководителю проекта.
Прежде чем нырнуть в машину, он в последний раз прошелся по зданиям, покрытым шрамами от солнца и морской соли, принесенной ветрами, как будто ему было важно запомнить каждую деталь.
То, что видел Гэвин Хьюз...
Комплекс представлял собой серию огороженных проволокой компаундов. Над проволочными заборами вокруг каждого участка были натянуты мотки колючей проволоки серебристого и ржавого цвета.
У ворот каждого комплекса были заставлены мешками с песком сторожевые посты, которые были накрыты ветхим брезентом, чтобы дать тень от солнца. Сторожевые вышки по углам укреплений были построены на выветрившихся деревянных сваях, и падающий солнечный свет отражался в стволах пулеметов, торчащих над парапетами. Между комплексами располагались четыре позиции противовоздушной обороны, две с многоствольными пушками "Эрликон" и две с кассетами приземистых ракет класса "земля-воздух". Если бы не дружба и доверие, Гэвин Хьюз, который был продавцом инженерного оборудования, никогда бы не получил доступа в комплекс.
Он увидел входной туннель в здание с заглубленными бетонными стенами и противопожарным потолком, и это был проект 193. Он увидел выкрашенное в серовато-коричневый цвет здание, в которое его никогда не впускали, в котором размещался проект 1478. Он увидел здание, где был установлен кузнечный горн с горячей штамповкой, где нагретый металл для обтекания боеголовки прессуется, а затем охлаждается для токарной обработки, шлифования и фрезерования, - дом проекта 972. Здания были разбросаны по светлому песку, разбросанные по периметру комплекса, который простирался на три километра в длину и два километра в ширину, и вмещал токарные станки, миксеры, прессы и другие механические инструменты. Послезавтра или самое позднее еще через день его спросят, что он видел, чем отличался от предыдущего.
Он опустился на заднее сиденье машины, и водитель закрыл за ним дверцу. Он опустил стекло и протянул руку, чтобы пожать руководителю проекта руку, но по-прежнему не мог посмотреть ему в глаза. Он высвободил руку и помахал толпе у двойных дверей, когда машина тронулась с места.
Они проехали мимо трехэтажного общежития, которым пользовались китайцы. Он никогда не встречался с ними; он видел их издалека; они работали над проектом 193, где токарные станки придавали форму зарядам твердого топлива. Мимо теннисных кортов, которые освещались прохладными вечерами и были построены для русских, с которыми он никогда не разговаривал. Он проходил мимо них в коридорах, но его друзья никогда не представлялись друг другу; они работали над проектом 1478, где поставленные им машины смешивали покрытие, способное выдерживать температуру в 3000 градусов, возникающую в сердцевине ракетной шахты. Прошли мимо волейбольной площадки, вымощенной северокорейцами из крупного песка и камня, и продолжили игру в предрассветных сумерках.
Водитель сбавил скорость, когда они подъехали к главным воротам комплекса. Гэвин Хьюз вспотел и ослабил галстук. Он повернулся и посмотрел в заднее стекло на небольшую группу людей, все еще стоящих у главных дверей административного здания, игрушечные фигурки махали ему на прощание.
Вперед вышли два охранника. Когда он впервые пришел в комплекс, они нахмурились и не спеша изучали его документы. Теперь они ухмылялись и отдавали честь, их автоматические винтовки небрежно висели на плечах. За три визита до этого он принес одному жидкотопливную зажигалку Zippo с рисунком Harley Davidson. Во время последнего визита он принес собеседнику пачку сигарет "Мальборо".
Это будет его последний визит. Он никогда больше не увидит этих людей. На последнем брифинге было ясно сказано. В скромной комнате на втором этаже георгианского дома за линией джентльменских клубов на Пэлл-Мэлл на доске объявлений были вывешены спутниковые фотографии комплекса. Изображения крыш зданий были очень четкими, как и входы в подземные мастерские, теннисные корты, даже волейбольную площадку и позиции противовоздушной обороны.
Это было царство Гэвина Хьюза. У него был доступ. Он был продавцом стандартных инженерных машин и мог сказать им то, что им нужно было знать, когда изображения их подводили. На последнем брифинге, вечером накануне отлета, за надоевшими бутербродами и прокисшим кофе, он рассказал им, почему его визит перенесли на неделю вперед, что происходило в комплексе в те дни, которые он должен был посетить, если бы сохранялся первоначальный график. Ни один из их спутников и высокооптических объективов не мог предоставить им таких подробностей. Встреча была прервана. В течение двух часов он оставался в комнате только со своим контролером, неуступчивой и отчужденной женщиной моложе его самого. Когда встреча возобновилась, старший мужчина попросил его повторить то, о чем говорилось ранее, почему был перенесен его визит. На втором заседании присутствовали два новых человека. Вспотевший американец в костюме из коричневого твида в елочку сидел позади него и справа от него и не произнес ни слова. Израильтянин с загорелым лицом, с золотой Звездой Давида, висящей на волосах на груди под рубашкой с открытым воротом, тоже хранил молчание.
После этого контролер проводила его обратно в отель и предупредила своего агента, чтобы он был осторожен во время этого визита и ничем не рисковал. Ее последние слова, перед тем как они расстались, повторили, какой была бы его судьба и его смерть, если бы он создал suspicion...as если бы Гэвин Хьюз не знал.
Когда охранники закричали на прощание, шлагбаум у ворот был поднят, и машина выехала на прямую дорогу через дюны. До аэропорта оставалось полчаса, а затем вспомогательный рейс без формальностей в столицу.
Если...если... он пройдет проверку безопасности, на следующее утро, когда он сойдет с рейса в Хитроу, его будет ждать другая машина с другим водителем, чтобы отвезти на другой инструктаж. Если бы они знали всю глубину его предательства и ждали его на последней проверке безопасности, то повесили бы Гэвина Хьюза, как сказал ему его контролер, на самом высоком подъемном кране.
Он не знал, что произойдет в этом месте в ближайшие несколько часов или дней, и понятия не имел, что ждет его самого в будущем.
OceanofPDF.com
Глава Первая
Лунь изогнулся, чтобы счистить липкую грязь из-под перьев крыльев. Он усердно разгребал прилипшую грязь, как будто его примитивный, дикий разум требовал чистоты перед началом долгого дневного перелета на север. Рассветное солнце блестело на ржаво-золотых перьях. Птица атаковала их своим злобным изогнутым, заостренным клювом, ковыряла грязь, сплевывала и откашливала ее в болотную воду под насестом на мертвом, голом дереве. С первыми лучами солнца оно отправилось на охоту. Оно спикировало на утку с ярко-хохлатым оперением, тушка которой, ободранная от костей, теперь застряла в развилке мертвого дерева. Грязь заляпала нижнюю часть крыльев, когда она с каменной быстротой упала на ничего не подозревающую добычу.
Внезапно, без предупреждения, он с медленным взмахом крыльев оторвался от насеста и бросил свою добычу. Он направился на север, прочь от жарких влажных мест зимовки в Западной Африке.
Он летел весь день, без отдыха, безошибочным курсом, повторяющим его первый миграционный маршрут. Будучи птицей-убийцей, хищником, лунь не испытывал чувства угрозы.
Они были прямо над палаточным лагерем, раскачиваясь от сильного шторма, прежде чем заметили его. Они искали его все утро, вынужденные спуститься ниже из-за ухудшающейся видимости из-за взбитого песка. Пилот головного вертолета обливался потом, а предполагалось, что он лучший из лучших с многолетним опытом полетов в пустыне, достаточно опытный в "Буре в пустыне", чтобы лететь в тыл Ирака для снабжения Сил специального назначения. Они спустились на сотню футов, где ветер был самым коварным, а дворники перед ним были забиты песчинками. Всего через минуту после того, как он постучал кулаком в перчатке по указателю уровня топлива и пробормотал в наушники, что у них осталось мало времени, майор морской пехоты заметил лагерь, похлопал пилота по плечу и указал вниз. Полковник Национальной гвардии тихо поблагодарил своего Бога.
Дуэйн Литтелбаум услышал возбужденные голоса в наушниках и подумал, что это, возможно, хорошая игра для детей, считая себя слишком взрослым для такого серьезного дерьма. Они приземлились рядом с палатками. В двух следующих вертолетах, на которых также летали американцы, были уговорены и выгружены местные национальные гвардейцы. Несущие винты подняли две из семи палаток лагеря, но пилоты отказались, не принимая никаких аргументов, заглушить двигатели. Они хотели убраться отсюда, и как можно скорее.
Когда тридцать национальных гвардейцев окружили лагерь, роторы и ветер колючими облаками швыряли им в лица мелкую крупу. Две палатки были разбиты в кустах низкого колючего кустарника в сотне ярдов от лагеря, но постельное белье, которое было с ними, и одежда все еще были разбросаны по песку. Пилоты разомкнули свои ряды. Они прокричали в ухо майору морской пехоты: шторм не утихает, порывистый ветер забьет все отверстия в двигателях вертолетов, они должны убираться к чертовой матери — это не обсуждается — сейчас. Им, саудовскому полковнику, бойцам Национальной гвардии Саудовской Аравии и Дуэйну Литтелбауму, уже было ясно, что рейд провалился.
Человек, которого они искали, ускользнул от них.
Литтельбаум почувствовал это острее всего. Он стоял в центре лагеря, съежившись от ветра и рева винтов, песок покрывал его лицо коркой, и осматривался вокруг. Информация была хорошей. Это произошло в результате перехвата сигнала цифрового мобильного телефона. Антенны на восточном побережье определили местоположение по ту сторону залива, откуда был инициирован вызов, и местоположение в Пустом Квартале, где он был принят.
Это должно было привести их к человеку, на которого охотился Дуэйн Литтелбаум.
Там был один заключенный. Мужчина был коренастым, с челюстью, и он лежал на животе со связанными за спиной руками у запястий и крепко связанными лодыжками. На нем была одежда представителя бедуинского племени, но его телосложение и живот были слишком крупными для того, чтобы он принадлежал к этой группе пастухов верблюдов. Литтельбаум знал лицо заключенного из досье, знал, что он приехал из Эр-Рияда, был курьером человека, которого он выслеживал.
Соплеменники присели на корточки вокруг потухшего костра, окруженного обгоревшими камнями. Полковник орал на них, пинал ногами, и они шарахались от него. Дважды он ткнул их стволом пистолета, но никто не вскрикнул, даже когда у них пошла кровь. Это были маленькие человечки с тонкими, как веточки, телами, бесстрастные перед лицом его гнева. Им можно было показать лезвие меча или дуло пистолета, но они никогда не разговаривали.
Верблюдов привязали к колышкам и держали головы подальше от сильного ветра. Литтельбаум подумал, что безымянный, безликий человек поехал бы на верблюде по занесенному взрывом песку. Не было бы никаких следов и никаких шансов на преследование с воздуха. Он знал только репутацию этого человека, вот почему искал его так, словно он был Граалем.
Терпение ведущего пилота лопнуло. Он жестикулировал полковнику, указывая на часы, на свой вертолет и обратно в эпицентр шторма. Полковник отдал приказ. Беспомощного пленника потащили к люку в фюзеляже. Сквозь вой ветра Дуэйн Литтелбаум услышал позади себя грохот выстрелов, а затем крики верблюдов. Без своих животных бедуины либо умерли бы с голоду, либо от жажды, либо от переохлаждения в дикой местности Пустого Квартала. Это была дерьмовая страна, в которую его отправили, с дерьмовой маленькой войной, и он не смог найти своего врага.
Возможно, это произошло потому, что один из истощенных соплеменников пригнулся, чтобы избежать удара прикладом винтовки, но на короткую секунду тлеющие угли костра больше не были защищены от ветра. Литтельбаум увидел, как порывы ветра поднимают черные обрывки бумаги между обугленными досками. Он пробрался сквозь толпу бедуинов и национальных гвардейцев, упал на колени, доставая маленькие пластиковые пакетики, которые всегда были у него в заднем кармане.
Осторожно, как его учили в Академии в Куантико более двух десятилетий назад, он сложил объедки в пакеты. Когда он прищурился, ему показалось, что на фрагментах все еще сохранились слабые следы арабских иероглифов.
Он забрался в вертолет последним, держа свои сумки так, словно это были мощи святого. Они поднялись, и лагерь, на который он возлагал такие надежды, исчез в буре занесенного песка.
"Нет".
"Я понимаю, что для вас это трудный момент, но то, что я вам говорю, основано на информации, собранной за последний месяц".
"Нет".
- Конечно, тебе трудно переварить эту ситуацию.
"Нет".
"Трудная, но неизбежная. Это не та проблема, которую можно игнорировать".
"Нет".
- Они серьезные люди, мистер Перри. Вы это знаете, мы это знаем. Ничего не изменилось. Ради Бога, ты бывал в Иране так же часто, как я в супермаркете. Я не могу представить, что ты не веришь в то, что я говорю. Но это не бухгалтерия или коммерция, где вы имели бы право ожидать окончательных отчетов. Я не могу сообщить вам подробности. Это разведка, собирание воедино мозаичных обрывков информации, затем анализ того немногого, что представляется само собой. Я не вправе разглашать детали, которые послужили основой для анализа. Ты был там, ты знаешь этих людей. Если они найдут тебя, то попытаются убить".
Джефф Маркхэм стоял у двери, наблюдая за разговором Фентона, и уже понимал, что Фентон поступил правильно. Мужчина, Перри, стоял к ним спиной и смотрел в окно, по которому барабанил поздний зимний дождь. Как старший оперативник, Фентон должен был лучше использовать это в своих целях. Ему следовало усадить Перри, подойти к буфету, взять бутылку виски, щедро налить и вложить стакан в руку Перри. Он должен был излучать теплоту, преданность и заботу; вместо этого он с грацией буйвола вторгся в дом Перри. Теперь все быстро испортилось. И когда все испортилось, голос Фентона поднялся до пронзительного лая.
Джефф Маркхэм стоял у двери и хранил молчание. Не его дело было вмешиваться, когда его начальник допустил ошибку. Он видел, как сгорбленные плечи Перри напрягаются с каждым новым нападением.
Голос Перри был низким и приглушенным, и Маркхэму пришлось напрячься, чтобы расслышать слова.
- Ты меня не слушаешь me...no.
- Я не вижу, какой еще у вас есть выбор.
"Мой выбор - сказать то, что у меня есть said...no".
"Это не вариант. Послушай, ты в шоке. Вы также умышленно упрямитесь, отказываясь смотреть правде в глаза..."
- Нет. Только не снова. Я не буду убегать.
Он услышал раздраженное шипение своего начальника. Он взглянул на часы. Господи, они не пробыли в доме и пятнадцати минут. Они приехали из Лондона без предупреждения, припарковали машину на дальней стороне лужайки, на которую выходил дом. Фентон удовлетворенно улыбнулся, потому что внутри горел свет. Они увидели лицо в окне наверху, когда открывали низкую калитку и поднимались по дорожке к двери. Он видел лицо Перри и подумал, что тот уже понял, чем они занимаются, еще до того, как они подошли к двери. На них были лондонские костюмы. У Фентона были тщательно подстриженные солдафонские усы, коричневая фетровая шляпа и портфель с выцветшим золотым символом ERII.
Крыльца над входной дверью не было, и Перри узнал бы их такими, какие они есть, старшего и младшего из Службы безопасности, еще до того, как они вытерли ноги о коврик у двери. Он заставил их подождать и позволил дождю забрызгать их спины, прежде чем открыть дверь.
Фентон нечасто покидал Темз-Хаус: он был начальником отдела, поглощенный чтением отчетов и присутствием на собраниях. По мнению Джеффа Маркхэма, Фентон давным-давно потерял связь с огромной массой людей, которые каждый день сновали взад-вперед по набережной Темзы под высокими стенами здания на Миллбэнк. Для Фентона они были бы чертовски неприятной помехой, препятствием в чистом мире контршпионажа. Маркхэм задумался, как бы он отреагировал, если бы незнакомые люди появились у его двери, предъявили свои удостоверения личности, ворвались в его дом и начали говорить о жизни и смерти.
- У нас есть каналы передачи информации, одни надежнее других, - отрезал Фентон. Должен сказать вам, что информация, на основе которой мы действуем, первоклассная. Угроза - это факт".
"Я больше не буду убегать".
Правый кулак Фентона ударил по ладони левой руки.
"Мы не настаиваем на этом легкомысленно. Послушай, ты уже делал это раньше ..."
"Нет".
- Ты можешь сделать это во второй раз.
"Нет".
- У меня сложилось впечатление, что вы хотите обмануть себя силой угрозы. Что ж, давайте поймем друг друга. Я не привык покидать свой рабочий стол на целый день, отправляясь в такое захолустье ради собственного развлечения..."
"Я больше не буду баллотироваться. Финал".
Фентон проревел в затылок Перри: "Есть свидетельства очень серьезной опасности. Понял меня? Веские доказательства, реальная опасность".
С того места, где он стоял в дверях, Джеффу Маркхэму показалось, что силуэт Перри слегка опустил плечи, как будто его ударили дубинкой. Затем они напряглись и выпрямились.
"Я больше не буду убегать".
Фентон неумолимо настаивал: "Послушайте, это довольно простой процесс. Мы являемся экспертами в том, чтобы попасть туда. Вы двигаетесь дальше, вы принимаете новую личность. Наличными, чтобы покрыть непредвиденные расходы. Просто предоставьте это нам. Новая национальная страховка, новый номер NHS, новый код налогового управления ..."
- Только не снова. Нет.
"Черт возьми, мистер Перри, окажите любезность, выслушайте меня. У них есть ваше имя, не старое, у них есть Фрэнк Перри — вбейте это себе в голову. Если у них есть название, то я должен проверить вероятность того, что у них есть местоположение ".
Перри отвернулся от окна. Теперь его щеки побледнели, а мышцы челюсти, казалось, напрягались, расслаблялись и снова напрягались. В его глазах была усталость. Он не съежился. Он выпрямился во весь рост. Он оглянулся на Фентона. Джефф Маркхэм не знал подробностей досье Перри, ему его не показывали, но если он заслуживал угроз, значит, в его прошлом было что-то такое, что требовало грубой жесткости.
- Это твоя проблема.
- Ошибаетесь, мистер Перри. Это ваша проблема, потому что это ваша жизнь.
"Твоя проблема, и ты с ней справляешься".
- Это просто смешно.
Голос был шепотом: "Такие люди, как вы, они пришли, они рассказали мне об угрозе, они сказали мне бросить все, бежать. Я послушался, я бросил, я побежал. Я не собираюсь провести остаток своей жизни, каждый день, который останется от моей жизни, как цыпленок в курятнике, гадая, нашла ли меня лиса. Это твоя ответственность, это мой долг. Если появится лиса, пристрели ее. Понял меня? Пристрели ее. Что ты когда-либо делал для своей страны?"
Джефф Маркхэм услышал фырканье Фентона, затем нотки сарказма.
- О, мы на месте, не так ли? Разыгрываем карту патриота? Один литератор однажды сказал, что патриотизм - последнее прибежище негодяев".
"Я работал на свою страну. За это моя голова была на плахе".
"Набивая чертовски глубокий карман..."
"Я остаюсь, это мой дом".
Хорошая комната, подумал Джефф Маркхэм. Приличная мебель, массивный буфет и сундук из темного дерева, низкие столики. Это подходило к комнате, в которой жили. Он видел, что это был дом. Когда он не ночевал у Вики, он жил в анонимной, стерильной квартире с одной спальней в западном Лондоне. Здесь на полу валялись детские книжки, раскрытый технический журнал и хлопчатобумажная сумка, из которой выглядывала женская вышивка. На каминной полке над камином стояли приглашения на напитки и светские приемы. Если бы это принадлежало Маркхэму, он тоже попытался бы за это уцепиться. Но в Ирландии он видел тела людей, которые не замели следов, а сами предоставили себя в распоряжение своих убийц. Он видел их белые, мертвые лица, засохшие лужи крови под щеками и спутанные волосы с мозговой тканью и фрагментами костей. Они могли бы позвонить в компанию по переезду; там были люди, которые вели для них тайные дела. Они могли бы погрузить его в течение двадцати четырех часов и отправить восвояси.
Фентон ткнул пальцем в Перри.
"Вы не получите от меня информацию об источниках, но я могу сказать вам, что они придали этому вопросу — вашей жизни, вашей смерти — очень большое значение. Ты меня слушаешь?
"Я не покину свой дом".
"Они отправляются в путешествие. Мы не знаем, когда они начали его, возможно, пару недель назад. Для них, мистер Перри, это долгий путь, но вы можете быть уверены, что в конце его вы станете их целью ".
Дау перевезла через залив сушеную рыбу и тюки хлопка. Грузом для обратного путешествия были коробки с финиками, упакованные видеокассетные магнитофоны и телевизоры со складов Абу-Даби, кулинарные специи, купленные у индийских торговцев, и сам мужчина. Большой парус дау был свернут, и он приводился в движение мощным двигателем. Человек был важным грузом, и двигатель работал на полную мощность.
Он сидел в одиночестве на носу и смотрел на пенящуюся воду внизу. Предыдущей ночью каждый из пяти членов экипажа видел, как он поднялся на борт в темноте, бесшумно соскользнув по причальному трапу. Только владелец лодки поговорил с ним, а затем немедленно отдал приказ отдать канаты и запустить двигатель. С самого начала путешествия его оставили в покое. Звонок на его мобильный телефон поступил сразу после того, как члены экипажа увидели, как он наклонился вперед и посмотрел вниз, наблюдая за тем, как темные очертания акулы, достаточно большой, чтобы схватить человека, проплывали под носовой волной, прежде чем она нырнула.
Никто из команды не подошел к нему, кроме как предложить пластиковую бутылку воды и пакет сушеных фиников. Затем мужчина поднял лицо. Рубцы вокруг его глаз, верхняя часть щек и лоб были воспалены. Члены команды, драившие палубу, укладывавшие канаты, по очереди стоявшие у штурвала, понимали: он прошел через жгучую ярость песчаной бури. Он тихо разговаривал по телефону, и никто из них не мог расслышать его слов за те несколько минут, что длился звонок. Только ближе к вечеру он увидит выпуклые очертания городских зданий, минареты мечетей и наклонные, бездействующие краны порта. Они не знали его имени, но могли признать его важность, потому что ночью отплыли с полупустым трюмом, чтобы привезти его домой.
На нем была рваная, грязная одежда члена племени, от него пахло верблюжьим навозом, но члены команды и владелец, простые, набожные люди, которые плавали в самые сильные штормы в водах Мексиканского залива, сказали бы, что они держали этого тихого человека в страхе.
Позже, когда они хорошо разглядели здания, минареты и подъемные краны Бандар-Аббаса, их перехватил быстроходный катер "пасдаран", забрал его и переправил в закрытую военную часть порта, используемую Стражей Исламской революции.
Тогда они почувствовали, что холодной зимней тени больше нет на их дау, и попытались забыть его лицо, его глаза.
- В прошлый раз я сделал то, что мне сказали.
- Для вашего же блага. Вы поступили разумно, мистер Перри.
- У меня было всего два чемодана с одеждой. Я даже вынула грязное белье из корзины в ванной и взяла его с собой.
"Жалость к себе всегда унижает".
"Люди в окровавленных плащах упаковали все мои рабочие документы, сказали, что они мне больше не понадобятся, сказали, что они их потеряют. Куда делась моя трудовая жизнь — на свалку?"
"История дноуглубительных работ редко помогает".
"У меня было шесть часов на сборы. Мужчины в плащах ползали по всему моему дому. Моя жена..."
- Насколько я понимаю, собирается развестись с тобой и с "другом", который будет ее утешать.
- Там был мой сын. Сейчас ему семнадцать. С тех пор я его не видел. Я не знаю, какие экзамены он сдал и провалился, куда он направляется, чем занимается".
- Всегда лучше, мистер Перри, не впадать в сентиментальность.
"У меня там были чертовски хорошие друзья, я ни с кем из них не попрощался, просто ушел".
- Из досье я не припомню, чтобы к вам применялось принуждение.
"Я работал в хорошей компании, но мне не разрешали убирать со своего стола. Это сделали плащи".
Фентон усмехнулся: "Директорам этой компании повезло, судя по тому, что я читал, что они не столкнулись с таможенным и акцизным преследованием — как повезло вам".
- Ты ублюдок! - крикнул я.
- Непристойности, мистер Перри, по моему опыту, редко заменяют здравый смысл.
"Я отказался от всего!"
"Жизнь, друг мой, - это не просто альбом с фотографиями, который родственники вытаскивают каждое Рождество, чтобы поглазеть на него. Мало что можно получить, погрязнув в прошлом. Жизнь для того, чтобы жить. Ваш выбор — двигаться дальше и жить — или остаться и организовать собственную заупокойную службу. Это правда, мистер Перри, и с правдой нужно считаться ".
Дождь снаружи усилился, барабанной дробью барабаня по оконным стеклам. Темнеющая туча надвигалась с востока, со стороны моря. Джефф Маркхэм остался у двери. Он мог бы протянуть руку и включить свет, чтобы рассеять полумрак, но не сделал этого.
Маркхэм знал, что выступление его начальника было катастрофой. Он сомневался, что Фентону хватило чуткости оценить кастрацию жизни, от которой сбежал Перри, — жену, которая его больше не любила, сына, друзей и соседей, даже свой офис, шутки и оживление в торговом отделе, все это было в прошлом. Фрэнк Перри был чертовски заурядным именем. Если бы у него было шесть часов на то, чтобы покинуть свой дом, то время, отведенное на выбор нового имени, составило бы около трех коротких минут. Может быть, плащи обременяли его этим.
Перри снова отвернулся к окну, а Фентон расхаживал взад-вперед, словно не знал, что еще сказать. Маркхэм задался вопросом, ходил ли Перри год или два спустя наблюдать за школьными воротами с дальней стороны улицы и видел ли мальчика, выходящего из школы, длинноногого юношу в распущенной рубашке и ослабленном галстуке. Может быть, ребенок был бы один, все еще травмированный исчезновением своего отца. Люди в дождевиках сказали бы ему, что дети не умеют хранить секреты, что они разбалтывают, что он подвергает опасности себя и ребенка, если вступит с ними в контакт. Они бы проследили прежние шаги Фрэнка Перри, его прежнюю жизнь, пока не убедились бы, что след оборвался. Фентон бы этого не понял.
"Ты должен смотреть фактам в лицо, а факты диктуют тебе двигаться дальше".
- А мой новый дом, новая семья, новая жизнь, новые друзья?
"Начни сначала".
"Бросить мой новый дом, подвергнуть мою новую семью испытаниям?"
- Они справятся. Альтернативы нет.
"А через год или три сделайте все это снова? И еще раз после этого, и еще раз. Делай это вечно — заглядывай мне через плечо, мочись, укладывай сумки. Стоит ли жить такой жизнью?"
- Это то, что у вас есть, мистер Перри.
Фентон провел ногтем по щеточке усов. Несмотря на полумрак, Маркхэм заметил румянец на щеках своего начальника. Он не считал Фентона злым человеком или хулиганом, просто бесчувственным. Он напишет памятку — в Темз-Хаусе любили памятки — Администрации о необходимости проведения курсов консультирования по деликатности. Они могли бы создать подкомитет по деликатности и привлекать внешних консультантов. Могла бы быть статья "Чувствительность (Работа с упрямыми, Кровожадными, упрямоголовыми "Обычными" представителями общественности)". Можно было бы организовать двухдневные курсы повышения квалификации для всех старших руководителей.
Фентон проложила дорожку между игрушками и вышивкой.
- Я не буду этого делать.
- Вы дурак, мистер Перри.
"Это ваша привилегия - говорить так, но я не собираюсь баллотироваться, по крайней мере, снова".
Фентон взял свое пальто с подлокотника кресла, натянул его и прикрыл аккуратно причесанные волосы шляпой. Джефф Маркхэм повернулся и тихо открыл дверь в гостиную.
Фентон повысил голос: "Я надеюсь, это то, чего вы хотите, но мы вступаем в область непредсказуемости ..."
Это будет на третьей неделе его миграции. Птица покинула бы свои места зимовки к югу от Сахары примерно на двадцать дней раньше, набрала бы вес, силу и жир в водно-болотных угодьях Сенегала или Мавритании. В ту последнюю ночь он должен был отдохнуть на южной оконечности Приморской Шаранты, а на рассвете отправиться на охоту.
Он продавал страховые полисы для базирующейся в Париже компании "Аннуитеты", "полисы на случай пожара и кражи", "полисы на дом и автомобиль", "полисы на случай жизни и несчастных случаев" на четырехугольном участке территории между Ла-Рошелью на севере, Рошфором на юге, Ньором и Коньяком на западе. Торговля, которую можно было получить в выходные, когда клиенты были дома и не уставали, была самой плодотворной, но в марте и октябре он никогда не работал по выходным. Вместо этого ранним утром он покинул свой дом в Луле со своим ливерно-белым спаниелем и проехал дюжину километров по затопленной зимой болотистой местности Приморской Шаранты. В багажнике его машины лежало самое ценное, что у него было: "Арми Беттинсоли" с дробовиком. Каждое субботнее и воскресное утро, ранней весной и поздней осенью, он парковал свою машину и отвозил ружье, завернутое в мешковину, за километр отсюда. Его спорту, которым занимались его отец и дед, теперь противостояли городские ублюдки, утверждавшие, что защищают птиц. Необходимо было действовать скрытно, двигаться после каждого выстрела, потому что ублюдки искали мужчин, наслаждающихся законным спортом, чтобы вмешаться. В оставшиеся месяцы он стрелял фазанов, куропаток, кроликов и лис, но больше всего ему нравилось заниматься этим видом спорта в марте, когда птицы мигрировали на север, и в октябре, когда они возвращались на юг, спасаясь от зимы.
В то воскресное утро в конце марта он сначала увидел птицу как пятнышко и снял с груди бинокль, чтобы разглядеть ее издалека. Этим утром он уже дважды стрелял и перемещался. Собака подобрала ласточку, раздавленную тяжестью дроби, и пятнистую красноперку, которая была живой. Он свернул ему шею.
Ласточки летали плотными, быстрыми группами, и их было легко поймать. Пятнистые красноклювки прилетали группами, и их было не так уж трудно подстрелить. Но птица, летевшая сейчас с юга, низко над зарослями тростника, была настоящей мишенью для стрелка. Он знал опознавательные знаки "харриера", мог распознать их в бинокль с расстояния в полкилометра. Это была достойная мишень: эти птицы всегда летели поодиночке, низко, со скоростью около пятидесяти километров в час, развивая скорость у земли 140 метров за десять секунд. Болотный лунь заплатил бы за патроны на выходные: его друг Пьер, таксидермист-любитель, всегда хорошо платил за хищника и самую высокую цену за болотного луня. Он присел, его дыхание вырывалось короткими рывками. У птицы было такое хорошее зрение, но она сидела низко и ее скрывали болотные листья.
Он поднялся и прицелился. Птица была прямо перед ним и должна была пролететь прямо над ним. Он мог видеть рыжую шапку птицы и ерш на ее шее. Это, должно быть, молодняк, но африканской зимой он хорошо питался. Он выстрелил. На мгновение птица нырнула, взбрыкнула, затем упала. Собака прыгнула вперед, плюхнувшись в болотную воду. Он выстрелил из второго ствола и закричал, подгоняя собаку вперед, к стене камышей. Он все еще перезаряжал ружье, когда птица пролетела мимо него на расстоянии пяти метров. Она пролетела на уровне его головы, а затем пролетела мимо. Полет у него был затрудненный, изломанный, крылья били неровно. Его руки дрожали, и патрон выпал из пальцев в воду. Он взвыл от отчаяния. Когда ружье было заряжено и собака снова оказалась рядом с ним, он замахнулся. Птица была вне досягаемости, но он услышал ее крик. Он долго наблюдал за ним, сначала глазом, потом в бинокль. Он летел на север, к Ла-Рошели. Если бы у него хватило сил, он прошел бы мимо устья Нанта и реки Ренн, а затем достиг бы побережья Ла-Манша. Он думал, что пули попали в мышцу, связку или сухожилия крыла, но не в кость: перелом кости привел бы к падению. Судя по всему, птица не пережила бы пересечения Ла-Манша до выхода на берег в Англии.
•••
Они столпились в коридоре, тесно прижавшись друг к другу возле висящих пальто. Ботинки семьи были разбросаны по кафельному полу. В углу стояли теннисные ракетки, яркое пластиковое пляжное ведерко и лопатка, хаос прибрежных камней. Это был тот же успокаивающий беспорядок, который Джефф Маркхэм знал по дому своих родителей.
Перри протянул руку мимо них и открыл дверь. На ней был старый засов и новый замок. Джефф Маркхэм вздрогнул. В Белфасте психопаты ломились в двери, чтобы совершить убийство.
Фентон попробовал в последний раз.
- Дело в том, что ты боишься рассказать ей?
- Кто? Что?
"Боишься рассказать жене о том, что ты сделал. В этом проблема?"
"Они так и не сказали мне, что я сделал. Сказали, что мне лучше не знать".
- Она не знает о "раньше"?
- Ей не нужно было знать.
- Ты жил с этой тайной, не так ли? Она гноилась, не так ли?
- Убирайся.
- Мой совет, мистер Перри, - быть с ней откровенным, а потом подчиняться.
- Скажи им там, откуда ты пришел, - нет.
- Было бы намного лучше, мистер Перри, если бы у вас хватило смелости быть честным со своей женой. Разве она не гражданская?
Фентон направлялся к воротам, когда его ноги поскользнулись на мокром кирпиче дорожки. Он споткнулся и выругался.
Джефф Маркхэм шел за ним, когда кто-то схватил его за рукав. Капли дождя стекали по лицу Перри. Он прошипел: "Это мое. Это все, что у меня есть. Я не собираюсь снова убегать. Скажи им это. Это мой дом, где я живу с женщиной, которую люблю. Я среди друзей — настоящих, хороших друзей. Я не собираюсь провести остаток своей жизни, прячась, как крыса в норе. Вот где я нахожусь, со своей женщиной и своими друзьями. Ты знаешь, каково это - быть одному и убегать? Они не остаются с вами, эти плащи — вы знали об этом? Были с вами неделю, десять дней, потом исчезли. Номер контактного телефона на месяц, затем его перестали использовать. Ты так чертовски одинок. Скажи им, кто бы тебя ни послал, что мне жаль, если это неудобно, но я больше не буду баллотироваться ".
Фентон был у машины, присев за ней на корточки, чтобы защититься от дождя. Маркхэм подошел к нему и открыл дверь для своего начальника.
Он оглянулся. Дверь Перри уже была закрыта.
OceanofPDF.com
Глава Вторая
За коттеджами из кирпича и кремнистого камня, где росли вьющиеся розы, а жимолость еще не распустила листву, декоративные деревья в садах поблекли, а море было сланцево-серым с белыми вкраплениями. Между домами и сквозь деревья он видел, как она простирается вдаль, безграничная. Одинокий грузовой корабль двигался вдоль горизонта, возможно, из Феликстоу. Море было подобно огромной стене, за которой приютилась деревня, барьеру, которому не было конца ни по ширине, ни по глубине.
"Боже, не щади лошадей".
Именно по этой причине его забрали на весь день. Фентону не хотелось бы садиться за руль или сталкиваться с капризами расписания поездов и ожиданием такси. Функция Джеффа Маркхэма заключалась в том, чтобы вести машину, а не играть роль в том, что должно было обнадеживать и по-деловому подготавливать прибытие грузового фургона. Он включил дворники, но заднее стекло было в ужасном состоянии, как будто на него опрокинули наполненное ведро. Он осторожно сдал назад, ни черта не смог разглядеть в зеркале заднего вида, затем резко крутанул руль. Машина рванулась вперед. Фентон вылезал из промокшего пальто и толкнул Маркхэма локтем, так что тот вильнул в сторону. Он повернул к женщине в пластиковой накидке, толкающей велосипед. Прежде чем он выпрямился, шины размазали лужу по ее ногам. Раздались оскорбительные выкрики. Фентон ухмыльнулся.
"Первый признак жизни, который мы увидели..."
Маркхэму следовало остановиться и извиниться, но он продолжал идти: ему хотелось оказаться подальше от этого места. Он ничего не знал о море, и оно не привлекало его. Ему это показалось холодным и угрожающим.
Они прошли мимо небольшого магазинчика с керамикой и открытками в витрине, из которой выглядывали лица. Они бы услышали протест женщины. Рядом с магазином была чайная, закрытая на зиму ставнями. Они пронеслись мимо сельской ратуши, низкого здания со старым "Моррисом" снаружи. Потом был паб с пустой автостоянкой.
"Слава Богу, открытая дорога манит. Джефф, ты смог бы жить здесь, в этом тупике?"
Они оба это видели. Продается вывеска агентства недвижимости была прикреплена к нестриженой живой изгороди рядом с нелепо висящими воротами с выцветшим названием "Коттедж Роуз". За ним был небольшой заросший сад, затем затемненный коттедж с задернутыми шторами, без света. Дождевая вода каскадом лилась из забитых водосточных желобов, а с крыши не хватало черепицы. Это будет "три спальни, ванная, две приемные, кухня, нуждающиеся в модернизации". И здесь, на побережье Саффолка, это также обойдется в девяносто тысяч фунтов, прежде чем приступят к работе строители. Но все это не имело значения для Маркхэма. Ему было интересно, как Перри справляется с тем опустошением, которое они оставили после себя.
- Это такое место, Джефф, где основным развлечением в межсезонье было бы трахнуть твою сестру, или твою дочь, или твою племянницу. А?"
С тех пор как он вернулся из Ирландии и поступил на работу в Ближневосточное (исламское) бюро, он не слышал, чтобы его начальник произносил что-либо столь грубое. Он был потрясен, никогда бы не поверил, что Фентон способен на такую вульгарность. Небольшая ожесточенная стычка с Перри выбила его из колеи.
Они ехали по длинной прямой дороге, сначала по бокам которой стояли дома с террасами, затем, когда он прибавил скорость, мимо домов побольше, источающих процветание, окруженных садами, с яхтами, накрытыми брезентом, на подъездных дорожках. Церковь была справа от них. Джефф Маркхэм хорошо разбирался в церквях, любил прогуливаться по ним, и эта церковь, видневшаяся из его бокового окна, стоила четверти часа — прекрасная башня, прочная, как крепость, широкий неф, безопасная, как убежище. За ним виднелся голый фасад кремневых руин, окна второго этажа были открыты в бетонно-серый цвет облаков. Он повернул голову, чтобы лучше разглядеть руины. Рядом с ним раздался смешок.
- Почти такой же мертвый, как и все остальное в этом проклятом месте.
Фентон, как он знал, жил в Биконсфилде не на свою зарплату, а на деньги семьи; он не смог бы управлять Биконсфилдом, ресторанами, гастрономическими лавками и магазинами бижутерии, где его жена работала на зарплату заведующей конторой. Деньги редко занимали мысли Джеффа Маркхэма, назойливые, как капающий кран. Вики и его будущее были связаны с деньгами. Он ехал быстрее.
Странно, но он, казалось, не обратил внимания на деревню, когда они въехали в нее меньше часа назад. Это не казалось частью настоящего и будущего. Деревня была историей, которую следовало оставить позади, как только прибудет фургон для вывоза мусора. Но фургон для вывоза не приезжал, а деревня — ее планировка, маршруты въезда и выезда, топография, сообщество - была так же важна, как и любая из этих изолированных ферм с белыми стенами в Южной Арме, Фермане и Восточном Тайроне.
Фентон снова теребил усы и не проявлял никакого интереса к окружающему. Сквозь деревья виднелось серебристо-серое мерцание растекающейся внутренней воды. Дорога впереди была прямой и пустой, ему не нужно было концентрироваться. Мысли Маркхэма были сосредоточены на пейзаже, как если бы он ехал по Ирландии.
Они добрались до перекрестка и главной дороги, ведущей в Ипсвич, Колчестер и Лондон. Он притормозил, уступая дорогу, и улыбка осветила лицо Фентона. Он проверил расстояние, которое они проехали с тех пор, как вышли из дома.
- Чертовски вовремя. Ты так и не сказал - сможешь ли ты там жить? Чертовски уверен, что не смогу.
Не Маркхэму было затевать бессмысленный спор со своим начальством.
"Я бы не смог, но для него это правильно".
-Придешь еще?
- Он сделал правильный выбор, Перри сделал.
- Не загадывай мне загадок.
Маркхэм выехал на главную дорогу и переключил передачи, чтобы увеличить скорость.
"Он хочет оказать сопротивление, но не будет" run...so для него это хорошая почва. Одна дорога туда и такая же дорога обратно. Море позади, и за ним можно следить. Естественные барьеры из затопленных болотистых местностей на севере и юге, недоступных для транспортных средств. Если бы вы находились на городской улице или пригородной дороге, вы не смогли бы получить подобную защиту. Он сделал правильный выбор, если действительно остается.
Через три часа они вернутся в Лондон, на Миллбэнк. Затем начинали звонить колокола, и раздавались призывы к собранию.
Он ходил, как лунатик, по первому этажу своего дома и, казалось, не узнавал имущество, которое они собирали в течение четырех лет. Фрэнк Перри чувствовал себя чужим в своем доме. Он приготовил себе три чашки растворимого кофе, посидел с ними, выпил и снова принялся расхаживать по комнате.
Конечно, он знал о реальности угрозы. Что бы ни было сделано с информацией, которую он сообщил на брифингах в доме за Пэлл-Мэлл, он стал бы вечным врагом властей Ирана. Он предположил, что эта информация была использована для блокирования продаж оборудования и химикатов с заводов старого Восточного блока и из Западной Европы, с заводов его старой компании в Ньюбери. Это привело бы к высылке иранских торговых атташе, потере их драгоценных валютных ресурсов, и программа была бы отложена. Конечно, угроза была реальной, и он знал это.
Как бы сильно он ни старался оставить прошлое позади, оно осталось с ним. Иногда это был легкий морозный ветерок, дувший ему в лицо; иногда это был шторм, бивший в спину. В течение четырех лет это было всегда. Он никогда не мог, и, Боже, он пытался, убежать от прошлого.
Все эти годы Фрэнк Перри ждал их. Он не мог бы описать черты их лиц, но знал, что они придут в костюмах, в начищенных ботинках, с портфелем, который никто не откроет, со знаниями, которыми поделятся лишь частично. Они были бы такими узнаваемыми и предсказуемыми. С того момента, как он увидел, как они бегут от машины к его входной двери, он знал, кто они и что они ему скажут. Он репетировал, больше раз, чем мог сосчитать, что он им скажет, и, наконец, сказал это.
Он перестал расхаживать по комнате. Он уставился в окно на лужайку. Его кулаки были сжаты. Все, что он мог видеть — дома своих друзей, магазин, холл и паб в конце улицы, — было таким же обычным и ничем не примечательным, как и до приезда людей из Лондона. Фрэнку Перри было трудно поверить, что что-то изменилось, но это произошло, и он знал это.
Его ногти с силой впились в ладони. Он боролся за то, чтобы удержать все, что было для него дорого.
Мэрил Перри держала зонтик над головой ребенка и укрывала его всю дорогу от машины, через ворота, по дорожке к входной двери. Ребенок дрожал, пока они ждали, когда откроют дверь. Карстерсы жили в прекрасном доме на главной улице, единственной дороге через деревню. Они оба работали и занимали хорошие должности; она только что добралась до дома, а он вернется только через час. Ребенок выскочил в открытую дверь.
- Ты святая, Мэрил. Большое спасибо.
— Не беспокойся об этом, Эмма, я бы не позволил ему промокнуть.
- Ты бы не стал, другие могли. Посмотри — ты промокла. Ты милая.
"У меня дела завтра, а у тебя до конца недели, верно?"
"Вообще-то, Мерил, я собирался спросить тебя — сможешь ли ты сделать все на этой неделе? На работе настоящая заварушка, а Барри пришел слишком рано, чтобы принять их. Я сделаю это через неделю".
"Нет проблем, для чего нужны друзья".
"Ты великолепен — не знаю, что бы я без тебя делал".
Дверь за ней закрылась. Ее лодыжки промокли, чулки стали липкими. Ей нравилась Эмма Карстерс, а Фрэнк был лучшим другом Барри. Им было хорошо вместе. Поездка в школу в Хейлсворт была их первой точкой соприкосновения. У нее не было друзей, таких, как Эмма и Барри, до того, как она переехала в деревню. Она поспешила обратно к машине, дождь хлестал ее, пока она сворачивала зонтик. Снова поехала, забирая Донну домой. Она свернула у деревенской ратуши, затем пошла обратно мимо церкви и вверх по переулку к домам муниципалитета. Она высадила Донну у своих ворот.
- Большое спасибо, миссис Перри.
- Ты бы утонул на автобусной остановке.
- Винс не остановился, как и эта заносчивая Мэри Броутон.
— Отстань, Донна, возможно, они тебя не заметили.
- Я бы испортила прическу. Ты действительно добрый.
- И увидимся на следующей неделе, когда нас с Фрэнком не будет дома.
- Всегда рад быть няней у вас, миссис Перри. Еще раз спасибо.
Девочка выскочила из машины и побежала к своей входной двери. Ее Стивен хмурился рядом с ней, но ему было восемь, а любой ребенок в этом возрасте возражает против нянек. Она ткнула его в бок, он показал ей язык, и они оба рассмеялись. У него были проблемы с поведением в городе, но не с тех пор, как они переехали в деревню; лучшее, что она могла сделать для Стивена, - это привезти его сюда. Она поехала обратно в деревню.
Перед домом миссис Фейрбразер не было машин, никто из гостей не зарегистрировался. Мимо паба Мартиндейлов, слишком рано для открытия. Фургон Винса стоял возле его дома с террасой, странно, что он не увидел Донну на автобусной остановке. Доминик Эванс, который всегда был добр к ней, бежал обратно в свой магазин с вывеской "мороженое", вероятно, собираясь пораньше закрыться. Он всегда был услужлив, и Юэн. Она припарковалась как можно ближе к воротам, и Стивен бросился к двери. Велосипед Пегги стоял косо у ворот гаража Краутонов. Мэрил запирала свою машину, держа зонтик над головой, когда Пегги спустилась по дорожке, ведущей к дому Краутонов.
- Мэрил, держись.
- Да, Пегги.
— Я напечатал это для тебя - ты обещал?
- Конечно, я так и сделал.
"Ради Красного Креста и дикой природы".
- Без проблем.
"Не знаю, как тебя отблагодарить, не знаю, что я делал до твоего прихода. О, Мерил, ты не смогла справиться с протоколами Института? У Фанни ужасная простуда — я думаю, это из-за нее.
- Конечно. Без проблем.
- Спасибо, Мэрил.
- Тебе пора домой, Пегги. Ты выглядишь так, словно на тебя вылили шланг.
- Говорю тебе, Мерил, те люди, которые видели Фрэнка, когда тебя не было, — они проехали прямо по луже, могли бы этого избежать. Я употребил слово на букву "Ф" и все такое. Это слово на букву "Ф" вполне устроило мне день.
Стивен оставил дверь открытой, и дождь барабанил по плиткам холла. Она сняла пальто и сильно встряхнула его на улице. - Фрэнк, мы дома, - позвала она.
- Я на кухне.
Внизу не горел свет. Стивен, должно быть, сразу пошел в свою комнату за книгами и игрушками. Она прошла на кухню. Он сидел за кухонным столом, но было слишком темно, чтобы она могла разглядеть его лицо.
- С тобой все в порядке, любимая?
"Прекрасно".
- У тебя был напряженный день?
"Нет".
-Посетители?
- Нет, никаких посетителей.
Впервые за четыре года, что она знала его, она могла доказать, что он солгал. Она сказала, что приготовит чайник чая, и включила свет.
Пнуть кота было бы слишком легко, а биться своей лысеющей головой о стену - слабое удовлетворение. Литтелбаум задался вопросом, знают ли они в Аудобоне, западная Айова, о добрых, совершенно невежественных людях, которые зарабатывают на жизнь и платят налоги, куда уходят их заработанные в поте лица деньги. Знали ли в Калифорнии или Южной Каролине, где это закончилось? В Техасе? В Монтане? Если бы не налоговые отчисления, Саддам Хусейн мог бы быть в Дахране, а аятоллы могли бы добраться до Эр-Рияда. И они обращались с ним, представителем этих налогоплательщиков, как с собачьим дерьмом, но он продолжал улыбаться. Весь день он ждал в охраняемом штаб-квартире Общей разведки, и его таскали по разным кабинетам с кондиционерами. Они предложили ему фруктовый сок и пирожное, вежливо поговорили, но он ничего не добился.
У заключенного Литтельбаума был номер. 87/41, скорее всего, весь тот день находился под ним, в камерах предварительного заключения в подвале. Это был пятый раз, когда он безуспешно пытался добиться доступа к заключенному. Мужчина будет в камере, и, возможно, его мать не узнает его. Возможно, у него не было ногтей. Возможно, тонкая веревка была туго завязана вокруг его пениса, пока вода лилась ему в горло.
У Литтельбаума не было ни имени человека, на которого он охотился, ни лица. У него были следы. Заключенный мог бы назвать ему имя, описать лицо.
Водитель отвез его обратно в посольство. Он мог потребовать у посла время и немного покричать, а посол пожимал плечами и выражал сочувствие. Он мог бы послать еще один сигнал протеста в здание Гувера, и он был бы подан вместе с остальными.
Позже он оказывался в своем кабинете без окон, за бомбоубежищной дверью, охраняемой молодым морским пехотинцем, и стоял перед большой настенной картой региона, в своей куртке в елочку, свободно наброшенной на плечи, и смотрел на следы ног, на булавки с яркими головками. Прошло две недели с момента события, прежде чем Литтельбаум смог нанести на карту еще одну булавку, чтобы отметить еще один след. На булавках висели маленькие бумажные флажки с датой. В течение двух с половиной лет он шел по следам, и они стали для него образцом.
Там был цифровой мобильный телефон, по которому осуществлялись зашифрованные звонки с защитой голоса из офиса Министерства информации и безопасности в Тегеране. Компьютеры не могли расшифровать зашифрованные разговоры, но они могли определить местоположение, с которого был отправлен вызов или на который был дан ответ. Его значки с тщательно датированными флажками были разбросаны по поверхности карты Ирана и Саудовской Аравии. Прошло два с половиной года с момента взрыва в казармах Национальной гвардии в Эр-Рияде, в результате которого погибли пятеро его соотечественников; значок был там и датирован за день до того, как это произошло. Прошло два года с тех пор, как в результате взрыва бомбы в грузовике на военно-воздушной базе Хобар-Тауэр под Дахраном погибли девятнадцать американцев, и этот значок с датой был там за день до резни. Каждое злодеяние позволяло ему выслеживать человека без имени и без лица.
Компьютеру потребовалось две недели, чтобы зарегистрировать местоположение. В пустой четвертушке был значок, датированный сорока тремя днями ранее, и он обошел все бюрократические инструкции, проигнорировал все постоянные приказы, участвовал в контактной игре, выиграл одноразовую услугу, поставил задачу вертолетам морской пехоты и саудовским национальным гвардейцам, и все равно чертовски опоздал. Кроме того, в международных водах на торговом пути между Абу-Даби и иранским портом Бандар-Аббас была установлена перемычка.
Ни имени, ни лица, только следы, по которым Дуэйн Литтелбаум может идти, словно неуклюжая ищейка.
Мэри-Эллен принесла ему дневные сообщения из отдела шифрования и кофе. Иногда она добавляла в него виски, что в этой высокомерной, неблагодарной, коррумпированной стране было почти смертным приговором. Она была голубой фишкой, получила степень доктора философии. Старые деньги с Лонг-Айленда. И она, казалось, считала делом своей жизни присматривать за мужчиной средних лет из бедной фермерской семьи из Аудобона в западной Айове.
Компьютерам потребовалось шестнадцать дней с того момента, как антенны или тарелки засосали потоки цифровой информации, чтобы определить местоположение приемника и передать его Дуэйну Литтелбауму. Она передала ему две булавки и два флажка с датами. Мэри-Эллен была слишком маленького роста, чтобы дотянуться так далеко до настенной карты северного Ирана. Он хмыкнул и потянулся. Он загнал булавки туда, где были две плотные связки.
Он допил кофе.
- Это то место, куда он всегда ходит, - сказала она, и ему не нужно было, чтобы она ему это объясняла. Он звонит из Аламута, затем на следующий день из Касвина, затем тишина, затем снова звонок, затем убийство. Это то, что он делает всегда..."
— Та бумага, что у нас есть, сожженная бумага - что нацарапало из нее Квантико?
Она пожала плечами, как будто из Гувер-билдинг не удосужились сообщить о том, что выяснили криминалисты в Квонтико.
- Он собирается совершить убийство, да?
- Об этом говорят следы. Он звонит из Казвина, а накануне из Аламута, как будто это его ритуал. Потом он двигается, а потом убивает.
Хасан-и-Сабах вызвал добровольца, чтобы тот сразил визиря. Молодой человек без страха шагнул вперед, и Низам аль-Мульк был зарезан, когда его несли на носилках в палатку его жен. Хасан-и-Сабах начертал: "Убийство этого дьявола - начало блаженства".