Перевел Лев Шкловский в память о погибшем сыне Антоне
ПРОЛОГ
— Душан, ты меня не подвел. Мне говорили, что ты откажешься прийти. — Я намерен не подвести нашу страну, Иосип. Твои бюрократы и лакеи твердят мне, что дело не терпит отлагательств.
— Ты озлоблен, Душан. Я бросил тебя в тюрьму. Ты всегда был лоялен, но расхаживал повсюду, как маленький оловянный божок, тыча нас носом в наши ошибки. Если бы победили сталинисты, они уничтожили бы и тебя, и нашу свободу. — Они победили тогда, когда победил ты, мой маршал.
— Пятьдесят лет я держал нашу нацию сильной, независимой… — И чего ты добился? Ты не лучше их. Только лицо другое… Чего ты хочешь?
— Я прошу тебя забыть о своей горечи и начать действовать, чтобы спасти нашу страну. Я не прошу твоего прощения. — Спасти нашу страну? Она всегда была твоей страной. Я думал, мой маршал уже спас свою страну.
— Душан, послушай меня. Заговор проник в самые высшие круги. Они захватят власть, когда я умру. У них есть график: саботаж, гражданские беспорядки, кровавые бунты между нашими многочисленными национальностями. Хаос. Красная Армия перейдет наши границы и…
— Это фантазии. Ты теряешь рассудок, Иосип. Они бы с радостью нашли повод для вторжения. Они никогда не прощали тебе вывода Югославии из Восточного блока. Но на данный момент у них нет повода.
— Их пригласят. — Кто? Никто их здесь не хочет. — Ты знаешь Дейера? — Один из твоих отобранных преемников? — Он один из них. — Невозможно! Даже нам, диссидентам, трудно было бы поверить, что он предатель.
— Позволь мне объяснить. Он не кадровый сотрудник КГБ, он — «подконтрольный». На высших уровнях есть и другие. КГБ использовал их, чтобы расставить своих агентов повсюду: в ОЗНА (службе безопасности), в армии, в Партии. Они уничтожат честных патриотов и призовут Красную Армию для «наведения порядка».
— Иосип, если бы ты боролся со сталинистами открыто и честно, этого бы не случилось. У них не было массовой поддержки. Ты загнал их в подполье своими фальшивыми судами и чистками. Но я не могу поверить, что Дейер…
— Шантаж. — Доказательства, Душан. Доказательства того, что они сотрудничали с нацистами. Сталинистская группировка ЦРМЛ узнала об этом через несколько лет после того, как я выставил русских. Они годами работали с КГБ, чтобы шантажировать их.
— Иосип, ты уверен? Откуда ты знаешь? — Эдуард. — Неужели и он! — Боюсь, он тоже был одним из них. Но он признался мне. Копии документов всё еще спрятаны в горах. У нацистов там был секретный разведывательный пост. Эдуард дал мне карту. Ты должен забрать эти бумаги и опубликовать их. Ты единственный, в ком я могу быть уверен, что ты не один из них. Всё зависит от тебя. Собирай друзей и сражайся. Я не доживу до начала следующей недели.
— Я тоже стар, Иосип. Я странно хожу. Твои охранники смеялись, когда ноги, которые они мне сломали, срослись неправильно. Еще они сломали мне руки… А моя жена? Что с Марией?
— Это было не мое распоряжение. — Ты приказал убить её в качестве предупреждения. — Они превысили полномочия. Они были наказаны очень сурово. — Разве это вернуло её! Ты только наплодил вдов. Иосип, я знаю тебя. Ты любишь не нашу страну, а свою репутацию. Ты будешь выглядеть дураком, если Красная Армия раздавит нас после твоей смерти.
— Они убьют тебя и твоих друзей, Душан. — Я всегда могу бежать на Запад. — Ты этого не сделаешь. Я знаю тебя, Душан. Вот полное помилование. Вот карта. Если ты сделаешь это, я выпущу заявление, поддерживающее тебя и твоих друзей, и передам страну в ваши руки.
— Иосип, я люблю нашу страну, но избавь меня от своих лживых обещаний. — Душан, хоть раз будь практичным! В одиночку у тебя и твоих друзей-интеллектуалов мало шансов. — Практичным? — У тебя есть связи на Западе. Используй их. Когда придет время — устрани их или вышвырни вон. — У меня нет таких связей.
— Тебе придется их привести. Просто попроси «западных техников». Они поймут, что ты имеешь в виду. — Но я никого не знаю! — Сходи к Андрею. Он работает на них. — Значит, для твоего зятя — одни стандарты, а всех остальных расстреливают. — Ба! Ты никогда не поймешь, Душан. Ты никчемный, бесполезный, твердолобый идеалист. В тебе нет ни капли практичности. — И именно этого никчемного, бесполезного идеалиста ты просишь спасти твою страну.
— Душан, Красная Армия уничтожит всё. А американцы пойдут на что угодно, лишь бы не дать им получить порты в Средиземном море. Не пытайся доказать мне, какой ты упрямый. Помнишь, как мы сражались плечом к плечу в горах? Я всегда видел в тебе своего преемника. Но ты строптив. Если мы не получим помощи… Обещай мне, Душан, обещай, что я сделаю свое заявление. — Мы оба стары, мой маршал. Возможно… я устал. Мой идеализм поостыл. Он выцвел от времени, как и… Боюсь, я присоединюсь к тебе еще до конца года… — Твой ответ, Душан, твой ответ! — Ты получил ответ, Иосип.
ПЕРВАЯ ГЛАВА
Это был один из тех весенних дней, когда Вашингтон кажется самым прекрасным городом на земле. Таких дней немного. Нужно обладать огромной красотой, чтобы перебить запах власти и денег, пропитывающий этот город, словно зловонный туман. И конечно, мне «повезло» провести именно этот день в четырех стенах штаб-квартиры AXE на Дюпон-Серкл.
Весь день меня тыкали и прощупывали: медицинские тесты — проверить, функционирует ли еще тело; психологические — на месте ли шестеренки в мозгу. День анкет и опросников, споров о расходах с бухгалтерами, которые в жизни не видели даже дула пистолета 22-го калибра; день заявок и ваучеров. Они проверяли всё досконально, но больше всего их беспокоило мое плечо и мой рассудок.
Я видел много людей, получивших пулю, и в тот день настала моя очередь — пуля 38-го калибра в упор в правое плечо. Ник Картер, Киллмастер AXE, словил свинец в Найроби. Моя жизнь не была в опасности, а вот работа — да. Потребовалось четыре операции, чтобы привести это плечо в соответствие со спецификациями Киллмастера.
Меня отправили к доктору в Хьюстон — тому самому, что латает монархов и диктаторов. Он сказал мне, что лучшие врачи AXE — мясники, но у парня действительно были золотые руки. Я наблюдал за операцией через зеркало, которое он установил. У этого хьюстонского доктора были засаленные очки, и даже сквозь госпитальный халат от него несло дорогими гаванскими сигарами. Разговоры во время операции у него сводились к байкам о его сексуальных победах. Он любил пышных блондинок с большой грудью. Это ни капли не мешало его работе. Когда он закончил, плечо работало как новенькое.
За мозги они тоже переживали. В AXE это не называют «свихнуться», они говорят «перейти черту». Они вечно боятся, что кто-то из нас начнет слишком сильно наслаждаться работой и займется «частной практикой». В Найроби как раз это и случилось, но не со мной. Я получил пулю от «друга». Психиатры думали, что я слечу с катушек из-за этого. Они никогда не были в поле. Если я и сойду с ума, то только потому, что мне пришлось вытерпеть слишком много мозгоправов.
Я был чертовски рад, когда в конце дня меня наконец ввели в кабинет Хоука. Теоретически, это кабинет главного редактора «Амальгамейтед Пресс энд Вайер Сервис». Но на деле мой босс, Дэвид Хоук, управляет AXE. В этой стране есть только один человек, перед которым он отчитывается.
Интересно, что стряслось. В коридоре я «случайно» столкнулся с одним из моих инструкторов по языкам. Мы просто «случайно» разговорились на сербскохорватском. Я прикинул, что меня направят в Югославию, и это было не так уж плохо. В Югославии есть секретная полиция, ОЗНА, но по сравнению с КГБ они почти душки. К тому же мне нравилась Югославия. Мне даже нравился Маршал — он был неплохим тираном, насколько тираны вообще бывают неплохими. Кроме того, если и есть язык, на котором я говорю абсолютно как туземец, владея четырьмя или пятью диалектами, то это сербскохорватский.
Хоука не было на месте. Мне сказали, что он освободится через минуту. Это было на него не похоже, но кабинет остался прежним. Всё стояло именно там, где я помнил. Даже стул под собой я ощущал так же. В кабинете пахло (и не сказать чтобы слабо) дешевыми сигарами Хоука. Я достал одну из своих золотых сигарет с монограммой и закурил. В последнее время я курил мало. Это замедляет восстановление.
Когда Хоук вошел, он выглядел таким же жилистым и крепким, как всегда. И я снова подумал о том, о чем думал часто: я никогда не видел человека его возраста, который держал бы себя в лучшей форме. Но если внешне он не изменился, то манеры были другими. Хоук был явно расстроен. Он мерил шагами кабинет за своим столом, как отец, ожидающий пятерню. Я видел его обеспокоенным во время операций, когда всё шло наперекосяк, но никогда не видел его таким еще до начала дела. Пару минут он молчал. Затем остановился за столом и холодно посмотрел на меня.
— Так, N3, встань. — Я встал, чувствуя неладное. — Покажи Хьюго. — В его голосе прозвучало некое смущение.
Хьюго — это мой стилет. Одним движением запястья Хьюго выскользнул из ножен на левой руке прямо мне в ладонь. В качестве бонуса я откинул полу пиджака и показал ему Вильгельмину — мой 9-миллиметровый Люгер в кобуре под левой мышкой. Пьера — маленькую газовую бомбу, примотанную к бедру, — я показывать не стал. Но не из скромности. Я знал, почему он спросил про Хьюго. Хоук понимал, что я могу обмануть врачей, но знал, что я никогда не надену Хьюго так, чтобы не суметь мгновенно его достать, даже в офисе AXE.
— Ладно, N3, садись. — Хоук тоже сел, но на самый край стула, как мальчишка, смотрящий приключенческое кино. — Ты слишком чертовски патриотичен для своего блага, N3. Я не могу отправить тебя на это задание с подрезанным крылом. — Он помолчал. — Ты слышал о Душане Анкевиче?
Анкевич был югославским диссидентом, когда-то бывшим правой рукой Маршала. Он порвал со стариком в 1950 году из-за отсутствия прав человека и с тех пор то попадал в тюрьмы Маршала, то выходил из них.
— Да, сэр, — ответил я. — Однажды даже читал одну из его книг. — Полагаю, ты впечатлен этим парнем не меньше остальных. Я лично этого не понимаю. Чертов гипсовый святоша, хотя… — Хоук указал на депешу, лежащую на столе. — Ну, он крепкий орешек, — сказал я. — Ему ломали руки, чтобы он не мог писать. Он продолжал писать. Ломали ноги, убили жену. Но я не думаю… — Ты хочешь сказать, что они так и не сломали Анкевича. Я прав? — перебил Хоук.
Я начал было отвечать, но Хоук продолжил: — Он пацифист, верно? Похоже, ты много о нем знаешь, N3. — Ну, он не совсем приверженец абсолютного ненасилия, но он определенно не стал бы иметь дел с такими, как мы.
Хоук позволил себе ухмылку, но лишь на мгновение. — А вот и стал. Несколько дней назад он вышел на контакт ЦРУ в Белграде и заявил, что ему нужна помощь «западных техников».
— Это меня удивляет, сэр. Он так же фанатично оберегает Югославию от влияния Востока или Запада, как и Маршал. Они уверены, что это действительно был Анкевич? — Контакт «Конторы» знает его лично много лет. Анкевич сам пришел в ЦРУ. — И всё же это странно, сэр. — Все удивлены, N3. Удивлен даже «Сам». — Мои уши навострились при упоминании «Самого» (The Man — президента); так и должно быть. Это говорит о том, как высоко поднялось дело.
Хоук продолжил: — Анкевич не мог просто просить убежища, так как он может уехать в любой момент. Они были бы только рады от него избавиться. Ответ очевиден, по крайней мере, так мне говорят. Старик хочет свести кое-какие счеты. Он хочет, чтобы кого-то убили. Что еще может означать «западный техник»? Не программиста же он просит, черт возьми! — Это на него не похоже, сэр. — Вообще-то, я с тобой согласен, N3. Но «умники» больше ничего придумать не могут. Но есть и кое-что еще. Около недели назад у него была тайная встреча с Лисом. — С Маршалом, сэр? — Да. — Учитывая упрямство обоих, трудно поверить, что они сошлись просто поболтать о старых временах. Эта встреча стоила обоим немало гордости. — Думаю, ты прав. — Он замолчал на несколько секунд и снова посмотрел на депешу. — Я убежден, что произошло нечто зловещее. Видишь ли, я внимательно следил за Лисом. Пока Лис не беспокоился о том, что будет после его кончины, я тоже не беспокоился. Ник, дней десять назад Лис внезапно занервничал. Не буду вдаваться в детали, но выглядело так, будто он готовит очередную чистку. Затем он резко остановился, словно понял, что его планы не сработают. Два долгих дня он ничего не делал. Затем вызвал Анкевича и назначил встречу. Должно быть, он узнал нечто настолько опасное для Югославии, что был вынужден позвать на помощь своего старейшего и злейшего врага. Таков мой анализ. Самое паршивое, что я убежден: «Контора» прослушивала встречу и скрывает от нас информацию.
— Зачем им это, сэр? — Я объясню через минуту, N3. Но, возможно, предыстория конфликта поможет прояснить ситуацию. Я следил за карьерой Лиса годами. Он последний из великих времен Второй мировой. Черчилль, Рузвельт, Де Голль, Сталин — все мертвы. Остался только Лис. Сейчас он на смертном одре. Много говорят о движениях сопротивления, но партизаны Лиса были лучшими. Они уничтожили больше нацистов, чем все остальные группы сопротивления вместе взятые. Посуди сам, Лис сковал двенадцать отборных германских дивизий в Югославии. Впрочем, черт, ты и сам это знаешь.
Он начал мерить кабинет шагами, заложив руки за спину. Я знал это, но слушал почтительно, пока Хоук входил в раж. Я знал, что Лис значил для него. Много лет назад Хоук заступился за Лиса, когда это было непопулярно. «Контора» даже пыталась приклеить ему ярлык симпатизирующего коммунистам, и это чуть не стоило ему карьеры. Но Хоук не знал, что я в курсе этой истории. Кроме того, я уважаю Хоука за то, что он объясняет всё своим людям. Некоторые «умники» относятся к нам как к собакам: мы должны кусать любого, на кого они укажут, и не задавать вопросов.
Хоук прикурил новую сигару и начал пыхтеть ей с явным удовольствием. — Лис — коммунист, конечно. Но он патриотичный коммунист. К 1948 году он по горло сыт был Сталиным и Красной Армией, так что выставил их вон. Они этого никогда, никогда ему не прощали. Теперь, когда он вот-вот отдаст концы, у Советов появляется великий шанс свести на нет всё, что Лис сделал против них, а заодно получить порты в Средиземном море. Весь баланс сил в Европе качнется в их пользу.
— В правительстве годами шла битва о том, как нам вести себя с Лисом. Я занимал одну сторону, «Контора» — другую. Я всегда уважал Лиса, хоть он и красный. Я всегда доказывал, что нам следует оставить его в покое. Как эти дураки из «Конторы» думают обучить Лиса каким-то трюкам — ума не приложу. Это всё равно что кучка чертовых кузнечиков решит, что может научить льва рычать. Да Лис отвесил больше пинков под зад сотрудникам КГБ, чем все западные разведки вместе взятые. Идиоты так никогда и не поняли Лиса. Все восхищаются Анкевичем; было бы лицемерием, если бы глава AXE тоже им восхищался. Черт возьми, Лис — вот кем я восхищаюсь.
— В общем, я настаивал на том, что мы должны оставить вопрос о преемнике Лиса самому Лису. Не совать туда лапы. И, N3, «Самый» встал на мою сторону.
— Похоже на сказочный финал, — заметил я. — В том-то и дело. На этом всё не закончилось. «Контора» очень хотела это дело себе, но он отдал его нам. Отношения испорчены в край. В «Конторе» говорят, что мы — анахронизм. Они хотят нас либо сократить, либо подмять под себя. Намекают, что мы — банда головорезов. Черт, по крайней мере, когда мы кого-то убиваем, мы убиваем того, кого нужно. Ты же знаешь, они сами пытались убить Анкевича много лет назад и свалили всё на Лиса. Утверждали, что Лис всё равно собирался его прикончить. В итоге по ошибке убили какого-то бедолагу из югославского МИДа. Проклятье, Ник, в одном их дурацком перевороте гибнет больше людей, чем мы уничтожили за тридцать лет.
— В этом деле я сильно рискую, N3. «Самый» щедр, но не прощает ошибок. Если Красная Армия вкатится в Югославию после того, как я убедил его не вмешиваться, AXE придет конец. «Контора» только и ждет, когда наша песенка будет спета. Одно ясно: помощи в этот раз не жди. «Контора» будет играть жестко. Держись подальше от их людей. На самом деле, держись подальше и от персонала AXE. Ты идешь туда в одиночку и вслепую. Я дам тебе пару имен и номеров, но на этом всё.
— Я понимаю, — сказал я. — Я так и думал, N3, поэтому и выбрал тебя. Похоже, дело будет дрянным.
Вражда с «Конторой» не особо меня удивила. В мире нет человека, которым я восхищался бы больше, чем Дэвидом Хоуком. Он великий лидер. Но посади его на заседание комитета — и он превращается в зверя. Там либо ты, либо тебя. У него не больше милосердия к ЦРУ, чем к КГБ. Если они совершают ошибку, он тычет их в неё носом. Хоук нажил себе врагов.
— Почему не послать дюжину агентов? — спросил я. — В том-то и дело. «Самый» лично распорядился. Прямой приказ. Анкевич просил только одного человека. Мы посылаем только одного. Мы должны проявить уважение. «Самый» считает этого гипсового святошу чуть ли не даром божьим. Ты же знаешь, как он помешан на этой теме прав человека. Это его чертова одержимость. Так что, Ник, идешь ты.
— Я справлюсь. — Ты идешь на бойню. Там не только ОЗНА и КГБ. Есть секретная сталинистская группировка ЦРМЛ. И есть банда нео-нацистов, называющих себя «Кровь Хорватии». У нас есть неподтвержденные данные, что они планируют убийства диссидентов и либералов. О, и последнее. Лис не пошел бы к Анкевичу, если бы у него не оставалось всего одного шанса. Это всё, что будет у тебя, N3, — один шанс. Провалишься — и Югославия падет.
— У меня есть друг в «Конторе», сэр. Возможно, я мог бы раздобыть копию… — Я не хочу об этом знать, N3. Это на твое усмотрение.
Хоук встал и подошел к сейфу. Через минуту он вернулся с папкой в руках. Он вручил мне её и авиабилет. В папке было немного: досье и подробности встречи. Были фото Анкевича. Он выглядел так же внушительно, как описывала его биография: худое, аскетичное лицо; высокий, широкий лоб; четко очерченный рот. На более поздних снимках видна была боль. В тюрьмах Лиса ему досталось, и досталось сильно. Подробности организации встречи были из рук вон плохими — явно работали дилетанты. Я не стал жаловаться. Жалобы я оставляю бухгалтерам.
Я вернул Хоуку папку, оставив билет себе. Этим вечером я улетал в Белград. Хоук вышел из-за стола и встал в шаге от меня. — Ты знаешь, что нельзя сдаваться живым, N3; для этого у тебя есть капсула. Однако в этой миссии ты не можешь позволить себе и быть найденным мертвым. «Самый» не хочет, чтобы эти диссиденты были дискредитированы. Я обещал ему, что этого не случится. — Он взял в руку маленький предмет, гранату лишь чуть больше «Пьера». — Если поймешь, что это конец пути, возьми её обеими руками и поднеси к лицу. — Он показал, как ей пользоваться.
— Граната для деидентификации? — Да, — мрачно ответил он. — Ни отпечатков, ни следов на зубах. Она мощная. Вероятно, от тебя не останется ничего крупнее глазного яблока. Но лучше использовать её правильно. — Я не стану колебаться. — Хорошо. Я хочу, чтобы ты использовал эту штуку, даже если окажешься в комнате, полной школьников. — С этими словами Хоук небрежно бросил бомбу мне на колени и вернулся за стол.
— Как назовешь эту? — спросил он. — «Уолдо», думаю, сэр. Я использую его, когда иду ва-банк. — Звучит неплохо. Еще одно. Судя по всему, у Анкевича пунктик насчет курения. Брат умер от рака легких. Долго мучился. Сможешь завязать на время задания? — Я сделал это, когда получил пулю в легкое. — Хорошо. Многие готовы умереть за родину, но не готовы ради неё бросить курить. — Он протянул руку. — Удачи, N3. — Я сохраню поделки Лиса в целости, — сказал я на выходе. Но он уже погрузился в свои мысли
и, казалось, не слышал меня.
ВТОРАЯ ГЛАВА
Я покинул офис AXE так быстро, как только смог. Для сотрудников эти кабинеты — своего рода дом: привычный, обнадеживающий, безопасный. Для меня это просто комнаты. За большинством закрытых дверей я никогда не бывал. Большинство лиц — новые, лощеные, самодовольные. Только проверки безопасности остались такими же, как всегда.
Мир снаружи выглядел великолепно — зелено, свежо и в то же время мягко в лучах предзакатного солнца. Но сейчас мне нужно было быстро сделать телефонный звонок. Тот факт, что перед этим я прошел три квартала до телефона-автомата в аптеке — дань уважения тем самым «новым лицам» в штаб-квартире AXE. Я позвонил Джерри Голдштейну, другу, работавшему в «Конторе». Джерри работал всего в четырех кварталах от AXE. Я никогда не встречался с ним там. Мы с Джерри обменивались информацией. Это не совсем кошерно, но и я, и Джерри предпочитали оставаться в живых, а не играть по правилам.
К счастью, Джерри был на месте. Я сказал, что мне нужно. Он не был уверен, что сможет это достать, но всё равно хотел встретиться немедленно. Он был встревожен. Он не сказал почему, хотя на его телефоне стоял скремблер. Он что-то буркнул о том, чтобы я не злился из-за денег, которые я якобы задолжал за машину. Никаких денег я не был должен. Я поблагодарил и повесил трубку. В кино всё всегда ясно; для Киллмастера — редко. Я не знал, как далеко зайдет «Контора».
Большинство людей понятия не имеют, как паршиво становится всего в нескольких кварталах от Белого дома. Мы договорились встретиться в дюжине кварталов к северо-востоку, у порнокинотеатра. Район плохой. Но на улицах много парней из среднего класса — из-за всей этой «движухи». День был хороший, и я решил пройтись пешком. К тому же я не мог взять свою машину, раз уж замешана «Контора». AXE позаботится о машине, когда я уеду из города. Я пересекал город в довольно приподнятом настроении.
Когда я добрался до кинотеатра, Джерри там не было. Я занял свое обычное место и стал ждать. На экране было много пыхтения и стонов, и актеры выглядели так, будто им это даже нравится. Как по мне — с тем же успехом они могли пилить дрова. Я ждал. Следующий фильм был не лучше, а качество цвета — еще хуже. Джерри так и не появился. Это было на него не похоже. Я выскользнул через боковой выход на пустырь за кинотеатром, который мы использовали как запасное место встречи. У меня было нехорошее предчувствие.
Джерри был там, это точно — лежал лицом вниз. Вся его спина превращалась в одно сплошное красное пятно. Я наклонился и коснулся его. Он был еще теплым, но пульса не было. Его пистолет исчез, как и бумажник. Я проверил карманы костюма — никаких бумаг. Всё идет не так, как в кино.
Я прошел по кварталу и позвонил в полицию. Теперь безопаснее было передвигаться пешком. Я дошел до здания Капитолия, затем свернул и пошел по аллее к монументу Вашингтона. Деревья были такими же зелеными и красивыми, как и до того, как Джерри прихлопнули. У меня оставалось около получаса до того, как агенты AXE подгонят мне «чистую» машину в квартале от Госдепартамента, в районе, который называют Туманным дном (Foggy Bottom).
Я остановился на травянистом холме у подножия монумента Вашингтона. Подумал о том сорте патриотизма, который представлял Джерри. Помедлил мгновение, затем спустился с холма к Конститьюшн-авеню. Патриотизм заводит в странные места. Я ждал зеленого света. Пересечь Конститьюшн-авеню в час пик всегда непросто, даже для Киллмастера.
Через несколько минут я добрался до машины, припаркованной именно там, где полагалось — на углу 21-й улицы и Вирджиния-авеню. Есть много степеней защиты «чистых» машин, и эта была самой надежной в арсенале AXE. Старый «Шевроле Малибу» 1969 года, выбранный специально, чтобы не бросаться в глаза. Я начал обходить машину со стороны водителя. По пути мельком взглянул на капот. Садиться внутрь я не стал. Иногда «Контора» преподносит сюрпризы. Я до сих пор не знаю, они ли убили Джерри, но это было послание для AXE, громкое и ясное. Машина была изрешечена пулями и бесполезна.
Я огляделся. Смотреть было не на что. Я зашагал прочь. Через пару кварталов я выбросил бесполезный ключ в ливнесток. Я направился к метро, надеясь, что это последний сюрприз моего пребывания в Вашингтоне. Я не люблю метро, но там легче оторваться от хвоста, чем в такси. Для метро вашингтонская подземка неплоха, больше похожа на калифорнийский BART, чем на уродливую нью-йоркскую систему.
Я вышел из станции прямо в короткую грозу. К тому времени, как я прошел два квартала, дождь смыл пыль с моего пиджака и туфель и закончился.
Её звали Роберта Энн Фикс. Имя ей совершенно не подходило, поэтому все звали её Свежевыжатая Клубника (Strawberry). Она была сладкой и сочной, как её прозвище, но была и другая причина — длинные рыжевато-золотистые волосы. Её кожа была белой и прозрачной, как у рисованной Мадонны, но слегка тронутой веснушками, словно яйцо какой-то хрупкой птицы. Она была тем, что французы называют une femme honnéte — честной женщиной, и я уважал её за это. Днем она работала секретарем в какой-то благотворительной организации, где платили хуже, чем федералам. С её великолепными формами и длинными волосами она могла бы зарабатывать по тысяче долларов за ночь на дипломатических раутах, но это было не в её вкусе. В её вкусе были дальнобойщики — ну и, хотя она об этом не подозревала, Киллмастеры.
Она жила всего в нескольких кварталах от того места, где я вышел из метро, напротив Рок-Крик-парка. Можете поверить, как я спешил. К тому времени, как я добрался до двери, у меня дрожали руки. Клубника так прекрасна, что мужчины успевали умереть прежде, чем она успевала скинуть трусики. Но была проблема: я опаздывал. У нас было время на ужин, но не на любовь.
У нас была давняя бронь в «Сан-Суси», прекрасном французском ресторане Вашингтона всего в квартале от Белого дома. Клубника мечтала пообедать там «целую вечность». Нам нужно было торопиться.
Я опоздал на час, а она еще не была готова. Женщины никогда не бывают готовы. Она выглядела божественно. На ней были только короткая комбинация и подобранные в тон светло-голубые трусики — как в рекламе дорогого белья. Я объяснил, что нам нужно поторапливаться, мне нужно успеть на самолет. Нет времени на любовь, только на «Сан-Суси». Она так долго хотела туда попасть. — Забудь об этом, — сказала она и улыбнулась. Иногда, когда она улыбается, мне кажется, что у неё десять тысяч зубов, и все — само совершенство. Она плюхнулась на край своего нежно-голубого шелкового одеяла и подогнула под себя ноги. Она жестом подозвала меня. Я повторил, что мы должны спешить. Она ответила: «Не волнуйся». Это было всё, что она сказала за следующие два часа из того, что стоит повторять.
Она расстегнула мой ремень и осторожно провела своими длинными тонкими пальцами по ширинке моих брюк. Она откинула назад свои длинные клубнично-рыжие волосы и посмотрела на меня снизу вверх. Её глаза были на десять оттенков синее, чем её белье. Она расстегнула молнию и провела пальцами по выпуклости моих брифтов. В зеркале над её головой я видел отражение окна. Я видел двойное отражение: на востоке всходили звезды, и Ник Картер тоже был на подъеме. Я видел её прелестный розовый язычок между красивыми зубами. Как и в «Сан-Суси», её закуски были столь же восхитительны, как и основные блюда.
Клубника любит заниматься любовью так же, как и работать: упорно, быстро и эффективно. Она любит выдавать страницу за страницей. Конечно, существует предел того, сколько страниц мужчина — любой мужчина — может выдать за два часа, но я был уверен, что побил рекорд. После этого она отвезла меня в аэропорт Даллеса, что было очень мило с её стороны, потому что эта крошка выглядела уставшей.
В самолете я крепко спал; я всегда сплю в самолетах. Что-то в движении и гуле двигателей расслабляет меня. Но движения Клубники тоже внесли свой вклад в это расслабление.
ТРЕТЬЯ ГЛАВА
Я налетал больше часов, чем большинство пилотов; мне нравится летать. На следующий день, за два часа до Белграда, наблюдая, как французские пейзажи в районе Парижа проплывают в двенадцати тысячах метров внизу, я чувствовал себя великолепно. Я только что закончил отличный обед, почти не уступавший тому, что я пропустил в «Сан-Суси». Допив «Шато Лафит» 1974 года (отличное Бордо, но умеренного урожая, чтобы не злить бухгалтеров), я выкурил последнюю сигарету и проверил паспорт.
Я путешествовал под видом бельгийского бизнесмена, франкоязычного, хотя мой фламандский тоже вполне хорош. Мне нравится ездить с бельгийским паспортом. Все слышали о Бельгии, и никто не имеет ничего против неё. Самые проблемные люди в мире — полиция, пограничники, таможенники — даже не всегда точно знают, где она находится. Моей легендой был импортер текстиля, присматривающийся к возможным сделкам с югославскими фабриками. Это давало мне повод находиться практически в любой точке страны.
Югославия — страна гор, суровых возвышенностей и захватывающих дух побережий. Здесь живут пятнадцать различных этнических групп; все они трудолюбивы и умны, но при этом они убивают друг друга последние две тысячи лет. Балканский национализм заставляет историю вражды Хатфилдов и Маккоев выглядеть сказкой на ночь для благотворителей.
Сербы и хорваты — две крупнейшие этнические группы. Обе говорят на одном языке, но сербы называют его сербскохорватским и используют кириллицу, в то время как хорваты называют его хорватско-сербским и используют латиницу. Они не могут договориться даже о названии языка или алфавите. Большинство из остальных тринадцати групп ненавидят этот язык, как бы он ни назывался и как бы ни писался. Они продолжали убивать друг друга даже после того, как нацисты и итальянцы вторглись и оккупировали их страну. На убийство друг друга они тратили больше времени, чем на оккупантов — за исключением партизан Лиса. Но напряжение никуда не делось. КГБ и их сталинистские союзники из ЦРМЛ в Югославии знали об этом, и как только Лис уйдет, они используют это, чтобы попытаться разорвать страну на куски.
Был и другой аспект проблемы. Лис избавился от сталинских парней в 1948 году, за много лет до того, как старина Хрущ вытеснил их в Советском Союзе. И он сделал это не слишком мягко. Лис переплюнул в сталинизме самого Сталина. Но, по словам Анкевича и других, сталинские выкормыши просто ушли в подполье и перегруппировались, где и остались ждать, всё еще грезя снами Дядюшки Джо. Их выводило из себя всё: диссиденты, разрядка… годами они подталкивали к ядерному удару по красному Китаю. Югославия могла стать их козырем. Крупная победа там — и, возможно, они смогли бы вернуться к власти в самом Советском Союзе. Это было бы непросто. Эти ребята уничтожили несколько миллионов собственных лояльных граждан. Обычный русский, будь он хоть трижды преданным коммунистом, не горел желанием видеть их снова у власти.
Я никогда не понимал, почему «большие шишки» не договорятся и не прихлопнут их. Если дипломаты не разрулят ситуацию, рано или поздно котел взорвется. В любом случае, пока они до этого не дошли, у AXE будет много лишней работы.
Мне легко сидеть после обеда, курить сигарету и размышлять обо всем этом, как бельгийскому бизнесмену, чьим самым страшным опасением в Югославии может быть расстройство желудка. Но молодые ребята, кажется, так не умеют. Они не могут наслаждаться жизнью, не могут расслабиться и при этом оставаться Киллмастерами. Для меня это никогда не было проблемой. Не то чтобы я не видел приближающейся опасности, но мое отношение к ней иное — как у людей, которые зарабатывают на жизнь сплавом по бурным рекам. Один из них как-то объяснил мне: «Я слежу за ней. Я всегда отношусь к ней с уважением и не шевелю ни единым мускулом, пока первая волна не ударит в борт лодки». Сейчас, когда мы приближались к Белграду, я почти видел приближающуюся смерть — она танцевала, как черный бык в поле красных тюльпанов.
С воздуха Белград выглядел таким же красивым, каким я его помнил, почти безмятежным в белом дневном свете. Белград означает «белый город» на сербскохорватском, и в тот день с высоты он буквально сиял. Никогда не скажешь, что это столица в состоянии кризиса. Не осталось и следа того, что в один из дней Второй мировой, во время одного-единственного налета, немецкие бомбардировщики убили двадцать пять тысяч человек еще до обеда.
Белград — прекрасный город широких авеню и обсаженных деревьями улиц, архитектуры девятнадцатого века и красок. Но аэропорт здесь современный, белый и гулкий. А Югославия — яркая страна. Люди одеваются в сочные цвета, а не в привычное коммунистическое уныние.
Я был лишь слегка замаскирован: немного седины в волосах, небольшие усы с еще большей проседью. Костюм был бельгийским, багаж — тоже. Я удивился, войдя в терминал: повсюду были охранники с карабинами вместо обычной расслабленной охраны. На мгновение я подумал, что мою легенду раскрыли, но без происшествий занял свое место в очереди на таможню. Вскоре стало ясно, что ищут не конкретно меня. И всё же я чувствовал, что за этим кто-то стоит. Просто передать ОЗНА мое имя и профессию было бы слишком просто. К тому же прямую наводку могли отследить до «Конторы». Хоуку только дай повод поймать их на таком. Зная его, он наверняка уже расставил ловушки для ЦРУ еще до моего вылета из Вашингтона. Нет, утечка была двусмысленной и косвенной. Она была рассчитана на то, чтобы привести к моей «случайной» поимке.
Я изучал таможенников так внимательно, как только мог. Я искал характерные признаки. К несчастью, я их нашел. Ни у одного не было брюшка, и глаза были не те. Глаза должны быть тусклыми и измотанными жизнью, проведенной в копании в чужом нижнем белье. Эти люди были подтянутыми и бдительными. Я заметил вздувшиеся бицепсы под униформой. У меня наметилась проблема с ОЗНА.
А у них могла наметиться проблема с Киллмастером. С другой стороны, могла и не наметиться — место для схватки было паршивое. Гвардейцы с карабинами стояли на некотором расстоянии — для карабинов дистанция идеальная. Ближайшим охранником был начальник с пистолетом на поясе, сидевший за столом в шести метрах позади проверяющих. Далековато. Даже если так, у меня был только пистолет, а у них — карабины. Чем больше я взвешивал шансы, тем хуже они выглядели. У меня был Хьюго. Но Хьюго означал заложников, а в коммунистических странах это работает не так, как в США. Твой заложник получает медаль, но он всё равно умирает.
Они могли и не найти Вильгельмину, но мне нужно было принять решение. Мое решение было таким: они её найдут. Если я буду ждать своей очереди, чтобы проверить, прав ли я, я окажусь именно там, где система наиболее эффективна против таких, как я. Есть один старый трюк. Большинство агентов его не любят, потому что он заканчивается жестоким финалом для кого-то — хотя не всегда ясно, для кого именно.
Я решил не ждать. Я выпрямился во весь рост. Я и так высокий. И зашагал к ближайшему таможенному инспектору так властно, как только мог. Я постарался встать к нему ближе, чем диктует комфорт. Также я постарался нависнуть над ним, что было непросто — югославы народ крупный. — УБНА (UBNA), — произнес я на своем лучшем сербскохорватском. — Пошли. УБНА было новым официальным названием ОЗНА, которая якобы реформировалась. Партийные чиновники и идиоты высшей пробы используют это название, но больше никто. — Пошли в кабинет, — резко сказал я. Он посмотрел на меня в полном замешательстве. — Живее, — жестко добавил я. — Ты хочешь, чтобы я стоял в очереди на таможню как турист? Остальные таможенники уставились на меня в изумлении. Кто-то нажал кнопку. Самого нажатия я, конечно, не видел, но внезапно из ниоткуда возникли двое здоровенных громил. Они перебросились парой слов с таможенниками. Не факт, что они поверили, будто я из УБНА, но они не знали, кто я такой. Югославия — страна авторитарная, хоть и в относительно мягкой форме. Вопросов они не задавали. Если это какая-то шутка, они разберутся со мной позже и по-плохому. Очевидно, я стал для них проблемой…
Пока они еще соображали, что к чему, я бросил одному громиле свой чемодан, а в руку другому как можно резче сунул паспорт.
Мы тронулись в путь, и по бокам от меня шло по громиле. Прежде чем мы пересекли главный зал, к нам присоединились еще двое: один спереди, другой сзади. Тот, что шел позади, был настоящим монстром; я бросил ему свою ручную кладь. Он поймал её обеими руками и потащил следом. Умом он явно не блестал. Мы прошествовали через зону таможенного контроля под присмотром гвардейцев с карабинами и свернули в ничем не примечательный коридор. Это было логово ОЗНА. Здесь их люди заметно расслабились — они были на своей территории. Коридор резко поворачивал. Мы прошли мимо дюжины закрытых дверей. Похоже, меня вели к серой двери в самом конце. Они определенно относились ко мне с подозрением, но меньше всего ожидали нападения.
В моем деле быстро усваиваешь, что эффект неожиданности — это шестьдесят процентов успеха. Ни один из них не должен был дойти до той двери. Схватка «один против четверых» требовала не только мускулов, но и стратегии. «Левша» двигался неплохо, но был меньше остальных — он стал первой целью. «Передний» остался напоследок; я прикинул, что ему потребуется время, чтобы развернуться. Я ударил сбоку, целясь точно в колено Левши. Пока я находился в наклоне вправо, я дотянулся до щиколотки «Правши», который нес мой чемодан, и дернул вверх, отправив его головой в стену.
Я глянул на Левшу. Он был там, где я и ожидал — на одном колене, но далеко не выведен из строя. Я занес правую руку влево и с силой ударил его локтем в ухо. Раздался обнадеживающий хруст. Парень справа уже пытался подняться. По идее, он должен был быть как минимум оглушен. Либо я не рассчитал угол, либо югославские стены не слишком подходят для того, чтобы расшибать об них головы. «Передний» уже развернулся ко мне. Внезапно я оказался в беде.
Как говорят в морской пехоте, я пересмотрел приоритеты целей. Правша получил круговой удар ногой в висок, пока я разворачивался к Переднему. Я видел, как дернулась его шея, но времени смотреть, как для него гаснет свет, не было. Передний застыл в боевой стойке — кулаки подняты, ноги широко расставлены. Следя за его глазами, я нанес серию быстрых прямых ударов в стиле каратэ. Я не рассчитывал попасть во что-то жизненно важное, и не попал. Но это заставило его открыться. Я провел правый хук, высоко и снаружи, впечатав руку точно в боковую часть его головы.
Левша, этот упрямый сукин сын, пытался подняться. А вот и «Задний»! Он неуклюже бросился на меня, размахивая моим чемоданом, который выронил один из громил. Я стоял неудобно. Он замахнулся. Я пригнулся и развернулся на левой ноге. Проходя мимо, я ткнул правой ногой в лицо Левши, но не слишком сильно, так как нужно было сохранять равновесие.
Увернуться от замаха Заднего было легко, но из-за того, что я стоял на одной ноге и продолжал вращение, я мало что мог сделать в атаке, кроме как отталкивать его, пока не восстановлю баланс. Задний был слишком тушей, так что я просто терял время. Я знал, что ничего умного он руками не сделает, поэтому скорчил жуткую гримасу и замахал руками. Бедняга опешил. Я сделал выпад кулаком ему в лицо, который этот тупица заблокировал с потрясающей эффективностью. И тут же я ударил его левой ногой в пах. Всё его лицо перекосилось, глаза сошлись к переносице, а сознание начало сползать на пол. Тело последовало следом, сложившись пополам. Для пущего эффекта я сцепил пальцы в замок и обрушил обе руки ему на затылок. Здоровяк рухнул на пол, как перевернутый музыкальный автомат. Надеюсь, он не планировал заводить детей.
Не успел Задний упасть, как я почувствовал боль в правом боку чуть ниже ребер. Меня едва не сбило с ног. Левша сумел нанести удар ребром ладони прежде, чем поднялся на ноги. Было больно. Это был первый удар, который им удалось до меня донести. Я начал задаваться вопросом, насколько хорош Левша; этот коротышка был чертовски крепок. Трудно сказать наверняка, насколько, ведь я застал его врасплох. Я ударил его правой ногой, целясь в голову, но он заблокировал удар рукой. Он не заметил, как пошла левая — круговой удар подъемом стопы точно в переносицу. Слишком поздно.
Он упал на четвереньки, ему было плохо. Но он сделал еще один выпад в мою сторону. Тут я его и поймал. Удар был максимальной силы. Я приложился правой ногой точно в основание черепа. С ним было покончено. На мгновение я задумался, увидит ли Левша завтрашний рассвет. Я присмотрелся — похоже, его шея была сломана. Что ж, меня это устраивало. Мне совсем не хотелось, чтобы такой парень, как Левша, разгуливал на свободе, пока я гощу в Югославии.
Я подобрал паспорт, отряхнул костюм и поправил галстук, после чего собрал багаж. С чемоданами в руках я пошел обратно тем же путем. Охранник всё еще сидел за столом. Видимо, он ничего не услышал из-за шума в терминале. Я одарил его своей «улыбкой на двадцать долларов», подошел и вырубил ударом в висок.
В такой ситуации бежать — верная смерть. По той же причине я не использовал Хьюго. С тилетом всё было бы быстро и смертельно, но пролились бы ведра крови, и всё сэкономленное время ушло бы на то, чтобы отчиститься перед выходом из терминала. Нельзя пройти мимо парней с карабинами, когда ты весь в крови. Кинжалом можно убить так, что останется лишь капля крови, но не когда против тебя четверо.
Я неспешно вышел в основной зал терминала и направился к выходу, не торопясь. Я говорю «неспешно», но это была сдержанная походка — рисовка может стать опасной привычкой.
У меня была бронь в «Метрополе», великолепном старом отеле Белграда. Теперь я не мог туда поехать — слишком велик риск. Солнечный свет ударил мне в глаза, когда я вышел из здания и поймал такси. Я назвал адрес небольшого отеля без швейцара. Напротив него была телефонная будка. Оттуда я позвоню по секретному номеру, который дал мне Хоук. Интересно, окажется ли хозяйка конспиративной квартиры такой же красавицей, как та, у которой я останавливался в прошлый раз?
ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА
Пока такси с гудками пробиралось сквозь забитые улицы, я откинулся на сиденье и наблюдал за проплывающим мимо Белградом. Я не заводил разговоров, желая быть максимально незаметным. Но это не так-то просто. Опыт показывает, что я не из тех парней, которых легко забыть.
Югославия не похожа на обычную соцстрану. Люди не только одеваются ярко и выглядят состоятельными, они кажутся по-настоящему счастливыми. Белград был таким же суетливым, как я помнил, но в воздухе чувствовалась какая-то меланхолия. Я не понимал, в чем дело, пока водитель не прибавил громкость радио, чтобы послушать ежечасный бюллетень о здоровье Лиса. Внезапно я заметил, что люди на улицах собираются кучками вокруг любого, у кого есть приемник. Когда сообщение закончилось, люди разошлись, не говоря ни слова, лишь кивнув друг другу перед тем, как вернуться к своим делам.
Мы подъехали к отелю с лишним визгом тормозов. Меня бросило вперед. Водитель обернулся и дружелюбно оскалился, так что я просто отдал ему деньги. Он выглядел разочарованным, когда я протянул ему югославские банкноты. Большинство таксистов из аэропорта стучат в ОЗНА, но твердую валюту они всё равно любят. Им приходится стучать, чтобы не потерять работу, но большинству на это плевать. Система не особо эффективна. Тем не менее, я дождался, пока он уедет, прежде чем подойти к телефону. Я позвонил хозяйке явочной квартиры.
Я мало что о ней знал. Она не была обычным связным, а относилась к «особым» людям Хоука. Предполагалось, что она умеет разруливать «чрезвычайные ситуации», если вы понимаете, о чем я. — Алло, Роза, это кузен Дмитрий, — сказал я на сербском диалекте. — Да, Дмитрий, как дела? — Хорошо, хорошо. Только что приехал из Сараево. (Это означало, что мне нужно жилье). — Хорошо, приезжай. — У меня была бронь в отеле, но… (Теперь она поняла, что что-то случилось). — Нет-нет, ты должен приехать. Я собиралась за город, но… (Она спрашивала, не хочу ли я, чтобы она ушла). Голос у неё был приятный, и я чувствовал себя одиноко. Я подумал об этом, но сказал: — Нет, поезжай, не оставайся из-за меня. Она дала мне номер, по которому её можно найти, и я сказал: «Передавай привет маме» (Это был код подтверждения. «Папа» означал бы обратное).
Я поймал другое такси, которое высадило меня у огромного бетонного жилого комплекса. Видимо, его выбрали из-за анонимности, но мне показалось, что от него веет беспросветным отчуждением. Когда коммунисты берутся что-то строить, получается даже хуже, чем на Западе. Краска уже облупилась на здании, которое казалось совсем новым.
Ключ лежал под симпатичным плетеным ковриком. Квартира была светлой и уютной, с чисто женским налетом: белые стены, яркие занавески, макраме на стенах, образцы югославского народного творчества. Я внимательно всё осмотрел, проверил шкафы и ящики; иногда «безопасный дом» перестает быть таковым. Что я выяснил наверняка, так это то, что хозяйка — дама с хорошими пропорциями; это было видно по одежде и белью.
Я бросил сумки на большую кровать, скинул одежду и принял душ. Вытерся, распаковал Вильгельмину и собрал её. Затем достал кобуру из тайника в дне чемодана. Я знал одного парня, который погиб, потому что пытался пройти советскую таможню с мастерски замаскированным пистолетом и кобурой между нижним бельем. Я проверил Вильгельмину так же тщательно, как парашютист проверяет стропы — от неё зависит моя жизнь. Через несколько минут она была в кобуре, готовая к делу.
Я устал. Я чувствовал, как наваливается усталость. Я откинулся на белое покрывало кровати Розы, планируя приятные сны, но мне пришлось встать и еще раз проверить замки на двери. У Розы они оказались надежными. После чего этот голый Киллмастер решил немного вздремнуть. Мне снилась отсутствующая Роза, а еще я вспомнил ту девушку в Найроби, чьи бесконечные ноги казались волшебным водопадом. Она была как начало времен — темная, горячая, вечно в движении.
Он превратил её в месиво. Думаю, ему очень нужна была информация обо мне. Это было долгое, грязное убийство. Такое я не прощаю. Из-за подобных убийств даже Киллмастер просыпается посреди сна и резко садится на кровати. Но злиться было уже не на кого. Вильгельмина нашла путь к его сердцу в тот самый момент, когда его пуля 38-го калибра нашла путь к моему плечу.
Проснувшись, я почувствовал ноющую боль в плече — видимо, спал в неудобной позе. Я оделся, размышляя о предстоящей встрече. Тот факт, что её назначили в открытом кафе, выдавал в моих нанимателях полных дилетантов. Дилетанты обожают такие места. Может, они думают, что бегают быстрее пуль? Лично я видел в таких кафе столько смертей, что каждое из них кажется мне кладбищем. Мой выбор — темные подвальные рестораны с кучей выходов, где пара дымовых шашек или внезапная стрельба в темноте дают реальный шанс на отход.
Я пришел на место около трех часов. Площадь выглядела мило: кованая мебель, розовые зонтики. Анкевич, должно быть, выбирал место по красоте, а не по безопасности. Вокруг стояли старые здания XVIII–XIX веков — редкое зрелище для Белграда, который столько раз ровняли с землей. Однако эркерные окна в доме напротив словно специально проектировал снайпер-подработчик.
Я занял столик у края здания, чтобы иметь хоть какое-то укрытие, и заказал кофе с выпечкой. Анкевич опаздывал. Сначала на пятнадцать минут, потом на тридцать. Я уже был готов прервать явку, но это означало бы начинать всё с нуля. Я внимательно следил за прохожими. Есть три типа взглядов: восторженные глаза туриста, ищущие глаза поэта и холодные глаза охотника — копа или шпиона. Я искал именно последние.
Прошло сорок пять минут, и тут появилась она.
Она выделялась не только красотой (хотя длинные светлые волосы и стройные ноги заставляли оборачиваться многих), а именно взглядом. Она была на взводе. Пройдя мимо пару раз, она остановилась и начала озираться. Я почувствовал привычную тяжесть «Вильгельмины» под мышкой и поставил ногу на ножку стола, чтобы в случае чего опрокинуть его и использовать как щит.
Я подал ей знак глазами. Она поспешила ко мне, цокая каблуками по булыжнику. — Мы не виделись в Скопье? — спросила она по-сербски. Это был пароль. — Я из Загреба, но жил в Скопье пять лет, — ответил я отзыв.