Сборник
Мегапак классического юмора от О. Генри

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Типография Новый формат: Издать свою книгу
 Ваша оценка:
  Оглавление
  ИНФОРМАЦИЯ ОБ АВТОРСКИХ ПРАВАХ
  ПРИМЕЧАНИЕ ОТ ИЗДАТЕЛЯ
  УДАР ОДНОГО, Эллиотт Флауэр
  Знаменитая прыгающая лягушка округа Калаверас, Марк Твен
  «Двойной обманщик» О. Генри
  ЛАУРА, автор Саки
  ЗУБЫ ЕСТЬ ЗУБЫ, Эллис Паркер Батлер
  АРАМИНТА И АВТОМОБИЛЬ, Чарльз Баттелл Лумис
  «РИФМА О РЫЦАРСКОЙ АКУЛЕ» Уоллеса Ирвина
  ОСОБЕННО МУЖЧИНЫ, Джордж Рэндольф Честер
  АНГЕЛ СТРАННОГО, Эдгар Аллан По
  ОСАДЫ DJKLXPRWBZ, автор Ironquill
  «ПУТЬ ШКОЛЬНОГО УЧИТЕЛЯ», Кэролайн М.С. Киркланд
  ВЕЧЕР В УОТКИНСОНЕ, Элиза Лесли
  МИЛЛИОНЕРЫ, Макс Аделер
  ЗЛАЯ ЗЕБРА, Фрэнк Роу Батчелдер
  «ОЧКИ ТИТБОТТОМА» Джорджа Уильяма Кёртиса
  МОЙ ДВОЙНИК; И КАК ОН МЕНЯ РАЗРУШИЛ, Эдвард Эверетт Хейл
  ВИЗИТ В ПРИЮТ ДЛЯ СТАРЕЮЩИХ И РАЗВРАЩЕННЫХ КАНИКУЛОВ, Оливер Уэнделл Холмс
  «ХОРОШО, КАК ПИСЕЦА», Хорас Э. Скаддер
  МАЛИНОВЫЙ ШНУР, Эллис Паркер Батлер
  ТРЕБУЕТСЯ ПОВАР, Алан Дейл
  МИССИС ДЖОНСОН, Уильям Дин Хауэллс
  Охота на пантеру полковника Стеретта, Альфред Генри Льюис
  НЕУДОВЛЕТВОРЕННАЯ ТОСКА, Р. К. Манкиттрик
  ВАУТЕР ВАН ТВИЛЛЕР, автор Вашингтон Ирвинг
  ОПЫТЫ КОНДИЦИОНЕРА, Бэйярд Тейлор
  ЧЕМПИОН АМЕРИКИ ПО ШАХМАТАМ, Джеймс Уиткомб Райли
  Отступление старейшины Брауна, Гарри Стиллвелл Эдвардс
  ОТЕЛЬНЫЙ ОПЫТ МИСТЕРА РОЗОВОГО ФЛУКЕРА, Ричард Малкольм Джонстон
  ХОРОШИЕ ЛЮДИ, Генри Кайлер Баннер
  ДОГОВОР БУЛЛЕРА-ПОДИНГТОНА, Фрэнк Р. Стоктон
  ПОЛКОВНИК СТАРБОТТЛ ЗА ИСТЦА, Брет Гарт
  ДВОЙСТВЕННОСТЬ ХАРГРЕЙВСА, О. Генри
  ВЕЧЕРНИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ Мэй Изабель Фиск
  «ДЕНЬ СКИДОК В ДОМЕ ТАТТА», Джордж Рэндольф Честер
  МАЛЕНЬКИЙ ФРАНЦУЗ И ЕГО ВОДНЫЕ УЧАСТКИ, Джордж Поуп Моррис
  «ГРАММАТИЧЕСКИЙ МАЛЬЧИК» Билла Найя
  ЗОВ, Грейс Макгоуэн Кук
  КАК ВДОВА ЗАВОЕВАЛА ДЬЯКОНА, Уильям Джеймс Лэмптон
  «ИЗОБРЕТЕНИЯ ИДИОТА» Джона Кендрика Бэнгса
  КУРИЦА, автор Саки
  Трое в лодке (не считая собаки), Джером К. Джером [Часть 1]
  Трое в лодке, Джером К. Джером [Часть 2]
  КТО, ПО-ВАШЕМУ, ЭТО СДЕЛАЛ? Стивен Ликок
  ДОЧЬ СТАРОЙ ГОРОШКИ, Билл Най
  «РУБАИАТ ОХОУ ДРАЙАМ» Дж. Л. Даффа
  «РУБАИАТ ГОЛЬФИСТА» Г. У. Бойнтона
  
  
   OceanofPDF.com
   ИНФОРМАЦИЯ ОБ АВТОРСКИХ ПРАВАХ
   Мегапак «Классические юмористические истории» является объектом авторского права (C) 2013 Wildside Press LLC.
   OceanofPDF.com
   ПРИМЕЧАНИЕ ОТ ИЗДАТЕЛЯ
  За последний год наша серия электронных антологий книг «Megapack» стала одним из самых популярных наших проектов. (Возможно, нам помогает то, что мы иногда предлагаем их в качестве бонуса к нашей рассылке!) Один из вопросов, который нам постоянно задают: «Кто редактор?»
  Мегапаки (если не указано иное) являются результатом коллективного труда.
  Над ними работают все сотрудники Wildside. Среди них Джон Бетанкур, Карла Куп, Стив Куп, Боннер Менкинг, Колин Азария-Криббс, А. Э. Уоррен и многие другие авторы Wildside… которые часто предлагают истории для публикации (и не только свои!).
  ПРИМЕЧАНИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ KINDLE
  В версиях наших Megapack для Kindle используются активные оглавления для удобной навигации… пожалуйста, найдите их, прежде чем писать отзывы на Amazon с жалобами на их отсутствие! (Иногда они находятся в конце электронных книг, в зависимости от вашей модели.)
  ПОРЕКОМЕНДУЕТЕ ЛЮБИМУЮ ИСТОРИЮ?
  Знаете ли вы отличный классический научно-фантастический рассказ или у вас есть любимый автор, который, по вашему мнению, идеально подходит для серии Megapack? Мы будем рады вашим предложениям! Вы можете опубликовать их на нашем форуме http://movies.ning.com/forum (есть раздел для комментариев Wildside Press).
  Примечание: мы рассматриваем только истории, уже опубликованные в профессиональных изданиях. Мы не предлагаем новые работы.
  ОПЕЧАТКИ
  К сожалению, как бы мы ни старались, несколько опечаток всё же проскальзывают. Мы периодически обновляем наши электронные книги, поэтому убедитесь, что у вас установлена актуальная версия (или скачайте новую, если она уже несколько месяцев лежит в вашей электронной книге). Возможно, она уже обновлена.
  Если вы заметили новую опечатку, пожалуйста, сообщите нам. Мы исправим её для всех. Вы можете написать издателю по адресу wildsidepress@yahoo.com или воспользоваться форумами выше.
  —Джон Бетанкур
  Издательство Wildside Press LLC
   www.wildsidepress.com
  СЕРИЯ МЕГАПАК
   Мегапак приключений
   Бейсбольный Мегапак
   Рождественский мегапак
   Второй рождественский мегапак
   Ковбой Мегапак
   Мегапак «Научный детектив Крейга Кеннеди» Мегапак «Мифы Ктулху»
   Дэн Картер, «Мегапака скаутов»
   Мегапак EF Benson
   Второй мегапак EF Benson
   Мегапак «История призрака»
  Вторая история о привидениях Мегапак
   Третья история о привидениях Мегапак
   Мегапак ужасов
   The Macabre Megapack
   Вторая мрачная мегапачка
   Марсианский Мегапак
   Военный Мегапак
   Мегапак Мумия
   Первый таинственный мегапак
   Первый научно-фантастический мегапак
   Второй научно-фантастический мегапак
   Третий научно-фантастический мегапак
   Четвертый научно-фантастический мегапак
  Пятый научно-фантастический мегапак
   Шестой научно-фантастический мегапак
   Мегапак Пенни Паркер
   Мегапак Пиноккио
   Мегапак «Криминального чтива»
   Мегапак Rover Boys
   Мегапак в стиле стимпанк
   Мегапак Тома Корбетта, космического кадета
   Мегапак Тома Свифта
   Мегапак Вампира
   Мегапак «Викторианская тайна»
   Мегапак «Оборотень»
   Западный Мегапак
  Мегапак «Волшебник страны Оз»
  АВТОРСКИЕ МЕГАПАКЕТЫ
   Пакет BM Bower Megapa
   Мегапак EF Benson
   Второй мегапак EF Benson
   Мегапак Wilkie Collins
   Мегапак Рэндалла Гарретта
   Второй мегапак Рэндалла Гарретта
   Мегапак GA Henty
   Murray Leinster Megapack
   Второй мегапак Мюррея Лейнстера
   Мегапак Андре Нортона
   Мегапак Рафаэля Сабатини
   OceanofPDF.com
  УДАР ОДНОГО, Эллиотт Флауэр Дэнни Берк был уволен.
  Какой-нибудь уважаемый экс-президент Соединенных Штатов, вероятно, сказал бы, что его уволили за «пагубную деятельность», но глава отделения посыльной службы просто сказал, что он был «чертовой помехой».
  Дэнни был хорошим членом профсоюза. На самом деле, он был мальчиком, причём совсем ещё маленьким; но он с презрением отнёсся бы к любому описанию, которое не называло бы его «хорошим членом профсоюза». Окружение Дэнни было окружено ярыми сторонниками профсоюза, и именно это его беспокоило. Он хотел продвигать идею профсоюза. С этой целью он взялся организовать других курьеров в филиале, выдвинув все аргументы, которые слышал от матери и отца в их обсуждениях. Мальчики отнеслись к этой идее благосклонно, но большинство из них склонялись к тому, чтобы кто-то другой экспериментировал. Это могло закончиться катастрофой. Чтобы подбодрить их, Дэнни вёл себя нагло, поскольку уже был невнимателен; он говорил менеджеру, что будет делать, а что нет, и категорически отказывался передавать сообщение, которое продлит его работу на несколько минут после окончания рабочего дня.
  Потом Дэнни выписали — и он рассмеялся. Выписать его ! Ну, он им кое-что покажет.
  «Мы выступим арбитром», — заявил он.
  «Убирайтесь!» — приказал менеджер.
  «Ты должен быть арбитром», — настаивал Дэнни. «Ты должен посоветоваться со своими людьми, иначе устроишь забастовку!» Дэнни так много слышал о конференциях, что чувствовал себя теперь в безопасности. «Мы не потерпим никаких самодержцев!» — добавил он. «Ты должен встретиться со своими людьми честно и обсудить всё. Комитет…»
  «Убирайтесь!» — повторил управляющий, вставая из-за стола, возле которого сидели ожидающие мальчики.
  «Мужчины, — крикнул Дэнни, — я объявляю забастовку и бойкот!»
  Двое мальчиков поднялись, чтобы последовать за ним, но менеджер оказался быстрее.
  Он схватил Дэнни за шиворот, прежде чем тот успел опомниться, и, отведя сопротивляющегося мальчика к двери, вытолкнул его наружу. Поднявшиеся мальчишки тут же затихли.
   Дэнни был настолько изумлён, что не мог выразить словами. Несмотря на свои обширные познания в забастовках, он никогда не слышал ничего подобного. В этом не было ничего героического. Он ожидал совещания, а вместо этого с ним позорно обошлись и вышвырнули на улицу.
  Дэнни сел на кучу булыжников, чтобы обдумать это. Не задумываясь, он теперь считал себя частью профсоюза. Остальные члены от него отвернулись, но он бастовал; и каким-то образом он усвоил идею, что бастующие – это всегда члены профсоюза. Так что, поскольку это была забастовка одного, он был всем профсоюзом. Ему не потребовалось много времени, чтобы решить, что первым делом нужно «пикетировать завод». Это было знакомое выражение, и он знал его значение. Всё было прекрасно организовано и для него. Улицу мостили, и он сидел на булыжниках, а рядом с ним лежала куча гравия. Он выбрал пятнадцать или двадцать самых крупных камней из кучи гравия.
  Первой жертвой стала женщина. Когда она уже собиралась войти в курьерскую, её напугал предостерегающий крик Дэнни.
  «Эй, ты!» — крикнул он. «Не вмешивайся!»
  Она поспешно отступила и посмотрела вверх, чтобы увидеть, не упадет ли на нее что-нибудь.
  «Почему я должна держаться подальше?» — спросила она наконец.
  «Потому что, если ты этого не сделаешь, в тебя попадут камнем», — последовал быстрый ответ.
  «Но, малыш…» — начала она.
  «Я не маленький мальчик, — заявил Дэнни. — Я — профсоюз».
  Женщина выглядела озадаченной, но в конце концов решила, что это какая-то мальчишеская шутка.
  «Лучше беги домой», — сказала она и повернулась, чтобы войти в курьерскую. Однако она не удержалась и оглянулась через плечо, увидев, что он приготовился к броску.
  «Не делай этого!» — поспешно крикнула она. «Ты можешь меня ранить».
  «Конечно, я тебя ударю», — был ответ. «Я разнесу твой блок в пух и прах, если ты не пошевелишься».
  Женщина решила поискать другую курьерскую контору, и Дэнни, торжествуя, снова сел на тротуар.
  Затем прибыл еще один посланник, вернувшийся из поездки.
  «Что случилось, Дэнни?» — спросил он.
   «Завод запихнули», — заявил Дэнни. «Никто не может ни войти, ни выйти».
  «Я пойду», — сказал другой мальчик.
  «Ты!» — презрительно воскликнул Дэнни, внезапно схватив мальчика и перекинув его на камни.
  «Нет, Дэнни, — поспешил сказать мальчик, так как Дэнни явно намеревался ударить его по лицу.
  «Уверен?» — спросил Дэнни.
  "Честный."
  «Это страйк», — объяснил Дэнни.
  «О, я этого не знал», — извинился мальчик. «Я не штрейкбрехер».
  Дэнни отпустил его, но усадил на другую кучу камней неподалёку. Дэнни объяснил, что с ним всё будет в порядке, если он будет сидеть неподвижно, но не сейчас.
  
  * * * *
  Пока Дэнни продолжал забастовку с быстро нарастающим энтузиазмом, женщина, которую он остановил первой, неожиданно приняла участие в этой маленькой комедии. Она отправилась в другой филиал с сообщением, которое хотела доставить, и рассказала о своих проблемах. После этого управляющий этого филиала позвонил управляющему другого филиала по телефону.
  
  «Что там случилось?» — спросил он.
  «Ничего», — последовал удивлённый ответ. «А кто сказал, что есть?»
  «Женщина только что сообщила, что ее увез мальчик с кучей камней».
  Управляющий поспешил к окну и сразу понял, что что-то явно не так. На куче камней прямо перед дверью сидел гордый и счастливый Дэнни. У его ног лежала куча камней поменьше, и он держал несколько в руках. Справа от него сидел мальчик, недавно отправившийся в путешествие, а слева – тот, кто должен был вернуться. Какой-то мужчина возбуждённо жестикулировал, несколько других и несколько мальчиков смеялись, и Дэнни, казалось, намекал, что любой, кто попытается войти, будет ранен.
  «Джим, — сказал менеджер самому большому посыльному, — иди и узнай, что случилось с Дэнни Бёрком. Скажи ему, что я арестую его, если он…
   не выходит».
  
  * * * *
  Дэнни был мудрым генералом. Он не хотел брать пленных, с которыми не мог справиться легко, а держать этого здоровяка в своих рядах было опасно.
  
  Этот здоровяк был своего рода звёздным посланником, который ни в коем случае не общался с Дэнни. Поэтому Дэнни, едва увидев, кто это, дал залп, и здоровяк поспешно отступил, получив шишку на лбу.
  «Это Джим, — объяснил Дэнни растущей толпе. — Он самый большой, сразу после босса. Смотрите, как я прикончу босса».
  «Ты молодец!» — воскликнули некоторые из обрадованных праздношатающихся, доказав тем самым, что праздношатающиеся так же жаждут увидеть неприятности в маленькой забастовке, как и в большой.
  Дэнни выбрал камень значительно большего размера, чем остальные, ожидая, что следующим появится управляющий, а управляющий уже навлёк на себя его личную неприязнь. В случае со своими жертвами он до сих пор действовал исключительно из принципа — чтобы добиться своего.
  Появился управляющий. Ради собственного престижа (необходимого для поддержания дисциплины) управляющий должен был что-то предпринять, но он был вполне уверен, что достоинство его официального положения сделает Дэнни менее торопливым и настойчивым, чем тот был с другими. Управляющий планировал протянуть оливковую ветвь и одновременно снять осаду, пригласив Дэнни войти, чтобы урезонить его и показать, как верно он угодит в полицейский участок, если не согласится вести себя как паинька. Это было бы быстрее и лучше, чем вызывать офицера. Но управляющий получил огромный камень в живот как раз в тот момент, когда поднял руку, чтобы позвать, и вместе со своим достоинством рухнул на землю с самым что ни на есть плебейским хрюканьем. Не закрыв за собой дверь, он быстро вкатился внутрь, где и улёгся на пол, уперев руки в живот, и прислушался к радостным крикам толпы снаружи. Это было уже слишком для управляющего.
  «Позвоните в полицию», — сказал он, все еще держась за живот, словно боясь, что он может оторваться, — «и скажите им, что здесь беспорядки».
  Мальчик, к которому обратились, буквально послушался.
  Тем временем Дэнни решил, что, поскольку победа уже восседает на его знаменах, пришло время объявить условия, на которых он позволит врагу
   сдаться, но он был слишком мудр, чтобы отдать себя во власть врага до тех пор, пока эти условия не будут согласованы.
  «Иди, Тим», — приказал он одному из своих заключенных, — «и скажи парню, у которого болит живот, что когда он признает профсоюз, даст мне на пятьдесят центов больше в неделю и закончит рабочий день, когда пробьют часы, я готов все отменить».
  «Заставьте его спуститься вниз красивым», — посоветовал один из праздношатающихся.
  «Полагаю, я заставил их бежать», — ликующе сказал Дэнни.
  Но Тим вошёл и не вышел. Впрочем, вины Тима в этом не было: менеджер отпустил его живот ровно на столько, чтобы схватить Тима за воротник. Вызывающее поведение нападающего, похоже, не понравилось ему, и, не в силах стряхнуть Дэнни, он тряхнул Тима и наговорил ему то, что предпочёл бы сказать Дэнни. Затем его возбуждённую речь прервал звук гонга, убедивший его, что он может снова подойти к двери.
  Дэнни оказался в тисках сильной руки закона. Полдюжины полицейских храбро прорвались сквозь толпу и схватили всю осаждающую группу, которой и был Дэнни.
  «Что ты делаешь?» — сердито спросил Дэнни.
  «Что вы делаете?» — резко ответил дежурный сержант полиции.
  «Это забастовка, — заявил Дэнни. — Я добился пикетирования завода».
  «Впустите его!» — приказал менеджер с порога.
  «Что за ссора?» — спросил сержант.
  «Вот этот ряд», — сказал менеджер, указывая на Дэнни.
  «Вот это да!» — презрительно воскликнул сержант. «Ты же сказал, что это бунт. Ты же не назовёшь этого мальчишку бунтовщиком, правда?»
  «Ну, в любом случае, это нападение с нанесением побоев», — настаивал менеджер. «Он ударил меня камнем».
  «Где?» — спросил сержант.
  «Там, где он носит свои мозги», — сказал Дэнни, отчего толпа снова завизжала от радости.
  «Посадите его!» — сердито крикнул управляющий. «Я предъявлю обвинение и выступлю против него».
  Сержант посмотрел на Дэнни, а затем на менеджера.
  «Скажи!» — наконец произнес он. «У тебя ведь не хватит смелости обвинить этого парня в нападении на тебя, правда?»
   «Я собираюсь это сделать», — сказал менеджер.
  «Ну ладно», — с отвращением ответил сержант.
  Толпа была настроена протестовать, но силы полиции были достаточно велики, чтобы сделать сопротивление небезопасным, и Дэнни посадили в патрульную машину.
  На станции капитан случайно присутствовал, когда Дэнни привезли в сопровождении целого фургона полицейских.
  «В чем обвинение?» — спросил капитан.
  «Нападение и нанесение побоев взрослому мужчине!» — презрительно ответил сержант.
  «Что он сделал?» — продолжал удивленный капитан.
  «Повредите ему пищеварение камнем», — объяснил сержант.
  «Я бастовал», — сказал Дэнни. «Я хороший профсоюзный деятель. Вы не имеете права меня трогать».
  «Я так понимаю», — сказал сержант, — «его уволили, и он расположился снаружи с кучей камней».
  «Ты не имеешь права этого делать», — сказал капитан Дэнни.
  «Они все так делают», — заявил Дэнни.
  Это было настолько близко к истине, что капитан счел целесообразным уклониться от обсуждения этой темы.
  «Конечно, если никто другой не займет место мужчины, — пояснил он, — работодателю придется принять его обратно, или...»
  «Никто не пытался занять мое место, пока я там был!»
  воинственно заявил Дэнни.
  «И это не ложь», — рассмеялся сержант. «Он держал офис под замком».
  Дэнни преисполнился гордости, услышав это свидетельство своей доблести. Но тут ему вдруг пришло в голову, что сержант действует совсем не так, как говорит.
  «Тогда зачем ты влез?» — потребовал он.
  «Это был его долг», — сказал капитан.
  «Хо!» — воскликнул Дэнни. «Это ведь твоя работа — защищать общественность, не так ли?»
  «Конечно», — признал капитан.
  «Ну, а разве мы не общественность?»
  Капитан неловко рассмеялся. Опыт полицейского оставил у него большие сомнения относительно того, кто является публикой. Обе стороны спора всегда претендовали на это различие, и нарушитель закона обычно был тем, кто громче.
   в своих заявлениях. Неспособность Дэнни видеть что-либо, кроме своей собственной стороны дела, была далеко не редкостью.
  Капитан отвёл Дэнни в свой кабинет и поговорил с ним. Капитан не хотел запирать мальчика, поэтому послал за отцом Дэнни и за начальником отделения курьерской службы. Тем временем он пытался объяснить Дэнни ситуацию, но тот был недалёк. Почему бы ему не поступить так же, как его отец и друзья отца? Когда у них возникали разногласия с начальником, они пикетировали завод, и в результате многие люди попадали в больницы. Почему одному мальчику было хуже, чем сотням или тысячам мужчин? Дэнни был уверен, что имеет право.
  «Папа знает, — сказал он в заключение. — Папа скажет, что я прав. Тебе не следует вмешиваться».
  «Папа идет», — сказал ему капитан.
  Первым пришёл управляющий. «Мальчика нужно наказать», — сказал он. «Он ударил меня камнем».
  «Жаль, что вы его не видели», — сказал сияющий Дэнни капитану, ибо воспоминание об этой победе затмило всё остальное. «Смотрите! Он согнулся пополам, как клоун, падающий в бочку».
  «Если его не наказать, — заявил угрюмый менеджер, — он будет вести себя все хуже и хуже и в конце концов отправится к черту».
  «Возможно», — ответил капитан. «Но, пожалуйста, постойте рядом с ним минутку. Не уклоняйтесь, Дэнни. Он попадёт за решётку, если тронет вас».
  Встаньте бок о бок».
  Они так и сделали.
  «Итак», сказал капитан управляющему, «как вы думаете, как вы будете выглядеть, стоя рядом с ним в полицейском суде и обвиняя его в нападении и нанесении побоев?»
  «Как дурак», — быстро ответил управляющий, вынужденный помимо своей воли рассмеяться.
  «И что это будет за история — иллюстрированная история — для газет?»
  настаивал капитан.
  «Отпустите его, — сказал управляющий, — но его следует высечь».
  Именно в этот момент прибыл Дэн в сопровождении своей жены.
  «Зачем его бить китом?» — агрессивно потребовал последний.
  Ей объяснили суть дела.
   «Это правда, Дэнни?» — спросила она.
  «Конечно», — ответил мальчик.
  «Ну, мне бы хотелось увидеть Анну Ван снаружи семейного кита», - сказала она, бросив вызывающий взгляд на менеджера, - «но я сделаю это сама».
  Дэнни был поражён. По крайней мере, в этом отношении он ожидал поддержки. Он взглянул на отца.
  «Я тебя разок лизну, мсье», — сказал Дэн. «Идея нарушить закон и устроить всю эту суету».
  «Ты сам это сделал», — возразил Дэнни.
  «Заткнись!» — скомандовал Дэн. «Ты не понимаешь, о чём говоришь. Удар — это плохо, а нарушение порядка — совсем другое».
  «Это была забастовка», — настаивал Дэнни.
  «Где профсоюз?» — потребовал Дэн.
  «Это я», — ответил Дэнни. «Я всё организовывал».
  «Если вы его отпустите, капитан», — сказал Дэн, игнорируя ответ сына, — «я его хорошенько изобью».
  «За что?» — заныл Дэнни. «Я просто делал то, что ты сказал, было правильно, и…»
  Мама говорила правду, и вы все об этом говорите годами. Ты сам пикетировал, и я слышал, как ты смеялся над тем, как расправлялись с теми, кто не хотел бастовать. Мы должны организоваться. Разве я не организовывался? Мы должны отстаивать свои права. Разве я не добивался их соблюдения? Мы должны пресекать предателей дела труда. Разве я не препятствовал им? Разве профсоюз не заблокировал завод, когда тебя уволили? Что тебя гложет, папа?
  Дэнни так убедительно изложил свою позицию, что это придало ему смелости. Но последний вопрос заставил Дэна вздрогнуть, хотя он и не привык к такому чрезмерному уважению со стороны сына.
  «У этого парня нет греха, — заявил он, — но я его хорошенько наподдам. Ты получишь за это кругленькую сумму, Дэнни. Я тебе покажу, что ты не лезешь не в своё дело».
  «Причиняем неприятности отцу, матери и доброму человеку, который платит нам дома зарплату, которая нам нужна», — добавила миссис Берк.
  «Ну, и что ты об этом думаешь?» — простонал Дэнни, когда его уводили.
  «Мне конец за то, что я делаю то, что он делает. Почему бы ему самому не научиться тому же и не запретить другим делать то, о чём он говорит?»
  «Дэнни», - сочувственно сказал капитан, - «тебя следует порицать за то, что ты слишком хорошо усвоил урок, и это правда».
  Но это не сделало ситуацию менее болезненной для Дэнни.
   OceanofPDF.com
   ЗНАМЕНИТАЯ прыгучая лягушка
  ОКРУГ КАЛАВЕРАС, Марк Твен
  По просьбе моего друга, написавшего мне с Востока, я навестил добродушного и болтливого старика Саймона Уиллера и навел справки о его друге, Леонидасе В. Смайли, как его и просили, и прилагаю результаты. У меня есть смутное подозрение, что Леонидас В.
  Смайли – миф; и что мой друг никогда не знал такого персонажа; и что он лишь предположил, что если я спрошу о нём старика Уиллера, это напомнит ему о его печально известном Джиме Смайли , и он примется за работу и утомит меня до смерти какими-нибудь раздражающими воспоминаниями о нём, настолько длинными и нудными, насколько это будет бесполезно для меня. Если таков был замысел, он удался.
  Я нашёл Саймона Уиллера, уютно дремавшего у печки ветхой таверны в заброшенном шахтёрском лагере «Энджелс». Я заметил, что он толстый и лысый, а на его спокойном лице отражалось выражение обаятельной кротости и простоты. Он проснулся и поздоровался со мной. Я сказал ему, что друг поручил мне навести справки о любимом товарище его детства по имени Леонидас В.
  Смайли — Преподобный Леонидас В. Смайли, молодой служитель Евангелия, который, как он слышал, когда-то жил в Энджелс-Кэмп. Я добавил, что если г-н...
  Если бы Уилер рассказал мне что-нибудь об этом преподобном Леонидасе В. Смайли, я бы чувствовал себя многим обязанным ему.
  Саймон Уилер загнал меня в угол, прижал стулом, а затем сел и начал монотонный рассказ, следующий за этим абзацем. Он ни разу не улыбнулся, ни разу не нахмурился, ни разу не изменил своего голоса, не сменив его с той плавной, текучей тональности, на которую он настроил свою первую фразу, ни разу не выказал ни малейшего признака энтузиазма; но на протяжении всего этого бесконечного повествования струилась впечатляющая серьёзность и искренность, ясно показывавшая мне, что он не только не вообразил себе в своей истории что-то нелепое или забавное, но, напротив, считал её действительно важным делом и восхищался двумя её героями как людьми непревзойдённого гения в тонкости . Я позволил ему продолжать в своём собственном стиле и ни разу не перебил его.
  «Преподобный Леонидас В. Хм, преподобный Ли... ну, здесь когда-то был парень по имени Джим Смайли, зимой 49-го года... или, может быть, это был
  весна 50-го — я точно не помню, как-то так, хотя мне кажется, что это было то или иное, потому что я помню, что большой желоб не был достроен, когда он впервые появился в лагере; но в любом случае он был самым любопытным человеком: всегда делал ставки на всё, что попадалось ему на глаза, если ему удавалось убедить кого-нибудь поставить на другую сторону; а если не удавалось, он переходил на другую сторону. Любой способ, который устраивал другого человека, устраивал и его — любой способ, лишь бы он получил ставку, он был доволен. Но всё же он был везунчиком, необыкновенно везунчиком; он почти всегда выходил победителем. Он всегда был готов и не упускал шанса; не было ни одной упомянутой вещи, на которую этот парень не предложил бы поставить и принял бы любую сторону, как я вам только что рассказывал. Если были скачки, вы находили его либо при деньгах, либо разорённым в конце; если была собачья драка, он ставил на неё; Если где-то случалась драка кошек, он бы на неё поспорил; если бы это была драка цыплят, он бы на неё поспорил; если бы на заборе сидели две птицы, он бы поспорил с вами, кто из них вылетит первым; или если бы проходило лагерное собрание, он бы регулярно там ставил на пастора Уокера, которого он считал лучшим проповедником здесь, и он был им, и хорошим человеком. Если бы он увидел, как козёл-самец куда-то мчится, он бы поспорил с вами, сколько времени ему потребуется, чтобы добраться туда, куда бы он ни направлялся , и если бы вы его взяли, он бы погнался за этим козлом до Мексики, но он бы узнал, куда тот направляется и как долго он в пути. Многие здешние ребята видели этого Смайли и могут вам о нём рассказать. Да ему это никогда не было разницы — он бы на всё поставил — на самого опасного парня. Жена пастора Уокера однажды очень сильно заболела, и долгое время, казалось, ее уже не спасти; но однажды утром он вошел, Смайли поднялся и спросил его, как она себя чувствует, и он сказал, что ей значительно лучше — благодарим Господа за его бесконечную милость —
  и она такая находчивая, что с благословения Провидения она еще поправится; и Смайли, не успев подумать, говорит: «Ну, я рискну двумя с половиной, она все равно не поправится».
  У этого Смайли была кобыла – мальчишки называли её «пятнадцатиминутной клячей», но это было только в шутку, понимаете? Ведь она, конечно, была резвее, – и он выигрывал на ней деньги, несмотря на то, что она была такой медлительной и вечно страдала то ли астмой, то ли чумкой, то ли чахоткой, то ли чем-то подобным. Ей давали старт в двести-триста ярдов, а потом обгоняли; но всегда к концу скачки она начинала возбуждаться и отчаянно мчаться, скакать, вставать верхом, и…
  разбрасывая ноги, она двигалась туда-сюда, иногда в воздухе, а иногда в сторону между ограждениями, поднимая еще больше пыли и создавая еще больше шума своим кашлем, чиханием и сморканием, и всегда останавливалась на стоянке примерно на шею впереди, насколько это вообще возможно.
  И у него был маленький булл-пэн, на которого, глядя, можно было подумать, что он гроша ломаного не стоит, но он сидел и злобно смотрел, выжидая удобного случая что-нибудь украсть. Но как только на него ставили деньги, он становился другим псом; его нижняя челюсть выдвигалась вперёд, как носовая часть парохода, а зубы обнажались и сверкали, как раскалённые печи. И какая-нибудь собака могла наброситься на него, избить, укусить и перекинуть через плечо два-три раза, а Эндрю Джексон – так звали щенка – Эндрю Джексон никогда не показывал виду, что он доволен и ничего другого не ожидал, – и ставки всё удваивались и удваивались с другой стороны, пока все деньги не были выиграны; и вдруг он хватал другую собаку за заднюю ногу и замирал – не грызть, понимаете ли, а просто держаться и держаться, пока они не выплеснут губку, пусть даже на год. Смайли всегда выходил победителем из этой схватки, пока однажды не запряг собаку без задних ног, потому что их отпилили циркулярной пилой. Когда дело зашло достаточно далеко, деньги были выиграны, и он решил урвать свой питомец, то через минуту понял, как его обманули, и как другая собака, так сказать, зажала его в дверях, и он «выглядел удивленным, а потом выглядел совсем обескураженным, и больше не пытался выиграть бой, и поэтому его с позором вышвырнули». Он посмотрел на Смайли, как бы говоря, что у него разбито сердце, и это его вина, что он выставил собаку без задних ног, за которые он мог ухватиться, а ведь это была его главная опора в драке, а потом он, хромая, отошел, упал и умер. Это был хороший щенок, этот Эндрю Джексон, и он бы прославился, если бы остался жив, потому что в нём был задаток, и он был гениален – я это знаю, потому что у него не было никаких возможностей проявить себя, и непостижимо, чтобы собака могла так драться при таких обстоятельствах, не будь у неё таланта. Мне всегда становится жаль, когда я вспоминаю его последний бой и то, как всё закончилось.
  Ну, у этого Смайли были крысоловы, петухи, коты и все такие штуки, пока ты не мог отдохнуть и не мог принести
  Ему не на что было делать ставки, но он бы с вами поспорил. Однажды он поймал лягушку, принёс её домой и сказал, что позвал её на обучение; и так он три месяца только и делал, что сидел у себя на заднем дворе и учил эту лягушку прыгать. И можете поспорить, он её и научил . Он слегка подталкивал её сзади, и в следующую минуту вы видели, как лягушка кружилась в воздухе, как пончик, – видели, как она переворачивалась на один-два оборота, а то и на два, если хорошо разгонялась, и приземлялась на ноги, как кошка. Он так её приучил ловить мух и постоянно тренировался, что та каждый раз ловила муху, насколько хватало глаз. Смайли говорил, что всё, чего хочет лягушка, – это образование, а она может сделать почти всё, – и я ему верю. Да я видел, как он сажает Дэниела Уэбстера сюда, на пол – Дэниел Уэбстер звали лягушку – и кричит: «Мухи, Дэниел, мухи!» – и не успеешь глазом моргнуть, как он вскакивает, хватает муху со стойки и шлепается на пол, твёрдый, как комок грязи, и начинает чесать голову задней лапой с таким безразличием, словно не замечает, что делает больше, чем любая лягушка. Никогда не увидишь такой скромной и прямолинейной лягушки, как он, несмотря на весь его талант. А когда дело доходит до честных прыжков на ровной поверхности, он может одним прыжком перепрыгнуть больше, чем любое животное его породы. Прыжки на ровной поверхности были его сильной стороной, понимаете? И когда дело доходит до этого, Смайли готов поставить на него деньги, пока у него красная карта. Смайли ужасно гордился своей лягушкой, и не зря, ведь все, кто путешествовал и побывал везде, говорили, что он уложил любую лягушку, которую им доводилось видеть.
  Так вот, Смайли держал зверя в маленьком решётчатом ящике и иногда приносил его в город, чтобы поспорить. Однажды какой-то парень – чужак в лагере – подошёл к нему с ящиком и сказал:
  «Что у тебя в коробке?»
  А Смайли говорит совершенно равнодушно: «Это может быть попугай, а может быть, канарейка, но это не так — это всего лишь лягушка».
  А парень взял его, внимательно осмотрел, покрутил и так, и этак и говорит: «Хм, так оно и есть. Ну, и на что он годен?»
  я должен сказать, что в одном он достаточно хорош : он может перепрыгнуть любую лягушку в округе Калаверас».
  Парень снова взял коробку, и бросил на нее еще один долгий, пристальный взгляд, и вернул ее Смайли, и сказал очень осторожно: «Ну», - говорит он, - «я не
   не вижу ничего особенного в этой лягушке, что она была бы лучше любой другой лягушки».
  «Может, и нет», — говорит Смайли. «Может, ты понимаешь лягушек, а может, и нет; может, у тебя есть опыт, а может, ты не просто дилетант. В любом случае, у меня есть своё мнение, и я готов поставить сорок долларов на то, что он перепрыгнет любую лягушку в округе Калаверас».
  А парень с минуту поразмыслил, а потом говорит с грустью: «Ну, я тут всего лишь чужак, и у меня нет лягушки; но если бы у меня была лягушка, я бы поспорил».
  И тут Смайли говорит: «Всё в порядке, всё в порядке, подержи мою коробку минутку, я схожу и принесу тебе лягушку». И парень взял коробку, положил свои сорок долларов вместе с сорока долларами Смайли и сел ждать.
  И он сидел там довольно долго, размышляя, а потом вытащил лягушку, разжал ей рот, взял чайную ложку и наполнил её перепелиной дробью – наполнил почти до подбородка – и поставил на пол. Смайли пошёл к болоту и долго барахтался в грязи, а потом наконец поймал лягушку, принёс её в лужу и отдал этому парню со словами:
  «Теперь, если ты готов, поставь его рядом с Дэном, так, чтобы его передние лапы были на одном уровне с лапами Дэна, и я дам команду». Затем он говорит: «Раз-два-три
  — мерзавец !» — и он, и парень подправили лягушки сзади, и новая лягушка живо отпрыгнула, но Дэнл рванул и вскинул плечи — так — как француз, но это было бесполезно — он не мог сдвинуться с места; он стоял на месте прочно, как церковь, и не мог пошевелиться, как будто его поставили на якорь. Смайли был немало удивлён и возмущен, но, конечно, понятия не имел, в чём дело.
  Парень взял деньги и пошел прочь; а когда он уже выходил за дверь, он ткнул большим пальцем через плечо — вот так — в сторону Дэна и снова сказал очень рассудительно: «Ну», — говорит он, — « я не вижу никаких преимуществ в этой лягушке перед любой другой лягушкой».
  Смайли, он долго стоял, почесывая голову и глядя на Дэна сверху вниз, и наконец сказал: «Интересно, чего ради эта лягушка скинула? Интересно, с ним что-то не так? Он, кажется, какой-то мешковатый». И он поднял Дэна за шиворот, взвесил его и сказал: «Зачем винить моих котов, если он не весит и пяти фунтов!», перевернул его вверх ногами, и тот изрыгнул две пригоршни дроби. А потом он увидел, как всё было, и он был самым безумным человеком – он поставил
   Лягушка упала и погналась за этим парнем, но он так его и не поймал. И
  —
  (Тут Саймон Уиллер услышал, как его зовут со двора, и встал, чтобы посмотреть, что требуется.) И, уходя, повернувшись ко мне, он сказал:
  «Просто сиди, где стоишь, незнакомец, и отдыхай — я не отойду ни на секунду».
  Но, с вашего позволения, я не думал, что продолжение истории предприимчивого бродяги Джима Смайли даст мне много информации о преподобном Леонидасе В. Смайли, и поэтому я отправился в путь.
  У двери я встретил возвращающегося общительного Уиллера, он задержал меня и продолжил:
  «Ну, у этого Смайли была желтая одноглазая корова, у которой не было хвоста, а только короткий обрубок, похожий на знамя, и...»
  Однако, не имея ни времени, ни желания, я не стал дожидаться рассказа о заболевшей корове, а ушел.
   OceanofPDF.com
  ДВОЙНОЙ ОБМАНЩИК, О. Генри. Беда началась в Ларедо. Виноват был Льяно Кид, ведь ему следовало ограничить свою привычку убивать мексиканцев. Но Кид уже перевалил за двадцать; а иметь в двадцать лет на счету только мексиканцев — всё равно что краснеть, не видя никого на границе Рио-Гранде.
  Это случилось в игорном доме старого Хусто Вальдоса. Там играли в покер, и не все игроки были друзьями, как это часто случается, когда мужчины издалека подъезжают, чтобы подстрелить Фолли на скаку. Возникла ссора из-за такой мелочи, как пара дам; и когда дым рассеялся, выяснилось, что Кид совершил неосторожность, а его противник – грубую ошибку. Ведь несчастный боец, вместо того чтобы быть Грязнулей, оказался знатным юношей с коровьего ранчо, примерно того же возраста, что и Кид, и у которого были друзья и защитники. Его промах, когда он выхватил ружье, всего в шестнадцатой части дюйма от правого уха Кида, не уменьшил опрометчивости лучшего стрелка.
  Кид, не имея ни свиты, ни щедро снабжённый личными поклонниками и сторонниками — ввиду довольно сомнительной репутации даже для границы — счёл не несовместимым со своей неоспоримой отвагой совершить этот благоразумный акт тяги, известный как
  «тянет свой груз».
  Мстители быстро собрались и бросились на него. Трое из них настигли его в непосредственной близости от станции. Малыш обернулся и обнажил зубы в той ослепительной, но безрадостной улыбке, которая обычно предшествовала его дерзким и жестоким деяниям, и преследователи отступили, не дав ему даже схватить оружие.
  Но в этом деле Малыш не испытывал той суровой жажды схватки, которая обычно толкала его на битву. Это была чисто случайная ссора, порождённая картами и некоторыми эпитетами, невыносимыми для джентльмена. Малышу даже понравился худой, надменный, загорелый молодой человек, которого его пуля сразила в расцвете мужественности.
  И теперь ему больше не нужна была кровь. Он хотел убежать и хорошенько выспаться где-нибудь на солнце, на мескитовой траве, прикрыв лицо платком. Даже мексиканец, возможно, спокойно перебежал бы ему дорогу, пока он был в таком настроении.
  Малыш открыто сел в пассажирский поезд, идущий на север, который отправился пятью минутами позже. Но в Уэббе, в нескольких милях от станции, где поезд был подан сигнал принять пассажира, он отказался от этого способа побега. Впереди были телеграфные станции; и Малыш с подозрением смотрел на электричество и пар. Седло и шпоры были его спасительной скалой.
  Человек, которого он застрелил, был ему незнаком. Но Кид знал, что он из банды Корралитос из Идальго, и что эти драчуны с этого ранчо были куда более безжалостны и мстительны, чем кентуккийские враждующие бандиты, когда кто-то из них причинял им зло или вред. Поэтому, с мудростью, присущей многим великим бойцам, Кид решил отгородиться от мести банды Корралитос как можно большим количеством зарослей чапараля и груш.
  Рядом со станцией находился магазин; а возле магазина, среди мескитов и вязов, стояли оседланные лошади покупателей. Большинство из них ждали, полусонные, с обвисшими конечностями и опущенными головами. Но один, длинноногий чалый жеребец с изогнутой шеей, фыркал и рыл копытом землю. Малыш вскочил на него, ухватился за колени и легонько шлепнул хозяйским кнутом.
  Если убийство дерзкого картёжника бросило тень на репутацию Кида как добропорядочного и честного гражданина, то этот последний поступок окутал его фигуру мраком позора. На границе Рио-Гранде, отнимая жизнь человека, ты иногда отнимаешь мусор; но отнимая у него лошадь, ты отнимаешь вещь, потеря которой делает его бедным, а тебя – не обогащает, если тебя поймают. Для Кида пути назад уже не было.
  Под его прыгучей чалой лошадью он не чувствовал ни беспокойства, ни тревоги. Проскакав пять миль галопом, он перешёл на рысь, характерную для равнинных жителей, и поехал на северо-восток, к низовьям реки Нуэсес. Он хорошо знал местность.
  – самые извилистые и малоизвестные тропы через бескрайние чащи кустарников и грушевых деревьев, к лагерям и уединённым ранчо, где можно было найти безопасное развлечение. Он всё время шёл на восток, ибо Малыш никогда не видел океана, и ему хотелось погладить гриву великого Залива, резвого жеребёнка больших вод.
  Итак, через три дня он стоял на берегу в Корпус-Кристи и смотрел на легкую рябь спокойного моря.
  Капитан Бун со шхуны «Флайвэй» стоял возле своего ялика, который один из членов его команды охранял в прибое. Когда он был готов к отплытию, он обнаружил,
  что один из предметов первой необходимости, в виде параллелограммного табачного жгута, был забыт. За пропавшим грузом был отправлен матрос. Тем временем капитан расхаживал по песку, ругаясь из своего карманного запаса.
  Стройный, жилистый юноша в сапогах на высоких каблуках спустился к кромке воды.
  Лицо у него было мальчишеское, но с преждевременной суровостью, выдававшей опыт мужчины. Цвет лица был от природы смуглым, но солнце и ветер жизни на свежем воздухе обжгли его до кофейно-коричневого цвета. Волосы у него были чёрные и прямые, как у индейца; лицо ещё не было задрано кверху до унизительного состояния бритвой; глаза были холодного, спокойного голубого цвета. Левую руку он отвёл немного от тела, потому что 45-калиберные пистолеты с перламутровыми рукоятками не одобряются городскими маршалами и кажутся несколько громоздкими, когда зажаты в левой пройме жилета. Он смотрел мимо капитана Буна на залив с бесстрастным и невыразительным достоинством китайского императора.
  «Думаешь купить этот залив, приятель?» — спросил капитан, саркастически оценив тот факт, что ему едва удалось избежать путешествия без табака.
  «Нет, — мягко ответил Малыш, — пожалуй, нет. Я никогда его раньше не видел. Просто смотрел. Ты же не собираешься его продавать, правда?»
  «Не в этот рейс», — сказал капитан. «Я пришлю вам наложенным платежом, когда вернусь в Буэнас-Тьеррас. Вот идёт этот увалень с кабестаном и жуёт. Мне следовало сняться с якоря ещё час назад».
  «Это твой корабль там?» — спросил Малыш.
  «Да, конечно, — ответил капитан, — если вам угодно называть шхуну кораблём, и я не против лгать. Но лучше говорите: Миллер и Гонсалес, владельцы, и простой, чёрт возьми, старый Сэмюэл К. Бун, шкипер».
  «Куда ты идешь?» — спросил беженец.
  «Буэнас-Тьеррас, побережье Южной Америки — не помню, как называлась эта страна, когда я был там в последний раз. Груз — пиломатериалы, гофрированное железо и мачете».
  «Что это за страна?» — спросил Малыш. «Жаркая или холодная?»
  «Тепловато, приятель», — сказал капитан. «Но это настоящий Потерянный Рай по элегантности пейзажа и прекрасной географии. Каждое утро вас будит сладкое пение красных птиц с семью пурпурными хвостами и шелест ветра в букетах и розах. И жители никогда не работают, потому что могут протянуть руку и набрать в паровые корзины отборных тепличных фруктов, не вставая с постели. И нет ни воскресенья, ни льда, ни…
   Аренда, никаких проблем, никакой пользы, вообще ничего. Это прекрасная страна, где можно спать и ждать, что-нибудь подвернётся. Бананы, апельсины, ураганы и ананасы, которые вы едите, – всё это оттуда.
  «Звучит похоже!» — сказал Малыш, наконец проявив интерес. «Какой тариф будет, чтобы я мог отправиться туда вместе с вами?»
  «Двадцать четыре доллара», — сказал капитан Бун. «Продовольствие и транспорт.
  Вторая каюта. У меня нет первой каюты.
  «Ты составляешь мне компанию», — сказал Малыш, доставая замшевую сумку.
  С тремястами долларами он отправился в Ларедо на свою очередную поездку.
  «Провал». Дуэль в баре «У Вальдо» прервала его веселье, но оставила ему почти 200 долларов на помощь в бегстве, которое стало необходимым.
  «Ладно, приятель», — сказал капитан. «Надеюсь, твоя мама не осудит меня за эту твою детскую выходку». Он подозвал одного из матросов. «Пусть Санчес вытащит тебя на лодку, чтобы ты не замочил ноги».
  II
  Такер, консул США в Буэнас-Тьеррасе, ещё не был пьян. Было всего одиннадцать часов, и он достиг желаемого состояния блаженства – состояния, в котором он пел древние сентиментальные водевили и забрасывал своего кричащего попугая банановой кожурой – лишь к середине дня. Поэтому, когда он поднял глаза из гамака, услышав лёгкий кашель, и увидел Малыша, стоящего в дверях консульства, он всё ещё был в состоянии оказать гостеприимство и уважение, подобающие представителю великой державы.
  «Не беспокойтесь», — непринуждённо сказал Малыш. «Я просто заглянул. Мне сказали, что принято останавливаться в вашем лагере, прежде чем обходить город. Я только что приплыл на корабле из Техаса».
  «Рад вас видеть, господин __», — сказал консул.
  Малыш рассмеялся.
  «Спрэг Далтон, — сказал он. — Мне это смешно слышать. В округе Рио-Гранде меня называют Льяно Кид».
  «Я Такер», — сказал консул. «Садитесь в этот стул с плетеной спинкой. Если вы пришли вкладывать деньги, вам нужен советчик. Эти мошенники обманут вас и лишат золота, если вы не поймёте их методов. Хотите сигару?»
   «Очень благодарен», сказал Малыш, «но если бы не мои кукурузные шелухи и маленький мешочек в заднем кармане, я бы не прожил и минуты». Он достал свой
  «заготовки», и свернул сигарету.
  «Здесь говорят по-испански», — сказал консул. «Вам понадобится переводчик. Если я могу чем-то помочь, то буду рад. Если вы покупаете фруктовые земли или ищете какую-либо концессию, вам понадобится кто-то, кто разбирается в этом».
  «Я говорю по-испански, — сказал Малыш, — примерно в девять раз лучше, чем по-английски. Там, откуда я родом, все говорят на нём. И я не собираюсь ничего покупать».
  «Вы говорите по-испански?» — задумчиво спросил Такер. Он внимательно посмотрел на Малыша.
  «Ты тоже похож на испанца, — продолжил он. — И ты из Техаса.
  А тебе не больше двадцати или двадцати одного года. Интересно, хватит ли у тебя смелости.
  «Тебе нужно заключить какую-то сделку?» — спросил техасец с неожиданной проницательностью.
  «Вы открыты для предложения?» — спросил Такер.
  «Что толку отрицать?» — сказал Малыш. «Я поиграл с ружьём в Ларедо и застрелил белого. Мексиканца под рукой не оказалось. А я пришёл на твоё пастбище с попугаями и обезьянами только для того, чтобы понюхать ипомеи и бархатцы. Ну, ты понимаешь ?»
  Такер встал и закрыл дверь.
  «Покажите мне вашу руку», — сказал он.
  Он взял левую руку Малыша и внимательно осмотрел ее тыльную сторону.
  «Я смогу это сделать», — взволнованно сказал он. «Твоя плоть твёрдая, как дерево, и здоровая, как у младенца. Заживёт через неделю».
  «Если ты хочешь поддержать меня на кулачный бой, — сказал Малыш, — то пока не вкладывай деньги. Пусть будет драка с оружием, а я составлю тебе компанию. Но я не собираюсь драться голыми руками, как дамы на чайной вечеринке».
  «Всё гораздо проще, — сказал Такер. — Просто встань сюда, ладно?»
  Через окно он указал на двухэтажный дом с белой штукатуркой и широкими галереями, возвышающийся среди темно-зеленой тропической листвы на лесистом холме, полого спускающемся к морю.
  «В этом доме», сказал Такер, «добрый старый кастильский джентльмен и его жена жаждут заключить вас в свои объятия и набить ваши карманы деньгами.
   Там живёт старый Сантос Урике. Ему принадлежит половина золотых приисков страны.
  «Ты случайно не объелся локолиной?» — спросил Малыш.
  «Сядь снова», – сказал Такер, – «и я тебе расскажу. Двенадцать лет назад они потеряли ребёнка. Нет, он не умер – хотя большинство здесь умирают от того, что напились поверхностной воды. Он был диким маленьким дьяволом, пусть ему и не было и восьми лет. Все об этом знают. Какие-то американцы, которые были здесь на золотоискательстве, писали сеньору Урике, и мальчик был у них любимцем. Они забивали ему голову захватывающими историями о Штатах; и примерно через месяц после их отъезда ребёнок тоже исчез. Предположительно, он спрятался среди банановых гроздей на фруктовом пароходе и отправился в Новый Орлеан. Его видели один раз после этого в Техасе, как предполагалось, но больше о нём ничего не слышали. Старый Урике потратил тысячи долларов на его поиски. Мадам была сломлена сильнее всего. Ребёнок был её жизнью. Она до сих пор носит траур.
  Но говорят, она верит, что однажды он вернётся к ней, и не теряет надежды. На тыльной стороне левой руки мальчика был вытатуирован летящий орёл с копьём в когтях. Это герб старого Урике или что-то вроде того, что он унаследовал в Испании.
  Малыш медленно поднял левую руку и с любопытством посмотрел на нее.
  «Вот именно», — сказал Такер, потянувшись за канцелярский стол за бутылкой контрабандного бренди. «Ты не такой уж медлительный. Я справлюсь. Зачем я был консулом в Сандакане? Я и сам не знал до сих пор. Через неделю я смешаю орла с лягушачьей наклейкой, так что можно будет подумать, что ты с ней родился. Я принёс набор игл и чернила просто потому, что был уверен, что вы когда-нибудь заглянете, мистер Далтон».
  «Ох, чёрт», — сказал Малыш. «Я же вроде бы тебе говорил».
  «Ладно, «Малыш». Это ненадолго. Как тебе, например, сеньорито Урике?»
  «Насколько я помню, я никогда не играл в «сына», — сказал Малыш. — Если у меня и были родители, о которых стоит упомянуть, то они перебрались через пропасть примерно в то время, когда я впервые заблеял. Каков план вашей облавы?»
  Такер прислонился спиной к стене и поднес стакан к свету.
  «Теперь мы подошли», сказал он, «к вопросу о том, насколько далеко вы готовы зайти в таком небольшом деле».
  «Я же тебе рассказал, зачем я сюда пришёл», — просто сказал Малыш.
   «Хороший ответ, — сказал консул. — Но вам не придётся заходить так далеко.
  Вот план. После того, как я сделаю татуировку с торговой маркой на твоей руке, я сообщу об этом старику Урике. А пока я расскажу тебе всю историю нашей семьи, которую смогу узнать, так что ты сможешь изучить темы для разговора.
  У тебя привлекательная внешность, ты говоришь по-испански, ты знаешь факты, можешь рассказать о Техасе, у тебя есть татуировка. Когда я сообщу им, что законный наследник вернулся и ждёт, будет ли он принят и помилован, что произойдёт? Они просто бросятся сюда и набросятся тебе на шею, а занавес опустится, чтобы угостить и прогуляться по вестибюлю.
  «Я жду», — сказал Малыш. «Я недавно снимал седло в твоём лагере, приятель, и никогда тебя раньше не встречал; но если ты собираешься отдать его по родительскому благословению, что ж, я ошибаюсь в своём человеке, вот и всё».
  «Спасибо», — сказал консул. «Давно не встречал никого, кто так же хорошо ведёт себя в споре, как ты. Остальное просто. Если тебя возьмут только на время, этого будет достаточно. Не давай им времени искать клубничный след на твоём левом плече. Старый Урике постоянно хранит у себя дома от 50 000 до 100 000 долларов в маленьком сейфе, который можно открыть даже сапожной пуговицей. Вот тебе и я. Моё мастерство татуировщика стоит половину этой суммы. Мы делим пополам и садимся на пароход до Рио-Жанейро. Пусть Соединённые Штаты развалятся, если не могут обойтись без моих услуг. Кве… кости, сеньор ?»
  «Звучит так, — сказал Малыш, кивая головой. — Я выхожу из игры».
  «Ну ладно, — сказал Такер. — Тебе придётся держаться поближе, пока мы не найдём тебя. Можешь жить здесь, в задней комнате. Я сам готовлю и сделаю всё, чтобы тебе было максимально комфортно, насколько мне позволит скупое правительство».
  Такер назначил срок в неделю, но прошло две недели, прежде чем рисунок, который он терпеливо вытатуировал на руке Кида, оказался ему по душе. И тогда Такер позвонил одному чуваку и отправил намеченной жертве такую записку:
  EL SEÑOR DON SANTOS URIQUE,
  ЛА КАСА БЛАНКА.
  Мой дорогой сэр:
  Прошу разрешения сообщить Вам, что в моём доме временно проживает молодой человек, прибывший в Буэнас-Тьеррас из Соединённых Штатов несколько дней назад. Не желая вселять в Вас несбыточные надежды, я полагаю, что это, возможно, Ваш давно отсутствовавший сын. Вам стоит навестить его. Если это так, то, по моему мнению, он намеревался вернуться домой, но, прибыв сюда, он лишился мужества из-за сомнений в том, как его примут.
  Ваш верный слуга,
  ТОМПСОН ТАКЕР.
  Через полчаса — для Буэнас-Тьеррас это быстрое время — ветхое ландо сеньора Урике подъехало к дверям консула, а босоногий кучер бил и кричал на упряжку толстых, неуклюжих лошадей.
  Из машины вышел высокий мужчина с белыми усами и помог спуститься даме, одетой в черное и укрытой вуалью.
  Они поспешили войти, и Текер встретил их своим самым дипломатичным поклоном. У его стола стоял стройный молодой человек с чёткими чертами загорелого лица и гладко причесанными чёрными волосами.
  Сеньора Урике быстрым движением откинула тяжёлую вуаль. Она уже перешагнула средний возраст, волосы её начинали седеть, но её полная, гордая фигура и чистая оливковая кожа сохраняли следы красоты, свойственной баскской провинции. Но, увидев её глаза и поняв глубокую печаль, отражавшуюся в их глубоких тенях и безнадёжном выражении, можно было понять, что эта женщина жила лишь воспоминанием.
  Она устремила на молодого человека долгий, полный мучительного вопроса взгляд. Затем её большие чёрные глаза обратились, и взгляд остановился на его левой руке. И тут, негромко, но, казалось, сотрясая комнату, она воскликнула: « Хиджо мио !» и прижала Малыша Льяно к сердцу.
  III
  Месяц спустя Кид пришел в консульство в ответ на сообщение, отправленное Такером.
  Он выглядел как молодой испанский кабальеро . Одежда была импортной, а ювелиры не зря потратили на него деньги. На его пальце, когда он сворачивал самокрутку, сверкал более чем приличный бриллиант.
  «Что происходит?» — спросил Такер.
   «Ничего особенного», — спокойно ответил Малыш. «Сегодня я впервые ем стейк из игуаны.
  Они такие большие ящерицы, понимаешь ? Хотя, думаю, фрихолес и бекон мне бы тоже подошли. А ты любишь игуан, Такер?
  «Нет, как и для некоторых других видов рептилий», — сказал Такер.
  Было три часа дня, и через час он достигнет состояния блаженства.
  «Пора тебе загладить вину, сынок», – продолжал он с недовольным выражением на покрасневшем лице. «Ты мне не по зубам. Ты уже четыре недели блудный сын, и мог бы каждый раз есть телятину на золотом блюде, если бы захотел. Ну, мистер Кид, как ты думаешь, правильно ли держать меня так долго на диете из шелухи? В чём дело? Разве ты не замечаешь своими сыновними глазами ничего, что похоже на наличные в Каса Бланке? Не говори мне, что не замечаешь. Все знают, где старик Урик хранит свои вещи. Там тоже американская валюта; он ничего другого не принимает. Что ты делаешь? Не говори
  На этот раз «ничего».
  «Конечно, — сказал Малыш, любуясь своим бриллиантом, — там полно денег. Я не эксперт в залогах, но ручаюсь, что видел, как в этом жестяном ящике для еды, который мой приёмный отец называет своим сейфом, за раз росло по 50 000 долларов. И иногда он позволяет мне носить ключ, просто чтобы показать, что знает: я настоящий маленький Франциско, который давным-давно отбился от стада».
  «Ну и чего же ты ждёшь?» — сердито спросил Такер. «Не забывай, что я могу в любой день перевернуть твою тележку с яблоками. Если бы старый Урик узнал, что ты самозванец, что бы с тобой случилось? О, ты не знаешь эту страну, мистер Техасский Малыш. Здешние законы — как горчица. Эти люди растянули бы тебя, как лягушку, на которую наступили, и разложили бы тебе по пятьдесят палок на каждом углу площади. И все палки они бы измотали. То, что от тебя останется, они бы скормили аллигаторам».
  «Могу сказать тебе прямо сейчас, приятель», — сказал Малыш, опускаясь на своё кресло-паровозик, — «что всё останется как есть. Сейчас всё примерно так».
  «Что вы имеете в виду?» — спросил Такер, стуча дном стакана по столу.
  «План отменён», — сказал Малыш. «И всякий раз, когда вам доведётся поговорить со мной, обращайтесь ко мне как к Дону Франсиско Урике. Гарантирую, я буду…
   Ответьте на него. Мы оставим деньги полковнику Урике. Его маленький жестяной сейф так же надёжен, как и часовой шкафчик в Первом национальном банке Ларедо, насколько это касается нас с вами.
  «Так ты собираешься меня сбросить, да?» — спросил консул.
  «Конечно», – весело сказал Малыш. «Выкидывай. Вот и всё. А теперь я объясню тебе, почему. В первую ночь, когда я был в доме полковника, меня отвели в спальню. Никаких одеял на полу – настоящая комната, с кроватью и вещами. И прежде чем я уснул, входит эта моя искусственная мать и поправляет одеяло. «Панчито, – говорит она, – мой маленький потерянный, Бог вернул тебя мне. Я благословляю его имя навеки». Вот так, или что-то в этом роде, сказала она. И упала капля-другая дождя и ударила меня по носу. И всё это прилипло ко мне, мистер Такер. И так было с тех пор. И так должно оставаться. Не думайте, что я говорю это ради собственной выгоды. Если у вас есть подобные мысли, держите их при себе. У меня в жизни не было особых отношений с женщинами, и матерей у меня тоже нет, но вот эта дама, которую мы должны держать в дураках. Один раз она выдержала, второй – нет. Я подлый волк, и, возможно, дьявол послал меня на этот путь вместо Бога, но я пойду по нему до конца. А теперь не забывайте, что я дон Франсиско Урике, когда бы вы ни упоминали моё имя.
  «Сегодня я тебя разоблачу, ты, подлый предатель», — пробормотал Такер.
  Кид встал и, не насилуя, схватил Такера за горло стальной рукой и медленно оттолкнул его в угол. Затем он вытащил из-под левой руки свой 45-й калибр с перламутровой рукояткой и ткнул холодным дулом в рот консула.
  «Я же говорил тебе, зачем я сюда пришёл», — сказал он со своей прежней ледяной улыбкой. «Если я отсюда уйду, то причиной будешь ты. Никогда не забывай об этом, приятель. Итак, как меня зовут?»
  — Э… дон Франсиско Урике, — выдохнул Такер.
  Снаружи доносился стук колес, чьи-то крики и резкие удары деревянного кнута по спинам откормленных лошадей.
  Кид поднял пистолет и направился к двери. Но тут же обернулся, вернулся к дрожащему Тэкеру и поднял левую руку тыльной стороной к консулу.
  «Есть ещё одна причина, — медленно проговорил он, — почему всё должно оставаться как есть. У парня, которого я убил в Ларедо, была такая же фотография на левой руке».
  На улице к дверям с грохотом подъехало старое ландо дона Сантоса Урике. Кучер перестал орать. Сеньора Урике, в пышном, ярком платье из белых кружев с развевающимися лентами, наклонилась вперёд, и в её больших, кротких глазах светилось счастье.
  «Ты дома, дорогой сын?» — позвала она на звонким кастильским голосом.
  « Madre mio, yo vengo [мать, я иду]», — ответил молодой дон Франсиско Урике.
   OceanofPDF.com
   ЛАУРА, автор Саки
  «Ты ведь на самом деле не умираешь, правда?» — спросила Аманда.
  «Врач разрешил мне дожить до вторника», — сказала Лора.
  «Но сегодня суббота; это серьезно!» — ахнула Аманда.
  «Не знаю, насколько это серьезно; сегодня точно суббота», — сказала Лора.
  «Смерть — это всегда серьезно», — сказала Аманда.
  «Я никогда не говорила, что умру. Я, вероятно, перестану быть Лорой, но продолжу быть кем-то. Каким-то животным, наверное. Видите ли, когда человек вёл себя не очень хорошо в прожитой жизни, он перерождается в каком-то низшем организме. И я тоже была не очень хорошей, если задуматься. Я была мелочной, подлой, мстительной и всё такое, когда обстоятельства, казалось, того требовали».
  «Обстоятельства никогда не оправдывают подобных вещей», — поспешно сказала Аманда.
  «Если вы не против, — заметила Лора, — Эгберт — это как раз то обстоятельство, которое оправдывает подобные вещи. Вы замужем за ним — это другое дело; вы поклялись любить, уважать и терпеть его, а я — нет».
  «Я не понимаю, что не так с Эгбертом», — возразила Аманда.
  «О, осмелюсь сказать, что я была неправа», — бесстрастно признала Лора. «Он был просто смягчающим обстоятельством. Например, он поднял какой-то недовольный, раздражительный шум, когда я на днях выгуливала щенков колли с фермы».
  Они гонялись за его выводками крапчатых сассексов и сбили двух наседок с гнёзд, а также бегали по клумбам. Вы же знаете, как он предан своей птице и саду.
  «В любом случае, ему не стоило весь вечер рассуждать об этом, а потом сказать: „Давайте больше не будем об этом“, как раз когда я начала получать удовольствие от разговора. Вот тут-то и проявилась одна из моих мелких мстительных выходок», — добавила Лора с невинной усмешкой. «На следующий день после истории со щенком я перевела всю семью крапчатых сассексов в его сарай для рассады».
  «Как ты мог?» — воскликнула Аманда.
  «Это было довольно легко», — сказала Лора. «В тот момент две курицы притворились, что несут яйца, но я была непреклонна».
   «А мы думали, что это случайность!»
  «Видите ли, — продолжила Лора, — у меня действительно есть основания полагать, что моё следующее воплощение произойдёт в низшем организме. Я буду каким-нибудь животным. С другой стороны, я не была плохой, так что, думаю, могу рассчитывать на то, что стану славным животным, изящным и энергичным, любящим повеселиться. Возможно, выдрой».
  «Я не могу представить тебя выдрой», — сказала Аманда.
  «Ну, если уж на то пошло, то ты вряд ли сможешь представить меня ангелом», — сказала Лора.
  Аманда молчала. Она не могла.
  «Лично я думаю, что жизнь выдры была бы довольно приятной», - продолжала Лора: «Лосось, которым можно питаться круглый год, и удовлетворение от возможности ловить форель прямо у них дома, не дожидаясь часами, пока они снизойдут до того, чтобы подняться на мушку, которую вы перед ними повесили; и элегантная стройная фигура...»
  «Подумай о гончих на выдр», вмешалась Аманда. «Как ужасно, когда за тобой охотятся, преследуют и в конце концов запугивают до смерти!»
  «Довольно забавно, когда половина соседей смотрит, и, во всяком случае, не хуже, чем это длительное умирание с субботы по вторник; а потом я займусь чем-нибудь другим. Если бы я был более-менее хорошей выдрой, то, наверное, вернулся бы к какому-то человеческому облику; вероятно, к чему-то довольно примитивному — к маленькому смуглому голому нубийскому мальчику, наверное».
  «Мне бы хотелось, чтобы ты была серьезной», — вздохнула Аманда. «Тебе действительно следует быть таковой, если ты собираешься дожить только до вторника».
  На самом деле Лора умерла в понедельник.
  «Ужасно обидно», — жаловалась Аманда своему дяде, сэру Лалворту Куэйну. «Я приглашала многих поиграть в гольф и порыбачить, но рододендроны выглядят просто великолепно».
  «Лора всегда была невнимательной», — сказал сэр Лалворт. «Она родилась во время недели Гудвуда, когда в доме жил посол, который ненавидел младенцев».
  «У нее были самые безумные идеи», — сказала Аманда. «Знаете ли вы, были ли в ее семье хоть один безумец?»
  «Безумие? Нет, я никогда о таком не слышал. Её отец живёт в Западном Кенсингтоне, но я считаю, что во всех остальных отношениях он вменяем».
  «У нее была идея, что она перевоплотится в выдру», — сказала Аманда.
  «Идеи реинкарнации встречаются так часто, даже на Западе, — сказал сэр Лалворт, — что их вряд ли можно назвать безумием.
  А Лора была настолько непредсказуемой личностью в этой жизни, что мне не хотелось бы устанавливать четкие правила относительно того, что она может делать в загробном состоянии».
  «Ты думаешь, она действительно могла принять форму какого-то животного?» — спросила Аманда. Она была из тех, кто довольно легко формирует своё мнение, основываясь на мнении окружающих.
  В этот момент в комнату для завтрака вошел Эгберт с таким выражением лица, что его горе было столь велико, что одной лишь кончины Лоры было бы недостаточно, чтобы его объяснить.
  «Четыре моих крапчатых сассекских птицы погибли, — воскликнул он. — Те самые четверо, которые должны были отправиться на выставку в пятницу. Одну из них утащили и съели прямо посреди новой клумбы с гвоздиками, на которую я потратил столько труда и денег. Моя лучшая клумба и мои лучшие птицы выбраны для уничтожения; похоже, что зверь, совершивший это, обладал особыми знаниями, как нанести максимальный урон за короткое время».
  «Как думаешь, это была лиса?» — спросила Аманда.
  «Больше похоже на хорька», — сказал сэр Лалворт.
  «Нет», сказал Эгберт, «там повсюду были следы перепончатых лап, и мы пошли по следам вниз к ручью в глубине сада; очевидно, это была выдра».
  Аманда быстро и украдкой взглянула на сэра Лалворта.
  Эгберт был слишком взволнован, чтобы завтракать, и отправился руководить укреплением оборонительных сооружений птичьего двора.
  «Я думаю, она могла бы хотя бы дождаться окончания похорон», — сказала Аманда возмущенным голосом.
  «Знаете, это ее собственные похороны», — сказал сэр Лалворт. «Это тонкий вопрос этикета, показывающий, какое уважение следует проявлять к собственным смертным останкам».
  На следующий день пренебрежение к погребальным обрядам зашло ещё дальше: во время отсутствия семьи на похоронах оставшиеся в живых члены крапчатого Сассекса были зверски убиты. Линия мародёра
   Отступление, похоже, охватило большую часть цветочных клумб на лужайке, но грядки с клубникой в нижнем саду также пострадали.
  «Я пришлю сюда гончих как можно скорее»,
  — яростно сказал Эгберт.
  «Ни в коем случае! Даже не мечтай об этом!» — воскликнула Аманда. «В смысле, это было бы недопустимо, так скоро после похорон в доме».
  «Это случай необходимости», сказал Эгберт. «Если выдра однажды пристрастилась к такому занятию, она уже не остановится».
  «Возможно, теперь, когда больше не осталось птиц, он переместится куда-нибудь еще»,
  предложила Аманда.
  «Можно подумать, что ты хочешь защитить зверя», — сказал Эгберт.
  «В последнее время в ручье так мало воды», — возразила Аманда. «Мне кажется неспортивным охотиться на животное, когда у него так мало шансов где-нибудь укрыться».
  «Боже мой!» — вспылил Эгберт. — «Я не о спорте думаю. Я хочу, чтобы животное убили как можно скорее».
  Даже сопротивление Аманды ослабло, когда в следующее воскресенье во время церковной службы выдра пробралась в дом, стащила из кладовой половину лосося и разорвала его на чешуйчатые куски на персидском ковре в студии Эгберта.
  «Скоро она будет прятаться под нашими кроватями и откусывать куски от наших ног», — сказал Эгберт, и, судя по тому, что Аманда знала об этой конкретной выдре, она чувствовала, что такая возможность весьма реальна.
  Вечером накануне назначенного дня охоты Аманда провела час в одиночестве, гуляя по берегу ручья, издавая, как ей казалось, звуки, похожие на лай гончей. Те, кто слышал её выступление, благосклонно предположили, что она репетирует подражания фермерскому двору для предстоящего деревенского развлечения.
  Новости о сегодняшнем спортивном событии ей принесла ее подруга и соседка Аврора Беррет.
  «Жаль, что тебя не было дома. У нас был отличный день. Мы сразу нашли его в бассейне прямо под твоим садом».
  «Ты убил?» — спросила Аманда.
  «Вполне. Прекрасная выдра. Ваш муж был довольно сильно укушен, когда пытался
  «Хвост его». Бедное животное, мне было его очень жаль, в нем было столько человеческого взгляда.
   Глаза, когда его убили. Вы назовёте меня глупым, но знаете, кого мне напомнил этот взгляд? Дорогая моя, что случилось?
  Когда Аманда немного оправилась от приступа нервного истощения, Эгберт отвёз её в долину Нила, чтобы восстановить силы. Смена обстановки быстро привела к желанному восстановлению здоровья и душевного равновесия. Похождения предприимчивой выдры в поисках разнообразия в питании были восприняты в истинном свете. Обычно спокойный нрав Аманды вновь проявился. Даже ураган ругательств, доносившихся из гардеробной мужа, произнесённых его голосом, но едва ли на привычном ему языке, не смог нарушить её безмятежность, когда она неторопливо приводила себя в порядок однажды вечером в каирском отеле.
  «В чём дело? Что случилось?» — спросила она с веселым любопытством.
  «Этот маленький зверёк выбросил все мои чистые рубашки в ванну! Погоди, я тебя поймаю, маленький…»
  «Какой еще зверек?» — спросила Аманда, сдерживая желание рассмеяться; язык Эгберта был совершенно неспособен выразить его возмущенные чувства.
  «Маленький зверек — голый смуглый нубийский мальчик», — пробормотал Эгберт.
  И теперь Аманда серьезно больна.
   OceanofPDF.com
   ЗУБЫ ЕСТЬ ЗУБЫ, автор Эллис Паркер Батлер Дэниел, сторож, сидел на сосновой скамейке перед своей маленькой квадратной сторожкой, мрачно глядя на пустой участок Южной Четырнадцатой улицы.
  Он был стариком, и, отжив свои дни как активный железнодорожник, получил назначение на ворота на переезде в Саут-Фэрвью. Работа была не из приятных. В середине дня по путям ходили только изредка товарные вагоны, да и сама Южная Четырнадцатая улица была не слишком оживленной. Упряжки объезжали тяжёлую дорогу, покрытую опилками, по колено в них, на сосновых досках. Утром и вечером, конечно же, рабочие лесопилки быстрым потоком проходили мимо ворот, и в течение дня С. Поттс обычно заглядывал перекинуться парой слов с Дэниелом. Дни для С. Поттса были такими же длинными, как и для Дэниела. За исключением утра и вечера, посетители редко заходили в его угловой бар, и С. Поттс мог сидеть на скамье Дэниела и следить за своей дверью. Пять лет он изливал на Дэниела обширные запасы своих знаний и чувствовал в старике своего рода собственническое владение.
  «С. Поттс», — сказал Дэниел, пока его друг осматривал свое обычное место на скамейке,
  «Мне бы хотелось стать изобретателем, а не железнодорожником.»
  С. Поттс удобно устроил свои длинные ноги и покачал головой. «Ну, вот, Дэниел!» — сказал он с упреком. «Я преподаю тебе философию уже почти шесть лет — просто впихиваю её в тебя, можно сказать, даром, оптом, — и всё равно ты не доволен».
  «Я доволен, С. Поттс, — сказал старик. — Я слишком доволен, чтобы быть полезным».
  «Нет, Дэниел, — настаивал С. Поттс. — Ты обижен, зол и
  Недоволен, и это меня почти обескураживает. Вот тебе шестьдесят четыре года, скоро шестьдесят пять, и ты устроился на хорошую работу сторожем на этой железной дороге, и всё равно не доволен.
  «Да, это я», — настаивал Дэниел. «Да, это я, С. Поттс».
  «Нет, не так ли?» — подтвердил С. Поттс. «И я тоже не считаю это комплиментом. Не у всех есть возможность общаться со мной, и…»
  Послушай, как я говорю. Ты не можешь утверждать, что я скупился на бесплатную информацию, Дэниел. Я дал тебе столько знаний, что ты сравняешься с Соломоном, и научил тебя философии до такой степени, что ты должен быть полон смеха.
   Но чем больше я тебя узнаю, тем меньше ты, кажется, знаешь, и всё время брыкаешься.
  «Тебе не следовало на меня злиться, С. Поттс», — сказал Дэниел. «Знаешь…»
  «Я бы не винил тебя так сильно, Дэниел», – перебил С. Поттс, – «если бы тебе не с кем было поговорить, но, похоже, общаясь со мной и слушая меня, ты должен быть благоразумнее. Иногда мне кажется, что я больше не буду с тобой связываться, но я так полон знаний, что у меня голова болит. И всё это, каждую каплю, я изливаю на тебя, Дэниел. Ты должен быть очень благодарен».
  «Я благодарен», — начал Дэниел, но С. Поттс снова перебил его.
  «Если бы ты был таким, ты бы пел и танцевал, как соловей», — сказал он. «Если бы ты знал, что для тебя лучше, ты бы с радостью сидел на этой скамейке и слушал, как я говорю».
  «Да, я такой», — заявил Дэниел.
  «Нет, ты не такой», — настаивал С. Поттс. «Я знаю тебя пять лет, Дэниел, и если бы я считал, что тебе лучше стать изобретателем, я бы тебя им сделал. Но я видел, что ты не годишься для этого, и поэтому не сделал тебя изобретателем. Я видел, что ты годишься для роли привратника, и я оставил тебя им, не так ли?»
  «Это так, С. Поттс», — признал Дэниел.
  «Я мог бы сделать из тебя изобретателя и отправить тебя куда подальше, а потом найти кого-нибудь с мозгами, чтобы я мог с ним поговорить и хоть как-то успокоиться», — сказал С. Поттс. «Но как только я тебя увидел, я понял, что если я сделаю из тебя изобретателя, ты пойдёшь и изобретёшь что-нибудь такое, что погубишь себя, как Питер Гаппи».
  «Я полностью удовлетворен, С. Поттс», — сказал Дэниел.
  «Вот таким изобретателем ты и был, таким, каким был Питер Гаппи»,
  С. Поттс продолжал: «Он был таким же недовольным старым хулиганом, как ты, Дэниел, но ему жилось ещё хуже — у него не было С. Поттса, который мог бы стать для него примером. У него была хорошая, стабильная работа — пилил дрова, и всё, что ему приходилось делать, — это стоять коленом на козлах и целый день водить пилой вверх-вниз; никакой работы головой, которая меня изматывает, — просто пилил дрова. У него было всё, чтобы сделать человека счастливым, вот только у него не было друга, который мог бы подойти из бара и дать ему дельный совет, как ты».
  «Я доволен», — сказал Дэниел, но С. Поттс продолжил:
  «Нет, ты не такой, и он не такой. Он был похож на тебя, Дэниел. Он хотел изобрести, и огляделся вокруг, чтобы найти что-нибудь, что ещё не было изобретено, и увидел вставные зубы. Вставные зубы показались ему интересным изобретением, потому что никто не изобретал ничего принципиально нового в этой области с тех пор, как он себя помнил».
  «Послушайте», с завистью воскликнул Дэниел, «жаль, что я не догадался о вставных зубах!
  Было бы очень неплохо изобрести искусственные зубы, не правда ли, С. Поттс?
  «Я же говорил тебе, что у тебя не больше ума, чем у Питера Гаппи, — безжалостно сказал С. Поттс, — но у Питера Гаппи было больше мозгов, чем у тебя, Дэниел.
  Как бы вы изобрели вставные зубы? Просто скажите мне, как это сделать!
  Дэниел смотрел на запылённую ровную Южную Четырнадцатую улицу, задумчиво нахмурив загорелый лоб. Он беспокойно поёрзал на скамье и нахмурился. «Ну, конечно, я не могу сказать всё сразу, — наконец пробормотал он, — но если бы у меня было время…»
  «Причина, по которой никто не изобретал новые зубные протезы, —
  перебил С. Поттс. «Тогда всё было так же, как и сейчас — вставные зубы были уже настолько хороши, насколько это было возможно. Но Питер Гаппи был, как ты, вечно жаловался и был недоволен, поэтому он пошёл и вырвал несколько оставшихся у него старых зубов, и сделал себе хороший комплект вставных…»
  Двойной набор, верхние и нижние зубы, и он день за днем сидел на своем козле с этими вставными зубами в руке, изучая и изучая их, и
  Он размышлял, как бы их усовершенствовать. А по ночам он вздыхал, ложился спать и не мог заснуть, думая об этих вставных зубах. Он около трёх лет размышлял, как изобрести вставные зубы получше.
  «Это того стоило, это того стоило!» — с энтузиазмом сказал Дэниел.
  «Три года, — сказал С. Поттс, — Питер Гаппи провёл, сидя с качелями и качелями в одной руке. Иногда он держал качели в одной руке, а качели — в другой, и…»
  Иногда он держал их все в одной руке, а другой чесал голову, и всё это время всё больше и больше впадал в уныние. Нет ничего более удручающе, чем день за днём изучать вставные зубы. Чем больше на них смотришь, тем больше они становятся такими же, какими были всегда. Но Питер Гаппи был таким же дураком, как ты, Дэниел. У него не было ни капли здравого смысла.
  «Ну, С. Поттс, мы не можем все быть...» начал Дэниел.
  «Он был ленив, вот кто он такой», — сказал С. Поттс. «Он хотел быстро разбогатеть, как и вы. Он работал день за днём, держа в руке эти верхние и нижние зубы, открывая и закрывая ладонь, так что зубы чавкали перед его глазами, а когда правая рука уставала, он перекладывал зубы в левую и продолжал ими грызть. И вот однажды он говорит: «Клянусь Богом, если мне понадобится сорок лет, чтобы что-то изобрести,
  Я в новинку про эти зубы, так хотелось бы, чтобы эти гады могли сами себя жевать! У меня руки уже почти измучились, пока я их жевал. И вот тут-то Дэниел и подхватил эту идею.
  «Я почти вижу это, С. Поттс», — сказал Дэниел.
  «Власть!» — сказал С. Поттс. «Власть! Вот о чём он думал. Ленивый человек всегда первым делом думает об этом — о том, как бы заполучить власть, которая сделает за него работу».
  Сначала Питер Гаппи подумал, что наймёт мальчика, который будет грызть ему зубы, а ему самому придётся просто лежать и смотреть; но у него не было денег, чтобы нанять мальчика. Потом он подумал, как было бы здорово иметь самодвижущиеся зубы, которые грызли бы их прямо у него на глазах, и тогда он встал и закричал. Он подумал, что можно придумать что-нибудь про искусственные зубы. Он мог бы изобрести самодвижущиеся зубы. Насколько ему было известно, никто ещё не изобретал самодвижущиеся зубы.
  «Жаль, что я не додумался до этого изобретения», — жадно сказал Дэниел.
  «Держу пари, что так и есть», — сказал С. Поттс. «Вот примерно такой у тебя и ум. Но выдумывать-то было особо нечего. Я мог бы придумать это задолго до Питера Гаппи, но понял, что выдумывать — глупость, поэтому и не стал».
  Любой мог бы решить, что единственный способ улучшить такую совершенную вещь, как вставные зубы, — это приложить к ним силу, но я бы этого не сделал. Нет, сэр! Но Питер Гаппи взялся за дело и сделал это. Он принялся за дело и изобрёл Вспомогательные Двигательные Зубы Гаппи, и был очень горд. Как только я их увидел, я покачал головой. Мне не хотелось его разочаровывать, но я не верил в самодействующие зубы, поэтому я просто поднял голову и покачал ею. Но это не помогло.
  «Думаю, он заработал кучу денег, не так ли?» — мечтательно спросил Дэниел.
  «Из изобретения, против которого я покачал головой?» — презрительно спросил С. Поттс. «Питер Гаппи думал, что заработает кучу денег. Вот что он думал. Эти зубы выглядели неплохо, и они бы тебя обманули, Дэниел. Они были оснащены часовым механизмом, и когда Питер Гаппи нажимал кнопку, они сразу же начинали работать и жевать. Прямо как я…
   Открываю и закрываю руку – бац, бац, бац! Вот как они работали, когда Питер Гаппи держал их в руке. Он весь раздулся от них. Он решил, что они сэкономят кучу труда и времени, ведь всё, что нужно сделать, – это положить еду в рот, а зубы будут жевать. Питер Гаппи очень гордился ими.
  «Я бы гордился», — сказал Дэниел.
  «Я не ждал», — сказал С. Поттс. «Я ждал. Питер Гаппи ходил по городу и рассказывал…
  как он был величайшим благодетелем Америки, когда-либо существовавшей, и что всё, что нужно этой нации, — это он, чтобы изобрести зубы, и теперь она будет самой счастливой на земле, он сказал, что все знают, что проблема Америки — это несварение желудка и диспепсия, вызванные недоеданием пищи, вызванным нехваткой времени на еду. Теперь, сказал он, людям не придётся жевать долго, они смогут жевать быстро. Они смогут сжимать зубы с высокой скоростью, и зубы будут жевать шестьдесят кусочков в секунду, или, если они захотят получить удовлетворение, жуя табак или жвачку, они смогут сжимать зубы с низкой скоростью и жевать долго и равномерно. Всё, что нужно будет сделать ленивым людям, — это сжать зубы с открытым ртом и позволить вспомогательным двигательным зубам Гуппи продолжать жевать. Питер Гаппи обычно стоял на углу почты, клал эти зубы на тротуар и пускал их в ход, а вся толпа стояла в стороне и любовалась ими, пока они чавкали, шестьдесят укусов в секунду, с регулярностью часового механизма.
  «Зачем он их выложил на тротуар, С. Поттс?» — спросил Дэниел.
  «Там они были в большей безопасности», — сказал С. Поттс. «Питер Гаппи позволял им так сильно жевать его руку, что мышцы руки совсем устали, и он боялся, что они вырвутся из руки, упадут и сломаются; но на тротуаре они просто жевали по кругу, словно пританцовывая».
  Они двигались назад, как краб, но движение было больше похоже на движение ракушки, только быстрее. Нечасто увидишь, как ракушка открывается и закрывается шестьдесят раз в секунду, Дэниел.
  «Я не помню ни одного», — сказал Дэниел. «Почему он не использовал зубы как обычно?»
  «У этих зубов был один недостаток, — сказал С. Поттс. — Им нужно было место для пружины, и из-за этого они выдавались слишком высоко, когда он держал их во рту. У Питера рот был всего около пяти сантиметров высотой, и…
  Эти зубы были трёхдюймовыми ступеньками. Они как будто перегружали его рот. Нет ничего хуже вставных зубов, чем слишком высокая ступенька.
   Особенно когда они ступали под действием механизмов. Питера это ужасно утомляло – открывать и закрывать рот шестьдесят раз в секунду, и зубы так сильно стучали по нёбу, что ему приходилось сидеть за едой, подперев голову одной рукой, чтобы удержаться на месте. И даже тогда он так сильно подпрыгивал на стуле, что дом немного сотрясался. Вся округа знала, когда Питер немного поел.
  Он издавал звук, похожий на шум моторной лодки. Те, кто его видел, говорили, что это было что-то вроде...
  Забавно видеть его, сидящего с широко открытым ртом, с болтающимися в нём зубами. Он часто трясся, падая на пол, и...
  Если бы он не хватался за ножку стола свободной рукой, он бы катался по всей комнате. Я бы не получил эти вещи ни за какие деньги.
  «Я бы тоже», — сказал Дэниел.
  «Да, ты бы так и сделал, — сказал С. Поттс. — Ты бы так и сделал, если бы меня не было рядом и не остановил тебя. Ты бы, наверное, пошёл и купил себе пару. Это было бы так на тебя похоже — спать с этими штуками во рту, как Питер.
  Вот что портило внешность Питера. До этого он был неплохим красавцем, но однажды ночью он лёг спать с этими зубами во рту, и они случайно задели его во сне, и он всю ночь грыз их, а на следующее утро у Питера вся верхняя часть рта была покрыта волдырями, за исключением тех мест, где эти зубы стерли мозоли, а нижняя челюсть была так сильно смещена вниз, что осталась навечно, и всю оставшуюся жизнь ему пришлось ходить с видом большеротого окуня, вытащенного из воды. Он не мог закрыть рот ни на дюйм. Нет, сэр! Можете быть уверены, он больше никогда не надевал эти зубы спать!
  «Думаю, я выводил их по ночам», — сказал Дэниел.
  «Он вынул их, — сказал С. Поттс, — но не сделал того, что должен был сделать, и не выставил их за пределы дома. Он положил их на подставку у своей кровати и...
  Проснулся от сна, что их украли, и когда он протянул руку, чтобы посмотреть, там ли они, они укусили его за палец. Они укусили его трижды, прежде чем он успел вытащить палец. Он так разозлился, что схватил их и швырнул через всю комнату, а они сели на диван и жевали подушку до рассвета. Когда Питер проснулся утром, от подушки не осталось ничего, кроме тонкой перьевой пыли, а зубы прогрызли диван насквозь, упали на пол и начисто отгрызли заднюю ножку дивана.
  Жена Питера так разозлилась, что больше не улыбалась, пока не получила страховку. Питер умер от этих зубов.
   «Я полагаю», задумчиво произнес Дэниел, «я полагаю, что когда эти зубы укусили Питера, они вызвали у него водобоязнь».
  С. Поттс печально посмотрел на него. «Это на тебя не похоже, Дэниел!» — сказал он. «В тебе нет никакой логики. Конечно, если бы это была пачка…
  Я тебе врал, может, я бы и сказал, что у Питера Гаппи от укуса развилась гидрофобия, но ничего подобного не произошло. Естественно.
  Потому что укусили его собственные зубы. Если бы у Питера была гидрофобия, когда эти зубы его укусили, они бы, скорее всего, передали её ему, но у него её не было. Проблема была в том, что он проглотил эти зубы.
  Полагаю, ты ничего не знаешь о физиологии, Дэниел?
  «Ну», — извиняющимся тоном сказал Дэниел, — «я не особо вникал в этот вопрос».
  Ты никогда не рассказывал мне многого о… как, ты сказал, было это слово, С.
  Поттс?»
  «Физиология, — сказал С. Поттс. — Но если вы ничего о ней не знаете, бесполезно рассказывать вам о том, что случилось с Питером Гаппи, потому что вы всё равно ничего не поймёте. Вы, кажется, даже не знаете, что такое пищевод?»
  «Ну, С. Поттс», — умоляюще начал Дэниел, — «ты же знаешь, у меня никогда не было эзофи…»
  «Дэниел, — сказал С. Поттс, — пищевод — это своего рода шишка на внутренней стороне горла, вот что это такое. Он нужен, чтобы помогать вам глотать. Но вся внутренняя часть горла Питера Гаппи была растянута от постоянного скрежета зубов, и там, где задняя часть терлась, пищевод был стёрт в комок. Вот как случилось, что однажды, когда Питер Гаппи шёл в центр города, он проглотил зубы. Он запрокинул голову, чтобы чихнуть, и, пока его рот был открыт, зубы соскользнули ему в горло. Это была бы не такая уж большая потеря. Эти зубы были неудачными, и, в любом случае, если бы Питер Гаппи захотел иметь пару, он мог бы соорудить ещё одну, но по пути кнопка задела его пищевод, и это привело к тому, что зубы начали гудеть. Никогда не забуду эту сцену, Дэниел, и надеюсь, она послужит мне уроком. тебе."
  «Надеюсь, С. Поттс», — сказал Дэниел.
  «Надеюсь, но сомневаюсь», — сказал С. Поттс. «Я услышал крик бедного Питера и побежал, и все остальные тоже, а бедный Питер лежал на земле, корчась от боли».
  Он был в агонии, и никто не знал, в чём дело. Некоторые думали, что у него припадок, а некоторые – что он, возможно, изобретает что-то новое.
   И вдруг мы увидели, как у его левого колена выросла небольшая шишка, и из неё показались зубы. Пока мы все были ошеломлены, они огляделись и...
  Раз-другой клюнул, прыгнул прямо на другую ногу Питера и исчез, шестьдесят клюнул в секунду. Мы мало что могли сделать. Кто-то говорил одно, кто-то другое, но ни один из них не помог бы; если бы это было так, я бы это сделал. Ты же знаешь, Дэниел. Когда солнце село, от Питера Гаппи не осталось ничего, кроме одного ботинка, и Вспомогательные Двигательные Зубы начали это делать, шестьдесят укусов в секунду. Но я остановил это прямо тогда.
  «Держу пари, что так и было, С. Поттс», — с энтузиазмом сказал Дэниел. «Держу пари, что так и было».
  «Да, — сказал С. Поттс. — „Вот, — говорю, — эти зубы уже наигрались, пора им остановиться. Лучше их остановить, пока Питера Гаппи ещё осталось, чтобы похоронить“. Так я и сказал, но мне пришлось взять топор, прежде чем я смог убить этих зубов, и тут они чуть не набросились на меня и не укусили. Но я был слишком быстр для них».
  «Никакие вставные зубы тебя не одолеют, С. Поттс», — с восхищением сказал Дэниел. «Но, похоже, всё-таки жаль, что их пришлось убить. Они могли бы…»
  «Вот так!» — сказал С. Поттс. «Как это на тебя не похоже! Да ведь эти зубы — убийцы! Вот они кем были — убийцами!»
  Дэниел с сожалением покачал головой. «Мне бы хотелось их увидеть, С. Поттс».
  сказал он. «Если бы ты не убил их таким образом, возможно, я бы их увидел, а если бы увидел, то, возможно, знал бы, как их придумать немного лучше.
  Конечно, они были убийцами, но вы могли бы их арестовать...
  Отправьте их в тюрьму. Эти зубы не следовало рубить топором, С. Поттс, даже если вы это сделали. Их следовало арестовать и судить. Им должен был быть обеспечен справедливый суд.
  «Ну, бесполезно тебе ничего рассказывать, Дэниел», — с отвращением сказала С. Поттс. «Мне кажется, Питер Гаппи задал им все заслуженные испытания. Держу пари, ты даже не понимаешь, какую мораль эта болтовня для тебя несёт. А?»
  Старый Дэниел нахмурил лоб и глубоко задумался. Внезапно он улыбнулся.
  «Конечно, верю!» — сказал он. «Конечно, верю, С. Поттс! Когда какой-нибудь мастер изобретает зубья для вспомогательного двигателя, он не хочет их использовать; он хочет продать их другим».
  «Какие воющие рождественские свечи!» — сказал С. Поттс, встал и пошел обратно в свой салун.
   OceanofPDF.com
   АРАМИНТА И АВТОМОБИЛЬ, автор
  Чарльз Баттелл Лумис
  Некоторые тратят свои излишки на произведения искусства, некоторые — на итальянские сады и перголы, некоторые спускают их на гольф, а я слышал о тех, кто тратил их на благотворительность.
  Ни один из этих способов скрыться от цивилизации не привлекал ни Араминту, ни меня. Как только стало ясно, что автомобиль вполне пригоден и не будет стоить целое состояние, я решил потратить свои сбережения на его покупку.
  Мы с Араминтой жили в пригороде: она — потому что любит природу, а я — потому что люблю Араминту. Мы женаты уже пять лет.
  Я работаю банковским клерком в Нью-Йорке и каждое утро и вечер провожу в однообразных поездках по железной дороге. Для того, кому запрещено смотреть на поезд и кто не играет в карты, это однообразие , потому что по утрам мои друзья либо играют в карты, либо читают газеты, а кому-то не хочется навязывать разговор человеку, глубоко погруженному в политику или в очередной план своего противника. Поэтому мои поездки по делам и обратно – настоящее чистилище. Поэтому я приветствовал автомобиль как ниспосланное небесами средство быстрого передвижения с приятным попутчиком, без риска столкнуться с газетами или картами. Я не видел ни чтения, ни игры в карты в автомобилях.
  Сообщество, в котором я живу, не прогрессивно, и когда я сказал, что собираюсь купить автомобиль, как только прибудет мой корабль, соседи отнеслись ко мне неодобрительно. У некоторых из них есть лошади, и у всех, или почти у всех, есть ноги. Всадники были не более против моего предложения о покупке, чем пешие, я бы сказал, пешеходы. Все они считали автомобили опасными и угрозой общественному порядку, но я, конечно же, не обращал внимания на их опасения и, будучи человеком с довольно твёрдыми намерениями, продолжал копить деньги и со временем купил электромобиль.
  Араминта отважна, а я совершенно бесстрашен. Когда автомобиль привезли домой и поставили в маленький сарай на нашей земле, мужчина, который его загнал, сказал мне, что ему приказано остаться и показать, как он работает, но я посмеялся над ним — добродушно, но твёрдо. Я сказал: «Молодой…
  Чувак, опыт за полчаса научит большему, чем книги или наставления за год. Будущий журналист, если он мудр, не поступает в школу журналистики; он устраивается в газету и учится сам, на своих ошибках. Я знаю, что один из этих рычагов — управлять, другой — ослаблять хватку, и что есть ножной тормоз. Я также знаю, что машина заряжена, и мне больше ничего не нужно знать. Добрый день.
  Так я говорил с молодым человеком, и он увидел, что я человек сильный и рассудительный, и удалился в поезд, и я больше никогда его не видел.
  Араминта уехала за покупками в Пассейик, но вернулась, пока я был в амбаре, разглядывая свою новую покупку, и присоединилась ко мне. Я с любовью посмотрел на неё, и она ответила мне тем же. Наша общая мечта осуществилась: мы стали обладательницами автомобиля и собирались отправиться в путь в тот же день.
  Почему дешёвые амбары такие хлипкие? Я знаю, что наш амбар такой дешёвый, потому что арендная плата за дом и амбар меньше, чем многие городские служащие платят за тесную квартиру, но я всё же спрашиваю: почему они такие хлипкие? Мне не на что жаловаться. Если бы мой амбар был построен из добротного крепкого дуба, я бы сейчас лежал в больнице.
  А случилось это так. Араминта сказала: «Давай я сяду, и мы немного прокатимся, посмотрим, как она поедет», а я, из любви к ней, ответил: «Подожди пару минут, дорогая, пока я не освоюсь. Хочу посмотреть, насколько она быстра и как она работает».
  Араминта научилась подчиняться каждому моему слову, зная, что любовь — основа всех моих приказов, и она отошла в сторону, пока я садился в ярко раскрашенную повозку и пытался выехать из сарая. Я выехал.
  Но я отступил. О, благословенный, дешёвый сарай. Путь мой был ничуть не ограничен. Я бодро промчался через сарай в курятник, и звук рвущихся досок напугал глупых кур, наслаждавшихся пылевой ванной, и они разбежались в разные стороны, больше чем кур.
  Я не собирался заходить в курятник и не хотел там оставаться, поэтому я пошёл дальше, ведь проволочная сетка не была тем, что автомобиль назвал бы препятствием. Я никогда не теряю голову, и когда я услышал крики Араминты в сарае, я весело крикнул ей: «Я вернусь через минуту, дорогая, но я пойду другим путём».
  И я действительно пошёл другим путём. Я пошёл разными путями. Я, честно говоря, не знаю, что в неё попало, но она повернула налево и направилась к дороге, а потом какое-то время проехала на двух левых колёсах, а потом, казалось, собралась перевернуться, но передумала и, всё ещё смещаясь влево, продолжила движение по дороге, промчавшись на бешеной скорости мимо моего дома и устремившись в открытое пространство. Стараясь сохранять спокойствие, я управлял ею, но, кажется, переусердствовал, потому что она повернула к моему дому.
  Я добрался до одного конца парадной площади одновременно с Араминтой. У меня было преимущество, и она уступила мне дорогу как раз вовремя. Я снял штормовую дверь вестибюля. Стоял конец марта, и я не думал, что она нам ещё понадобится в это время года. Так и вышло.
  Я заказал прочную машину и теперь был рад этому, потому что лёгкая и слабая конструкция, предназначенная лишь для движения по ровной и свободной дороге, не выдержала бы натиска на мою площадь. Да, моя площадь её не выдержала. Она обрушилась, создав нагрузку для и без того перегруженного местного плотника, который запаздывал с выполнением заказов. Пройдя вестибюль, я нажал на тормоз, и она заработала. Дорожка не была шлаковой, как я думал, неопрятной, так что я был лишь испачкан. Я вскочил на ноги в одно мгновение и с восхищением посмотрел на всё ещё работающую машину.
  «Ты уже разобрался?» — спросила Араминта.
  Вот это мне и нравится в Араминте. Она не тратит слова по пустякам. Дело было не в том, что я повредил площадь. Мне всё равно нужна была новая. Главное, что я пытался освоиться с машиной, и она сразу это поняла.
  Я сказал ей, что, по-моему, так оно и было, и что если бы я сначала правильно нажал на рычаг, то вышел бы из сарая более обычным способом.
  Она снова попросила меня позволить ей поехать, и поскольку теперь я чувствовал, что могу лучше справляться с поворотами машины, я позволил ей сесть.
  «Не теряй голову», — сказал я.
  «Надеюсь, этого не произойдет», — сухо сказала она.
  «Ну, если тебе придётся меня бросить, перелезь через спину. Никогда не прыгай вперёд. Это основополагающее правило для всех видов беглецов».
   Затем мы тронулись, и я проехал на полной скорости ещё около полумили после того, как добрался до шоссе, срезав путь через поле рядом с нашим домом. Вокруг дома лишь небольшая ограда из жердей, и моя машина не обращала на это внимания. Казалось, она действительно наслаждалась тем, что некоторые назвали бы опасностью.
  «Араминта, ты рада, что я накопил на это?»
  «Я с ума схожу от радости», — сказала милая девчушка, её лицо раскраснелось от волнения, смешанного с ожиданием. И её ожидания не были обмануты. Нам ещё многое предстояло сделать до окончания нашей первой поездки.
  До сих пор я наносил определённый ущерб имуществу, но мне не с кем было считаться, кроме себя самого, и я обеспечивал людей работой. Я всегда утверждал, что тот, кто даёт работу двоим там, где раньше работал только один, является благодетелем общества, и в тот день я был другом плотников и других мастеровых.
  Мы летели по шоссе, сердца колотились, но не выходили из груди, и наконец увидели приближающуюся к нам упряжку. Под «упряжкой» я подразумеваю лошадь с повозкой. Я вырос в Коннектикуте, где упряжкой можно назвать всё, что угодно.
  Возница нас увидел. Ну, пожалуй, не стоит называть его возницей (хотя по логике он им был): он был нашим врачом, и, как я уже сказал, он нас увидел.
  Теперь я думаю, что с его стороны было бы дружелюбно, если бы я был более или менее новичком в искусстве вождения, повернуть налево, когда он увидел, что я непреднамеренно поворачиваю налево, но сорокалетняя практика в сочетании с определенным природным упрямством заставили его повернуть направо, и он встретил меня в то же время, когда я встретил его.
  Лошадь не пострадала, чему я искренне рад, а доктор присоединился к нам и проработал с нами целый сезон, но его повозка была разбита.
  Конечно, я всегда готов платить за своё удовольствие, и хотя, строго говоря, мне не хотелось лишать своего врача возможности выехать, всё же, если бы он выехал , этого бы не случилось – и, как я уже сказал, я был готов найти ему новый экипаж. Но он был крайне неразумен; настолько, что, поскольку он нас теснил – ведь сиденье было рассчитано не больше чем на двоих, а он был тучным, – я наконец сказал ему, что намерен развернуться и отвезти его домой, поскольку мы приехали ради удовольствия, а он причиняет нам боль.
  Признаюсь, события последних минут меня несколько выбили из колеи, и мне не хотелось поворачивать, так как дорога была узкой.
   знал, что через полмили дорога сама собой повернет, поэтому решил подождать.
  «Я хочу выйти», — резко сказал доктор, и как раз в этот момент Араминта случайно нажала на тормоз. Доктор выскочил вперёд. С огромным самообладанием я дала задний ход, и мы его не сбили. Но он был в ярости и желчном пузыре, и поэтому я перешла на гомеопатию. Он был единственным врачом-аллопатом в Брантфорде.
  Думаю, если бы я остановился и извинился, он бы помирился со мной, и я бы не стал на него злиться, но я не мог остановиться. Машина работала так же, как когда я выезжал из сарая, и мы задним ходом въезжали в город.
  При всём при этом я не терял хладнокровия. Я сказал: «Араминта, посмотри назад, то, что впереди нас, и если тебе придётся сейчас прыгнуть, делай это вперёд, то, что позади», — и Араминта меня поняла.
  Она сидела боком, так что могла видеть, что происходит, но это можно было увидеть с любой точки зрения, поскольку мы были единственными, кто двигался или отступал.
  Вскоре мы проехали место крушения повозки, затем увидели лошадь, пасущуюся на сухой траве у дороги, и наконец наткнулись на нескольких наших горожан, которые видели, как мы отъезжали, и теперь вышли встречать нас. Но я не пошёл домой в тот момент. Я бы сделал это, если бы машина меня слушалась и свернула к нашему подъезду, но она этого не сделала.
  Напротив нас – прекрасная лужайка, ведущая к прекрасной оранжерее, полной редких орхидей и других растений. Это гордость моего доброго соседа Джейкоба Роулинсона.
  Машина, словно движимая злым умыслом , повернулась как раз в тот момент, когда мы подъехали к лужайке, и поехала задним ходом со скоростью железной дороги.
  Я сказал Араминте, что если она устала от езды, то сейчас самое время остановиться, что ей не следует переусердствовать и что я сам выйду из коня, как только провожу ее.
  Я проводил ее.
  Затем, после одного безуспешного нажатия на тормоз, я поспешно покинул машину и, сев на ворсистый газон, услышал оглушительный, но не лишенный мелодичности звук падающего стекла.
  Я говорю Араминте, что дорого обходится не эксплуатация автомобиля.
  Это прекращение этого.
   OceanofPDF.com
   Стихотворение о рыцарской акуле, Уоллес Ирвин
   Самая благородная рыба океана,
   К дамам снисходительным и кротким,
  Хотя его послужной список темен, это акула-людоед Кто не съест ни женщину, ни ребенка?
   Он обедает моряками и шкиперами,
   И туристы утоляют его голод,
   И новый юнга его радостью вдохновит. Если он уже достиг зрелого возраста.
   Врач, юрист, проповедник,
   Он сожрёт одну в любой прекрасный день,
   Но дамы, да благословит их Бог, он будет обращаться только к ним. Вежливо и дальше идти своей дорогой.
   Я могу легко привести вам пример.
   Где прекрасная молодая леди из Брима,
  Который был нежен, сладок и вкусен на вкус,
   С криком упала в залив.
   Она боролась и барахталась в воде.
   И тщетно подал ей знак, чтобы она позвала,
   И она наверняка утонула бы, если бы ее не нашли. Благородной акулой-людоедом.
   Он поклонился самым изысканным образом,
   Так успокаивая ее дикие порывы;
   «Не бойся», сказал он. «Меня правильно воспитали. И не будет есть ни женщину, ни ребенка».
   Затем он протянул ей свой плавник, и она его приняла.
  Такую галантность никто не может оспорить.
   В то время как пассажиры приветствовали приближающееся судно, И в знак приветствия прозвучал бортовой залп.
   И вскоре они стояли рядом с судном,
   Когда спасательная шлюпка была спущена на воду С лучшими членами экипажа, а также с ее родственниками, И помощник капитана, и шкипер на борту.
   Поэтому они в мгновение ока взяли ее на борт,
   А акула все это время стояла смирно,
   Затем он поднялся на ласте и съел шкипера. И с улыбкой продолжил свой путь.
  И это показывает, что принц океана,
   К дамам снисходительным и кротким,
   Хотя его послужной список темен, это акула-людоед Кто не съест ни женщину, ни ребенка?
   OceanofPDF.com
   ОСОБЕННО МУЖЧИНЫ, Джордж Рэндольф Честер
  Дразнящий ручей по ту сторону изгороди, казалось, ведёт разгорячённому и усталому молодому человеку прямо в сердце рая. Шесть томительных миль белого шоссе, дрожащего от жары и окутанного туманом от клубящихся облаков пыли, всё ещё лежали между ним и железной дорогой, которая должна была унести его в город. За ним, покорённые с утомительной ценой, оставались ещё шесть миль, тянущиеся обратно к деревне, где по воскресеньям нельзя было нанять даже упряжку. Вместо того чтобы провести день в этом мрачном обиталище пуританства, он сбежал пешком, сделав свои дела, и этот маленький ручей, насмешливый, манящий, неотразимый, был единственным радостным зрелищем, на котором остановился его взгляд во всём этом душном путешествии.
  Но даже здесь был один недостаток. Он снова поднял взгляд, недоумённо нахмурившись, на странную вывеску, смотревшую на него с изгороди. Это была уже третья подобная вывеска за последние четверть мили:
  НАРУШИТЕЛИ
  предупреждены об этих помещениях
   под страхом наказания
  ОСОБЕННО МУЖЧИНЫ
  Он нетерпеливо отвернулся. Пыль, пыль, пыль! Он чувствовал её липкой на языке, шершавой на губах, грязной на лице. Она склеивала волосы, забивала ноздри, просачивалась сквозь одежду, оседала в обуви. Она была повсюду и всепроникающей.
  Запретный ручей, в самой изысканной насмешке, внезапно забурлил звенящей песней – совершенным экстазом хрустальных звуков – и так же внезапно затих, журча и журча, и плавно потек дальше, шепча и бормоча себе под нос о прелестях, которые ждут его в сердце прохладного леса. Именно здесь, стремительно промчавшись между мшистыми, изогнутыми берегами, ручей повернулся к нему спиной и поспешил прочь среди деревьев с застенчивым приглашением, которое почти сводило его с ума. Он вспомнил точно такой же ручей, куда в детстве ходил с товарищами после школы.
  Как же восхитительны были эти мальчишеские купания! Он всё ещё мысленно ощущал холодный озноб, когда нырнул, резкий срыв дыхания, громкий всплеск, град ледяных капель, мягкое журчание воды…
  затем восхитительная плавучесть, разлившаяся по его конечностям. Он с ироничной улыбкой подумал, как долго он сможет «оставаться под водой», сможет ли держать глаза открытыми во время ныряния и сможет ли он всё ещё плавать «по-собачьи».
  и на спине, и если бы он мог плавать и держаться на воде и
  «черепаха».
  Как прохладно, тенисто и спокойно там было! Перед тем, как ручей свернул за рощу кизила, на него упал солнечный луч, пробиваясь сквозь туманные сумерки широких дубов, и поверхность воды заиграла рябью, поблескивала, смеялась и кокетничала, прежде чем скользнуть в затенённое листвой лесное одиночество, и этому больше невозможно было противиться. Он ещё раз с отвращением взглянул на раскалённую добела дорогу и сдался.
  «Вот идет «особенный человек», — сказал он, глядя на вывеску с вызывающей улыбкой, и пробрался сквозь живую изгородь.
  Какой же кокетливый был этот ручеёк! Он весело скакал по узким, усыпанным валунами склонам, показывая ему, каким беззаботным и беззаботным он может быть; он степенно струился между узкими, поросшими травой берегами, демонстрируя свою безупречную пристойность; он кокетливо прятался за стенами изящных, стройных ив; он дерзко выпрыгивал на открытое пространство и несся по чистым пространствам в неистовой спешке, чтобы ускользнуть от него; он разливался, чистый и прозрачный, по узким полоскам золотистого песка, откровенно притворяясь, что открывает свои чистые, сокровенные глубины; затем снова мчался дальше, вечно маня, вечно маня, вечно уговаривая, пока наконец не нырнул прямо в стену густого, спутанного подлеска и, с ехидным урчанием от восторга перед собственной льстивой двуличностью, исчез под низкой, стремительной массой листьев, даже не попрощавшись!
  Преследователь не сдавался. Упорно пробираясь сквозь болотистый подлесок, он наконец остановился, восторженно моргая, на небольшой полянке, которая была великолепным завершением всего дразнящего кокетства ручья. Окружённый поникшими длиннолистными ивами, которые, в свою очередь, были обрамлены величественными деревьями, лежал широкий, глубокий пруд, прозрачный как хрусталь. Один берег был устлан бархатистым дерном и затенён листвой, а всё вокруг накрыто улыбающимся голубым небом. С радостным криком юноша поспешно сбросил одежду, и, раздеваясь, он вдруг вспомнил школьную шутку.
  «Последний прибежавший — тухлое яйцо!» — крикнул он белке, которую заметил подглядывающей за ним с дальней стороны ветки, и прыгнул в бассейн.
  Одну за другой он с радостью перепробовал все старые мальчишеские трюки, пока, наконец, устав от них, не лег мирно на спину, глядя в небо и покрывая всю его видимую поверхность воздушными замками, как это делают молодые люди.
  Не было ни пыльной дороги, ни палящего солнца, ни утомительных шести миль пути, которые еще предстояло преодолеть.
  Среди деревьев послышался шорох и топот. Две собаки подбежали к воде и дружелюбно залаяли на купальщика. Это были крупные сенбернары, но едва ли старше щенков, и они неловко прыгали и танцевали в неловком восторге, когда он брызгал на них водой. В подтверждение своих дружеских чувств они внезапно набросились на его одежду.
  «Эй!» – крикнул купальщик и выскочил на улицу, чтобы спасти свою одежду. Собаки подумали, что это очень мило с его стороны – проявить такой интерес к игре, и, не желая отставать в жизнерадостности, помчались через лес, прихватив с собой одежду. Они оставили только его шляпу, ботинки, один носок, воротник, манжеты и галстук. Он бросал им вслед палки и камни и уже бросился в погоню, когда его уши пронзил новый, ужасный звук. Это были женские голоса!
  Оставалось лишь одно безопасное укрытие — бассейн. С редким присутствием духа он спрятал жалкие остатки своих пожитков и как раз вовремя нырнул под рощу низко нависших ив, где уютный корень служил ему опорой для рук и груди.
  Две пожилые дамы сурового и грозного вида медленно появились в поле его зрения. Одна была высокой и худой, другая – невысокой и худой. Обе были одеты в простые, откровенные чёрные платья, с пробором посередине и гладко зачёсанными на уши волосами. Они молчали, охваченные какой-то досадной и веской проблемой, пока приближались, но, когда они оказались прямо напротив него, та, что повыше, вдруг воскликнула:
  «Мужчины, мужчины, мужчины! Только мужчины, утром, днём и вечером. Пожалуйста, объясните, сестра Энн! Откуда у Адны, за время моего короткого отсутствия, взялось такое внезапное любопытство к презренному полу?»
  «Это был недавний визит доктора Лоры Фелпс, сестры Сары», – кротко ответила женщина пониже. «Она потеряла журнал, пока была здесь, и Адна его нашла. В издании было несколько любовных историй, так называемых, иллюстрированная статья о «Молодых промышленных магнатах» и ещё одна о…
  «Красивые молодые люди сцены». Я сжёг эту пагубную вещь, как только она попала мне в руки, но, увы, вред уже был нанесён!»
  «Вот это да, сестра Энн!» — резко ответила другая. «С пяти лет бедной сироте сестры Джейн ни разу не разрешали видеться с мужчиной. На работу на ферме даже нанимали больших деревенских девушек. И вот, вот конец четырнадцати годам самоотверженной заботы!»
  Молодой человек в бассейне осторожно опустил голову под воду. Комар сел ему за ухо и сводил его с ума.
  «Ужас!» – простонала сестра Энн. «Адна ходит весь день, вздыхая, слишком долго смотрится в зеркало, тратит неприлично много времени на наряды, убирает волосы цветами, у неё лихорадочно горят щёки, она любит сидеть в углу и размышлять, подолгу гуляет одна и особенно, особенно , похоже, любит лунный свет!»
  Змея соскользнула с кустов в воду рядом с молодым человеком, и он «хотел уйти», но остался.
  «Лунный свет!» — фыркнула Сара. «Лунный свет!» Нет слов, чтобы выразить презрение, с которым она произнесла это слово, означающее легкомыслие и фривольность.
  «Лунный свет очень красив», — отважился другой. «Мне он даже нравится».
  «В вашем возрасте!» — возразила сестра Сара. «Вы слишком сентиментальны, сестра Энн, и слишком беспечны».
  Слава богу, они уходят! Молодой человек подождал, пока их голоса затихнут вдали, а затем осторожно прокрался к берегу. Ему нужно было найти этих собак, и как можно скорее. Он только что сел, чтобы надеть туфли для поисков, как снова услышал женские голоса и снова нырнул в воду, словно чудовищная жёлтая лягушка, размышляя о том, что, должно быть, показалось белке на дереве.
  «Но, тётя Матильда, откуда вы знаете?» — услышал он, подойдя к ивам. Этот новый голос, нежный и прозрачный, принадлежал девушке столь поразительной внешности, что молодой человек уже почти забыл о своей дилемме, — пока этот проклятый комар снова не уселся ему за ухо!
  «Дорогая моя Аднах», — ответил ей отрывистый голосок, — «помнишь, все твои тети когда-то были молоды и считались в свое время красавицами».
  В голосе тёти Матильды звучала невероятная кроткая гордость, когда она это говорила, и это звучало так хорошо, что она повторила ещё раз. «Великие красавицы в своё время! В результате у всех них был свой опыт общения с мужчинами, и они знают, что…
   Никому нельзя доверять. Ни одному, дитя моё, ни одному! Верь своим тётям.
  «Это кажется невозможным, тётушка», — прозвучал тихий голос Адны. «В том журнале были фотографии некоторых из самых благородных на вид существ…»
  «Тьфу-тьфу, дитя, это самые худшие из них», — поспешно перебила тётя Матильда. «Чем они красивее, тем опаснее. Но раз ты остаёшься таким недоверчивым, полагаю, мне придётся рассказать тебе всё, что мы о них знаем».
  Молодой человек в бассейне почувствовал, как у него остановилось кровообращение. Две женщины спокойно сидели на берегу, чтобы поговорить по душам, и, судя по тому, что он знал о половой принадлежности, они, скорее всего, не будут сидеть там до Судного дня, что заставило его предстать перед ангелом Гавриилом даже без савана.
  Он чувствовал, как начинает сводить левую ногу, а плечи ледяными становились. Ему приходилось сохранять неподвижность, и это было ещё одной трудностью. Малейшее движение могло выдать его, ведь женщины сидели совсем рядом, а Адна смотрела на него. Благодаря густоте своего убежища из листвы она не могла его видеть, но он видел её совершенно отчётливо, и на неё стоило посмотреть. На ней тоже было простое, лёгкое чёрное платье, а каштановые волосы были разделены пробором посередине и зачёсаны на уши, но на этом сходство с тётей Матильдой и остальными заканчивалось: её волосы, несмотря на строгую прямую укладку, были волнистыми и отливали золотом там, где солнечные лучи, пробиваясь сквозь ветви высоких деревьев, ласкали их. В волосах тоже красовалась одинокая красная роза, завязанная с естественной грацией, которую, казалось, было жаль тратить на трёх незамужних тётушек и двух собак. Тот же цвет повторялся в другом бунтарском цветке на шее. Молодое лицо было пухлым и овальным, щёки – розовыми, карие глаза – большими и сверкающими, и… ну что ж, молодой человек в бассейне перестал перечислять её достоинства и просто охарактеризовал её как потрясающе красивую девушку. Затем он снова попытался избавиться от этого надоедливого комара и молил небеса, чтобы они исчезли!
  «Когда умерла наша дорогая матушка, мы, четыре девочки, были совсем юными», – начала тётя Матильда, чопорно останавливаясь, чтобы разгладить юбки, и юноша в водяной тюрьме в отчаянии сдался. Она начинала, как старомодные книжки со сказками, которые никуда не доходят и никогда не знают,
   как вернуться, если бы они это сделали. «Твоей тёте Саре было восемнадцать лет, твоей тёте Энн и мне – шестнадцать, а твоей бедной, заблуждающейся матери – четырнадцать. Наш отец, дитя, снова женился в течение года, и, как видите, наше знакомство с двуличием мужчин началось в очень раннем возрасте. Конечно, мы отказались жить с мачехой или позволить ей занимать дом нашей дорогой матери. Поэтому, оставшись наедине с собственными обязанностями в столь нежный период нашей жизни, мы должны были вести себя со строжайшим соблюдением приличий, и я очень рад сказать, что мы с триумфом прошли через это испытание.
  Разумеется, поскольку мы в те времена были красавицами, дитя моё, красавицами, вокруг нас вилось множество весёлых молодых людей, и некоторые из них действительно производили на нас весьма благоприятное впечатление. Особенно один…
  Тетя Матильда вздохнула и, печально вспоминая, устремила взгляд на небольшую кучку папоротников, которые, полные самодовольства, беспрестанно махали руками своим изящным отражениям в воде.
  «К черту историю её жизни!» — пробормотал несчастный юноша в бассейне. Зубы у него стучали.
  «Продолжай, тетушка!» — воскликнула нетерпеливая Адна.
  «Ну, дитя, все они были одинаковы. Втерешив в наши сердца приятными манерами и своей поистине неоспоримой привлекательностью, возбудив в нас зачатки нежных чувств, что же сделали эти молодые люди, все до одного? Почему, вместо того чтобы дождаться, пока знакомство перерастет во взаимную неугасимую привязанность, и затем грациозно упасть на колени с достойным предложением руки и сердца, они все до одного выбрали, казалось бы, благоприятные моменты и попытались – льстиво, украдкой или даже силой – поцеловать нас. Поцеловать нас !»
  «Боже мой!» — воскликнула Адна.
  Наступила тишина. Молодой человек в бассейне почувствовал, как между лопатками побежали мурашки.
  «В конце концов, возможно, это было не так уж и ужасно», — наконец прокомментировала Аднах после глубокомысленного вздоха.
  «Адна!» — воскликнула испуганная тётя Матильда. «Я в шоке!»
  «Ничего не могу поделать, тётя», — сказала Адна. «Я не могу представить это таким ужасным, как бы я ни старалась. На самом деле… мне кажется, что это было бы…
  ну, довольно мило».
  «Аднах!»
  «Но, тетушка, разве вам не казалось так иногда?»
   Тетя Матильда была потрясена и на мгновение замолчала, затем на ее бледных щеках появился румянец.
  «Не буду отрицать, — призналась она дрожащим голосом, — что если бы мы не могли положиться друг на друга, нас, возможно, обманули бы некоторые из этих молодых шалунов. Порой они были действительно весьма привлекательны. Особенно один…»
  Тётя Матильда снова погрузилась в раздумья. Молодой человек в бассейне тихо выругался, хотя и заметил слёзы, дрожавшие на ресницах дамы. Невозможно было сочувствовать, когда к его лодыжке присосалась пиявка.
  «Я уверена, что моя мать думала так же, как и я», — настаивала Адна.
  Это замечание резко вырвало тетю Матильду из прошлого.
  «Твоя бедная мать пережила самое печальное испытание из всех, дитя», – ответила она. «Она вышла замуж. Вскоре после твоего рождения она умерла, к счастью, не узнав о неверности и непостоянстве твоего отца. Адна, он тоже снова женился! Ты, Адна, был слишком молод, чтобы защитить себя от мачехи, но мы пришли тебе на помощь. Твой двоюродный дедушка, Питер, только что умер и оставил нам это прекрасное поместье, и вот мы здесь, пытаемся защитить тебя от козней губителя, мужик!»
  «Некоторые мужчины должны быть хорошими, иначе очень многие девушки не захотели бы их»,
  прокомментировала Адна, все еще не убежденная.
  «Не буду отрицать, дорогая, что некоторые из них кажутся довольно милыми», — признала другая со вздохом. «Был один особенно…»
  В этот момент собаки прервали состязание, устроив стремительную борьбу за какой-то красно-коричневый предмет.
  « Что же теперь у Кастора?» — воскликнул Аднах, вскакивая и бросаясь в погоню с здоровой и восхитительной скоростью.
  Юноша в бассейне с тоской обнаружил пропажу носка у Кастора – коричневого фильдеперсового с причудливым красным узором, по доллару за пару. Зубы его стучали, словно кастаньеты, так громко, что он боялся, что тётя Матильда непременно их услышит. Аднах вскоре вернулась, раскрасневшаяся от бега и ещё более очаровательная, чем когда-либо.
  «Я не смогла их поймать», — пропыхтела она. «Боже мой, как же мне тепло! До ужина ещё полно времени, чтобы окунуться. Подожди-ка, тётя Мэтти, пока я сбегаю за купальниками», — и она снова исчезла.
   Призрак великого Цезаря! Спрятавшийся юноша так потеплел от страха, что мурашки по коже исчезли, а зубы перестали стучать. Его дилемма, казалось бы, была невыразимой и неразрешимой, но внезапно она разрешилась. Собаки вернулись!
  Носок был порван, и они искали новых развлечений. После того, как юноша сердечно пролаял и пригласил его выйти поиграть, они вошли следом. Раздалась яростная борьба с плеском. Внезапно мускулистая голая рука свернула ивы, и над ними, к изумлённому взору тёти Матильды, появилось лицо молодого человека.
  «Прошу прощения, мадам», — начал он, яростно нанося удары ногами Кастору и Поллуксу. «Пожалуйста, отзовите своих собак».
  Тётя Матильда, бледная, но решительная, выхватила из кармана чудовищно старый пистолет, хотя держала его подальше от себя и в сторону, не собираясь ни в прошлом, ни в настоящем, ни в будущем стрелять из него. Его эффективность была обусловлена исключительно размером, и если вообще когда-либо существовал пистолет, то он был создан исключительно для морального убеждения.
  «Стой совершенно неподвижно, иначе я выстрелю», — дрожащим голосом предупредила она его. «Вы — мужчина, нарушитель границы, сэр!»
  «Я искренне сожалею об этом, мадам», — ответил виновник, злобно шлёпнув комара за ухом. На этот раз он его подстрелил.
  «Вероятно, так и будет», — холодно ответила тётя Матильда. «Я немедленно позвоню шерифу, и если вы всё ещё будете здесь, когда он приедет, вы понесёте полное наказание по закону».
  Молодой человек быстро сообразил. Это было необходимо.
  «Мадам, ваши собаки украли мою одежду и деньги, и я не могу уйти, пока не верну их», — тут же заявил он с радостным вдохновением.
  «Если вы арестуете меня за незаконное проникновение, я подам иск о возврате имущества».
  Тётя Матильда была настолько озадачена, что опустила пистолет и позволила ему объясниться, пока она вытаскивала собак из воды. Он был прекрасным собеседником, и у него были прекрасные, честные голубые глаза.
  Среди деревьев послышался топот быстрых шагов.
  «Прячься!» — скомандовала она, внезапно охватив панику.
  Он тут же спрятался, и когда Аднах пришла с купальными костюмами, эта молодая леди обнаружила свою тетю спокойно сидящей на земле, держащей Кастора и Поллукса за мокрые воротники.
   «Оставьте мой костюм и немедленно возвращайтесь в дом с этими собаками», — приказала тетя Матильда, не поворачивая головы.
  «Тетя Мэтти, что случилось?»
  «Ничего!» — в отчаянии бросила тётя Матильда. «Возвращайся домой и оставайся там, пока я не приду. Не задавай вопросов».
  Аднах на мгновение озадаченно оглядывалась по сторонам.
  «Да, тётушка», — вдруг сказала она и отошла, вся в волнении. Она заметила блеск яркого глаза, смотревшего на неё из-за ив!
  Она разразилась спонтанной рапсодией песни, на ходу напевая трели и трели нежными, неискушенными ритмами, словно птица, поющая своей половинке весной. У неё был чудесный голос. Юноша пожалел, что она не слышит, но и обрадовался, потому что вода начала сморщивать его кожу, образуя твёрдые складки, словно стиральную доску.
  «Итак, молодой человек, — сказала тётя Матильда, — я оставлю этот купальник здесь для вашего пользования. Надеюсь, вы наденете его и как можно скорее покинете помещение».
  «Я должен остаться до ночи», — последовал твёрдый ответ. «Мне нужно найти деньги и одежду. Я буду чувствовать себя нелепо, если меня увидят в таком наряде. Вы сами вряд ли захотите, чтобы я вышел из вашего дома, особенно в воскресенье, в таком диковинном одеянии».
  Последний аргумент был решён. Тётя Матильда заметно ослабела.
  «Ну ладно, — неохотно согласилась она, — но в сумерках… Боже мой, молодой человек, как у вас зубы стучат! Вы, что, простудились? Я вам сейчас принесу чашку чаю из костяники и ужин!» — и она поспешила прочь, вся в тревоге.
  Молодой человек, не теряя времени, натянул купальник, потому что вода обдавала его прохладой. Костюм состоял всего лишь из пары синих панталон чуть ниже колен и синей блузки, которая распахнулась на спине и под мышками, как только он застегнул её спереди. Тем не менее, он был очень благодарен за него – благодарен за теплое сияние, которое начало разливаться по нему, как только он надел его. Он надел один носок и туфли, шляпу, воротник, галстук и манжеты, чтобы их не достали собаки, и чувствовал себя вполне комфортно, когда тётя Матильда суетливо вернулась с миской дымящегося чая и подносом, полным вкусной еды.
  Она сидела рядом, любуясь его аппетитом, пока он не закончил, а затем заставила его выпить чай из костяники до последней капли. Он говорил восхитительно в течение всего ужина.
  «Ужин», — и со вздохом почти сожаления она ушла с пустой посудой. Вскоре она вернулась.
  «В том направлении вы найдете наш летний коттедж», — указала она.
  «Мы ожидаем, что вы будете оставаться вне досягаемости в течение дня, но явитесь к двери кухни в сумерках, когда вас будут проводить до дороги».
  «Я буду следовать вашим указаниям в точности», — заверил он её, и она снова медленно ушла. Чтобы спасти её, мужененавистник не смог придумать другого разумного предлога для продолжения беседы. Он был весьма джентльменским молодым человеком, и у него были великолепные глаза!
  Следующий час нарушитель границы провел в охотничьей одежде, предавая собак анафеме. Его находки ограничивались лишь тряпками, лишними руками и рукавами, и в конце концов он сдался, увидев все, что находилось, но ничего не стоящее. Обнаружив высокий, поросший травой участок у ручья, скрытый от леса густыми зарослями орешника, он лёг, чтобы обдумать ситуацию, и тут же уснул.
  
  * * * *
  Примерно полчаса спустя он медленно открыл глаза, чувствуя, что его заставляют проснуться, и увидел Адну, спокойно сидящую рядом с ним и отпугивающую комаров изящно помахивающей веткой орешника.
  
  «Просто спи дальше», — мягко попросила она. «Я часто сплю часами в жаркие дни именно здесь».
  «Как вы сюда попали?» — спросил он, вздрогнув и сев.
  «Я охотилась за тобой», – призналась она с радостным смешком. «Я так рада, что ты наконец проснулся и больше не хочешь спать. Я была уверена, что твои глаза голубые. Так и есть!»
  Ее восторг по этому поводу был столь очевиден, что ему стало не по себе.
  «Видите ли, я подслушивала за окном, как тётя Мэтти рассказывала тётям Энн и Саре всё о вас», – доверительно продолжила она. «Тётя Сара и тётя Энн всё равно хотели позвонить шерифу, но тётя Мэтти им не позволила. Вы ей нравитесь. Мне тоже».
  «О!» — воскликнул изумлённый молодой человек. Впервые в жизни ему не удалось поддерживать беседу.
  «Конечно», — просто ответила девушка. «Ну, я подождала, пока они все лягут спать после ужина, и вылезла из окна, чтобы не беспокоить их. Они ведь так любят спать, знаешь ли. Я не нашла тебя у бассейна, а просто искала, пока не нашла. Я долго сидела здесь и смотрела на тебя. Ты так мило выглядишь, когда спишь».
   Что же ему теперь сказать? С любой обычной девушкой он бы нашёл ответ, но эта просто сбила его с ног.
  «Но ты выглядишь гораздо лучше, когда бодрствуешь», — сообщила она ему с ясной прямотой, которая была хуже некуда. В отчаянии он ответил, с её же прямотой, что она и сама красива. Он говорил это всерьез.
  «Я так рада, что ты так думаешь», — довольно вздохнула она. «Я сразу поняла, что мы понравимся друг другу, как только увидела тебя спящим».
  Покраснел он, а не девушка.
  Она слегка приподнялась, чтобы снова взять свою ветку орешника, и, когда она снова села, её плечо всё ещё слегка касалось его руки. Электрический трепет пробежал по его телу и покалывал кончики пальцев, но он не дрогнул ни единым мускулом.
  Она смотрела на него с мирным счастьем, и он почему-то почувствовал себя очень подлым и недостойным. Её взгляд вызывал у него неловкость. Вся беда была в том, что она была так честна – её никогда не учили скрывать свои мысли тысячи и одна высказанная и невысказанная ложь обычного светского общения. Она не была ни робкой, ни дерзкой, а просто естественной, и ей и в голову не приходило, что условности требуют от мужчины и девушки не признавать взаимную симпатию. Это было довольно грубо для молодого человека. Он не привык, чтобы правда так безрассудно летала вокруг в разговорах с девушками, и это его раздражало.
  «Я тебя ни капельки не боюсь», — тут же сказала она ему. «Я всегда знала, что тётя Мэтти ошибается. Она говорила мне, что все мужчины ужасны и что первое, что они делают, — это целуют понравившуюся девушку».
  «Она ничего об этом не знает», — довольно сердито ответил он. По какой-то непонятной причине он злился и на себя, и на неё.
  «В самом деле, нет», — согласилась она, задумчиво глядя на него. Вскоре она добавила: «Хотя, думаю, я бы не так сильно переживала, если бы она была права».
  Тень Платона! Он взглянул на соблазнительный изгиб её алых губ.
  Они были круглыми, полными и мягкими, как лепестки полураспустившегося бутона розы,
  Тёплые, нежные и сладкие, с едва заметным следом сморщивания, указывающим на то, как они могли выдержать натиск других губ. Он чувствовал, как его сердце колотится в районе кадыка, и он дрожал так, как не дрожал с первого приступа юной любви в четырнадцать лет. Его дыхание с болезненным трепетом вырывалось и исчезало, но он не двигался. Если бы это была какая-то девушка под солнцем, особенно такая привлекательная, как эта, она бы целовалась до тех пор, пока у неё не перехватило дыхание; но он просто не мог этого сделать. Однако, если бы она зашла так далеко, чтобы попросить его поцеловать её , Джордж ! Он не знал, как из этого выбраться!
  «Мне бы очень хотелось тебя поцеловать», — признался он с мученическим вздохом, вторя её откровенности, — «но я этого не сделаю. В данных обстоятельствах это было бы неправильно».
  Он подумал, ухмыляясь, что мама гордилась бы им, если бы могла видеть его сейчас, а потом, ухмыляясь ещё шире, подумал о ребятах в клубе. Если бы они только знали!
  «Вот именно! Разве я не говорила!» — торжествующе воскликнула она. «Я говорила тёте Матильде, что на свете непременно должны быть хорошие люди! »
  Хорошо! Он поморщился, когда воспоминания о беззаботной юности начали терзать его сознание. Затем он сменил тему.
  Она постепенно прижималась к нему, доверчиво и ничего не подозревая, и просто говорила, говорила, говорила. Было очень приятно видеть её рядом с собой, невинно лепечущую этим нежным, мелодичным голосом. Какая она была красивая, какая простодушная и доверчивая, какая честная и душевная!
  Он осознал, что его семья и друзья уже давно говорили ему, что ему следует жениться, и он начал понимать, что они были правы.
  Как же было бы чудесно остаться с ней навсегда в этой зачарованной роще! Он вдруг горячо произнес эти слова, хотя и не собирался произносить их вслух. Она восприняла его желание как нечто само собой разумеющееся. Она была уверена, что он будет испытывать подобные чувства, и если он будет испытывать такие чувства, то и скажет об этом.
  «Адна Эгглсон!»
  Они подпрыгнули, словно пойманные с поличным малолетние воришки, укравшие варенье.
  Тётя Сара, тётя Энн и тётя Матильда сурово противостояли им, незаметно, неслышно, немыслимо подкравшись к ним, и теперь они стояли в мрачном ужасе, безжалостные и неумолимые. Они набросились на них скопом, после мгновения мучительного ожидания, и схватили
   Аднах вошел в их среду, с ненавистью и презрением глядя на вторгшуюся змею.
  «Этот человек поцеловал тебя или пытался это сделать?» — прошипела тетя Сара.
  «Еще нет», — кротко ответила бедная Адна.
  «Уверяю вас, дамы…» — начал змей, но тетя Сара перебила его.
  «Тишина, сэр!» — приказала она. «Мы не требуем от вас никаких объяснений».
  Раздавив его таким образом, небольшая группа развернулась и ушла, унося с собой Адну, нежеланную и нераскаявшуюся пленницу, причем двое из них изобретательно держались позади нее, чтобы у нее не было возможности даже обменяться взглядом со змеем.
  Предоставленный самому себе, змей угрюмо пинал землю. Его охватило жгучее желание совершить нечто жестокое – разбить что-нибудь, во что бы то ни стало. Он был в ярости на трёх тётушек. Стыдно, сказал он себе, хоронить заживо такую прекрасную и благородную молодую женщину, руководствуясь извращённым и ошибочным представлением о мире. Какое право они имели обрекать такое милое и ласковое создание, как она, на голодную и болезненную старую деву? Его долг – спасти её от нависшей над ней бесцветной участи, и он его исполнит. Произнося эти слова, он невольно напряг бицепсы.
  Сделал бы он это? Как? Должен ли он получить ордер на обыск или повестку в суд?
  Этот причудливый взгляд на дело лишь больше раздражал его, поскольку представлял полную безнадежность приближения к ней и даже возможности когда-либо увидеть ее снова, а когда собаки бросились в погоню за совершенно несущественной и бесполезной бабочкой, он забросал их камнями до тех пор, пока они не завизжали. В любом случае, повесить собак. Это всё их вина!
  Затем он винил себя. Если бы он только сопротивлялся этому ручью, как мужчина, он бы не оказался в сотне миль от дома без одежды и денег, и не впадал бы в истерику из-за девушки, которую никогда не видел до этого дня.
  Затем он обвинил девушку. Почему, почему она такая доверчивая, совершенно бесхитростная и очаровательная дурочка? Она не была такой! Он вспомнил её глаза и униженно извинился перед воспоминанием о ней. Она была воплощением всего милого, чистого и женственного – всего желанного во всех смыслах – благовоспитанной, образованной, неиспорченной светом, без хитрости и уловок, красивой, здоровой, честной. Это было единственное, что в ней поражало – просто честность. Это говорило дурно и за него, и за мир.
   В котором он жил, это должно было показаться поразительным! Какое же она была чудесное создание! Клянусь Вечным, она принадлежала ему, и он намеревался заполучить её! Она тоже любила его!
  Он сел на берегу, чтобы обдумать эту часть вопроса. За полторы минуты, прошедшие с полудня, он знал её уже несколько лет, и пора было положить конец этой глупости.
  Время летит незаметно, когда юность слушает завораживающие мелодии «Весенней песни» Мендельсона. Он с удивлением заметил, как над лесом воцарилась странная тишина. От воды словно поднимался прохладный пар. В щебетании низко летящих птиц слышалась меланхолическая нотка. Шелест деревьев смягчил их говор до непрерывного шёпота, успокаивающего и ласкающего. Журчание ручья стало более металлическим и отчётливым.
  Неподалёку, ниже по течению, внезапно раздался хор лягушек, и их отдельные звуки слились с щебетанием сверчков и древесных жаб. Раздавались и другие звуки, таинственные, неуловимые, но все в той или иной степени музыкальные.
  Наконец он понял. Эти звуки: шелест листьев, порхание птиц, журчание ручья, лягушки, древесные жабы, сверчки и другие неуловимые ритмы – всё это были инструменты огромного оркестра природы, игравшие свою колыбельную, томную и сладкую, для сонного дня. Смеркалось, он был отчаянно влюблён в Адну, на нём был дурацкий купальник, денег не было, и ему предстояло вернуться в цивилизацию таким, какой он есть. Горе, горе, горе и анафема!
  В доме он нашел стол, установленный под большим дубом позади кухни.
  Ужин на одного освещался лучами одинокого фонаря. Тётя Сара и тётя Энн, каждая с пистолетом на коленях, угрюмо сидели в стороне. Ни Адны, ни тёти Матильды нигде не было видно, и он с волнением догадался, что тётя Матильда исполняет роль тюремщицы для молодой женщины, пока он не уберётся отсюда. Очевидно, с ней было трудно справиться. Благослови бог девочку!
  Подойдя, он снял шляпу и почтительно поклонился.
  «Я хотел бы, чтобы вы знали, кто я», — начал он.
  «Извольте вам поужинать, не разговаривая», — строго прервала меня тетя Сара.
  «Я хочу оказать знаки внимания вашей племяннице», — запротестовал он, но обе дамы, сочтя грубость необходимой, заткнули уши руками.
   «Будьте любезны, ешьте», — сказала тетя Сара, не убирая рук.
  Он сел и в отчаянии уставился на еду. Ему показалось, что он слышит голос Адны и звуки какой-то возни в доме, и это вдохновило его. Он встал и, опершись руками о край стола, крикнул во весь голос:
  «Меня зовут Джон Мелтон, я из Филадельфии. Я предоставлю вам столько рекомендаций, сколько вам нужно. Прошу вашего разрешения написать вашей племяннице, а позже навестить её. Могу ли я это сделать?»
  «Ты собираешься ужинать?» — спросила тетя Сара.
  Он сдался. Он не мог, как джентльмен, оторвать руки тёти Сары от её ушей и заставить её выслушать то, что он хочет сказать. Он печально отвернулся от стола. Вооружённый эскорт тоже встал.
  «Покажите, пожалуйста, дорогу», — попросила тётя Сара. «Дорожка ведёт прямо от дома к дороге».
  Он прошел почти до середины извилистой аллеи среди деревьев в мрачном молчании, угрюмо наблюдая за гигантскими тенями своих конечностей, судорожно прыгающими среди кустарника, когда ему пришло в голову, что женщины едва могут нести фонарь и пистолеты и при этом держать уши.
  «Я Джон Мелтон из Филадельфии», — крикнул он и оглянулся, чтобы обратиться к ним более прямо. Увы, пистолеты покоились в карманах двух чопорных фартуков, фонарь криво дымил на поясе тёти Сары, а обе женщины затыкали уши руками!
  Однако он не мог знать, что о нём шептались, и, честно говоря, для мужененавистников их слова были весьма лестными. Даже этот нелепый костюм не мог скрыть его атлетической фигуры, хорошей осанки и приятного обращения.
  Они приближались к дороге, когда услышали женский голос, кричавший им, чтобы они подождали, и вскоре за ними побежала тетя Матильда, запыхавшаяся и взволнованная.
  «Вы все должны немедленно вернуться в дом», — прошептала она.
  «Адна в дикой истерике. Она настаивает, что этот молодой человек должен быть с ней, неважно, монстр он или нет, — что она умрёт без него. Я искренне верю, что так и будет!»
  «Чепуха!» — воскликнула тётя Сара. «Ну, пойдём!»
  Тётя Сара быстро и с тревогой повела их. У двери гостиной она остановилась и обратилась к молодому человеку.
   «Помни», предупредила она, «что какой бы импульсивной ни казалась наша бедная, заблудшая племянница, ты не должен ее целовать!»
  Не дожидаясь ответа, она открыла ему дверь. Адна, счастливо улыбаясь сквозь последние слёзы, бросилась ему навстречу и, схватив за руку, усадила его рядом с собой на кушетку.
  «Теперь я всегда буду держать тебя здесь», — заявила она с довольно властной силой, схватив его за руку и переплетя их пальцы.
  Он оглянулся на тетушек и вдруг загорелся желанием иметь свою собственную одежду.
  Они придвинули стулья полукругом к дивану и беспомощно смотрели. Он чувствовал, как горячая кровь приливает к щекам, вискам, затылку.
  «Ты ведь останешься, правда?» — с тревогой спросила его Адна.
  «Думаю, я лучше возьму тебя с собой», — ответил он, улыбаясь ей сверху вниз в попытке побороть смущение.
  Адна восторженно вздохнула. Зрители внезапно встали и отошли в дальний угол комнаты, где возбуждённо и шёпотом принялись совещаться.
  Вскоре они вернулись и сели тем же торжественным полукругом. Тётя Сара церемонно откашлялась.
  «Будьте любезны разжать руки и сесть подальше друг от друга», — распорядилась она.
  Выполнив это, она продолжила: «Итак, мистер Нельсон...»
  «Мелтон, если позволите», — поправил молодой человек, доставая спасенную им визитную карточку.
  «О!» — воскликнули тетушки, обмениваясь удивленными взглядами.
  «Мы поняли, что это Нельсон», — пробормотала тётя Матильда. Похоже, руки не были так плотно прижаты к ушам, как он думал.
  Тетя Сара серьезно поправила очки.
  «Джон Мелтон-младший», — прочитала она. «Представляет интересы Мелтона и Мелтона, администраторов и агентов по недвижимости. Генерал Джон А. Мелтон. Джон Мелтон-младший».
  Послышалось сдерживаемое волнение, и три тети снова обменялись удивленными взглядами.
  «Думаю, я могу с уверенностью сказать, сестры Энн и Матильда, что это совершенно меняет дело?» — задала странный вопрос тетя Сара.
  «Совершенно верно», — согласилась тетя Матильда, самодовольно разглаживая передник.
   «Именно так», — добавила тетя Энн.
  «Решительно», – подхватила тётя Сара. «Ваш отец, молодой человек, распорядился имуществом нашего покойного дяди Питера самым честным и удачным для мужчины образом. Пока что многое в вашу пользу, поскольку наша несчастная племянница не будет довольна без какого-либо мужа. Однако ваши личные качества ещё предстоит доказать. Мы предполагаем, что вы можете представить документальные доказательства своей собственной ценности, сэр?»
  «К сожалению, не было ни дня, ни ночи», — признался молодой человек. «Собаки уничтожили все мои бумаги. Единственное, что мне удалось найти, — это отрывок короткой записки от матери».
  Три тети, словно по электрическому импульсу, наклонились вперед, глаза их сияли.
  «От твоей матери!» — жадно повторила тётя Сара. «Покажи нам, пожалуйста».
  Он неохотно выдал его. Это было не совсем то письмо, которое молодой человек посмеет выставить напоказ.
  «Мой любимый сын», – читала вслух тётя Сара, останавливаясь, чтобы бросить на него смягчённый взгляд. – «Не могу дождаться твоего возвращения, чтобы сказать, как я тобой горжусь. Твой благородный и великодушный поступок в отношении имущества престарелой вдовы Крейна только что дошёл до меня благодаря насмешливой жалобе твоего отца на твои неделовые методы обращения с теми, кому не повезло. Несмотря на его капризно выраженное неодобрение, он считает, что ты – честь для него. Твоя сестра Нелли плакала от гордости и любви к тебе, когда услышала…»
  Остальная часть письма была утеряна, но этого было достаточно.
  Адна постепенно придвинулась к нему ближе, и теперь её рука, не вызвав ни малейшего упрека, ласково коснулась его плеча. Тётя Матильда вытирала глаза. Тётя Энн откровенно шмыгала носом. Тётя Сара яростно откашлялась.
  «Ваши рекомендации – это всё, чего мы могли желать, молодой человек», – тут же призналась она деловым тоном. «Мы откажемся, в вашу пользу, от наших возражений против мужчин вообще. Если уж нам нужен такой человек в семье, то нас можно поздравить с тем, что у нас есть тот, чья мать им гордится».
  В устах тёти Сары это было чудесной уступкой. Молодой человек склонил голову в знак признательности и, постепенно скрестив ноги, начал чувствовать себя уютнее, словно дома.
   Но, внезапно заметив их обнаженные ноги, он попытался засунуть ноги под диван и вместо этого пошевелил большими пальцами.
  «А когда же наша молодежь рассчитывает пожениться?» — тут же осмелилась спросить кроткая сестра Энн.
  «Как можно скорее», — быстро ответил молодой человек, торжествующе улыбаясь девушке, стоявшей рядом. Он был удивлён и даже обрадован, обнаружив, что она вдруг смутилась и мило покраснела.
  «Тогда я полагаю», — объявила тетя Сара после надлежащего обсуждения, — «что теперь вы можете поцеловать нашу племянницу. Не так ли, сестры Анна и Матильда?»
  «Может быть!» — с готовностью согласились остальные.
  «Хорошо, тогда продолжайте», — скомандовала тетя Сара, скрестив руки.
  Молодой человек поспешно приготовился к новому потрясению, а затем снова взглянул на девушку. Она всё ещё пылала краской, демонстрируя свою вновь обретённую неловкость и женственность, но доверчиво поднесла к нему свои прелестные губы, глядя ему прямо в глаза, в которых пылал ровный огонь любви, не скрывая своего взора.
  — и он поцеловал ее.
  «А-а-а!» — в унисон вздохнули три старые девы, ненавидящие мужчин.
   OceanofPDF.com
  АНГЕЛ СТРАННОГО, Эдгар Аллан По Стоял холодный ноябрьский день. Я только что закончил необычайно плотный обед, в котором диспептический трюфель был не последним блюдом, и сидел один в столовой, положив ноги на каминную решетку и рядом с небольшим столиком, который я подкатил к огню и на котором стояли некоторые извинения за десерт, а также несколько разнообразных бутылок вина, спирта и ликера . Утром я читал «Леонида» Гловера, «Эпигониаду » Уилки , « Паломничество » Ламартина , «Колумбию» Барлоу , «Сицилию» Такермана и «Диковинки » Грисволда . Поэтому я готов признаться, что теперь чувствовал себя немного глупо. Я пытался взбодриться с помощью Лафита, но, не найдя ничего, в отчаянии уткнулся в случайную газету. Внимательно просмотрев колонку «Дома в аренду», колонку «Пропавшие собаки», а затем колонку «Бегущие жёны и ученики», я с большой решимостью набросился на редакционную статью и, прочитав её от начала до конца, не поняв ни слова, предположил, что она написана на китайском языке, и перечитал её с конца до начала, но без особого удовлетворения. Я собирался с отвращением выбросить.
  Это фолио из четырех страниц, счастливая работа, которую даже критики не критикуют, когда я почувствовал, что мое внимание несколько пробудил следующий абзац:
  «Пути к смерти многочисленны и странны. Лондонская газета упоминает о смерти человека по необычной причине. Он играл в
  «выдувание дротика» – игра, при которой длинная игла вставлена в шерстяную ткань и дует в цель через жестяную трубку. Он вставил иглу в неправильный конец трубки и, сильно вдохнув, чтобы выдуть дротик, вонзил иглу себе в горло. Она вошла в лёгкие и через несколько дней убила его.
  Увидев это, я впал в ярость, сам не зная почему.
  «Эта вещь, — воскликнул я, — презренная ложь, жалкий обман, отбросы вымысла какого-то жалкого писаки, какого-то жалкого выдумщика случайностей на Кокаине. Эти ребята, зная экстравагантную доверчивость века, заставляют свой ум работать, воображая невероятные возможности, странные случайности, как они их называют, но рефлексирующий интеллект (вроде моего, добавил я в скобках, бессознательно приложив указательный палец к
   (часть моего носа), созерцательному пониманию, которое я сам имею, сразу становится очевидным, что удивительный рост в последнее время в этих
  «Странные случайности» — это, безусловно, самая странная случайность из всех. Что касается меня, я намерен впредь не верить ничему, что хоть как-то напоминает «необычные»
  об этом."
  «Майн Готт, ден, ват а вул, пчёлы, за это!» — ответил один из самых удивительных голосов, которые я когда-либо слышал. Сначала я принял его за грохот в ушах…
  такой звук иногда слышится, когда сильно пьянеешь, – но, поразмыслив, я решил, что звук скорее напоминает звук, издаваемый ударом по пустой бочке большой палкой; и, действительно, я бы так и подумал, если бы не артикуляция слогов и слов. Я отнюдь не нервный от природы, и несколько стаканов лафита, которые я выпил, немного придали мне смелости, так что я не почувствовал никакого беспокойства, а лишь неторопливо поднял глаза и внимательно оглядел комнату в поисках непрошеного гостя. Однако я никого не увидел.
  «Хм!» — снова раздался голос, когда я продолжил свой осмотр. «Ты, должно быть, напился как свинья, раз не видишь меня, когда я сижу у тебя на пороге».
  Тут я вспомнил, что надо посмотреть прямо перед собой, и там, действительно, напротив меня за столом сидела персона невзрачная, хотя и не совсем неописуемая. Его тело было похоже на винную трубку или пунш для рома, или что-то в этом роде, и имело поистине фальстафовские очертания. В его нижний конец были вставлены два бочонка, которые, казалось, отвечали всем функциям ног. Вместо рук с верхней части туши свисали две довольно длинные бутылки с горлышками наружу, вместо кистей рук. Вся голова, которой я видел это чудовище, была одной из тех гессенских фляг, которые напоминают большую табакерку с дыркой посередине крышки. Эта фляга (с воронкой наверху, похожей на кавалерский картуз, надвинутый на глаза) была поставлена ребром на пунш, отверстием к мне; и через это отверстие, которое казалось сморщенным, как рот очень аккуратной старой девы, существо издавало какие-то урчащие и ворчащие звуки, которые оно, очевидно, предназначало для внятной речи.
  "Я думаю, - сказал он, - ты, скорее всего, пьешь, как свинья, потому что ты посмеешь и не увидишь меня здесь; и я говорю, ду, ты, скорее всего, свинья вол, как гусь, чтобы разочароваться, что из печати в печати. "Tiz de troof - вот это - все ворд об этом".
   «Кто вы, скажите на милость?» — спросил я с большим достоинством, хотя и несколько озадаченно. «Как вы сюда попали? И о чем вы говорите?»
  «Как я и пришел сюда», — ответила фигура, — «это не твоя ерунда; и как и то, о чем я говорю, я говорю о том, что, как мне кажется, правильно; и как тот, кто я такой, я пришел сюда именно для того, чтобы ты мог повеселиться сам».
  «Ты пьяный бродяга, — сказал я, — и я позвоню в колокольчик и прикажу лакею вышвырнуть тебя на улицу».
  «Хе! хе! хе!» — сказал парень. «Хе! хе! хе! этого ты не можешь сделать».
  «Не могу!» — спросил я. «Что ты имеешь в виду? Что я не могу сделать?»
  «Ring de pell», — ответил он, попытавшись улыбнуться своим маленьким злодейским ротиком.
  Я попытался встать, чтобы привести свою угрозу в исполнение, но негодяй лишь очень неторопливо протянул руку через стол и, ударив меня по лбу горлышком одной из длинных бутылок, отбросил меня обратно в кресло, из которого я только что приподнялся. Я был совершенно ошеломлён и на мгновение растерялся, что делать. Тем временем он продолжал свою речь.
  «Знаешь, — сказал он, — это все еще лучше; и теперь ты узнаешь, кто я. Посмотри на меня! Знаешь! Я — Ангел Чудес ».
  «И это довольно странно», — рискнул я ответить, — «но у меня всегда было впечатление, что у ангела есть крылья».
  «Te wing!» — закричал он, сильно разгневанный. «Vat I pe do mit te wing? Mein Gott! Ты что, принимаешь меня за курицу?»
  «Нет, о нет!» — ответил я, очень встревоженный. «Ты не трус, конечно же, нет».
  «Ну, держи голову неподвижно и веди себя хорошо, а не то я снова тебя ударю во время визита.
  It iz te shicken ab te wing, und te owl ab te wing, und te imp ab te wing, und te head-teuffel ab te wing. Te angel ab not te wing, and I am te Angel ov те Одд .”
  «И ваше дело ко мне в настоящее время... это...»
  «Моя прелесть!» — воскликнула тварь. «Вы — низкопородный щенок, и вам не терпится спросить джентльмена и ангела о его прелести!»
  Эти слова были выше моих сил, даже от ангела. Поэтому, набравшись смелости, я схватил солонку, которая лежала под рукой, и швырнул её в голову непрошеного гостя. Но то ли он увернулся, то ли моя цель…
   был неточным; всё, чего я добился, – это разбил стекло, защищавшее циферблат часов на каминной полке. Что касается Ангела, он проявил своё понимание моего нападения, нанеся мне два-три сильных удара подряд по лбу, как и прежде. Это сразу же заставило меня покориться, и мне почти стыдно признаться, что от боли или досады на глаза навернулись слёзы.
  «Майн Готт!» — сказал Ангел Странностей, по-видимому, сильно смягчившись при виде моего горя. «Майн Готт, этот человек — едер ферри дронк или ферри зорри. Тебе не следует пить его так крепко — тебе следует добавлять воды в вино. Вот, пей это, как хороший глоток, и не горюй теперь, не надо!»
  После этого Ангел Странностей наполнил мой кубок (примерно на треть наполненный портвейном) бесцветной жидкостью, которую он налил из одной из своих бутылок. Я заметил, что на горлышках этих бутылок были этикетки с надписью «Kirschenwässer».
  Внимательная доброта Ангела в немалой степени смягчила меня; и, благодаря воде, которой он не раз разбавлял мой портвейн, я наконец достаточно успокоился, чтобы выслушать его весьма необычайную речь. Не могу пересказать всё, что он мне рассказал, но из его слов я почерпнул, что он был гением, управляющим невзгодами человечества и чьё дело – вызывать странные происшествия , постоянно поражающие скептика. Пару раз, когда я осмеливался выразить своё полное недоверие его претензиям, он действительно сильно рассердился, так что в конце концов я счёл более разумным промолчать и предоставить ему делать всё, что он хочет. Поэтому он говорил долго, а я лишь откинулся на спинку стула с закрытыми глазами и развлекался, жуя изюм и разбрасывая его по комнате. Но вскоре Ангел внезапно истолковал это моё поведение как презрение. Он встал в страшном гневе, ссутулился, надвинул воронку на глаза, выругался, произнес какую-то угрозу, которую я не совсем понял, и, наконец, низко поклонился мне и удалился, пожелав мне, на языке архиепископа из «Жиля Бля», beaucoup de bonheur et un peu plus de bon sens .
  Его уход принес мне облегчение. Несколько стаканов лафита, которые я выпил, вызвали у меня сонливость, и мне захотелось вздремнуть минут пятнадцать-двадцать, как я обычно делаю после обеда. В шесть у меня была назначена важная встреча, которую я просто обязан был посетить.
  следует сохранить. Срок действия страхового полиса на мой жилой дом истек накануне; и, поскольку возникли некоторые разногласия, было решено, что в шесть часов я встречусь с советом директоров компании и обговорю условия его продления. Взглянув на часы на камине (я чувствовал себя слишком сонным, чтобы вынимать их), я с удовольствием обнаружил, что у меня ещё есть двадцать пять минут. Было половина шестого; я мог легко дойти до страховой конторы за пять минут; и мои обычные сиесты никогда не превышали двадцати пяти часов. Поэтому я почувствовал себя в полной безопасности и немедленно уснул.
  Закончив их к своему удовлетворению, я снова взглянул на часы и уже почти поверил в возможность случайных случайностей, когда обнаружил, что вместо обычных пятнадцати или двадцати минут я проспал всего три; до назначенного часа оставалось двадцать семь. Я снова задремал и наконец проснулся во второй раз, когда, к моему величайшему изумлению, оставалось двадцать семь минут шестого. Я вскочил, чтобы посмотреть на часы, и обнаружил, что они остановились. Мои часы показывали половину восьмого; и, конечно же, проспав два часа, я опоздал на назначенную встречу. «Это не имеет значения», – сказал я. «Я могу зайти в офис утром и извиниться; а пока что может быть с часами?» Осмотрев его, я обнаружил, что одна из веточек изюма, которую я таскал по комнате во время проповеди Ангела Странностей, пролетела сквозь трещину в хрустале и, застряв, как ни странно, в замочной скважине, так что ее конец торчал наружу, тем самым остановила вращение минутной стрелки.
  «Ага!» — сказал я. «Понимаю, в чём дело. Всё говорит само за себя. Естественная катастрофа, какая время от времени случается!»
  Я не стал больше размышлять об этом и в обычное время отправился спать. Здесь, поставив свечу на пюпитр у изголовья и попытавшись просмотреть несколько страниц из « Вездесущности» Боже , к сожалению, я уснул меньше чем через двадцать секунд, оставив свет гореть так, как он и был.
  Мои сны были ужасно нарушены видениями Ангела Странностей.
  Мне показалось, что он стоял у подножия кушетки, отдернул занавески и глухим, отвратительным голосом, похожим на ромовый пунш, угрожал мне самой горькой местью за презрение, с которым я к нему отнесся. Он
  Закончив длинную речь, он снял воронкообразную шапку, вставил трубку мне в пищевод и, таким образом, обрушил на меня океан киршенвассера, который он лил непрерывным потоком из одной из бутылок с длинным горлышком, которая служила ему вместо руки. Мои мучения наконец стали невыносимыми, и я проснулся как раз вовремя, чтобы заметить, что крыса убежала с зажженной свечой из подставки, но не вовремя, чтобы помешать ей сбежать с ней через отверстие. Очень скоро сильный, удушливый запах ударил мне в ноздри; я ясно почувствовал, что дом объят пламенем. Через несколько минут пламя вспыхнуло с силой, и за невероятно короткий срок все здание было охвачено пламенем. Все выходы из моей комнаты, кроме как через окно, были отрезаны. Однако толпа быстро раздобыла и подняла длинную лестницу.
  Благодаря этому я быстро спускался вниз, и, казалось бы, чувствовал себя в безопасности, как вдруг огромный боров, чей пухлый живот, да и весь вид и физиономия, чем-то напоминали мне Ангела Странностей, – и тут этому борову, говорю я, который до сих пор мирно дремал в грязи, вдруг пришла в голову мысль, что ему нужно почесать левое плечо, и он не нашёл более удобного места для чесания, чем то, что оказалось у подножия лестницы. В тот же миг я упал и, к несчастью, сломал руку.
  Этот несчастный случай, потеря страховки и ещё более серьёзная потеря волос, которые полностью опалило пожаром, предрасполагали меня к серьёзным впечатлениям, так что в конце концов я решил жениться. Там была богатая вдова, безутешная по поводу потери седьмого мужа, и её израненной душе я предложил бальзам своих обетов. Она неохотно согласилась на мои молитвы. Я преклонил колени у её ног с благодарностью и обожанием. Она покраснела и склонила свои роскошные локоны, тесно прижавшись к тем, что мне временно предоставил Гранжан. Не знаю, как это произошло, но это было так. Я поднялся с блестящим лбом, без парика; она же, презрительная и гневная, наполовину покрытая чужими волосами. Так закончились мои надежды на вдову из-за несчастного случая, который, конечно, невозможно было предвидеть, но который был вызван естественным ходом событий.
  Не отчаиваясь, однако, я предпринял осаду менее сурового сердца. Судьба снова была благосклонна на короткое время, но снова помешал пустяк. Встретив свою невесту на улице, заполненной городской элитой, я спешил приветствовать её одним из самых обдуманных поклонов, когда в углу застряла какая-то посторонняя частица.
  Мой глаз на мгновение совершенно ослеп. Прежде чем я успел прозреть, дама моего сердца исчезла, непоправимо оскорблённая тем, что она предпочла счесть моей преднамеренной грубостью – пройти мимо неё, не поздоровавшись. Пока я стоял, ошеломлённый внезапностью этого происшествия (которое, впрочем, могло случиться с каждым под солнцем), и всё ещё не мог видеть, ко мне обратился Ангел Странностей, который предложил мне свою помощь с учтивостью, на которую я никак не мог рассчитывать. Он осмотрел мой больной глаз с большой мягкостью и мастерством, сообщил, что в нём капля, и (что бы это ни было «капля») вынул её, принеся мне облегчение.
  Теперь я решил, что пора умирать (раз уж судьба так решила меня преследовать), и, соответственно, направился к ближайшей реке. Здесь, сбросив с себя одежду (ведь нет причин, по которым мы не можем умереть так же, как родились), я бросился головой вперед в поток; единственным свидетелем моей участи был одинокий ворон, которого соблазнила кукуруза, пропитанная бренди, и который, пошатываясь, отбился от своих собратьев. Едва я вошел в воду, эта птица вздумала улететь, прихватив с собой самую необходимую часть моего наряда. Поэтому, отложив на время свой самоубийственный замысел, я просто сунул нижние конечности в рукава пальто и пустился в погоню за преступником со всей ловкостью, какую требовал случай и позволяли обстоятельства. Но моя злая судьба не оставляла меня. Когда я мчался на полной скорости, задрав нос кверху и думая только о том, кто похитит мою собственность, я внезапно осознал, что мои ноги больше не покоятся на земной тверди ; дело в том, что я бросился в пропасть и неизбежно разбился бы на куски, если бы мне не повезло ухватиться за конец длинного направляющего троса, который тянулся к пролетающему мимо воздушному шару.
  Как только я достаточно пришел в себя, чтобы осознать ужасающее положение, в котором я стоял, или, вернее, висел, я напряг все силы своих легких, чтобы сообщить об этом аэронавту наверху. Но долгое время мои усилия были тщетны. Либо этот дурак не мог, либо негодяй не хотел меня заметить. Тем временем машина быстро поднималась, а мои силы таяли еще быстрее. Вскоре я уже был готов смириться со своей участью и тихо нырнуть в море, как вдруг мой дух ожил, услышав сверху глухой голос, который, казалось,
   Он лениво напевал оперную арию. Подняв глаза, я увидел Ангела Странностей. Он стоял, скрестив руки, облокотившись на край машины; с трубкой во рту, из которой он неторопливо попыхивал, он, казалось, был в прекрасных отношениях с собой и со вселенной. Я был слишком измотан, чтобы говорить, поэтому просто смотрел на него с умоляющим видом.
  Несколько минут он молчал, хотя и смотрел мне прямо в лицо. Наконец, осторожно переместив пенковую трубку из правого угла рта в левый, он снизошел до разговора.
  «Кто ты такой, — спросил он, — и что ты на это осмеливаешься?»
  На эту наглость, жестокость и аффектацию я смог ответить лишь односложным восклицанием: «Помогите!»
  «Элп!» — эхом отозвался негодяй. «Не я. Сделай что-нибудь, помоги себе сам, унд пе тамд!»
  С этими словами он уронил тяжёлую бутылку «Киршенвассера», которая, упав точно мне на макушку, заставила меня вообразить, будто мои мозги полностью вышибло. Вдохновлённый этой мыслью, я уже готов был отпустить её и благополучно испустить дух, как вдруг меня остановил крик Ангела, велевшего мне держаться.
  «Старый! — сказал он. — Не торопись, не торопись. Возьмёшь ещё горшок или уже проголодался и придёшь в себя?»
  Я поспешил вслед за этим дважды кивнуть головой: один раз отрицательно, означая, что предпочитаю пока не брать другую бутылку, и один раз утвердительно, намереваясь таким образом показать, что я протрезвел и окончательно пришёл в себя. Этим я несколько смягчил Ангела.
  «И вы верите, десять, — спросил он, — наконец? Вы верите, десять, в возможность нечетного числа?»
  Я снова кивнул головой в знак согласия.
  «И ты веришь во меня , Ангел Неба?»
  Я снова кивнул.
  «А ты признаешь, что ты слепой пьяница и пьяница?»
  Я кивнул еще раз.
  «Положи правую руку в карман левой руки, десять, в знак того, что твоя вульва зубмиззион у Ангела Нечетного».
  По вполне понятным причинам я счёл это совершенно невозможным. Во-первых, я сломал левую руку, упав с лестницы, и
   Следовательно, если бы я отпустил правую руку, я бы её отпустил совсем. Во-вторых, я не мог бы снять штаны, пока не наткнулся на ворона. Поэтому мне, к моему великому сожалению, пришлось отрицательно покачать головой, намереваясь таким образом дать Ангелу понять, что мне неудобно именно сейчас выполнить его весьма разумное требование! Однако едва я перестал качать головой, как…
  «Иди к дер тейффель, десять!» — взревел Ангел Невероятия.
  Произнося эти слова, он острым ножом провел по канату, на котором я был подвешен, и поскольку мы в этот момент оказались как раз над моим собственным домом (который во время моих странствий был искусно перестроен), случилось так, что я кубарем скатился по широкой дымоходной трубе и приземлился на очаг в столовой.
  Придя в себя (падение меня основательно оглушило), я обнаружил, что около четырёх часов утра. Я лежал, растянувшись, там, где свалился с воздушного шара. Голова моя покоилась в пепле погасшего костра, а ноги покоились на обломках опрокинутого столика, среди осколков разнообразного десерта, перемежающихся с газетой, разбитыми стаканами, разбитыми бутылками и пустым кувшином из-под схидамского киршенвассера. Так отомстил Ангел Странностей.
   OceanofPDF.com
   ОСАДЫ DJKLXPRWBZ, автор Ironquill Перед турецким городом
   Русские пришли,
   И с огромной пушкой
   Бомбардировал то же самое.
   Они подошли поближе
   И обрушил на меня град жирных бомб,
   И задули все
   Гласный в слове «город».
   А потом турки,
   Становясь немного грустным,
   Сдался каждый
   Согласные у них были.
   OceanofPDF.com
  ПРОГРЕСС ШКОЛЬНОГО УЧИТЕЛЯ, автор
  Кэролайн М. С. Киркланд
  Мастер Уильям Хорнер приехал в нашу деревню учиться, когда ему было около восемнадцати лет: высокий, худощавый, с прямыми чертами лица и прямыми волосами, с самым сморщенным и торжественным ртом. Его фигура и движения напоминали куклу, вырезанную из дранки и дергаемую за ниточку; и его обращение очень соответствовало его внешности. Никогда этот чопорный рот не дрогнул перед смехом. Слабая, туманная улыбка была самым большим отступлением от приличия, и это непривычное беспокойство оставляло морщины на плоских, худых щеках, словно на поверхности озера после попадания камня. Мастер Хорнер хорошо знал, что входит в педагогический характер, и эта торжественность лица стояла высоко в списке необходимых качеств. Он решил еще до того, как покинул отчий дом, как будет выглядеть в течение семестра. Он не планировал никаких улыбок (зная, что ему придется «объезжать»), и обычные события не могли изменить его планы; так что когда его заставляли расслаблять мышцы, это было «таким образом», как будто он подвергал риску свой хлеб с маслом.
  Воистину, ему пришлось нелегко в ту первую зиму. Жезл власти был для него в новинку, и он считал своим «долгом» пользоваться им чаще, чем это могли бы счесть необходимым те, кому эта привилегия уже приелась.
  Слезы, угрюмые лица и бессильные кулаки, сжимавшиеся, когда он отворачивался, были наградой за его добросовестность; и мальчики, и девочки тоже, были рады, когда снова наступало рабочее время, и хозяин отправлялся домой, чтобы помочь отцу на ферме.
  Но с наступлением осени снова появился мастер Хорнер, появившись среди нас так же тихо, как увядшие листья, и пробудив, по крайней мере, столько же серьёзных размышлений. Будет ли он таким же самоотверженным, как прежде, жертвуя своим покоем и комфортом ради общественного блага, или станет более малоподвижным и меньше будет ходить по классу с хлыстом на плече? Многие надеялись, что летом он научился курить – достижение, которое, вероятно, немало умерило бы его энергию и расположило бы его скорее к мечтаниям, чем к…
   Действие. Но вот он здесь, и грудь его стала шире, а руки крепче – благодаря трудам на жатве.
  Не следует думать, что мастер Хорнер был человеком жестоким и грубым.
  — пожиратель младенцев — Ирод — тот, кто получал удовольствие от мучений беспомощных.
  Такие души, возможно, и есть среди тех, кто наделён ужасной властью над ферулой, но они редки в описываемых нами чистых и природных краях. Мы полагаем, что именно там, где молодых джентльменов готовят к поступлению в колледж, процесс ожесточения сердца и кожи идёт наиболее энергично.
  Однако среди необразованных людей столь велико уважение к физической силе, что школьному учителю необходимо прежде всего доказать, что он обладает этим недопустимым для его должности требованием. Остальное принимается как должное. У него может быть ум, но должна быть и сильная рука : так что он сначала доказывает более важное утверждение. Поэтому мы должны отдать должное мастеру Хорнеру, от которого нельзя было ожидать, что он превзойдёт своё положение настолько, чтобы сразу понять философию преподавания.
  В первый же срок службы его, к сожалению, запугал один широкоплечий грубиян лет восемнадцати, который считал, что ему нужно немного больше «школы», но в то же время считал себя вполне компетентным, чтобы определять способ и масштаб его усилий.
  «Тебе следовало бы начать с большой руки, Джошуа», — сказал мастер Хорнер этому юноше.
  «Зачем мне грубый почерк? — с презрением сказал ученик. — Грубый почерк мне никогда не поможет. Мне нужен экземпляр, написанный тонким почерком».
  Хозяин посмотрел на маленького гиганта и сделал, как ему хотелось, но мы не говорим, с какими тайными намерениями он это сделал.
  В другой раз мастер Хорнер, получив намек от кого-то более знающего, чем он сам, предложил своим старшим ученикам писать под диктовку, в то же время весьма цветисто рассуждая (идеи были подсказаны знающим другом) о преимуществах, которые, вероятно, возникнут из такой практики, и говоря, среди прочего,
  «Это поможет вам правильно писать слова, когда вы будете писать письма».
  «Тьфу!» — сказал Джошуа. «Правописание — это пустяк; пусть найдёт ошибки — исправит. Я за то, чтобы у каждого был свой путь».
  «Как ты посмел так дерзко обращаться с хозяином?» — спросил один из мальчиков после школы.
   «Потому что я мог бы легко его лизнуть», — сказал полный надежд Джошуа, который прекрасно знал, почему хозяин не взялся за него сразу же.
  Стоит ли удивляться, что мастер Хорнер решил сделать свою империю настолько процветающей, насколько это было возможно?
  Для поступления на второй семестр требовался новый экзамен, и, с каким-то тайным трепетом, учитель был вынужден его сдать. Наш закон предписывает экзамены, но забывает о компетентности экзаменаторов; так что мало найдется более удачных фарсов, чем ход вопросов и ответов в таких случаях. Мы не знаем точно, какими были испытания Мастера Хорнера; но мы слышали об остром споре между инспекторами о том, как пишется слово «angel» – « angle» или «angel» . Углу досталось это слово, и школа с тех пор сохранила это произношение. Мастер Хорнер сдал экзамен, и его попросили составить сертификат для подписи инспекторов, поскольку один из них забыл очки дома, а другой сильно простудился, так что им обоим было неудобно писать что-либо, кроме своего имени. Демонстрация учености Мастера Гомера в этом случае до нас не дошла, но мы знаем, что она, должно быть, была значительной, раз он выдержал это испытание.
  «Что такое орфография?» — спросил однажды в нашем присутствии инспектор.
  Кандидат долго ёрзал, разглядывал балки над головой и кур за окном, а затем ответил:
  «Я так давно не изучал первую часть учебника по правописанию, что не могу ответить на этот вопрос. Но если бы я мог просто просмотреть её, то, наверное, смог бы».
  Наш учитель начал свой второй семестр с новой отвагой и укрепившимся авторитетом. Дважды сертифицированный, кто осмелится усомниться в его компетентности? Даже Джошуа был вежлив, а более мелкие грубияны, конечно же, подобострастны; хотя девочки позволяли себе больше вольностей, ибо уже в столь раннем возрасте чувствуют, что влияние сильнее силы.
  Разве молодой учитель мог подумать о том, чтобы оскорбить девочку с локонами и золотым кольцом на пальце? Невозможно – ведь иммунитет распространялся на всех младших сестёр и кузин; а старших девочек было достаточно, чтобы защитить всю женскую половину школы. С мальчиками у мастера Хорнера всё ещё было много сражений, и то ли из экономии, то ли ради экономии он никогда не надевал пальто в школе, считая, что оно слишком тёплое.
  Возможно, это было проницательное внимание к предрассудкам его работодателей, которые не любят никого, кто не зарабатывает себе на жизнь в поте лица. Рубашка с короткими рукавами, по крайней мере в каком-то смысле, напоминала школу ручного труда.
   было очевидно, что мастер работал, и это давало вероятность, что и ученые работали.
  Успех мастера Хорнера в ту зиму был поистине триумфальным. Год роста чрезвычайно улучшил его внешность, обогатив конечности, так что они уже не напоминали так сильно жеребёнка, и нарастив щёки, столь необходимые там, где не носили усов. Опыт придал ему определённую уверенность, а уверенность придала ему силы. Короче говоря, говорили, что мастер проснулся; и так оно и было. Он действительно принялся за чтение, чтобы улучшить свои знания; и хотя к концу семестра он так и не смог понять из своих исторических занятий, на чьей стороне Ганнибал, это легко объясняется тем, что он жил у всех и читал преимущественно при свете камина, в окружении неуправляемых детей.
  После этого мастер Хорнер заключил свою сделку. Когда следующей осенью наступило время школьных занятий, и учитель явился на третий экзамен, в таком испытании признали ненужным; и округ согласился нанять его за поразительную сумму в шестнадцать долларов в месяц, с условием, что у него будет постоянное жильё, если он согласится платить за него доллар в неделю. Мастер Хорнер вспомнил о череде «убийственных периодов» и, как следствие, о жалких объедках для двадцати семей, в которых он жил в предыдущие годы, и согласился на эту плату.
  Смотри, наш друг теперь достиг высот, о которых только может мечтать окружной учитель: его стипендия обеспечена, его дом постоянный и непереходящий, а хорошее поведение в обществе обеспечено тем фактом, что он, достигнув совершеннолетия, теперь имеет ферму, на которой может уйти на пенсию в случае какого-либо недовольства.
  Мастер Хорнер сразу же стал первым красавцем в округе, несмотря на предубеждение против учёности. Он зачёсывал волосы прямо на лоб, носил небесно-голубую ленту вместо часовой стрелки и ходил так, словно высокие каблуки его тупоносых сапог были сделаны из яичной скорлупы, а не из кожи.
  Однако он был далек от того, чтобы пренебрегать своими обязанностями. Он был красив только по воскресеньям и праздникам, а в остальное время – настоящий учитель.
  Именно в «школе правописания» мастер Хорнер впервые встретился с просвещёнными глазами мисс Гарриет Бэнгл, молодой леди, приехавшей в гости к Энглхартам в нашем районе. Она была родом из одного из городков Западного Нью-Йорка и привезла с собой множество городских манер и манер, несколько карикатурных,
  Она была украшена французскими модами прошлого, сильно искаженными. То ли её отправили в новую страну, чтобы с некоторым опозданием попытать счастья в сельской местности, то ли её общество оказалось довольно тягостным дома, мы не можем сказать. Она изо всех сил старалась донести мысль, что её друзья придумали этот способ, чтобы держать её подальше от отчаянного любовника, чьи ухаживания им не понравились.
  Если вам покажется удивительным, что столь высокородный гость путешествует по диким лесам, следует помнить, что не один знаменитый англичанин и немало знатных американцев имеют братьев-фермеров на западе страны, ничуть не менее простоватых по внешности и образу жизни, чем самые простые из их соседей. Когда их посещают их изысканные родственники, мы, лесные жители, видим проблески весёлого мира, или думаем, что видим.
  Это великое лекарство имеет
  С позолоченным оттенком —
  много вульгаризма, к удовлетворению более мудрых голов, чем наши.
  Манеры мисс Бэнгл свидетельствовали о том высоком уважении, которое она считала своим долгом. Тем не менее, она снисходила до того, что забавлялась деревенскими жителями и их неуклюжими попытками казаться весёлой и элегантной; и, по правде говоря, мало какое деревенское веселье ускользало от неё, хотя она всегда держалась с полным превосходством.
  Школа правописания – одно из обычных зимних развлечений в стране. Она проводится примерно раз в две недели и может привлечь всю молодёжь на много миль вокруг, одетую в лучшие наряды и ведущую себя по-праздничному. Когда всё готово, выбираются судьи, и после того, как они занимают почётные места, обычно занимаемые учителем, молодые люди школы выбирают двух лучших учеников, которые возглавляют противоборствующие классы. Эти руководители выбирают своих последователей из общей массы, каждый из которых по очереди называет имя, пока все учащиеся не выстроятся по обе стороны комнаты, выстроившись вдоль стен. Учитель, тоже вставая, берёт свою книгу правописания и спокойно, но с благоговением оглядывает ряды, заявляя, что намерен быть совершенно беспристрастным и что он не будет выдавать ничего, чего нет в книге правописания . Первые полчаса или около того он выбирает простые и понятные слова, чтобы дух
  Вечер не должен быть омрачен слишком ранним разносом занятий. Если пропущено слово, оступившийся садится и остаётся лишь зрителем до конца вечера. Время от времени лучшие ораторы поднимаются на трибуну и «произносят» свою речь, как правило, максимально декламаторскую.
  Возбуждение от этой сцены не уступает тому, что вызывает любое городское представление; и к концу вечера, когда выбираются трудные и необычные слова, чтобы сбить с толку тех немногих, кто всё ещё стоит на месте, это становится едва ли не мучением. Когда, возможно, остаётся всего один или два нерешённых, учитель, наконец устав от своей задачи, пусть и любимой, пытается хитростями сломить тех, кого не может победить в честной схватке. Если среди всех странных, бесполезных, незнакомых слов, которые можно выудить из орфографического справочника, он не может найти ни одного, которое бы не заметили ученики, он сбивает последнюю голову какой-нибудь остротой или уловкой. Возможно, это будет «бей»; один ученик пишет это как «бей», другой – «бей», в то время как учитель всё время имеет в виду «ба», что соответствует правилу, находясь в орфографический справочник .
  Именно в один из таких случаев, как мы уже говорили, мисс Бэнгл, придя в школу правописания за материалами для письма к подруге, впервые обратила внимание на мистера Хорнера. Её чрезвычайно позабавил его серьёзный вид и поджатые губы, и она сразу же сочла его вполне законной добычей. Тем не менее, она невольно заинтересовалась школой правописания, и после её окончания обнаружила, что не накопила и половины тех очков, которые учитель ей давал, чтобы помочь своей корреспондентке.
  В вечернем состязании юная девушка, проживавшая в нескольких милях отсюда, Эллен Кингсбери, единственная дочь зажиточного фермера, села последней после долгих попыток мистера Хорнера озадачить её, чтобы прославить свою школу. Она покраснела, улыбнулась и снова покраснела, но продолжала говорить, пока щеки мистера Хорнера не покрылись румянцем от волнения и лёгкого стыда за то, что он не может справиться с собственным оружием. Наконец, случайно или намеренно, Эллен пропустила слово и, опустившись на своё место, оказалась в числе убитых.
  В последовавшем смехе и разговорах (ибо с завершением чтения все формы публичного собрания исчезают) наш школьный учитель сказал столько галантных слов своему прекрасному врагу и казался настолько воодушевленным волнением состязания, что мисс Бэнгл начала смотреть на него
  с большим уважением и испытывать лёгкое негодование от того, что такая простоватая девушка, как Эллен, поглотила всё внимание единственного кавалера. Поэтому она приняла самый любезный вид и присоединилась к общему кругу; велела представить ей школьного учителя и изо всех сил старалась очаровать его манерами и изяществом, которые ей уже удавались в других местах. Какая дичь слишком мелка для плотной сети кокетки?
  Мистер Хорнер не покидал прекрасную Эллен, пока не посадил ее в сани ее отца, а затем направился домой, ни разу не задумавшись о том, что ему следовало бы проводить мисс Бэнгл к ее дяде, хотя она, конечно, немного подождала его возвращения.
  Мы не должны вдаваться в подробности последующих отношений нашего учителя с этой цивилизованной молодой леди. Нас интересует лишь результат благосклонных намерений мисс Бэнгл, направленных на его сердце. Она искренне старалась найти его уязвимое место, несомненно, желая предостеречь мистера Гомера на будущее; и была искренне удивлена, обнаружив, что все её усилия оказались тщетны. Она пришла к выводу, что он, должно быть, принял противоядие, и не замедлила разгадать его источник. Она заметила тот особый огонь, который загорался в его глазах в присутствии Эллен Кингсбери, и придумала план, который позволил бы ей немного развлечься за счёт этих наглых простаков, хотя и несколько иначе, чем её первоначальное, более естественное представление о простом кокетстве.
  Мастеру Хорнеру было написано письмо, якобы от Эллен Кингсбери, составленное так искусно, что школьный учитель сразу понял, что это тайное сообщение, хотя его мнимая цель заключалась в запросе о каком-то обычном деле. Письмо положили в стол мистера Хорнера перед его приходом в школу с намеком, что он может оставить ответ в определённом месте следующим утром. Приманка клюнула сразу же, ибо мистер Хорнер, честный и верный, и увлечённый прекрасной Эллен, был слишком счастлив, чтобы быть осмотрительным. Ответ был должным образом отправлен, и так же должным образом доставлен мисс Бэнгл её сообщником, Джо Энглхартом, неудачником, который «всегда был настроен на зло, никогда на добро», и которому не составило труда получить письмо без присмотра, поскольку учитель должен был быть в школе к девяти, а Джо всегда мог задержаться на несколько минут позже. Этот ответ был открыт и высмеян, и мисс Бэнгл пришлось только придумать ответ, который, будучи по тону более частным, чем первоначальное сообщение, снова побудил счастливого школьного учителя пуститься в сентиментальные размышления:
  «тафтяные фразы, точные шелковые термины», говорили о холмах, долинах и ручьях, а также о радостях дружбы и в заключение просили продолжить переписку.
  Одно письмо за другим, каждое более лестное и ободряющее, чем предыдущее, едва не вскружило голову нашему бедному хозяину и так согрело его сердце, что он едва мог сосредоточиться на своих делах. Однако о школах правописания вспомнили, и Эллен Кингсбери присоединилась к весёлой компании; но последнее письмо не забыло предостеречь мистера Хорнера от предательства близости; так что честь обязывала его ограничиться языком глаз, как ни трудно было удержаться от единственного шёпота, за который он отдал бы весь свой словарь. Так их встреча прошла без объяснения, которое, как начала опасаться мисс Бэнгл, положит конец её благожелательному веселью.
  Переписка возобновилась с новым воодушевлением и продолжалась до тех пор, пока мисс Бэнгл, хотя и не была слишком обременена чувствительностью, не начала немного беспокоиться о последствиях своей злобной шутки. Она поняла, что сама стала школьной учительницей, и что мастер Хорнер, вместо того чтобы быть просто ее жертвой, стал также ее учеником; ибо стиль его ответов постоянно совершенствовался, а серьезный и мужественный тон, который, как он полагал, обещал что угодно, кроме тихого, робкого припрятывания обид и оскорблений, на что она рассчитывала. По правде говоря, в чувствах, с которыми он относился к Эллен Кингсбери, было нечто более глубокое, чем тщеславие. Поощрение, которое, как он полагал, он получил, разрушило барьер, который его крайняя застенчивость воздвигла бы между ним и любой, кто обладал достаточным обаянием, чтобы привлечь его; и мы должны извинить его, если в таком случае он не осудил способ поощрения, но, напротив, жадно ухватился за предложенное благо без малейшего стеснения, в котором он сам признался бы, относительно уместности этого предложения. Он был влюблён настолько, насколько это вообще возможно, и серьёзность искренней привязанности придавала изящество и достоинство его некогда неловкой речи.
  Явная решимость мистера Хорнера дойти до того, чтобы пригласить папу, поставила мисс Бэнгл в крайне неловкое положение. Она рассчитывала вернуться домой до того, как события зайдут так далеко, но, будучи вынужденной остаться ещё на какое-то время, она одинаково боялась и продолжать, и прекращать разговор, поскольку развязка была почти неизбежна в любом случае. Дело обстояло так:
   когда пришло время готовиться к грандиозной выставке, которая должна была закрыть зимний семестр.
  Это событие слишком масштабно, чтобы его можно было полностью описать в том небольшом пространстве, которое ещё осталось для того, чтобы представить нашу правдивую историю. Необходимо
  «slabber'd over in spege» — его важные вступления оставлены холодному воображению читателя — его прекрасный дух, возможно, испаряется из-за отсутствия воплощения в словах. Мы можем только сказать, что наш учитель, чья школьная жизнь должна была закончиться с этим семестром, трудился так, как никогда прежде не трудился человек ради такого дела, полный решимости оставить за собой облако славы, когда он покинет нас. Ни подсвечника, ни занавески, которые можно было бы достать уговорами или подкупом, не осталось в деревне; даже единственное пианино, это хрупкое сокровище, было украдено и поставлено в один из углов шаткой сцены. Самые великолепные из всех пьес в « Колумбийском ораторе» , « Американском ораторе» , — но мы не должны перечислять — одним словом, самые поразительные и трогательные образцы красноречия в пределах познания как учителя, так и учеников, были отобраны для этого случая; и несколько молодых леди и джентльменов, чье академическое образование было благополучно завершено ранее, либо в нашем учебном заведении, либо в каком-либо другом, согласились предоставить себя для ролей, а также свои лучшие декорации для реквизита, драматической части развлечения.
  Среди последних была прелестная Эллен Кингсбери, согласившаяся сыграть королеву Шотландии в садовой сцене из трагедии Шиллера « Мария Стюарт» ; и это обстоятельство случайно предоставило мастеру Хорнеру столь долго желанную возможность увидеть свою очаровательную корреспондентку без присутствия посторонних глаз. Генеральная репетиция заняла весь день перед самым днём, и трогательные увещевания прекрасной Марии…
  Всё моё висит на волоске — моя жизнь, моя судьба —
  Клянусь словами моими — клянусь слезами! —
  В сочетании с длинной вуалью и сочувствием, отразившимся на лице Эллен, это оказалось слишком сильным препятствием для вынужденной осторожности мастера Хорнера. Когда репетиция закончилась, и герои и героини должны были вернуться домой, обнаружилось, что благодаря остроумному решению, не новому в стране, сбруя лошадей мистера Кингсбери была перерезана в нескольких местах, его кнут спрятан, его бизоньи шкуры разостланы на земле, а
   Сани перевернулись кверху дном. Это дало повод хозяину одолжить у кого-то лошадь и сани и присвоить себе привилегию отвезти мисс Эллен домой, в то время как её отец вернулся только с тётей Салли и большим мешком отрубей с мельницы – товарищами, примерно столь же интересными.
  Вот, значит, золотая возможность, так долго желанная! Вот она, возможность сразу убедиться в том, что никогда не бывает вполне достоверно, пока мы не услышим это из тёплых, живых уст, чьё свидетельство подкрепляется взглядами, в которых говорит или – кажется, говорит вся душа. Времени было мало, ибо сани были слишком хороши; и отец Кингсбери, привязав упряжь и собрав разбросанное снаряжение, ехал так близко, что задержаться ни на минуту не представлялось возможным. И всё же прошло много времени, прежде чем мистер Хорнер, очень серьёзный и совершенно неискушённый в подобных делах, смог найти слово, чтобы облечь свои вновь обретённые чувства. Лошадь словно помчалась – расстояние было уже больше половины – и наконец, совершенно отчаявшись найти что-то лучшее, он сразу же выпалил то, чего решил избежать – прямое упоминание переписки.
  Последовала игра в перепалку; восклицания и объяснения, отрицания и извинения заполнили время, которое должно было сделать мастера Хорнера таким счастливым. Свет из окон мистера Кингсбери освещал дорожку, и долгожданным результатом этой беседы стал взрыв слёз растерянной и униженной Эллен, которая выскочила из комнаты мистера.
  Хорнер пытался ее задержать, ворвался в дом, не сказав ему ни слова прощания, и оставил его стоять, недурное олицетворение Орфея, после последнего безнадежного порхания его Эвридики.
  «Вы не зажжете, хозяин?» — спросил мистер Кингсбери.
  «Да... нет... спасибо... добрый вечер», — пробормотал бедный мастер Хорнер, настолько ошеломленный, что даже тетя Салли обозвала его «болваном».
  Лошадь по дороге домой врезалась в сани, ударив их об забор, и сбросила хозяина, который едва помнил о случившемся; для Эллен же результатом этой злополучной поездки стала бессонная ночь и такая сильная лихорадка утром, что нашего сельского доктора вызвали к мистеру Кингсбери еще до завтрака.
  Трудно представить себе горе бедного мастера Хорнера. Разочарованный, растерянный, задетый за живое, но всё ещё любящий, он мог лишь в горьком молчании предаваться мыслям о своей заветной мечте; теперь
  убеждая себя, что отрицание Эллен было следствием внезапной застенчивости, теперь обрушившейся на непостоянство пола, как это делают все мужчины, когда сердятся на какую-то конкретную женщину. Но его демонстрация должна была продолжаться, несмотря на несчастье; и он ходил туда-сюда, механически говоря о занавесках и свечах, о музыке, о позах, о паузах и акцентах, напоминая лунатика, чьи «глаза открыты, но чувства закрыты», и часто удивляя собеседников полной несостоятельностью своих ответов.
  Уже почти вечерел, когда мистер Кингсбери, узнав благодаря вмешательству доктора и тёти Салли причину огорчения Эллен, предстал перед несчастным взором мастера Хорнера, разгневанный, серьёзный и решительный; он разнял учителя и потребовал объяснений по поводу его обращения с дочерью. Тщетно растерянный влюблённый просил времени, чтобы оправдаться, заявлял о своём уважении к мисс Эллен и готовности дать все необходимые ей объяснения; отца было не отпугнуть; и, несмотря на крайнюю неохоту, мистер Хорнер не нашёл другого выхода, кроме как показать письма, которые одни только могли объяснить его странный разговор с Эллен. Он медленно и неохотно отпер стол, в то время как нетерпение старика было таково, что он едва удержался и не схватился за бумаги, которые должны были объяснить эту досадную тайну. Что могло сравниться с полным замешательством мастера Хорнера и презрительным гневом отца, когда писем не нашлось! Мистер
  Кингсбери был слишком горяч, чтобы прислушаться к голосу разума или хотя бы на мгновение задуматься о безупречном добром имени школьного учителя. Он ушёл в неумолимом гневе, грозя всеми возможными мерами публичного и частного правосудия преступнику, которого он обвинил в попытке обманом вовлечь его дочь в запутанную историю, которая должна была принести ему пользу.
  Печальным зрелищем было это последнее представление нашего трижды одобренного и достойнейшего учителя! Суровая необходимость и сила привычки позволили ему исполнить большую часть своей роли, но где же тот гордый огонь, который горел в его глазах в подобных случаях прежде? Он сидел одним из трёх судей, перед которыми несчастного Роберта Эммета в рубашке тащили два свирепых чиновника; но главный судья был гораздо больше похож на преступника, чем на законного представителя. Ему следовало бы изобразить Отелло, но он был вынужден избавить себя от неистовства по поводу «…
  Платок! Платок!» под довольно странным предлогом сильной простуды. Поскольку Мария Стюарт была «в облигации», нетерпеливая толпа с нетерпением ожидала её появления, и с огорчением, граничащим с мучениями, мэтр был вынужден лично объявить о необходимости исключить эту часть представления из-за болезни одной из юных леди.
  Едва слова были произнесены, и оратор спрятал пылающее лицо за занавеской, как мистер Кингсбери вскочил на своё место среди толпы, чтобы публично изложить свою обиду – нередкий случай в новой стране. Он сразу же перешёл к делу; и прежде чем некоторые друзья, видя крайнюю неуместность его действий, смогли убедить его отложить месть, он изложил собравшимся – возможно, примерно трёмстам – своё собственное изложение дела. Наконец, его вывели, полууговорив, полуподтолкнув; и благовоспитанная публика, лишь наполовину понявшая, что было изложено столь неожиданно, устроила настоящий скандал. Одни громко требовали окончания упражнений; другие, не особенно вычурно, высказывали самые разные мнения о действиях школьного учителя, время от времени меняя тон криками:
  «Письма! письма! почему вы не выносите письма?»
  Наконец, благодаря многочисленным постукиваниям по столу председателя вечера, который, к счастью, был «популярной» личностью, порядок был частично восстановлен; и в качестве заключительного номера была объявлена любимая сцена из диалога мисс Мор о Давиде и Голиафе. Вид маленького Давида в белой тунике, отороченной красной тесьмой, с ситцевым мешком и весьма примитивной на вид пращей, а также огромного Голиафа, украшенного ополченским поясом, мечом и копьём, поистине похожим на ткацкий навой, приковал всеобщее внимание.
  Даже грешный учитель и его мнимые письма были забыты, в то время как мудрый Голиаф всякий раз, когда в энергии своей декламации поднимал копьё, чтобы ударить им по сцене, отбивал обломки низкого потолка, которые бросались в глаза, падая на его огромную копну чёрных волос. Наконец, с кульминационной угрозой, копьё взмыло вверх с оглушительным грохотом, и вниз упал большой кусок потолка, а вместе с ним – град писем.
  Последовавшая за этим суматоха не поддаётся описанию. Поднялась всеобщая суматоха, и в следующее мгновение, по крайней мере, двадцать пар глаз смаковали изысканные фразы, которыми изобиловал мистер Хорнер. Мисс Бэнгл выдержала всю предыдущую сцену, дрожа за себя, хотя и…
   Она, как она и предполагала, искусно оберегала себя от разоблачения. Ей не нужен был пророк, чтобы предсказать, к чему приведет беседа тет-а-тет между мистером...
  Хорнер и Эллен; и в тот момент, когда она увидела, как они уезжают вместе, она уговорила своего чертенка воспользоваться случаем и стащить всю пачку писем со стола мистера Хорнера; что он и сделал с помощью своего рода навыка, который дается от природы таким гоблинам: взломав замок с помощью кривого гвоздя, так ловко, словно он родился в тени Гробниц.
  Но маги порой жестоко страдают от злобы, которую сами же и внушают своим фамильярам. Джо Энглхарт, будучи до сих пор удобным орудием, счёл вполне подходящим немного помучить мисс Бэнгл; поэтому, украв письма по её приказу, он спрятал их сам, и никакие её уговоры не могли заставить его раскрыть эту важную тайну, которую он решил приберечь как палку на случай, если она откажет ему в заступничестве перед отцом или в каком-либо другом примирении, необходимом из-за его озорных привычек.
  Он спрятал драгоценные посылки на чердаке без пола над классной комнатой, в месте, куда можно было попасть только через небольшой люк без лестницы или стремянки; и он намеревался хранить их здесь, пока это было ему выгодно, если бы не несвоевременное вторжение ткацкого навоя.
  Мисс Бэнгл, как мы уже говорили, всё это время просидела, полагая, что письма в безопасности, но всё же поклялась отомстить своей сообщнице за то, что та не позволила ей сжечь их устроить настоящий пожар. И только услышав, как в толпе шёпотом произносят её имя, она осознала своё истинное положение. Проницательность этих презираемых ею подонков сразу же подсказала им, что письма, должно быть, принадлежат ей, поскольку её характер был довольно точно разгадан, а почерк был более искусным, чем обычно бывает у женщин в этой стране. Сначала это было принято как должное, а затем стало известно как общепризнанный факт.
  Собрание колыхалось, словно взволнованное море. Все чувствовали, что это дело каждого. «Выгоните её!» — раздалось несколько грубых голосов у двери, и в ответ на это изнутри послышался громкий и гневный ропот.
  Мистер Энглхарт, не дожидаясь, пока он выяснит обстоятельства дела в этой суматохе, поспешил вывести свою семью как можно тише и быстрее, но стоны и шипение преследовали его племянницу, когда она наполовину повисла на земле.
   Она упала в обморок на его руку, совершенно дрогнув перед инстинктивным негодованием деревенской публики. Когда она вышла, среди грубиянов у двери раздался крик, и её, онемевшую от ужаса, подняли и усадили в сани.
  В тот же вечер она исчезла, и никто не знал времени ее окончательного отъезда «на восток».
  Мистер Кингсбери, человек справедливый, когда не в гневе, сделал всё возможное, чтобы искупить свою грубую и необдуманную атаку на учителя; и мы полагаем, что этот чиновник не проявил никаких признаков непримиримости. По крайней мере, несколько дней спустя его видели мирно сидящим за чаем с мистером Кингсбери, тётей Салли и мисс Эллен; и с тех пор он вернулся домой, чтобы построить дом на своей ферме. И говорят , что через несколько месяцев Эллен не понадобится вмешательство мисс Бэнгл, если она сочтёт нужным переписываться с учителем.
   OceanofPDF.com
  ВЕЧЕР УОТКИНСОНА, Элиза Лесли Миссис Морланд, изысканная и образованная женщина, была вдовой выдающегося сенатора от одного из западных штатов, в котором, к тому же, ее муж дважды занимал пост губернатора. Ее дочь закончила свое образование в лучшей школе-интернате в Филадельфии, а ее сын собирался окончить Принстон, мать запланировала с детьми поездку на Ниагару и озера, возвращаясь через Бостон. Покидая Филадельфию, миссис Морланд и обрадованная Кэролайн остановились в Принстоне, чтобы присутствовать на ежегодной церемонии вручения дипломов, и имели счастье видеть, как их любимый Эдвард получает диплом бакалавра искусств; выслушав, под бурные аплодисменты, его речь о красотах американского характера. Молодые люди из колледжа очень склонны рассуждать на темы, подразумевающие большой жизненный опыт. Но Эдвард Морланд был полон добрых чувств ко всему и всем; и его взгляды на жизнь до сих пор были окрашены в неизменный розовый цвет.
  Миссис Морланд, не слишком полагаясь на известность своего покойного мужа и желая, чтобы её дети познакомились с представителями высшего общества северных городов, уехала из дома с многочисленными рекомендательными письмами. Но по прибытии в Нью-Йорк она, к своему великому сожалению, обнаружила, что, распаковав и вынув свой маленький дорожный письменный стол во время своего короткого пребывания в Филадельфии, она странным образом оставила его в шкафу своего номера в отеле. В этом столе хранились все её письма, за исключением двух, предложенных ей друзьями из Филадельфии. Молодые люди, которым не терпелось увидеть чудеса Ниагары, умоляли её остаться в Нью-Йорке всего на день-два и считали, что этих двух писем будет вполне достаточно на данный момент. Тем временем она написала в отель с просьбой как можно скорее отправить в Нью-Йорк недостающий письменный стол.
  На следующее утро после прибытия в крупнейшую торговую столицу Америки семья Морландов села в карету, чтобы прокатиться по главным районам города и доставить два письма по адресам, расположенным в районе между верхней частью Бродвея и Норт-Ривер. На одной из самых фешенебельных улиц они обнаружили элегантный особняк миссис Сент-Ривер.
  Леонард; но, остановившись у двери, они узнали, что хозяйка дома
  не было дома. Затем они оставили вступительное письмо (которое заранее подготовили на этот случай, вложив его в конверт с открыткой), и, пройдя по другой улице, значительно дальше, добрались до дома семьи Уоткинсон, хозяйке которой было адресовано другое филадельфийское письмо. Это был один из большого квартала домов, совершенно одинаковых и запертых сверху донизу, согласно обычаю, более распространённому в Нью-Йорке, чем в любом другом городе.
  Здесь они также потерпели неудачу; слуга, подошедший к двери, сообщил им, что дамы очень заняты и не могут видеть гостей. Поэтому они оставили второе письмо и карточку и уехали, продолжая свой путь, пока не достигли водопроводных сооружений Кротона, которые они оставили из экипажа, чтобы осмотреть и полюбоваться. Вернувшись в отель, с намерением после часа или двух отдыха снова выйти и прогуляться почти до обеда, они обнаружили ожидающую их записку от миссис Уоткинсон, в которой она выражала сожаление, что не смогла принять их, когда они навестили; и объясняла, что семейные обязанности всегда вынуждают ее отказывать себе в удовольствии принимать утренних посетителей, и что у ее слуг есть на этот счет общие распоряжения. Но она попросила их компании на этот вечер (назвав девять часов) и особенно желала получить немедленный ответ.
  «Полагаю, — сказала миссис Морланд, — она намерена пригласить кого-нибудь из своих друзей встретиться с нами, на случай, если мы примем приглашение; и поэтому, естественно, желает получить ответ как можно скорее. Конечно, мы не будем держать её в напряжении. Миссис Денхэм, которая сама передала письмо, заверила меня, что миссис…»
  Уоткинсон была одной из самых уважаемых женщин Нью-Йорка и образцом для своего круга. Похоже, мистер Денхэм и мистер…
  Уоткинсоны связаны в бизнесе. Пойдём?
  Молодые люди согласились, заявив, что, несомненно, проведут приятный вечер.
  Записка о согласии была написана и немедленно отправлена одному из рассыльных отеля, чтобы он мог быть получен заранее, до следующего часа, для отправки почтой. Эдвард Морланд попросил этого человека сесть в омнибус с запиской, чтобы не терять времени на доставку. «Будет совершенно справедливо», — сказал он матери, — «чтобы мы дали миссис Уоткинсон достаточно времени, чтобы подготовиться и позвать друзей».
   «Какой ты внимательный, дорогой Эдвард, — сказала Кэролайн, — всегда так заботишься об удобстве каждого. Твои друзья по колледжу, должно быть, боготворили тебя».
  «Нет, — сказал Эдвард, — они назвали меня педантом». В этот момент к парадному входу отеля подъехала необыкновенно красивая карета. Из неё вышла очень элегантная женщина, которую через несколько мгновений проводил в гостиную метрдотель. Услышав, как он назвал семью миссис Морланд, она подошла и вежливо представилась как миссис Сент-Леонард.
  Это была та самая дама, у которой они оставили первое рекомендательное письмо. Она выразила сожаление, что не была дома, когда они пришли, но сказала, что, найдя их письмо, сразу же спустилась вниз, чтобы повидаться с ними и пригласить их на вечер. «Сегодня вечером», — сказала миссис Сент.
  Леонард: «Я ожидаю, что на летнюю вечеринку придет как можно больше друзей.
  Поводом послужило недавнее замужество моей племянницы, которая с мужем только что вернулись из свадебной поездки и скоро отправятся в свою резиденцию в Балтиморе. Думаю, могу обещать вам приятный вечер, поскольку ожидаю встречи с очень приятными людьми, с которыми буду очень рад вас познакомить.
  Эдвард и Каролина обменялись взглядами и не удержались от задумчивого взгляда на мать, на лице которой явно читалась тень сожаления. После короткой паузы она ответила миссис Сент-Леонард: «К моему глубокому сожалению, мы только что утвердительно ответили на предыдущее приглашение на сегодняшний вечер».
  «Я действительно разочарована», — сказала миссис Сент-Леонард, одобрительно разглядывавшая располагающую внешность двух молодых людей. «Неужели вы никак не можете отказаться от своего первого злополучного приглашения? По крайней мере, я уверена, оно для меня неудачное.
  Какая досадная оплошность , что я случайно отсутствовал, когда вы зашли, и таким образом упустил удовольствие увидеть вас сразу и обеспечить себе ваше общество на этот вечер. По правде говоря, я разочаровался в некоторых приготовлениях, которые были отправлены домой сегодня утром, и мне пришлось самому идти и всё исправить, и я задержался дольше, чем ожидал. Могу я спросить, с кем вы сегодня вечером помолвлены? Возможно, я знаю эту даму, и если да, то мне очень хотелось бы пойти и попросить вас об этом.
  «Эта леди — миссис Джон Уоткинсон», — ответила миссис Морланд, — «скорее всего, она пригласит кого-нибудь из своих друзей познакомиться с нами».
  «Конечно», — ответила миссис Сент-Леонард, — «мне очень жаль…»
  и я с сожалением должен сказать, что я ее совсем не знаю».
  «Нам придётся придерживаться нашего первоначального решения», – сказала миссис Морланд. «Учитывая, что миссис Уоткинсон в своей записке упоминает о девяти часах, можно предположить, что она намерена пригласить кого-то другого. Я никак не могу её разочаровать. Я могу с чувством сказать о том раздражении (ибо знаю его по собственному опыту), когда, пригласив нескольких моих друзей на встречу с незнакомцами, эти незнакомцы присылают извинения чуть ли не в последний момент. Думаю, никакие, даже самые сильные, не смогли бы соблазнить меня сделать то же самое».
  «Признаюсь, вы совершенно правы, — сказала миссис Сент-Леонард. — Вижу, вам нужно пойти к миссис Уоткинсон. Но не могли бы вы разделить вечер, проведя часть с ней, а затем закончить со мной?»
  При этом предложении глаза молодых людей заблестели, ведь они пришли в восторг от миссис Сент-Леонард и вообразили, что вечеринка у неё в доме должна быть во всех отношениях очаровательной. К тому же, вечеринки были для них обоих в новинку.
  «Если возможно, мы так и сделаем, — ответила миссис Морланд, — и не нужно вас уверять, что с удовольствием. Мы уезжаем из Нью-Йорка завтра, но вернёмся этим путём в сентябре и будем тогда чрезвычайно рады снова увидеть миссис Сент-Леонард».
  После еще небольшого разговора миссис Сент-Леонард ушла, повторив свою надежду увидеть новых друзей у себя дома этим вечером и попросив их сообщить ей, как только они вернутся в Нью-Йорк по пути домой.
  Эдвард Морланд проводил ее до экипажа, а затем присоединился к своей матери и сестре в их похвалах миссис Сент-Леонард, чья исключительная красота сочеталась с лицом, сияющим умом, и манерами, которые сразу же располагали к себе всех.
  «Она — доказательство того, — сказал Эдуард, — насколько наши модницы превосходят европейских».
  «Подожди, мой дорогой сын, — сказала миссис Морланд, — пока ты не побываешь в Европе и не получишь возможность составить мнение по этому вопросу (как и по многим другим) на основе фактических наблюдений. Что касается меня, то я считаю, что во всех цивилизованных странах
   странах высшие классы людей очень похожи, по крайней мере, по своим ведущим характеристикам».
  «А! Вот и человек, которого послали к миссис Уоткинсон», — сказала Кэролайн Морланд. «Надеюсь, он не смог найти дом и принёс с собой записку. Тогда мы сможем сначала пойти к миссис Сент-Леонард и провести там весь вечер».
  Мужчина сообщил, что нашел дом и передал записку в руки миссис Уоткинсон, поскольку она случайно проходила мимо прихожей, когда дверь открылась; она сразу же прочитала ее и сказала: «Очень хорошо».
  «Вы уверены, что не ошиблись в доме?» — спросил Эдвард.
  «И что вы действительно отдали его миссис Уоткинсон?»
  «И это совершенно верно, сэр», — ответил мужчина. «Когда я впервые приехал из старой страны, я некоторое время жил у них, и хотя, увидев меня сегодня, она не подала виду, что помнит, как я это делал, она невольно назвала меня Джеймсом. Да, её обычные слова, когда я вручил ей полицейский саквояж, были: «Очень хорошо, Джеймс».
  «Ну-ну, — сказал Эдвард, когда они остались одни, — давайте посмотрим на вещи с другой стороны. Если у миссис Уоткинсон не будет большой компании, то, по всей вероятности, мы встретим там очень приятных людей и насладимся пиршеством разума и душевным порывом. Дом Уоткинсонов может оказаться настолько приятным, что мы с сожалением покинем его даже ради миссис Сент-Леонард».
  «Я не верю, что миссис Уоткинсон находится в светском обществе», — сказала Кэролайн.
  «Или миссис Сент-Леонард знала бы её. Я слышала, как некоторые дамы говорили здесь вчера вечером о миссис Сент-Леонард, и из их слов я узнала, что она принадлежит к элите высшего общества » .
  «Даже если это так, — заметила миссис Морланд, — разве изысканные манеры и развитый ум присущи исключительно людям этого класса?»
  «Конечно, нет», — сказал Эдвард, — «самый талантливый и утонченный юноша в нашем колледже, в обществе которого я находил наибольшее удовольствие, был сыном каменщика».
  После обеда в дамской гостиной Морланды услышали разговор нескольких гостей женского пола, которые, по-видимому, очень хорошо знали миссис Сент-Леонард, и они обсуждали ее вечеринку, которая должна была состояться сегодня вечером.
  «Я слышала», — сказала одна дама, — «что у миссис Сент-Леонард будет необычное количество львов».
  Затем она перечислила имена доблестного генерала с его элегантной женой и талантливой дочерью, прославленного командующего флотом, двух выдающихся членов Конгресса и даже бывшего президента. Также она назвала нескольких выдающихся американских литераторов и двух выдающихся художников.
  Эдвард Морланд чувствовал, что может сказать: «Если бы у меня было три уха, я бы тебя услышал».
  «Такая женщина, как миссис Сент-Леонард, всегда может повелевать лучшими львами, которых только можно найти», — заметила другая дама.
  «И потом, — сказал третий, — мне рассказывали, что у неё такой изысканный вкус в освещении и украшении её всегда элегантных комнат. И её ужин, будь то для летних или зимних пиров, так красиво сервирован; все яства такие восхитительные, а слуги так безупречно внимательны…»
  и миссис Сент-Леонард оказывает эту честь с такой легкостью и тактом».
  «Некоторые мои друзья, которые к ней приходят, — сказала четвёртая дама, — описывают её вечеринки как абсолютное совершенство. Ей всегда удаётся собрать вместе тех, кто лучше всего подходит для общения. При этом никто не остаётся без внимания и внимания. К тому же, на её встречах всё так гармонично — музыки ровно столько, сколько нужно, и развлечений ровно столько, сколько нужно, чтобы доставить удовольствие гостям; и при этом нет никакого намека на её намерение или организацию».
  «И лучше всех», — сказала дама, выступившая первой, — «миссис Сент-Луис».
  Леонард — одна из самых добрых, щедрых и великодушных женщин. Она творит добро всеми возможными способами».
  «Я больше не могу слушать», – сказала Каролина Эдварду, вставая, чтобы сесть. «Если я услышу ещё хоть что-нибудь, я возненавижу Уоткинсонов. Как досадно, что они первыми прислали нам приглашение. Если бы мы только догадались подождать, пока не получим вестей от миссис Сент-Леонард!»
  «Как стыдно, Каролина, — сказал её брат, — как ты можешь так говорить о людях, которых никогда не видела и которым должна быть благодарна за их любезное приглашение? Даже если это помешало другому вечеру, это, должен признаться, кажется мне необычайно привлекательным. У меня есть предчувствие, что вечер с Уоткинсоном будет очень приятным».
  Как только чай закончился, миссис Морланд и её дочь отправились в туалет. К счастью, мода, как и хороший вкус, решили, что…
   На летней вечеринке дамские костюмы должны были быть элегантно-простыми. Поэтому, готовясь к предстоящему визиту к миссис Сент-Леонард, наши две дамы смогли одеться так, чтобы не показаться неуместными в небольшой компании, которую они ожидали встретить у Уоткинсонов. Поверх нижнего платья из батиста Кэролайн Морланд надела белое органди, отделанное кружевом и украшенное бантами из розовой ленты. На затылке у неё был венок из свежих прекрасных розовых цветов, перевязанный такой же лентой. Миссис Морланд надела чёрный гранатовый чепец поверх атласного платья и кружевной чепчик с белой отделкой.
  Было всего лишь четверть десятого, когда их карета остановилась у дома Уоткинсонов. Фасад дома выглядел совсем тёмным. Ни единого лучика света не проникало сквозь венецианские ставни, а мерцание за веерным окном над дверью было почти незаметным. После того, как кучер позвонил несколько раз, ирландская девушка осторожно (как всегда делают ирландки) открыла дверь и впустила их в прихожую, где горел только один светильник в виде ветви. «Поднимемся наверх?» — спросила миссис Морланд. «А зачем вам подниматься наверх?» — дерзко спросила девушка. «Там совсем темно, и никаких приготовлений. Можете постирать свои вещи здесь, развесив их на вешалке.
  Вы ждёте вечеринку? Блаженны те, кто ничего не ждёт.
  Энергичный Эдвард Морланд выглядел довольно озадаченным, услышав это известие, а его сестра прошептала ему: «Мы отправимся к миссис Сент-Леонард как можно скорее. Когда ты приказал кучеру приехать за нами?»
  «В половине одиннадцатого», — ответил брат.
  «О! Эдвард, Эдвард!» — воскликнула она. «И я думаю, он не будет пунктуальным. Он может продержать нас здесь до одиннадцати».
  « Мужество, mes enfants », — сказала их мать, — « et parlez plus doucement ».
  Затем девушка провела их в гостиную, сказав: «Вот и компания».
  Комната была просторной и мрачной. Пол покрывал клетчатый коврик, вся мебель была укрыта полосатыми ситцевыми чехлами, а лампы, зеркала и прочее были скрыты под зелёной кисеей. Передняя гостиная была совершенно тёмной, а в задней комнате не было другого света, кроме лампы с абажуром на большом столе в центре, вокруг которого собрались дети всех размеров и возрастов. На диване без спинки и подушек сидели миссис Уоткинсон и молодая леди, которую она представила как свою дочь Джейн. А миссис Морланд, в свою очередь, представила Эдварда и Кэролайн.
   «Вы возьмете кресло-качалку, мэм?» — спросила миссис Уоткинсон.
  Миссис Морланд отклонила предложение, и хозяйка сама взяла кресло-качалку и почти всё время качалась на нём. Это было очень неуклюжее кресло-качалка с высокими ножками и сгорбленной спинкой, к тому же, к стыду своему, без какой-либо подставки для ног.
  «Мой муж уехал в Бостон по делам, — сказала миссис Уоткинсон. — Сначала я думала, сударыня, что не смогу пригласить вас сегодня вечером, ведь у нас не принято принимать гостей в его отсутствие; но моя дочь Джейн убедила меня послать за вами».
  «Какая жалость», — подумала Кэролайн.
  «Вы должны принимать нас такими, какие мы есть, мэм», — продолжала миссис Уоткинсон.
  «Мы ни с кем не церемонимся; и наше правило — никогда не выходить из себя. Мы не устраиваем вечеринок [рассматривая платья дам].
  Наш первый долг — перед нашими детьми, и мы не можем растрачивать своё состояние на моду и глупости. Когда мы умрём, у них будет повод поблагодарить нас за это.
  Из-за центрального стола, за которым сидели дети, послышалось что-то похожее на всхлипывание, и было видно, как один мальчик поднес к лицу платок.
  «Джозеф, дитя моё, — сказала его мать, — не плачь. Вы даже не представляете, сударыня, какой это необыкновенный мальчик. Видите, как одно лишь упоминание о нашей смерти сломило его».
  Из-за платка раздался еще один всхлип, и Морландам показалось, что теперь он очень похож на сдавленный смех.
  «Как я уже говорила, сударыня, – продолжала миссис Уоткинсон, – мы никогда не устраиваем вечеринок. Мы оставляем все греховные дела тщеславным и глупым. Моя дочь Джейн рассказала мне, что сегодня утром услышала о вечеринке, которая состоится сегодня вечером у вдовы в Сент-Леонарде. Прошло всего пятнадцать лет со дня смерти её мужа. Он умер после трёхдневной болезни, но через два месяца после их свадьбы. У меня была служанка, которая жила с ними в то время, так что я всё знаю. И вот она теперь живёт в элегантном доме, разъезжает в своей карете, наряжается, красуется, устраивает вечеринки и наслаждается жизнью, как она это называет. Бедняжка, как мне её жаль! Слава богу, никто из моих знакомых не ходит на её вечеринки. Если бы ходили, я бы никогда больше не хотела видеть их в своём доме. Это поощрение глупости и бессмыслицы – а глупость и бессмыслица греховны. Вы так не считаете, сударыня?»
  «Если это зайдет слишком далеко, то так оно и есть», — ответила миссис Морланд.
   «Мы слышали», сказал Эдвард, «что миссис Сент-Леонард, хотя и является одним из украшений веселого мира, имеет доброе сердце, благотворный дух и щедрую руку».
  «Я знаю о ней очень мало, — ответила миссис Уоткинсон, поднимая голову, — и у меня нет ни малейшего желания знать больше. Хорошо, что у неё нет детей; они были бы заблудшими овцами, если бы росли в её стаде. Что касается меня, сударыня, — продолжила она, обращаясь к миссис Морланд, — меня вполне устраивают тихие радости счастливого дома. И ни одна мать не имеет ни малейшего отношения к другим удовольствиям. Мои невинные малыши ничего не знают о пьесах, балах и вечеринках; и никогда не узнают. Разве они выглядят так, будто привыкли к жизни, полной удовольствий?»
  Конечно, нет! Когда Морланды взглянули на них, им показалось, что они никогда не видели столь веселых и, безусловно, менее располагающих к себе молодых лиц.
  Ни одной хорошей черты или приятного выражения лица среди них не было.
  Эдвард Морланд вспоминал, как часто читал: «Детство всегда прекрасно». Но он видел, что юные Уоткинсоны были исключением из правила.
  «Главная обязанность матери — забота о ее детях», — повторила миссис Уоткинсон.
  «До девяти часов мы с моей дочерью Джейн каждый вечер занимаемся тем, что слушаем уроки, которые они выучили к завтрашней школе. До этого часа мы не принимаем посетителей и никогда не приглашаем гостей на чай, так как это слишком отвлекало бы нас от наших обязанностей. Мы как раз закончили слушать эти уроки, когда вы пришли. После этого детям разрешается предаваться разумным играм, ибо я не разрешаю никаких развлечений, которые не являются одновременно и поучительными. Мои дети так хорошо воспитаны, что даже когда они одни, их игры всегда серьёзны».
  Двое мальчиков лукаво взглянули друг на друга, и Эдвард Морланд понял, что на их лицах читалось что-то вроде «копейки и шариков».
  «Сейчас они увлечены своей игрой в астрономию», — продолжила миссис.
  Уоткинсон. «У них также есть что-то вроде карточек по географии и набор карточек по математике. Изобретение этих обучающих игр — благословенное открытие; даже время, отведённое детям на игру, можно использовать с пользой. И вы даже не представляете, мадам, как они этим наслаждаются».
  В этот момент Джозеф встал из-за стола и подошел к миссис.
  Уоткинсон сказал ей: «Мама, пожалуйста, выпори меня».
   Услышав эту необычную просьбу, посетители были весьма удивлены, и миссис...
  Уоткинсон ответил ему: «Высечь тебя, мой дорогой Джозеф, за что? Я не видел, чтобы ты сегодня вечером сделал что-то плохое, и ты знаешь, что моя тревога заставляет меня всё время следить за детьми».
  «Вы меня не видели, — ответил Джозеф, — ведь я не сделал ничего серьёзного. Но мне пришла в голову дурная мысль, а вы знаете, мистер Айронрул говорит, что воображаемый проступок так же ужасен, как и совершённый».
  «Видите, сударыня, какая у него хорошая память», — сказала миссис Уоткинсон, обращаясь к миссис Морланд. «Но, мой дорогой Джозеф, вы заставляете свою мать дрожать. Какую ошибку вы себе вообразили? Что вы подумали плохого?»
  «Ага», сказал другой мальчик, «какие у тебя мысли?»
  «Моя мысль», — сказал Джозеф, — «была: «К черту всю астрономию, и я мог бы увидеть повешенного человека, придумавшего эту игру»».
  «О, дитя моё!» — воскликнула мать, затыкая уши. — «Я в самом деле потрясена. Я рада, что ты так быстро раскаялся».
  «Да, — ответил Джозеф, — но боюсь, моё раскаяние не будет долгим. Если меня не высечь, у меня могут возникнуть эти дурные мысли всякий раз, когда я играю в астрономию, и ещё хуже — в географию. Высеки меня, мама, и накажи, как я заслуживаю. Вон ротанг в углу, я сам его тебе принесу».
  «Отличный мальчик!» — сказала его мать. «Ты же знаешь, я всегда прощаю своих детей, когда они настолько откровенны, что признаются в своих проступках».
  «Ты так считаешь», сказал Джозеф, «но порка меня вылечит лучше».
  «Я не могу решиться наказать столь совестливого ребенка», — сказала миссис.
  Уоткинсон.
  «Могу ли я избавить вас от хлопот?» — спросил Эдвард, теряя всякое терпение от отвращения к ханжескому лицемерию этого молодого Блифила.
  «Это такая редкость, когда мальчик просит о порке, что столь необычное желание должно быть непременно удовлетворено».
  Джозеф обернулся и скорчил ему рожицу.
  «Дай мне ротанг», — сказал Эдвард, чуть посмеиваясь и предлагая взять его из его руки. «Я буду использовать его так, как ты захочешь».
  Мальчик счел наиболее благоразумным вернуться к столу и устроиться среди своих братьев и сестер; некоторые из них смотрели на него с глупым удивлением; другие шептались и хихикали в надежде увидеть, как Джозефа действительно высекут.
  Миссис Уоткинсон, одарив Эдварда горьким взглядом, поспешила обратить внимание его матери на что-то другое. «Миссис Морланд, — сказала она, — позвольте представить вам мою юную надежду». Она указала на сонного мальчика лет пяти, который, запрокинув голову и широко открыв рот, дремал в кресле.
  Дети миссис Уоткинсон принадлежали к той неудобоваримой породе, которая никогда не ложится спать, по крайней мере, без всякого сопротивления. Вся её хвалёная власть была неспособна заставить их; они никогда не признавались, что хотят спать; постоянно хотели «сесть», и каждый вечер устраивались сцены ругани, уговоров, угроз и уловок, чтобы заставить их встать.
  «Кажется, — сказала миссис Уоткинсон, — дорогой Бенни почти заснул. Встряхни его, Кристофер. Я хочу, чтобы он произнес речь. Его учительница очень старается научить своих маленьких учеников говорить, сама встаёт и показывает им, как это делать».
  Ребёнок, которого сильно встряхнули (Кристоферу помогали ещё двое или трое), протёр глаза и начал ныть. Мать подошла к нему, взяла к себе на колени, успокоила и начала уговаривать. После этого она поставила его на ноги перед миссис Морланд и попросила произнести речь для собравшихся. Ребёнок засунул большой палец в рот и промолчал.
  «Мама, — сказала Джейн Уоткинсон, — ты лучше скажи ему, какую речь произносить».
  «Говори как Катон или как Платон», — сказала мать. «Как ты это назовёшь? Ну-ка, Бенни, как это начинается? „Ты совершенно прав и разумен, Платон“».
  Вот и все."
  «Говори, Люциус», — сказала его сестра Джейн. «Ну же, Бенни, скажи: „Твои мысли обращены к миру“».
  Маленький мальчик выглядел так, словно их не было , и как будто замышлял вспышку.
  «Нет, нет!» — воскликнул Кристофер. «Пусть он скажет «Гамлета». Ну же, Бенни.
  — «Быть или не быть».
  «Этого не будет!» — воскликнул Бенни. «И я не буду говорить об этом ни слова ни за кого из вас. Я ненавижу эту речь!»
  «Взгляните только на его упрямство, — сказал серьёзный Иосиф. — И разве ему можно отдаться?»
   «Говори что угодно, Бенни, — сказала миссис Уоткинсон, — что угодно, лишь бы это была просто речь».
  Все голоса Уоткинсонов теперь яростно кричали упрямому ребенку: «Скажи речь! Скажи речь! Скажи речь!» Но все это не имело большего эффекта, чем повторяющиеся увещевания, которыми няньки сбивают с толку бедные головки младенцев, когда требуют от них «трясти день-день — трясти день-день!»
  Тут вмешалась миссис Морланд и попросила простить сонного мальчика, на что он закричал, что «он совсем не хочет спать и никогда не ляжет спать».
  «Я никогда не знала, чтобы кто-то из моих детей вел себя подобным образом», — сказала миссис.
  Уоткинсон. «Они всегда являются образцами послушания, сударыня. Им достаточно одного взгляда. И должен сказать, что они всячески выиграли от образования, которое мы им даем. Не в наших правилах, сударыня, тратить деньги на вечеринки и дурачества, на дорогую мебель и одежду, на изысканную еду и все подобные мерзости. Наш первый долг — заботиться о наших детях и научить их всему, чему учат в школах. Если они ошибутся, то не из-за недостатка образования. Хестер, дорогая моя, пойди поговори с мисс Морланд по-французски».
  Хестер (в отличие от своего младшего брата, который не хотел произносить речи) смело шагнула вперед и обратилась к Кэролайн Морланд со словами: « Parlez-vous Франсэ, мадемуазель? Комментарий: Se va madame votre mère? Aimez-vous ля музыка? Aimez vous la danse? Bon jour – bon soir – bon repos.
  Comprenez-vous ?
  На эту тираду, произнесенную с большой красноречивостью, мисс Морланд не ответила ничего, кроме: « Oui-je comprens » .
  «Очень хорошо, Эстер, очень хорошо», — сказала миссис Уоткинсон. «Видите, сударыня», — повернувшись к миссис Морланд, — «как бегло она говорит по-французски; а ведь она выучила всего одиннадцать четвертей».
  После долгих перешёптываний между Джейн и её матерью, первая удалилась, и ирландка впустила официанта с корзинкой содового печенья, кувшином воды и несколькими стаканами. Миссис Уоткинсон предложила гостям чувствовать себя как дома и угощаться, сказав: «Мы никогда не позволяем проносить в дом пирожные, сладости, кондитерские изделия и тому подобное, так как они очень вредны для детей, и было бы греховно создавать для них соблазн. Уверена, сударыня, вы согласитесь со мной, что…
   Самая простая еда — лучшая для всех. Люди, желающие вкусностей, могут ходить на вечеринки ради них, но со мной они никогда ничего не получат.
  Когда с угощением было покончено, и каждому ребенку дали печенье, миссис Уоткинсон сказала миссис Морланд: «А теперь, мэм, вы послушаете музыку от моей дочери Джейн, которая является одной из лучших учениц мистера Бэнгвангера».
  Джейн Уоткинсон села за пианино и начала играть мощную пьесу из шести жутких страниц, которую она играла не в темпе и не в ладу, но с огромной силой рук; несмотря на это, она, однако, оказала благотворное воздействие, усыпив большинство детей.
  Морландам вечер казался длившимся уже пять часов. Однако было всего лишь половина одиннадцатого, когда Джейн была в самом разгаре своей пьесы. Гости молчаливо решили, что лучше не сообщать миссис Уоткинсон о своём намерении отправиться прямо из её дома на вечеринку к миссис Сент-Леонард; и прибытие их экипажа стало бы сигналом к отъезду, даже если бы пьеса Джейн ещё не закончилась. Они украдкой поглядывали на каминные часы. Было всего четверть одиннадцатого, когда Джейн встала из-за пианино и мать поздравила её с превосходным исполнением. По-прежнему не было слышно ни остановки экипажа, ни звонка в дверь. Миссис Морланд выразила опасения, что кучер забыл за ними заехать.
  «Ему заплатили за то, что он привез вас сюда?» — спросила миссис Уоткинсон.
  «Я заплатил ему, когда мы подошли к двери, — сказал Эдвард. — Я подумал, что, возможно, ему понадобятся деньги для какой-то цели, прежде чем он придёт за нами».
  «Это было очень любезно с вашей стороны, сэр, — сказала миссис Уоткинсон, — но не очень мудро.
  Нет никакой зависимости от кучера; и, возможно, поскольку он достаточно уверен в своих делах в эту дождливую ночь, он вообще не приедет, ведь ему уже заплатили за то, что он привез вас сюда.
  На самом деле кучер приехал в назначенное время, но шум пианино Джейн не позволил услышать его приближение в задней гостиной. Ирландка подошла к двери, когда он позвонил, и узнала в нём того, кого она назвала «старым другом». В этот момент мимо пробежали дама и джентльмен, попавшие под дождь. Увидев, что к дому подъезжает экипаж, джентльмен спросил кучера, не может ли он отвезти их на Ратгерс-плейс. Кучер ответил, что он только что…
   пришел за двумя дамами и джентльменом, которых он привез из дома Астора.
  «В самом деле, Патрик, — сказала девушка, стоявшая у двери, — на твоём месте я бы сегодня вечером постаралась заработать ещё пенни. Мисс Джейн сейчас вовсю долбит одну из своих длинных музыкальных пьес, и она не закончится, пока ты не успеешь добраться до Ратгерса и вернуться обратно. А если ты заставишь их немного подождать, что в этом плохого? У них есть крыша над головой, и я ручаюсь, это не первое ожидание в их жизни; и не последнее».
  «Именно так», — сказал джентльмен и, несмотря на то, что было уместно сначала послать за советом к тем, кто арендовал экипаж, велел жене сесть, а сам немедленно последовал за ней и они отправились в Ратгерс-Плейс.
  Читатель, если вас когда-либо задерживал в чужом доме из-за отсутствия кареты, вы легко поймёте, каково это – обнаружить, что вы не даёте семье спать дольше обычного. В данном случае обида была двойной: гости с нетерпением ждали, когда их разбудят. Плакавших детей, проснувшись, в конце концов унесли спать две служанки и Джейн Уоткинсон, которая так и не вернулась. Осталась только Эстер, великая француженка, которая, будучи одной из тех юных бестий, что, кажется, умеют обходиться без сна, сидела, выпрямившись, с широко открытыми глазами, наблюдая за смущёнными гостями.
  Морланды почувствовали, что больше не могут этого выносить, и Эдвард предложил послать за другой каретой к ближайшей конюшне.
  «Мы теперь не держим мужчину», — сказала миссис Уоткинсон, которая сидела, кивая в кресле-качалке, время от времени пытаясь завязать разговор и говоря:
  «Мэм» всё чаще, чем обычно. «Мужчины-слуги — это ужасное испытание, мэм, и мы отказались от них три года назад. И я не знаю, как Мэри или Кэти отправятся в эту бурную ночь на поиски платной конюшни».
  «Ни за что я не мог позволить женщинам сделать это», — ответил Эдвард.
  «Если вы одолжите мне зонтик, я пойду сам».
  Итак, он отправился в путь, но потерпел неудачу в двух конюшнях, поскольку все экипажи были заняты. Наконец он нашёл один и поехал в нём к дому мистера Уоткинсона, где его ждали мать и сестра, все в полном порядке, в колясках и шалях. Они с радостью распрощались; миссис Уоткинсон, пробуждаясь надеждой, что они…
  Провели приятный вечер, и что они проведут с ней ещё один вечер по возвращении в Нью-Йорк. В таких случаях как же трудно ответить даже тем, что называется «словами, конечно».
  Им принесли кухонную лампу, чтобы осветить дверь, поскольку лампа у входа давно погасла. К счастью, дождь прекратился; звёзды начали появляться, и Морланды, оказавшись в карете по пути к миссис Сент-Леонард, почувствовали, что снова могут дышать. Как и следовало ожидать, они непринуждённо обсуждали неприятности прошедшего вечера; но теперь, когда эти неприятности остались позади, им захотелось повеселиться.
  «Дорогая мама, — сказал Эдвард, — как мне было жаль тебя, ведь тебе приходится терпеть миссис...
  Вечные «мэм» и «мэм» Уоткинсона; ибо я знаю, что вам не нравится это слово.
  «Жаль, — сказала Кэролайн, — что я так легко поддаюсь нелепым воспоминаниям. Но сегодня вечером я, право же, никак не могла выкинуть из головы эту глупую детскую игру…»
  Вот идут три рыцаря из Испании
  Ухаживание за вашей дочерью Джейн.
  « Я , конечно, никогда не стану одним из этих испанских рыцарей», — сказал Эдуард.
  «Ее дочери Джейн не грозит опасность попасть под влияние какого-либо «льстивого языка».
  Мои. Но как стыдно нам говорить о них таким образом.
  Они поехали к миссис Сент-Леонард, надеясь успеть провести там полчаса, хотя было уже около полудня, а летние вечеринки никогда не затягиваются до позднего вечера. Но когда они въехали на улицу, где жила миссис Сент-Леонард, их встретило несколько карет, возвращавшихся домой, и, подойдя к дверям её ярко освещённого особняка, они увидели, как последние гости отъезжают в последних экипажах, а несколько музыкантов спускаются по ступеням с инструментами в руках.
  «Значит , танцы всё-таки были!» — вздохнула Кэролайн. «Ох, сколько же мы пропустили! Это действительно слишком вызывающе» .
  «Так оно и есть», сказал Эдвард, «но помни, что завтра утром мы отправляемся на Ниагару».
  «Я оставлю записку миссис Сент-Леонард, — сказала его мать, — с объяснением, что нас задержал у миссис Уоткинсон наш кучер, к нашему разочарованию. Будем утешаться надеждой увидеть эту даму ещё раз».
   Наше возвращение. А теперь, дорогая Кэролайн, ты должна извлечь урок из сегодняшних неприятных событий. Когда ты хозяйка дома и хочешь проявить вежливость к незнакомцам, пусть приглашение всегда сопровождается откровенным объяснением того, чего им следует ожидать. А если тебе не удастся пригласить гостей на встречу, сразу же скажи им, что ты не будешь настаивать на сохранении их помолвки, если впоследствии им предложат что-то, что они, по их мнению, предпочтут; при условии, что они своевременно сообщат тебе об изменении своих планов.
  «О, мама, — ответила Каролина, — можешь быть уверена, я всегда буду стараться не вынуждать своих гостей к свиданию, о котором они могут пожалеть, особенно если это незнакомцы, у которых мало времени. Я непременно, как ты и сказала, скажу им, чтобы они не считали себя обязанными мне, если впоследствии получат приглашение, обещающее им больше удовольствия. Я ещё долго не забуду тот вечер у Уоткинсонов».
   OceanofPDF.com
  «Миллионеры», Макс Аделер. Семья Граймсов всегда считала роскошью размышлять о том, что они будут делать, разбогатев. Не раз Джордж с женой, сидя вместе летними вечерами на крыльце своего очаровательного дома в Сьюзенвилле, смотрели на давно пустующую загородную усадьбу генерала Дженкинса, расположенную как раз напротив, и жалели, что у них нет денег, чтобы купить это место и отдать его деревне под парк.
  Миссис Граймс часто говорила, что если бы у неё был миллион долларов, первым делом она бы купила дом Дженкинсов. Джордж предложил снести заборы, оставить всё открытым и открыть территорию для публики. Миссис Граймс хотела устроить в доме большую бесплатную библиотеку, а в комнатах на втором этаже – клуб для бедных работниц. Джордж подсчитал, что ста тысяч долларов будет достаточно для осуществления их планов. Скажем, пятьдесят тысяч долларов на покупку, а ещё пятьдесят вложить под шесть процентов годовых на содержание дома.
  «Но если бы у нас был миллион, — сказал Джордж, — я, пожалуй, отдал бы сто пятьдесят тысяч на предприятие и всё сделал бы как надо. Всегда найдётся что-нибудь на ремонт, новые книги и тому подобное».
  Но это была не единственная благая мечта этих добросердечных людей.
  Им нравилось думать о радости, которая наполнила бы сердце бедного борющегося пастора мистера Борроу, если бы они могли сказать ему, что выплатят весь долг пресвитерианской церкви — шесть тысяч долларов.
  «И я бы увеличила ему зарплату, Джордж», — сказала миссис Граймс. «Позорно заставлять этого беднягу жить на тысячу долларов».
  «Возмутительно», — сказал Джордж. «Я бы гарантировал ему ещё тысячу, а может, и больше; но нам придётся сделать это тихо, чтобы не ранить его».
  «Эта ипотека на методистскую церковь, — сказала миссис Граймс. — Представьте себе радость этих бедняков, когда её снимут! И это так легко сделать, будь у нас миллион долларов».
  «Конечно, и я бы дал баптистам красивый духовой орган вместо этого хрипящего мелодеона. Ужас, правда?»
  «Вы можете купить хороший орган за 2000 долларов», — сказала миссис Граймс.
  «Да, конечно, но я бы не стал скупиться на миллион долларов. Пусть у них будет действительно хороший орган, скажем, за 3000 или 3500 долларов; и
   а затем постройте им еще и пасторский дом».
  «Дело в том», — сказала миссис Граймс, — «что такие люди, как мы, действительно должны иметь большое богатство, поскольку мы знаем, как правильно его использовать».
  «Я часто об этом думаю», – ответил Джордж. «Если я знаю свою душу, я жажду творить добро. Сердце обливается кровью, когда я вижу окружающие нас страдания, страдания, которые я совершенно не в силах облегчить. Уверен, будь у меня действительно миллион долларов, я бы не захотел тратить его на эгоистичные удовольствия, как и вы. Величайшее счастье для человека – делать счастливыми других; и меня удивляет, что наши богачи этого не понимают. Подумайте о старом генерале Дженкинсе и его двадцати миллионах долларов – и что бы мы сделали для наших соседей, имея лишь малую их часть!»
  «Ведь нам самим-то, по сути, ничего особенного не нужно, — сказала миссис Граймс. — Нас вполне устраивает то, что есть в этом прекрасном маленьком домике, и ваша зарплата в 2000 долларов из банка».
  «Почти полностью», — сказал Джордж. «Есть кое-какие мелочи, которые мы могли бы добавить — совсем немного; но с миллионом мы могли бы легко купить их и даже больше, и остались бы огромные деньги».
  «Практически первым делом я бы, — сказала миссис Граймс, — обеспечила бы безбедное существование бедняге Айзеку Уикершему. Этот человек, Джордж, калека, живёт практически на гроши. Не думаю, что у него есть двести долларов в год».
  «Ну, мы могли бы дать ему тысячу двести и не промахнуться, а потом отдать ту же сумму вдове Клаузен. Она еле живёт».
  «И вот ещё что я бы сделала», — сказала миссис Граймс. «Если бы у нас был экипаж, я бы никогда не ездила одна со станции или просто ради удовольствия. Я бы всегда нашла какого-нибудь бедняка или больного, который бы меня сопровождал. Как люди могут так скупиться на своих лошадей и экипажи, как некоторые богатые, — выше моего понимания».
  Это восхитительное времяпрепровождение – мысленно тратить большие суммы денег, которых у вас нет. Вам не нужно думать о благоразумии. Вы можете дать волю своим чувствам и одаривать других с безрассудной щедростью. Вы получаете почти всё удовольствие от щедрого дарения без каких-либо затрат. Вы чувствуете себя почти так же счастливым, как если бы действительно совершали добрые дела, рожденные вашей мечтой.
  Джордж Граймс и его жена так часто размышляли о благотворительных акциях, которые они хотели бы совершить, если бы у них был миллион долларов, которые они могли бы
   Перечислил их всех в один миг, без каких-либо ссылок на меморандум. Почти все когда-либо занимались этим, но Граймсам выпала уникальная возможность испытать силу, которая позволила им воплотить свою мечту в реальность.
  Однажды Джордж прилетел домой из банка с письмом от душеприказчиков генерала Дженкинса (который внезапно скончался в Мексике за неделю или две до этого), в котором сообщалось, что генерал оставил Джорджу Граймсу миллион долларов и загородное поместье в Сьюзанвилле.
  «И подумать только, Мэри Джейн, — сказал Джордж, когда первый порыв радости прошел, — дорогой старик был так добр, что сказал — вот, позвольте мне еще раз прочитать вам цитату из завещания в письме: «Я завещаю это, потому что из многократных разговоров с вышеупомянутым Джорджем Граймсом я знаю, что он воспользуется им по назначению». Так что, видишь, дорогая, разве не стоило иногда выражать наши добрые пожелания, когда мы говорили о нуждах тех, кто нас окружает?»
  «Да, и любезное замечание генерала делает это священным доверием, которое мы должны исполнить от его имени».
  «Мы всего лишь его распорядители».
  «Управители его щедрот».
  «Поэтому мы должны попытаться сделать именно то, что, как мы думаем, он хотел бы, чтобы мы сделали», — сказал Джордж.
  «Ничего больше, дорогая?»
  «Конечно, у нас должна быть некоторая свобода действий, некоторая свобода действий; и, кроме того, никто не может точно угадать, что он хочет, чтобы мы сделали».
  «Но теперь, Джордж, мы можем полностью осуществить одно из наших давних желаний и подарить людям прекрасный парк и библиотеку?»
  Джордж, казалось, задумался. «Думаю, Мэри Джейн, — сказал он, — я бы не стал действовать поспешно. Давайте подумаем об этом. Возможно, это покажется неблагодарным по отношению к памяти генерала — просто отдать его дар почти до того, как мы его получим».
  Они посмотрели друг на друга, и миссис Граймс сказала:
  «Конечно, спешить некуда. И нам действительно тесновато в этом доме. Детская слишком мала для детей, а в нашем саду нет ни одного приличного фруктового дерева».
  «Этот вопрос может оставаться открытым до тех пор, пока у нас не появится время все обдумать».
   «Но я так рада за нашего милого старину Айзека. Мы, во всяком случае, сможем позаботиться о нём, и о миссис Клаузен тоже».
  «Конечно, — сказал Джордж. — Обязательство священно. Дай-ка подумать, сколько, по нашему мнению, должен был получить Айзек?»
  «Двенадцать сотен в год».
  «Хм», — пробормотал Джордж, — «и теперь у него двести; рост на пятьсот процентов. Боюсь, это вскружит старику голову».
  Однако я бы пока не стал ничего обещать в ближайшие несколько дней.
  «Многие люди, достигшие своего положения в жизни, счастливы более, чем тысяча раз».
  «Тысяча! Да ведь, дорогая, в городе нет ни одного человека его класса, который зарабатывал бы шестьсот».
  «Джордж?»
  "Хорошо?"
  «Нам нужно держать лошадей, а здесь нет места для постройки конюшни».
  "Нет."
  «Смогли бы мы жить здесь и держать лошадей в конюшнях генерала через дорогу, даже если бы это место было превращено в парк?»
  «Об этом стоит подумать».
  «А Джордж?»
  «Ну что, дорогая?»
  «Ужасно признаваться, но знаешь, Джордж, я чувствую, что становлюсь все более и более подлым, все более и более скупым с тех пор, как ты принес добрые вести».
  Джордж попытался улыбнуться, но попытка не увенчалась успехом; он выглядел наполовину раздосадованным и наполовину пристыженным.
  «О, я бы не стал так говорить», — сказал он. «Новости настолько волнующие, что мы едва ли сразу понимаем, как к ним приспособиться. Мы просто благоразумны. Было бы глупо бросаться вперёд без всякой осторожности. Сколько, вы сказали, долг пресвитерианской церкви?»
  «Я думаю, тысяч шесть».
  «Неплохая сумма для такой маленькой церкви».
  «Да, но…»
  «Мэри Джейн, ты ведь ничего не обещала миссис Борроу?»
  «Нет, потому что мне нечего было обещать, но я сказал ей в воскресенье, что окажу им щедрую помощь, если смогу».
   «Конечно, они будут строить на этом большие ожидания. Жаль, что вы так прямо это сказали. Конечно, мы обязаны им помочь, но я хотел бы иметь в этом полную свободу действий».
  На мгновение воцарилась тишина, пока оба смотрели в окно на дом генерала, расположенный по другую сторону дороги.
  «Красиво, не правда ли?» — спросила миссис Граймс.
  «Прелесть. В этой маленькой пристройке сбоку у меня получился бы уютный кабинетик; а представьте, какой вид открывается из окна южной спальни! Вы бы с удовольствием посмотрели на него».
  «Джордж?»
  "Что?"
  «Джордж, дорогой, скажи мне откровенно, ты действительно чувствуешь в глубине души такую же щедрость, как вчера?»
  «Ну, дорогая моя, зачем так настаивать? Называйте это мелочностью, ограниченностью или как хотите; может быть, я стал немного более консервативным, чем был; но стыдиться тут нечего. Это утверждается консервативный инстинкт; та самая способность в человеке, которая скрепляет общество. Я буду достаточно либерален, когда придёт время, не волнуйтесь. Я не собираюсь пренебрегать тем, что можно назвать жизненными обещаниями. Мы будем относиться ко всем достойно, включая пресвитерианскую церковь и мистера Борроу. Кажется, вы сказали, что у него тысяча жалованья?»
  "Да."
  «Ну, я готов заплатить полторы тысячи прямо сейчас, если вы согласны».
  «Мы говорили, помните, что должно быть две тысячи».
  «Кто это сказал?»
  «Ты это сделал, здесь, на крыльце, вчера вечером».
  «Я этого никогда не говорил. Здесь ни один проповедник не получает столько. Епископалы со своими богатеями дают всего тысячу восемьсот».
  «И дом».
  «Хорошо, пресвитериане могут построить дом, если захотят».
  «Тогда вы согласны внести еще пятьсот фунтов в счет жалованья министра?»
  «Я сказал, что если вы согласны, то я бы это сделал, но мой совет — просто оставьте этот вопрос до завтра или послезавтра, когда можно будет все обдумать».
  «Очень хорошо, но, Джордж, шестьдесят тысяч долларов — это большие деньги, и мы, конечно, можем позволить себе щедро распоряжаться ими, как ради генерала, так и ради себя!»
  «Всё зависит от того, как на это посмотреть. С одной стороны, сумма большая. С другой — нет. У генерала Дженкинса было всего двадцать раз по шестьдесят тысяч. Потрясающе, не правда ли? Он мог бы оставить нам ещё миллион. Он на небесах и не будет жалеть об этом. Тогда мы смогли бы более полно реализовать некоторые из наших планов».
  «Не хочу, чтобы меня считали жадной, — ответила миссис Граймс, — но мне бы очень хотелось, чтобы он поставил тот другой миллион».
  На следующий день мистер Граймс, сидя с женой после ужина, достал из кармана записку и сказал:
  «Я тут записал некоторые цифры, Мэри Джейн, просто чтобы посмотреть, что мы получим с нашим доходом в шестьдесят тысяч долларов».
  "Хорошо?"
  «Если мы отдадим место через дорогу под парк и библиотеку и выделим сто тысяч долларов на их содержание, у нас останется всего девятьсот тысяч».
  "Да."
  Нам понадобятся лошади, скажем, пара для экипажа, и лошадь для универсала. Затем мне понадобится верховая лошадь и пони для детей. Я также подумал, что вам стоит завести себе пару для езды верхом. Получается шесть. Затем понадобится, скажем, три конюха.
  Итак, я думаю, мы построим дом побольше, подальше от города, со всеми необходимыми конюшнями. Подсчитайте стоимость дома и соответствующего оборудования, а также прибавьте к этому четырёхмесячную поездку в Европу, которую мы вчера решили совершить следующим летом, и сколько, по-вашему, из этих пятидесяти четырёх тысяч у нас останется к концу года?
  «Но зачем строить дом на наши доходы?»
  «Мэри Джейн, я хочу начать с навязчивой идеи, что мы не будем сокращать наш основной капитал».
  «Ну, и сколько же у нас останется?»
  «Ни доллара! Расходы за год составят около пятидесяти шести тысяч долларов».
  «Большой, не правда ли?»
  «И все же я не вижу, как мы можем уменьшить его, если мы хотим жить так, как разумно ожидать от людей в наших обстоятельствах».
  «Надо что-то отрезать».
   «Я тоже так думаю. Если мы передадим парк и здание библиотеки городу, почему бы не позволить городу оплачивать расходы по их содержанию?»
  «Тогда мы могли бы сэкономить проценты по оставшимся ста тысячам».
  «Именно так, и никто не пострадает. Сам по себе дар недвижимости — это уже великолепно. Кто на нас будет жаловаться? Мы сейчас решим, что подарить, а потом остановимся».
  Два дня спустя мистер Граймс вернулся из банка пораньше с письмом в руке. Он был бледен и, войдя в комнату жены, на мгновение потерял дар речи.
  «У меня для тебя плохие новости, дорогая, ужасные новости», — сказал он, чуть не упав на стул.
  В голове миссис Граймс мелькнула мысль, что генерал составил позднее завещание, которое было найдено и отменило завещание Джорджу. Она едва могла прошептать:
  "Что это такое?"
  «Исполнители завещания пишут мне, что миллион долларов, оставленный мне генералом, приносит всего около четырех процентов годовых».
  «Джордж!»
  «Четыре процента! Сорок тысяч долларов вместо шестидесяти тысяч! Какая ужасная потеря! Двадцать тысяч долларов за год исчезли в одно мгновение!»
  «Ты уверен, Джордж?»
  «Конечно? Вот письмо. Прочтите сами. Треть нашего состояния исчезла, прежде чем мы успели к нему прикоснуться!»
  «Я считаю, что генерал поступил очень невежливо, отдав нам четыре процента, в то время как кто-то другой получит шесть процентов. Как он мог так поступить? А ведь ты такой старый друг!»
  Мэри Джейн, этот человек всегда был подлым. Я много раз говорила себе об этом. Но, как бы то ни было, эта ужасная потеря решает одно: мы не можем позволить себе отдать городу этот дом напротив. Нам придётся переехать туда, и даже тогда, учитывая огромные расходы на поддержание порядка в таком месте, нам придётся быть очень бдительной, чтобы свести концы с концами.
  «А ты никогда не умел экономить, Джордж».
  «Но нам нужно урезать расходы. Все лишние расходы должны быть сокращены. Что касается парка и бесплатной библиотеки, это кажется сейчас диким, не правда ли? Я не...
   Жаль, что пришлось отказаться от этой идеи. Жители этого города никогда не ценили общественный дух и щедрость, не так ли?
  "Никогда."
  «Мне очень жаль, что вы говорили с миссис Борроу о помощи их церкви. Как вы думаете, она об этом помнит?»
  «Она встретилась со мной сегодня и сказала, что они ожидают чего-то прекрасного».
  Мистер Граймс горько рассмеялся.
  «С этими людьми всегда так. Они — худшие из попрошаек!
  Когда множество людей собираются вместе и основывают церковь, им почти неприлично бегать и просить других поддержать её. У меня есть мысль не дать им ни цента.
  «Даже за зарплату мистера Борроу?»
  «Конечно, нет! Половина священнослужителей в Соединённых Штатах получает меньше тысячи долларов в год; почему он не может поступать так же, как остальные? Неужели я должен поддерживать кучу бедных проповедников? Думаю, требуется немало смелости, чтобы просить меня о таком».
  Две недели спустя мистер Граймс и его жена снова сидели вместе на крыльце в прохладе вечера.
  «А теперь, — сказал Граймс, — давайте вместе разберёмся с благотворительными организациями, о которых мы говорили, и покончим с ними. Давайте начнём с суровой истины, которая смотрит нам прямо в лицо: имея всего один миллион долларов под четыре процента, и учитывая все наши новые и необходимые расходы, нам придётся быть начеку, иначе мне придётся занимать деньги на жизнь меньше чем через восемь месяцев».
  «Ну, — сказала миссис Граймс, — что же нам вырезать? Вы бы отказались от баптистского органа, о котором мы говорили?»
  «Мэри Джейн, просто удивительно, как ты позволяешь таким вещам застревать в голове. Я считала, что эта схема органа давно заброшена».
  «Как вы думаете, стоит ли что-то делать с ипотекой Методистской церкви?»
  "Сколько это стоит?"
  «Три тысячи долларов, я думаю».
  «Да, три тысячи из сорока тысяч оставляют нам только тридцать семь тысяч. Тогда, если мы сделаем это для методистов, нам придётся сделать это для лютеран, пресвитериан и множества церквей по всей стране. Мы не можем делать из одного плоть, а из другого птицу. Будет безопаснее…
   Относитесь к ним одинаково и более справедливо. Я думаю, нам следует стараться быть с ними справедливыми, не так ли, Мэри Джейн?
  «А зарплата мистера Борроу?»
  «Ха! Да! Это тысяча долларов, не так ли? Кажется, это мелочь. Но у них нет детей, и они вполне к этому приспособились.
  А что, если мы поднимем его на год, а на следующий умрём? Он будет чувствовать себя хуже, чем если бы просто продолжал жить по-старому. Когда человек полностью смирился с чем-то, благоразумие, на мой взгляд, состоит в том, чтобы просто оставить его в покое.
  «Хотелось бы, чтобы мы могли...»
  «Ну, если хотите, но я предлагаю не делать им предложения до следующего года или через год. К тому времени наши дела уладятся лучше».
  «А теперь насчет Айзека Уикершема?»
  «Вы видели его в последнее время?»
  «Два-три дня назад».
  «Он казался недовольным или несчастным?»
  "Нет."
  «Ты обещал ему помочь?»
  «Я сказал: «Мы собираемся кое-что сделать для тебя, Айзек»»
  «Что-то! Это ни к чему нас не обязывает. Мэри Джейн, это была твоя идея — назначить ему содержание?»
  "Да."
  «Вот вы снова урезаете наш и без того скудный доход. Не понимаю, как мы можем себе это позволить, учитывая все эти расходы, которые на нас навалились. Честно говоря, не понимаю».
  «Но мы должны ему что-то дать. Я обещал».
  Джордж подумал немного, а затем сказал:
  «Сегодня конец сентября, и мне не нужна эта соломенная шляпа, которую я носила всё лето. Что ж, отдай ему её. Хорошая соломенная шляпа – это…
  'что-нибудь.'"
  «Ты помнишь миссис Клаузен, Джордж?»
  «Нам что, тоже придется ее туда грузить?»
  «Позвольте мне объяснить. Вы помните, я обещал ей, что постараюсь создать ей комфортные условия, и когда я понял, что наши обстоятельства будут совсем стеснёнными, я послал ей свою красную фланелевую нижнюю юбку с любовью, потому что знаю, что в ней ей будет комфортно».
   «Конечно, может».
  «И вот сегодня днём, когда я приехал из города, она вышла вместе со мной из поезда, и мне стало так стыдно за подарок, что я притворился, будто не вижу её, поспешил к карете и быстро поехал на холм. К тому же, она боится лошадей».
  «Всегда был таким», — сказал Джордж.
  «Но, Джордж, я пока не чувствую себя в своей тарелке; подарок в виде нижней юбки — это довольно скупой дар, не правда ли?»
  «Нет, я так не думаю».
  «И, Джордж, если быть до конца честным с самим собой, не думаешь ли ты, что мы стали немного злее, чем были, скажем, в июне прошлого года?»
  Джордж прочистил горло и помедлил, а затем сказал:
  «Я ничего не признаю, кроме того, что иметь деньги могут только те, кто умеет ими распоряжаться».
   OceanofPDF.com
   ЗЛАЯ ЗЕБРА, Фрэнк Роу
  Батчелдер
   Зебра всегда кажется злобной,—
   Он лягается и кусается «почти все время;
   Я боюсь, что он не только жесток,
   Но виновен в каком-то ужасном преступлении.
   Одно лишь предположение заставляет меня колебаться.
  В письме об этом злобном звере;
   Хотя он и избежал поводка,
   Он всю жизнь носит костюм каторжника.
   OceanofPDF.com
   ОЧКИ ТИТБОТТОМА, Джордж Уильям Кертис
  В моем воображении — Горацио.
  Мы с Прю нечасто принимаем гостей; наши средства не позволяют. По правде говоря, другие принимают гостей за нас. Мы наслаждаемся гостеприимством, которому никто не придает значения. Мы видим представление, слышим музыку, вдыхаем аромат цветов больших празднеств, словно вкушая капли роскошных блюд. Наш собственный столовый сервиз удивительно прост, наши обеды, даже по торжественным случаям, строго соответствуют друг другу, и почти единственным нашим гостем является Титботтом. Я покупаю горсть роз, возможно, по пути из офиса, и Прю так изящно расставляет их в стеклянном вазе по центру стола, что даже когда я спешу увидеть, как Аурелия садится в карету, чтобы отправиться обедать, мне кажется, что букет, который она несла, не стал красивее оттого, что он был дороже. Согласен, он лучше гармонировал с её великолепной красотой и роскошным нарядом. И я не сомневаюсь, что если бы Аурелия знала старика, которого она, должно быть, так часто видела наблюдающим за ней, и его жену, которая украшает её пол с такой же нежностью, хотя и с меньшим блеском, чем сама Аурелия, она бы также признала, что букет роз был так же прекрасен и уместен на их столе, как её собственный роскошный букет для неё самой. Я верю в восприятие этой прекрасной дамы. По крайней мере, это моя привычка – надеюсь, можно сказать, моя натура – верить в лучшее в людях, а не в худшее. Если бы я подумал, что вся эта сверкающая красота – эта изысканная мода – эти сверкающие драгоценности, эти блестящие шёлка и воздушные кисеи, украшенные золотым шитьём и сотканные из тысячи изысканных деталей, так что я не могу, глядя на любую из этих прелестных девушек, пройти мимо меня, не возблагодарив Бога за это видение, – если бы я подумал, что это всё, и что под кружевными оборками и бриллиантовыми браслетами Аврелия – угрюмая, эгоистичная женщина, тогда я бы с грустью повернул домой, ибо увидел бы, что её драгоценности сверкают презрением к тому, что украшают, и что её кружева обладают более изысканной красотой, чем сама женщина, которую они лишь тронули поверхностной грацией. Это было бы похоже на ярко украшенный мавзолей – яркий на вид, но безмолвный и тёмный внутри.
  «Великие достоинства, моя дорогая Прю, — иногда позволяю себе сказать я, — таятся в глубинах характера, как жемчужины на дне моря.
   Под этой смеющейся, скользящей поверхностью, как мало о них подозрений! Возможно, любовь – это не что иное, как взгляд одного человека. Поэтому любовница каждого мужчины склонна быть загадкой для всех остальных. Не сомневаюсь, что когда Аврелия будет помолвлена, люди, конечно же, скажут, что она восхитительнейшая девушка; но они не поймут, почему кто-то может быть в неё влюблён. Как будто это вообще необходимо! А её возлюбленный, подобно юноше, находящему жемчужину на городской улице и удивляющемуся не меньше, чем тому, что он её заметил, будет дрожать, пока не удостоверится в взаимности своей страсти; чувствуя, конечно же, что весь мир, должно быть, влюблён в этот образец совершенства, который никак не может улыбнуться чему-то столь недостойному, как он.
  «Поэтому я надеюсь, моя дорогая миссис Прю, — продолжаю я говорить жене, которая отрывает взгляд от работы и с гордостью смотрит на меня, словно я непревзойденный юморист, — вы позволите мне поверить, что глубина может быть спокойной, хотя поверхность пляшет. Если вы скажете мне, что Аурелия всего лишь легкомысленная девчонка, я поверю, что вы так думаете. Но при этом я буду знать, какое глубокое достоинство, кротость и умиротворение лежат в основе её характера».
  Я говорю такие вещи Титботтому, когда в офисе пасмурно. И я знаю, что он иногда отвечает мне с каким-то сухим, грустным юмором, не потому, что ему понравилась шутка, а потому, что шутка просто необходима, и он не видит причин, почему мне должно быть скучно из-за того, что сейчас пасмурно.
  «А что я знаю об Аурелии или любой другой девушке?» — говорит он мне с отсутствующим видом. «Я, чьи Аурелии были из другого века и другой зоны».
  Затем он замолкает, прерывать которое кажется совершенно неприличным. Но когда мы сидим на высоких табуретах за столом напротив друг друга – я, облокотившись на локти, смотрю на него, а он, скосив лицо, смотрит в окно, словно из него открывается бескрайний вид, а не на тусклую, мрачную контору, – я не могу удержаться от того, чтобы сказать:
  "Хорошо!"
  Он медленно поворачивается, и я продолжаю болтать – пожалуй, слишком многословен, говоря о юных девушках. Но я знаю, что Титботтом считает подобные излишества простительными, ведь его печаль так сладостна, что её можно принять за отражение улыбки давних-давних лет.
  Однажды, после того как я долго разговаривал, и мы разложили книги и собирались уходить, он некоторое время стоял у окна,
  глядя с поникшим вниманием, словно он действительно видел что-то большее, чем темный двор, и медленно произнес:
  «Возможно, у вас сложилось бы иное впечатление о вещах, если бы вы посмотрели на них через мои очки».
  Выражение его лица не изменилось. Он всё ещё смотрел в окно, и я сказал:
  «Титботтом, я не знал, что ты носишь очки. Я никогда не видел тебя в очках».
  «Нет, я их не часто ношу. Мне не очень нравится в них заглядывать.
  Но иногда непреодолимая необходимость заставляет меня надеть их, и я не могу не видеть», — вздохнул Титботтом.
  «Неужели это такая печальная участь, видишь ли?» — спросил я.
  «Да, сквозь очки», — сказал он, медленно повернувшись и глядя на меня с тусклой торжественностью.
  Пока мы разговаривали в конторе, стемнело, и, взяв шляпы, мы вышли вместе. Узкая улочка, где располагался торговый центр, была пустынна. Тяжёлые железные ставни мрачно затворили окна. Из одной или двух контор пробивался тусклый свет ранней свечи, при свете которой сидел запоздалый бухгалтер, искавший свою ошибку. Прошёл, насвистывая, нерадивый клерк. Но мощный поток жизни отступил. Мы слышали его гул вдали, и звук проникал в эту тихую улицу, словно журчание океана в лощину.
  «Ты придешь к нам пообедать, Титботтом?»
  Он согласился, продолжив идти со мной, и я думаю, мы оба были рады, когда добрались до дома, и Прю вышла нам навстречу, сказав:
  «Знаешь, я надеялся, что ты пригласишь мистера Титботтома на обед?»
  Титботтом мягко улыбнулся и ответил:
  «Он мог бы взять с собой очки, и я стал от этого счастливее».
  Прю выглядела немного озадаченной.
  «Дорогая моя, – сказал я, – ты должна знать, что наш друг, мистер Титботтом, – счастливый обладатель пары замечательных очков. Я, честно говоря, никогда их не видел; и, судя по его словам, я бы побоялся, если бы меня в них увидели. Большинство близоруких людей очень рады очкам, но мистер Титботтом, похоже, не находит в них особого удовольствия».
   «Возможно, это потому, что они делают его слишком дальновидным», — тихо перебила Прю, беря с буфета серебряный половник.
  После ужина мы потягивали вино, и Прю взялась за работу. Может ли человек быть слишком дальновидным? Я не стал задавать этот вопрос вслух. Сам тон, которым говорила Прю, убедил меня в этом.
  «По крайней мере, — сказал я, — мистер Титботтом не откажется рассказать нам историю своих таинственных очков. Я видел много волшебства в глазах, — и я взглянул на нежные голубые глаза Прю, — но я не слышал ни о каких зачарованных очках».
  «Но вы, должно быть, видели зеркало, в которое ваша жена смотрится каждое утро, и я полагаю, что это зеркало, должно быть, ежедневно зачаровывается», — сказал Титботтом, с поклоном, полным причудливого уважения, в сторону моей жены.
  Кажется, я не видел такого румянца на щеках Прю с тех пор, как... ну, с тех пор, как прошло много-много лет.
  «Я с удовольствием расскажу вам историю моих очков», – начал Титботтом. «Она очень проста; и я совсем не уверен, что у многих других людей нет такой же пары. Я, честно говоря, никогда не слышал о них оптом, как у нашего юного друга Мозеса, сына викария из Уэйкфилда. На самом деле, думаю, одного оптом было бы вполне достаточно, чтобы обеспечить весь мир. Это тот товар, спрос на который не растёт с течением времени. Если бы мы все носили очки, как мои, мы бы больше никогда не улыбались. Ох, я не совсем уверен, мы все были бы очень счастливы».
  «Очень важное различие», — сказала Прю, считая стежки.
  «Вы знаете, мой дед Титботтом был родом из Вест-Индии. Крупный землевладелец и покладистый человек, он грелся на тропическом солнце, ведя тихую, роскошную жизнь. Он жил много в одиночестве и был, что называется, эксцентричным, под чем я понимаю, что он был самим собой, и, отвергая влияние окружающих, они мстили ему по мелочи и обзывали его. Эта привычка свойственна не только тропикам. Думаю, я видел то же самое даже в этом городе. Но его очень любили – моего мягкого и щедрого дедушку. Он был таким щедрым и щедрым. Он был таким дружелюбным, вдумчивым и добродушным, что даже его шутки казались изящными благословениями. Он, казалось, не старел и был одним из тех, кто, кажется, никогда не был очень молодым. Он процветал в вечной зрелости, в бессмертном среднем возрасте.
  Мой дед жил на одном из небольших островов, возможно, на острове Сент-Китс, и его владения простирались до самого моря. Его дом, просторный особняк в вест-индском стиле, был окружён глубокими, просторными площадями, уставленными роскошными гостиными, среди которых одно вместительное кресло служило его особым местом.
  Мне рассказывали, что иногда он просиживал там целые дни, устремив взгляд своих больших, мягких карих глаз на море, наблюдая за мелькающими на горизонте крапинками парусов, а мимолетные выражения сменяли друг друга на его спокойном лице, словно отражавшем спокойное и изменчивое море перед ним. Его утренний костюм представлял собой просторный халат из великолепного цветочного шёлка, и его утро, как правило, длилось весь день.
  «Он редко читал, но часами расхаживал по большой площади, засунув руки в карманы халата, с видом сладкой задумчивости, который с радостью мог бы вызвать любой писатель.
  Конечно, он редко бывал в обществе. Существовало лёгкое опасение, что, если его пригласят на светский приём, он может забыть сюртук или явиться без какой-нибудь другой необходимой части одежды; и в семье Титботтомов существует лукавое предание, что, будучи приглашённым на бал в честь нового губернатора острова, мой дед Титботтом около полуночи вошел в зал, облачённый в роскошный цветочный халат и, как обычно, засунув руки в карманы. Воцарилось сильное волнение и всеобщее осуждение губернаторского гнева. Но случилось так, что губернатор и мой дед были старыми друзьями, и ничего обидного не случилось. Но когда они разговаривали, один из расстроенных управляющих бросил негодующий взгляд на блестящий костюм моего деда, который подозвал его и вежливо спросил:
  «Вы пригласили меня или мое пальто?»
  «Вы, в приличном пальто», — ответил менеджер.
  «Губернатор одобрительно улыбнулся и посмотрел на моего деда.
  «Друг мой, — сказал он управляющему, — извините, я забыл».
  «На следующий день моего дедушку видели прогуливающимся в полном бальном наряде по улицам маленького городка.
  «Они должны знать, — сказал он, — что у меня есть настоящий сюртук и что не презрение и не бедность, а забывчивость послали меня на бал в халате».
  «После этой неудачи он нечасто посещал светские мероприятия, но всегда рассказывал эту историю с удовлетворением и тихой улыбкой.
   «Для постороннего жизнь на этих маленьких островах однообразна даже до утомления.
  Но старые туземные доны, такие как мой дед, созревают под продолжительным солнцем, как черепаха на берегах Багам, и не знают существования более желанного. Жизнь в тропиках я считаю безмятежной оцепенелостью. В течение долгих, теплых утра почти полувека мой дед Титботтом сидел в своем халате и смотрел на море. Но в один тихий июньский день, когда он медленно прохаживался по площади после завтрака, его мечтательный взгляд привлекло небольшое судно, очевидно приближающееся к берегу. Он потребовал подзорную трубу и, осмотрев судно, увидел, что оно пришло с соседнего острова. Оно плавно, медленно скользило по летнему морю. Теплый утренний воздух был сладок от ароматов и безмолвен от жары. Море лениво сверкало, и блестящая синева висела безоблачно над ним. Мой дед видел, как десятки маленьких островных судов появились на горизонте и бросили якорь в порту.
  Сотни летних утр видели, как белые паруса вспыхивали и гасли, словно смутные лица в забытых снах. Но на этот раз он отложил подзорную трубу, прислонился к колонне площади и наблюдал за судном с непостижимым для него вниманием. Оно приближалось всё ближе и ближе, словно грациозный призрак в ослепительном утреннем свете.
  «Я решительно должен уйти в отставку и заняться этим судном», — сказал мой дед Титботтом.
  Он закутался в свой просторный халат и сошел с площади, не имея никакой защиты от солнца, кроме маленькой дымчатой шапочки на голове. На его лице играла спокойная, лучезарная улыбка, словно он одобрял весь мир. Он был не стариком, но в выражении его лица, когда он неспешно шел к берегу, залитому солнцем, сквозила почти патриархальная скорбь. Группа праздных наблюдателей собралась наблюдать за прибытием. Маленькое судно убрало паруса и медленно поплыло к берегу, и, поскольку осадка была очень малой, оно подошло близко к отлогому берегу. С борта судна выдвинули длинную доску, и началась высадка. Мой дед Титботтом стоял и смотрел, как сходят пассажиры. Их было немного, и в основном торговцы с соседнего острова. Но вдруг над бортом судна появилось лицо молодой девушки, и она ступила на доску, чтобы спуститься. Мой дед Титботтом мгновенно приблизился и, быстро двигаясь, достиг верха доски одновременно с момент, и старая кисточка его кепки сверкает на солнце, а одна рука находится в кармане
  Он взял халат, а другой рукой осторожно подал молодую девушку, которая впоследствии стала моей бабушкой Титботтом.
  «И вот, по сверкающему морю, за которым он так долго наблюдал и которое, казалось, вознаграждало его терпеливый взгляд, в то солнечное утро появилась его невеста.
  «Конечно, мы счастливы, — говорил он, — ведь ты — дар солнца, который я так долго и так сильно любил». И мой дед Титботтом так нежно клал руку на золотистые волосы своей юной невесты, что его можно было принять за благочестивого парса, ласкающего солнечные лучи.
  «По случаю свадьбы устраивались бесконечные празднества, и мой дед ни на одно из них не явился в халате. Нежная нежность его жены растопила каждое сердце любовью и сочувствием. Он был, без сомнения, намного старше её. Но возраст, как он говорил с улыбкой бессмертной юности, – это вопрос чувств, а не лет. И если иногда, сидя рядом с ним на площади, её воображение смотрело на летнее море и видело молодого возлюбленного, быть может, кого-то из тех грациозных и пылких героев, которые занимают передний план в мечтах всех юных дев у моря, всё же она не могла найти никого более щедрого и любезного, ни представить себе более достойного и любящего, чем мой дед Титботтом. И если в лунную полночь, пока он спокойно спал, она высовывалась из окна и погружалась в смутные мечты о сладостной возможности, и смотрела на мерцающую дорожку лунного света на воде, пока по ней не скользил рассвет, – то это было лишь настроение безымянное сожаление и тоска, лежащие в основе всякого человеческого счастья, — или это было видение той светской жизни, которую она никогда не видела, но о которой часто читала и которая казалась очень прекрасной и заманчивой за морем для девичьего воображения, знавшего, что оно никогда не узнает этой реальности.
  «Эти годы в Вест-Индии были лучшими днями семьи», – сказал Титботтом с видом величественным и царственным сожалением, останавливаясь и задумчиво размышляя в нашей маленькой гостиной, словно покойный Стюарт в изгнании, вспоминающий Англию. Прю подняла глаза от работы и посмотрела на него со сдержанным восхищением; ибо я заметил, что, как и все остальные представительницы ее пола, она питает особую симпатию к представителям угнетенной семьи. Возможно, именно их более тонкая проницательность позволяет этим мягкосердечным женщинам признавать божественное право социального превосходства гораздо легче, чем мы; и все же, как бы ни усилилось восхищение моей жены, когда она обнаружила, что его мрачная печаль натуры и выражения лица была, так сказать, угасающей…
  Блеск и поздние закаты родового великолепия, сомневаюсь, что мистер Борн предпочёл бы его на должность бухгалтера хотя бы на мгновение раньше. По правде говоря, я заметил, что в центре города тот факт, что ваши предки ничего не делают, не считается достаточным доказательством вашей способности что-либо сделать. Но Прю и её пол ценят чувства больше, чем действия, и я легко понимаю, почему она никогда не устаёт слушать, как я читаю о принце Чарли. Будь Титботтом чуть моложе, чуть красивее, чуть более элегантно одет – словом, чуть больше походил бы на принца Чарли, уверен, её взгляд не упал бы так спокойно на свою работу, когда он продолжил свой рассказ.
  «Я помню моего деда Титботтома, хотя я был совсем маленьким ребёнком, а он был уже очень старым человеком. Моя молодая мать и моя молодая бабушка очень отчётливо видны в моей памяти, они прислуживали старому джентльмену, закутанному в халат и сидящему на площади. Я помню его седые волосы и спокойную улыбку, и как незадолго до смерти он подозвал меня к себе, положив руку мне на голову и сказав:
  «Дитя моё, мир — это не эта большая солнечная площадь, а жизнь — не волшебные сказки, которые женщины рассказывают тебе, сидя у них на коленях. Я скоро уйду, но хочу оставить тебе память о моей любви к тебе, и я не знаю ничего ценнее этих очков, которые твоя бабушка привезла со своего родного острова, когда приехала сюда одним прекрасным летним утром много лет назад. Не могу сказать, будешь ли ты считать их, когда станешь старше, бесценным даром или же тем, чего тебе было бы гораздо приятнее никогда не иметь».
  «Но, дедушка, я не близорукий».
  «Сынок, разве ты не человек?» — сказал старый джентльмен; и как мне забыть задумчивую грусть, с которой он в то же время протянул мне очки.
  «Инстинктивно я надел их и посмотрел на деда. Но я не увидел ни деда, ни площади, ни цветастого халата: я видел лишь роскошную пальму, широко раскинувшуюся над безмятежным пейзажем. Вокруг неё теснились уютные дома. Сады, изобилующие плодами и цветами; стада спокойно пасущихся птиц; птицы кружили и щебетали. Я слышал детские голоса и тихую колыбельную счастливых матерей. С лёгким ветерком с далёких полей доносилось весёлое пение. Золотые нивы сияли, исчезая из виду, и я слышал их шелестящий шёпот процветания. Тёплый, мягкий
   Атмосфера окутывала всё вокруг. Я видел копии пейзажей итальянского художника Клода, которые показались мне смутными отголосками этого спокойного и счастливого видения. Но весь этот мир и благоденствие, казалось, лились из раскинувшейся пальмы, как из фонтана.
  Не знаю, сколько времени я смотрел, но, видимо, у меня не было ни сил, ни желания снять очки. Какой же чудесный, должно быть, остров Невис, подумал я, если люди носят в карманах такие картинки, просто покупая очки! Какое чудо, что моя дорогая бабушка Титботтом прожила такую безмятежную жизнь и одарила всех нас своим жизнерадостным нравом, если она жила в окружении таких образов покоя.
  Мой дедушка умер. Но всё же, в тёплом утреннем солнце на площади, я ощущал его безмятежное присутствие, и когда я забирался в его большое кресло и погружался в мечты сквозь тихий тропический день, его мягкий, мечтательный взгляд словно проник в мою душу. Моя бабушка хранила память о нём с нежной скорбью. Страстная скорбь по поводу его утраты была невозможна, как и по поводу задумчивого упадка года. У нас нет его портрета, но я всегда, вспоминая его, вижу эту мирную и пышную пальму. И я думаю, что знакомство с одним добрым стариком – человеком, который сквозь превратности и невзгоды долгой жизни пронёс своё сердце в руке, словно пальмовую ветвь, отбрасывая все раздоры к миру, – укрепляет нашу веру в Бога, в себя и друг в друга больше, чем множество проповедей. Не знаю, стоит ли быть благодарным дедушке за эти очки; и всё же, когда я вспоминаю, что именно ему я обязан тем приятным образом, который я лелею, мне кажется… я, к сожалению, неблагодарный.
  «Мадам, — торжественно сказал Титботтом Прю, — моя память — это длинная и мрачная галерея, и лишь издалека, в дальнем её конце, я вижу проблеск мягкого солнца, и только там висят красивые картины. Мне кажутся очень счастливыми те, по чьей галерее солнечный свет струится к самым их ногам, озаряя все стены, увешанные картинами, неувядающим великолепием».
  Прю положила свою работу себе на колени, и когда Титботтом на мгновение остановился, а я повернулся к ней, я увидел, что ее кроткие глаза устремлены на мое лицо и блестят от счастливых слез.
  «После смерти главы семьи на семью обрушились многочисленные несчастья. Большой дом был оставлен. Мои родители умерли, и бабушка взяла меня на себя. Но с того момента, как мне подарили очки, я не мог устоять перед их очарованием, и я…
  замкнулся в себе и стал одиноким мальчиком. У меня было мало товарищей среди моих сверстников, и они постепенно от меня отвернулись или, по крайней мере, не испытывали ко мне искреннего сочувствия; ибо, если они меня дразнили, я снимал очки и так серьёзно их разглядывал, что они проникались ко мне благоговением и, очевидно, считали дар моего деда скрытым магическим оружием, которое в любой момент могло быть опасно использовано против них.
  Всякий раз, когда во время наших игр случались ссоры и резкие слова, а я начинал беспокоиться о своем платье и принимать серьезный вид, все они тревожились и кричали: «Берегитесь очков Титботтома!» — и разбегались, как стадо испуганных овец.
  И я не мог этому удивляться. Ведь поначалу, до того как они подняли тревогу, я видел странные картины, глядя на них в бинокль. Если двое ссорились из-за шарика или мяча, мне достаточно было зайти за дерево, где я прятался, и не спеша понаблюдать за ними. Затем сцена изменилась, и это был уже не зелёный луг с играющими мальчиками, а место, которое я не узнавал, и формы, заставлявшие меня содрогаться или улыбаться. Это был не большой мальчик, задирающий маленького, а молодой волк с блестящими зубами и ягнёнком, съежившимся перед ним; или это была верная и голодная собака – или медленно затмевающаяся звезда – или увядающая радуга – или распускающийся цветок – или восходящее солнце – или убывающая луна. Откровения очков определили моё чувство к мальчикам и ко всем, кого я видел сквозь них.
  Ни робость, ни неловкость, ни молчание не могли отлучить меня от тех, кто казался прекрасным, как лилии, моим сияющим глазам. Если я чувствовал к кому-то горячее влечение, я боролся с неистовым желанием увидеть его сквозь очки. Я жаждал насладиться роскошью невежественного чувства, любить, не зная, плыть, как лист, по водоворотам жизни, уносимый то к солнечной точке, то к торжественной тени – то по сверкающей ряби, то по мерцающему штилю – а не к решительным портам, как изящное судно с неумолимым рулём.
  Но иногда, овладев собой после долгих схваток, я хватал очки и неторопливо входил в маленький городок. Приложив их к глазам, я всматривался в дома и в прохожих. Здесь сидела семья за завтраком, а я стоял у окна, заглядывая внутрь. О, пёстрая трапеза! Фантастическое видение! Добрая мать видела своего господина, сидящего напротив, серьёзного, почтенного человека, жующего булочки. Но я видел только банковый билет, более или менее мятый и рваный, с помеченной крупной или мелкой цифрой. Если внезапно подул резкий ветер, я видел его
   дрожали и трепетали; они были тонкими, плоскими, неосязаемыми. Я снял очки и посмотрел глазами на жену. Я мог бы улыбнуться, увидев влажную нежность, с которой она смотрела на своего странного визави . Разве жизнь — всего лишь игра в жмурки? Игра в забавные перепалки?
  Или я снова надел их и посмотрел на жену. Сколько могучих деревьев я увидел, сколько нежных цветов, сколько тихих прудов; да, и сколько маленьких ручейков, извивающихся и исчезающих из виду, мелькающих перед большими, суровыми, круглыми глазами напротив и ускользающих в уединение и тень, с тихой внутренней песней для собственного утешения. И во многих домах я думал увидеть ангелов, нимф или, по крайней мере, женщин, но находил лишь метлы, швабры или чайники, суетливо снующие, дребезжащие, позванивающие в состоянии пронзительной активности. Я наносил визиты элегантным дамам, и, насладившись блеском шелка, изяществом кружев и блеском драгоценностей, надевал очки и видел павлинье перо, развевающееся, с оборками и меховой опушкой; или железный прут, тонкий, острый и твердый; и я никак не мог спутать движение драпировки с гибкостью вещь, задрапированная, или, таинственно охлажденная, я видел статую совершенной формы или плавного движения, это может быть алебастр, или бронза, или мрамор, - но, к сожалению, часто это был лед; и я знал, что после того, как она немного посветлеет и заморозит несколько глаз своим отчаянным совершенством, ее нельзя будет убрать в ниши дворцов для украшения и гордой семейной традиции, как алебастровые, или бронзовые, или мраморные статуи, но она растает, и съежится, и холодно упадет в бесцветную и бесполезную воду, будет поглощена землей и совершенно забыта.
  Но истинная печаль заключалась скорее в том, что я видел тех, кто, не имея очков, думал, что железный прут гибок, а ледяная статуя тёплая. Я видел множество доблестных сердец, которые казались мне храбрыми и верными, как крестоносцы, посланные искренней и благородной верой в Сирию и к гробнице, преследуя, днями и ночами, всю долгую жизнь, полную преданности, надежду зажечь хотя бы улыбку в холодных глазах, если не огонь в ледяном сердце. Я наблюдал за искренней, восторженной жертвой. Я видел чистую решимость, великодушную веру, благородное презрение к сомнениям, нетерпение подозрения. Я наблюдал благодать, пыл, славу преданности. Сквозь эти странные очки как часто я видел благороднейшее сердце, отказывающееся от всех иных надежд, всех иных амбиций, всей иной жизни, кроме возможной любви к какой-нибудь из этих статуй. Ах! Как это было ужасно, но у них не было любви, чтобы дарить. Лицо паросца было таким гладким и отполированным, потому что на нём не было печали.
  сердце – и, как ни печально часто, не было сердца, которое можно было бы тронуть. Я не мог удивляться, что благородное преданное сердце разбилось, ибо оно разбилось о камень. Я плакал, пока мои очки не затуманились от этой безысходной скорби; но была боль, превосходящая слёзы, по этим ледяным статуям.
  «Ещё мальчиком я был слишком много знающим мужчиной – я не понимал зрелищ, которые мне приходилось видеть. Я срывал очки с глаз и, испугавшись самого себя, бежал, чтобы спастись от собственного сознания. Добравшись до небольшого домика, где мы тогда жили, я кинулся в комнату бабушки и, бросившись на пол, уткнулся лицом ей в колени; и рыдал, пока не уснул от преждевременной печали. Но когда я просыпался и чувствовал её прохладную руку на своём горячем лбу и слышал тихую, сладкую песню, или нежную историю, или нежно рассказанную притчу из Библии, которыми она пыталась меня утешить, я не мог противиться мистическому очарованию, которое манило меня, лежа у неё на коленях, украдкой взглянуть на неё сквозь очки.
  «Изображения Мадонны не обладают её редкой и задумчивой красотой. На тихих маленьких островах её жизнь протекала без событий, и все прекрасные способности её натуры были подобны цветам, которые так и не расцвели. Безмятежны были все её годы; и всё же я не читал ни об одной героине, ни об одной женщине, способной проявить себя в моменты внезапных кризисов, которой, как мне кажется, она не могла бы быть. Жена и вдова человека, любившего свой дом больше, чем дома других, я до сих пор не слышал ни об одной королеве, ни об одной красавице, ни об одной царственной красавице, которую она не могла бы превзойти изяществом, блеском и неотразимой учтивостью.
  «Мадам», сказал Титботтом моей жене, чье сердце замерло в ожидании его рассказа;
  «Молодая подруга вашего мужа, Аурелия, иногда носит камелию в волосах, и ни один бриллиант в бальном зале не кажется столь дорогим, как этот совершенный цветок, которому завидуют женщины и по которому вздыхают мужчины о самом маленьком и увядшем лепестке; и все же в тропическом уединении Бразилии сколько бутонов камелии падает с куста, которого ни один глаз никогда не видел, который, если бы он расцвел и был замечен, озолотил бы все сердца своей памятью.
  «Когда я украдкой бросал взгляды на бабушку, почти опасаясь, что они ошибаются, я видел лишь спокойное озеро с низкими берегами, над которым висело нетронутое небо, так что малейшая звезда отражалась в нём. Оно обладало атмосферой торжественного сумеречного покоя, и его гладкая поверхность так полно сливалась с безоблачным, усыпанным звёздами небом, что, когда я смотрел на бабушку через очки, это видение казалось мне
  Всё небо и звёзды. И всё же, глядя и глядя, я чувствовал, какие величественные города могли бы быть построены на этих берегах и сиять процветанием над безветренной погодой, словно блеск жемчуга.
  «Мне снились великолепные флоты с шелковистыми парусами, развеваемые благоухающими ветрами, скользящие по этим бездонным водам и по этим просторным небесам. Я смотрел на сумерки, на непостижимую тишину, словно богобоязненный первооткрыватель, открывающий новое, необъятное и тусклое море, обрушивающееся на него сквозь лесной мрак, и в пылу его страстного взора возникает тысячелетний и поэтический мир, и человеку больше не нужно умирать, чтобы быть счастливым.
  Мои спутники, естественно, покинули меня, ибо я стал утомительно серьёзным и рассеянным: и, не в силах противиться соблазну своих очков, я постоянно терялся в мире, частью которого эти спутники были, но о котором они ничего не знали. Я стал холодным и чёрствым, почти угрюмым; люди казались мне слепыми и неразумными. Они поступали неправильно. Они называли зелёное жёлтым, а чёрное белым. Молодые люди говорили о девушке: «Какое прекрасное, простое создание!» Я смотрел, и там был лишь блестящий пучок соломы, сухой и пустой. Или они говорили: «Какая холодная, гордая красавица!» Я смотрел, и о, Мадонна, чьё сердце вмещало мир. Или они говорили: «Какая дикая, легкомысленная девушка!» и я увидел сверкающий, танцующий горный ручей, чистый, как девственные снега, откуда он брал свое начало, поющий сквозь солнце и тень, по жемчугу и золотой пыли, скользящий, незапятнанный водорослями, дождем или тяжелыми копытами скота, касающийся цветов росистым поцелуем, — луч благодати, счастливая песнь, линия света в тусклом и тревожном пейзаже.
  «Моя бабушка отправила меня в школу, но я смотрел на учителя и видел, что он гладкий, круглый ферул – или неправильное существительное – или вульгарная дробь, и отказывался ему подчиняться. Или он был куском верёвки, тряпкой, ивовым прутом, и я испытывал презрительную жалость. Но один был колодцем с прохладной, глубокой водой, и, внезапно заглянув в него, однажды я увидел звёзды. Он дал мне всё моё образование. С ним я гулял у моря, и, пока мы гуляли, а волны низвергались перед нами длинными легионами, я смотрел на него через очки, и, когда его глаза расширялись от бескрайнего вида, а грудь вздымалась от невыполнимого желания, я видел Ксеркса и его армию, мечущуюся и сверкающую, ряд за рядом, множество за множеством, скрывающуюся из виду, но всегда равномерно наступающую и под смутный рев непрестанной музыки, простирающуюся ниц в униженном почтении. Или, как с оружием вытянувшись и развеваясь на ветру, он пел полные строки звучной «Илиады»
  видел Гомера, шагающего по пескам Эгейского моря на фоне греческих закатов забытых времен.
  «Моя бабушка умерла, и я оказался в этом мире без средств к существованию и без всякого капитала, кроме очков. Я пытался найти работу, но люди меня сторонились. Возникало смутное подозрение, что я либо немного не в себе, либо в сговоре с Князем Тьмы. Моим товарищам, которые упорно называли кусок расписного муслина прекрасным и благоухающим цветком, это не составило труда; успех поджидал их за каждым углом и прибывал на каждом корабле. Я пытался учить, потому что любил детей. Но если что-то возбуждало мои подозрения, и, надевая очки, я видел, что ласкаю змею или нюхаю бутон с червяком, я в ужасе вскакивал и убегал; или же, если мне казалось сквозь очки, что мне улыбается херувим или в петлице цветёт роза, то я чувствовал себя несовершенным и нечистым, неспособным руководить и воспитывать то, что по сути своей превосходило меня самого, и я целовал детей, оставляя их плакать и недоумевать.
  «В отчаянии я отправился к крупному торговцу на острове и попросил его принять меня на работу.
  «Мой юный друг, — сказал он, — я знаю, что у вас есть какая-то особенная тайна, какие-то чары, или чары, или дар, или что-то ещё, я не знаю, чего, чего люди боятся. Знаете, дорогая моя, — сказал купец, раздуваясь и, по-видимому, больше гордясь своим большим животом, чем своим огромным состоянием, — я не из таких. Меня нелегко запугать. Можете избавить себя от мучений, пытаясь обмануть меня. Люди, которые собираются прийти вовремя до моего появления, обычно встают очень рано утром».
  сказал он, засунув большие пальцы в проймы жилета и растопырив остальные, словно два веера, на груди. «Кажется, я узнал кое-что о вашем секрете. У вас есть пара очков, которые вы, кажется, очень цените, потому что ваша бабушка принесла их в качестве приданого вашему дедушке. Если вы сочтете нужным продать мне эти очки, я заплачу вам самую высокую рыночную цену за очки. Что вы скажете?»
  «Я сказал ему, что у меня нет ни малейшего намерения продавать свои очки.
  «Мой юный друг, полагаю, собирается их съесть», — сказал он с презрительной улыбкой.
  Я ничего не ответил и уже собирался выйти из конторы, когда торговец окликнул меня:
  «Мой юный друг, беднякам ни в коем случае нельзя позволять себе заводить любимчиков. Гнев — это дорогая роскошь, которую могут позволить себе только люди с определённым достатком. Очки и вспыльчивый характер — не самый многообещающий капитал для успеха в жизни, мастер Титботтом».
  Я ничего не сказал, а только положил руку на дверь, чтобы выйти, как вдруг торговец произнес более почтительно:
  «Ну, глупый мальчишка, если ты не продаёшь свои очки, то, может быть, согласишься продать мне право пользоваться ими. То есть, ты будешь надевать их только по моему указанию и для моих целей. Эй, дурачок!» — нетерпеливо воскликнул он, видя, что я не собираюсь отвечать.
  Но я снял очки и надел их для собственной выгоды, вопреки его воле и желанию. Я взглянул на него и увидел огромного лысого кабана с отвратительными челюстями и злобным взглядом – ещё более нелепым из-за очков с высокой дугой и золотой оправой, которые сидели на его носу. Одно переднее копыто он засунул в сейф, где хранились его счета к оплате, а другое – в карман, среди мелочи и купюр. Уши его были насторожены с живым, чувствительным умом. В мире, где лучшим блюдом считалась свинина, он бы забрал все награды.
  Я вошёл в соседнюю контору на улице, и приветливый человек с кротким лицом, а также крупный и богатый купец, спросил меня, в чём моё дело, таким тоном, что я тут же взглянул сквозь очки и увидел землю, текущую молоком и мёдом. Там я разбил палатку и оставался там до тех пор, пока этот добрый человек не умер и его дела не прекратились.
  «Но там, – сказал Титботтом, и голос его дрогнул, словно вздохнув, – я впервые увидел Пресьосу. Несмотря на очки, я увидел Пресьосу. Дни, недели, месяцы я не брал их с собой. Я убегал от них, бросал их на высокие полки, пытался решиться выбросить их в море или в колодец. Я не мог, не хотел, не смел смотреть на Пресьосу сквозь очки. Я не мог намеренно их уничтожить; но я просыпался ночью и почти проклинал моего дорогого старого дедушку за его дар. Я сбегал из кабинета и целыми днями просиживал с Пресьосой. Я рассказывал ей о странных вещах, которые видел в своих мистических очках. Часов было недостаточно для тех безумных романов, которые я ей нашептывал. Она слушала, изумленная и потрясенная. Её голубые глаза обратились ко мне с милым осуждением. Она цеплялась за… меня, а потом
  Она отпрянула и в страхе выбежала из комнаты. Но она не могла оставаться в стороне.
  Она не могла противиться моему голосу, в чьих интонациях горела вся любовь, наполнявшая моё сердце и разум. Одно лишь усилие противиться желанию видеть её так, как я видел всех остальных, придавало безумие и неестественное напряжение моим чувствам и моим манерам. Я сидел рядом с ней, глядя ей в глаза, приглаживая её волосы, прижимая её к своему сердцу, которое было глубоко и – почему не навсегда? – погружено в этот сон о покое. Я бежал от неё, кричал, прыгал от радости и просидел всю ночь напролёт, охваченный счастьем от мысли о её любви и прелести, словно ветряная арфа с туго натянутыми струнами, отвечающая музыкой на самый лёгкий вздох ветерка. Затем наступили более спокойные дни – уверенность в глубокой любви воцарилась в нашей жизни – как после торопливых, тревожных дней весны приходит безмятежное и благодатное лето.
  «Значит, это не сон, в конце концов, и мы счастливы», — сказал я ей однажды; но ответа не последовало, ибо счастье не имеет слов.
  «Тогда мы счастливы, — сказал я себе, — теперь нет никаких волнений. Как я рад, что теперь могу смотреть на неё через очки».
  «Я боялся, что какой-то инстинкт подскажет мне быть осторожнее. Я вырвался из её объятий, побежал домой, схватил очки и бросился обратно к Пресиозе. Когда я вошёл в комнату, я был весь в жаре, голова кружилась от смутного предчувствия, глаза, должно быть, сверкали. Пресиоза испугалась и, поднявшись со своего места, замерла с вопросительным, удивленным взглядом. Но я был одержим своей целью. Я просто сознавал, что она в комнате. Я ничего больше не видел. Я ничего не слышал. Меня волновало только одно – увидеть её сквозь это волшебное зеркало и сразу ощутить всю полноту блаженного совершенства, которое оно мне откроет. Пресиоза стояла перед зеркалом, но, испуганная моими стремительными и резкими движениями, не в силах разглядеть, что у меня в руках, и, увидев, как я внезапно подношу их к лицу, она вскрикнула от ужаса и упала без чувств на пол в тот самый момент, когда я поставил очки перед глазами и увидел – себя, отражающегося в зеркале… зеркало, перед которым она стояла.
  «Уважаемая мадам», — воскликнул Титботтом моей жене, вскакивая и снова падая на стул, бледный и дрожащий, в то время как Прю подбежала к нему и взяла его за руку, а я налил стакан воды, — «я увидел себя».
  На несколько минут воцарилась тишина. Прю нежно положила руку на голову нашей гостьи, чьи глаза были закрыты, и которая тихо дышала, словно спящий младенец. Возможно, за все долгие годы мучений, прошедшие с того часа,
   Ничья нежная рука не коснулась его лба и не смыла пот горькой печали. Возможно, нежные материнские пальцы моей жены успокоили его усталую голову, и он почувствовал, как рука матери играет с длинными волосами своего мальчика тихим вест-индским утром. Возможно, это было лишь естественное облегчение от выражения сдерживаемой печали. Когда он снова заговорил, его голос был прежним, приглушённым, с оттенком причудливой торжественности.
  «Все это было делом давным-давно, и вскоре я приехал в эту страну. Я принес с собой преждевременную старость, прошлое, полное меланхолических воспоминаний, и магические зрелища. Я стал их рабом. Мне больше нечего было бояться. Увидев себя, я был вынужден увидеть других, чтобы по-настоящему понять свои отношения с ними. Свет, озаряющий будущее других людей, погас для меня. Мои глаза были глазами изгнанника, обращенного назад к удаляющемуся берегу, а не вперед с надеждой к океану. Я общался с людьми, но без особого удовольствия. Существует лишь множество разновидностей одного и того же типа. Я не находил тех, к кому я приходил, более проницательными, чем тех, кого я оставил позади. Я слышал, что людей называли проницательными и мудрыми, и молва говорила, что они очень умны и преуспевают. Но, глядя на них в бинокль, я не находил ореола настоящей мужественности. Мое самое тонкое чувство не улавливало аромата чистоты и принципиальности; я видел лишь грибок, разросшийся и разросшийся за одну ночь. Все они ходили в театр. посмотреть на актёров на сцене. Я пошёл посмотреть на актёров в ложах, которые были так хитры, что другие не знали, что они играют, да и сами не подозревали об этом.
  «Возможно, вы удивляетесь, как это не сделало меня мизантропом. Дорогие друзья, не забывайте, что я увидел себя. Это сделало меня сострадательным, а не циничным.
  Конечно, я не мог высоко ценить обычные стандарты успеха и совершенства. Когда я приходил в церковь и видел тонкий, голубой искусственный цветок или большую сонную подушку, проповедующую красоту святости перед скамьями, полными орлов, полуорлов и трёхпенсовиков, как бы искусно они ни были замаскированы под сукно и сапоги; или видел луковицу в пасхальном чепце, оплакивающую грехи Магдалины, я не чувствовал того, что чувствовали те, кто видел во всём этом не только приличие, но и благочестие. Или когда на публичных собраниях угорь вставал дыбом, извивался и извивался во все стороны, заявляя, что, в свою очередь, он любит радугу и кипяток, – как я мог не видеть, что он всё ещё чёрный и любит грязную лужу?
  «Я не мог впасть в мизантропию, когда увидел в глазах столь многих, кого называли стариками, фонтаны вечной молодости и свет
   бессмертный рассвет, или когда я видел тех, кого считали неудачниками и бесцельными, правящими прекрасным царством мира и изобилия, либо сами по себе, либо, что ещё совершеннее, в другом – царством и княжеским владением, ради которых они благополучно отказались от безнадёжных поисков и запоздалого триумфа. Я знал одного человека, который долгие годы был притчей во языцех благодаря своим поискам философского камня. Но я смотрел на него сквозь очки и видел удовлетворение в сосредоточенной энергии и упорство, проистекающие из преданности благородной мечте, чего не было ни у юношей, жалевших его в бесцельной изнеженности клубов, ни у умных джентльменов, отпускавших свои жалкие шуточки за сплетнями за обедом.
  А вот ваша соседка через дорогу, которая выдаёт себя за женщину, потерпевшую неудачу в карьере, потому что она старая дева. Люди с сожалением качают головами и говорят, что она совершила огромную ошибку, не выйдя замуж за блестящего и знаменитого человека, который долгие годы был её поклонником. Ясно, что апельсиновый цветок никогда не расцветёт для неё. Молодёжь слагает о ней нежные романы, глядя на неё и вспоминая её одинокие часы горького сожаления и тщетной тоски, не находящей удовлетворения. Когда я впервые приехал в город, я разделял эту симпатию и тешил своё воображение, представляя её тяжёлую борьбу с убеждением, что она потеряла всё, что делало жизнь прекрасной. Я полагал, что если посмотрю на неё сквозь очки, то увижу, что это лишь её лучезарный нрав так освещал её платье, что мы не замечали, что это были тяжёлые соболиные шкуры. Но когда однажды я всё-таки поднял очки и взглянул на неё, я увидел не старую деву, которую мы все жалели из-за тайной печали, а женщину, чья натура была… тропик, где сияло солнце, пели птицы и вечно цвели цветы. Не было ни сожалений, ни сомнений, ни полужеланий, лишь спокойная сладость, прозрачный покой. Я видел, как она краснела, когда этот старый возлюбленный проходил мимо или останавливался, чтобы поговорить с ней, но это был лишь признак тонкой женской сознательности. Она знала его любовь и ценила её, хотя не могла ни понять её, ни ответить взаимностью. Я внимательно посмотрел на неё и увидел, что, хотя весь мир восклицал, критикуя её равнодушие к такому почитанию, и заявлял, как удивительно, что она проиграла такую прекрасную партию, она лишь говорила просто и тихо:
  «Если Шекспир любил меня, а я его не любила, как я могла выйти за него замуж?»
  «Могу ли я быть мизантропом, когда вижу такую верность, и достоинство, и простоту?
  «Вы можете поверить, что мне было особенно любопытно взглянуть на её старого возлюбленного через очки. Он был уже не молод, когда я приехал, и его слава и состояние были незыблемы. Конечно, я слышал о немногих мужчинах, более любимых, и ни о ком более достойных любви. У него были лёгкие манеры светского человека, чувствительная грация поэта и великодушное суждение заядлого путешественника. Его считали самым успешным и самым неиспорченным из мужчин. Красивый, блестящий, мудрый, нежный, изящный, образованный, богатый и знаменитый, я смотрел на него без очков с удивлением и восхищением, и удивлялся, как ваша соседка через дорогу осталась совершенно нетронутой его почтением. Я наблюдал за их общением в обществе, я видел её весёлую улыбку, её сердечное приветствие; я отметил его прямоту, его возвышенную вежливость. Их манеры не выдавали ничего. Жадный мир был остановлен, и я достал очки.
  Я уже видел её, а теперь увидел его. Он жил лишь в памяти, и память его была просторным и величественным дворцом. Но он редко посещал пиршественный зал, где царили бесконечное гостеприимство и пиршества…
  и не слонялся он подолгу в приемных комнатах, где вечно роилась толпа новых посетителей, и не тешил свое тщеславие, посещая апартаменты, в которых хранились трофеи его многочисленных триумфов, и не мечтал много в огромной галерее, увешанной картинами его путешествий. Но из всех этих высоких залов памяти он постоянно убегал в отдаленную и уединенную комнату, в которую никто никогда не проникал. Но мои роковые глаза за биноклями следовали за ним и вошли вместе с ним, и увидели, что комната была часовней. Она была тусклая, и тихая, и сладкая от вечного благовония, что горела на алтаре перед картиной, навеки скрытой покрывалом. Там, всякий раз, когда я случайно заглядывал, я видел, как он преклоняет колени и молится; и там, днем и ночью, пели погребальный гимн.
  «Не думаю, что вас удивит, что я довольствовался должностью помощника бухгалтера. Мои очки контролировали мои амбиции, и я рано усвоил, что есть боги получше Плутоса. Сейчас очки во многом утратили свою привлекательность, и я нечасто ими пользуюсь. Иногда желание становится непреодолимым. Всякий раз, когда я испытываю сильный интерес, я вынужден вынуть их и посмотреть, что же меня восхищает.
  «И все же — и все же, — сказал Титботтом после паузы, — я не уверен, что должен благодарить своего деда».
  Прю давно отложила работу и слышала каждую строчку из этой истории. Я видел, что у этой милой женщины остался ещё один вопрос, и она искренне надеялась услышать что-то, что избавит её от необходимости спрашивать. Но Титботтом, утихнув, вернулся к своему обычному тону и больше не упоминал о себе. Мы все сидели молча; взгляд Титботтома задумчиво был устремлён на ковёр: Прю с тоской смотрела на него, а я – на обоих.
  Было уже за полночь, и наш гость встал, чтобы уйти. Он тихо пожал руку, отвесил Прю серьёзный испанский поклон и, взяв шляпу, направился к входной двери. Мы с Прю пошли с ним. Я видел по её глазам, что она вот-вот задаст свой вопрос. И когда Титботтом открыл дверь, я услышал тихие слова:
  «А Прециоза?»
  Титботтом замер. Он только что открыл дверь, и лунный свет струился по нему, пока он стоял, повернувшись к нам.
  «С тех пор я видел её лишь однажды. Это было в церкви, и она стояла на коленях, закрыв глаза, так что не видела меня. Но я хорошенько протёр очки, посмотрел на неё и увидел белую лилию со сломанным стеблем, но свежую, сияющую и благоухающую».
  «Это было чудо», — перебила Прю.
  «Мадам, это было чудо, — ответил Титботтом, — и за одно это зрелище я безмерно благодарен моему деду за его дар. Я увидел, что, хотя цветок и утратил земную влагу, он всё ещё может цвести так же сладко, питаясь небесной росой».
  Дверь закрылась, и он ушёл. Но когда Прю взяла меня под руку, и мы вместе поднялись наверх, она прошептала мне на ухо:
  «Как я рад, что ты не носишь очки».
   OceanofPDF.com
  МОЙ ДВОЙНИК; И КАК ОН МЕНЯ РАЗЛУЧИЛ, Эдвард Эверетт Хейл
  Нечасто я беспокою читателей «Атлантик Мансли» . Я бы не стал беспокоить их сейчас, если бы не настойчивость моей жены, которая «считает своим долгом» считать свой долг перед обществом невыполненным, пока я не расскажу, почему мне понадобился двойник и как он меня погубил. Она уверена, говорит она, что умные люди не могут понять того давления на государственных служащих, которое одно только и заставляет человека нанимать двойника. И хотя я опасаюсь, что в глубине души она думает, что мое состояние никогда не изменится, у нее теплится слабая надежда, что, как второй Расселас, я смогу преподать урок будущим читателям, который им может пригодиться, даже если мы умрем. Благодаря поведению моего двойника, или, если угодно, давлению общественности, которое вынудило меня нанять его, у меня достаточно свободного времени, чтобы написать это сообщение.
  Я являюсь, или, вернее, был, священником из сандеманского сообщества. Я обосновался в энергичном, бодром городе Нагуадавик, на одном из лучших водных путей штата Мэн. Мы называли его городом Дикого Запада в самом сердце цивилизации Новой Англии. Это было и остаётся очаровательным местом. У меня был энергичный, смелый молодой приход, и казалось, что мы сможем наслаждаться всей «радостью насыщенной жизни» вдоволь.
  Увы! Как мало мы знали в день моего рукоположения и в те безмятежные минуты нашего первого домашнего хозяйства! Быть доверенным другом для сотни семей города – отсекать светские мелочи, как говорит мой друг Халибертон, «от верхушки взбитого сметанного крема до корки бисквита, который и есть основа», – быть в курсе современных идей в своём кабинете, а по воскресеньям стараться переплетать эти идеи с активной жизнью бурлящего города, вдохновлять и то, и другое и делать их бесконечными проблесками Вечной Славы – казалось таким изысканным предвидением собственной жизни! Дел хватало, и всё такое реальное и такое величественное! Если бы только это видение могло сохраниться.
  Правда в том, что это видение само по себе не было ни иллюзией, ни даже наполовину достаточно ярким. Если бы можно было просто предоставить человеку возможность заниматься своими делами, видение завершилось бы само собой и породило бы новые парагелиакальные видения, каждое из которых было бы столь же ярким, как и первоначальное. Беда была и остаётся, как мы вскоре выяснили, я и Полли, в том, что, помимо видения и помимо обычного
  человеческие и конечные неудачи в жизни (например, разбитый старый кувшин, прибывший на «Мэйфлауэре», и брошенный в огонь альпеншток, с которым ее отец поднялся на Монблан) — кроме того, я говорю (подражая стилю Робинзона Крузо), на нас навесили огромную кучу вздора, переданного из неведомых времен, когда от нас, и главным образом от меня, ожидалось исполнение определенных общественных функций перед обществом, характера тех, что исполняются третьим рядом сверхштатных, стоящих позади сипаев в зрелище водопада Ганга . Одним словом, это были обязанности, которые человек исполняет как член того или иного общественного класса или подразделения, совершенно отличные от того, что он делает как А. сам по себе А. Какая невидимая сила возложила на меня эти функции, было бы очень трудно сказать. Но такая сила была и есть. И не проработав и года, я обнаружил, что живу двумя жизнями: одной настоящей, а другой – чисто функциональной – для двух групп людей: для моего прихода, которого я любил, и для какой-то смутной публики, до которой мне было совершенно всё равно. Всё это происходило в смутном представлении, которое было и есть у всех, что эта вторая жизнь в конце концов принесёт кому-то и где-то великие плоды, пока неизвестные.
  Ошеломленный этой двойственностью жизни, я сначала прочитал книгу доктора Уигана о двойственности Мозг , надеясь, что я смогу натренировать одну сторону своей головы для выполнения этих внешних работ, а другую для выполнения моих интимных и настоящих обязанностей. Ричард Гриноу однажды сказал мне, что, изучая статую Франклина, он обнаружил, что левая сторона лица великого человека была философской и задумчивой, а правая сторона забавной и улыбающейся. Если вы пойдете и посмотрите на бронзовую статую, вы обнаружите, что он повторил это наблюдение для потомков. Восточный профиль - это портрет государственного деятеля Франклина, западный - Бедного Ричарда. Но доктор Уиган не вдается в эти тонкости этого предмета, и я потерпел неудачу. Именно тогда, по совету моей жены, я решил поискать Двойника.
  Поначалу мне сопутствовал исключительный успех. Тем летом мы отдыхали в Стаффорд-Спрингс. Однажды, чтобы отдохнуть на курорте, мы поехали в большой дом Монсонпон. Мы проезжали через один из больших залов, и тут моя судьба свершилась! Я увидел своего мужчину!
  Он был небрит. Очков на нём не было. Он был одет в зелёную байковую куртку-карусель и выцветший синий комбинезон, печально потёртый на коленях. Но я видел…
   Сразу понял, что он моего роста, пять футов четыре с половиной дюйма. У него были чёрные волосы, облезшие под шляпой. У меня они тоже были, но не были. Он сутулился при ходьбе. У меня тоже. Руки у него были большие, как и у меня. И – самый изысканный подарок судьбы – у него была не «клубничная отметина на левой руке», а рана от молодого кирпичного обломка над правым глазом, слегка изменившая форму брови.
  Читатель, я тоже! — Моя судьба была решена!
  Разговор с мистером Холли, одним из инспекторов, всё решил. Он доказал, что этот Деннис Ши был безобидным, любезным парнем из класса тех, кого называют бездельниками, и что он предрешил свою судьбу, женившись на глупой жене, которая в тот момент гладила бельё в прачечной. До отъезда из Стаффорда я нанял обоих на пять лет. Мы подали заявление судье Пинчону, тогдашнему судье по наследственным делам в Спрингфилде, с просьбой изменить имя Денниса Ши на Фредерик Ингем. Мы объяснили судье всю правду: какой-то эксцентричный джентльмен хочет усыновить Денниса под этим новым именем в свою семью. Ему и в голову не пришло, что Деннису может быть больше четырнадцати лет. Итак, чтобы сократить это предисловие, когда мы вернулись ночью в мой приходской дом в Нагуадавике, туда вошли миссис Ингхэм, ее новая немая прачка, я, мистер Фредерик Ингхэм, и мой двойник, который был мистером Фредериком Ингхэмом по таким же правам, как и я.
  О, как весело мы провели следующее утро, сбривая ему бороду по моему образцу, подстригая его волосы под мой и обучая его носить и снимать очки с золотой оправой! Правда, они были гальваническими, а стёкла – простыми (ибо у бедняги было отличное зрение). Затем за четыре дня подряд я научил его четырём речам. Я обнаружил, что этого вполне достаточно для сверхштатной сипайской жизни, и мне повезло, что так и было. Ведь, несмотря на добродушие, он был очень неуклюжим, и, как гласит наша народная пословица, учить его было «как зубы вырывать».
  Но в конце следующей недели он мог сказать с присущей ему легкостью и игривостью:
  1. «Очень хорошо, спасибо. А вы?» Это ответ на неформальное приветствие.
  2. «Я очень рад, что вам понравилось».
  3. «Было сказано так много, и в целом так хорошо, что я не буду занимать время».
  4. «В целом я согласен с моим другом на другой стороне комнаты».
   Поначалу у меня было предчувствие, что мне придется дорого заплатить за его одежду.
  Но, конечно, сразу же выяснилось, что всякий раз, когда его не было, я всегда была дома. И в блестящий период его успеха я так редко посещала эти ужасные представления, требующие чёрного фрака и того, что безбожники называют в честь мистера Диккенса белым колье, что в счастливом уединении моих собственных халатов и курток мои дни проходили так же счастливо и дёшево, как дни какого-нибудь другого Талаба. А Полли уверяет, что не было ни одного года, когда бы портной стоил так дёшево. Он жил (Деннис, а не Талаба) в комнате жены над кухней. Ему было приказано никогда не показываться у этого окна.
  Когда он появился перед домом, я удалился в своё святилище и халат. Короче говоря, голландец и его жена, жившие в старом футляре, имели не меньше общения друг с другом, чем он и я. Он разжигал печь и колол дрова ещё до рассвета; затем снова засыпал и спал допоздна; затем приходил за распоряжениями, с красной шёлковой банданой на голове, в комбинезоне, без фрака и очков. Если нас случайно прерывали, никто не догадывался, что это Фредерик Ингем, как и я; и в округе сложилось впечатление, что ирландец священника работает днём в фабричном посёлке Нью-Ковентри. После того, как я отдал ему распоряжения, я не видел его до следующего дня.
  Я дал ему старт, отправив его на заседание Совета просвещения.
  Совет по просвещению состоит из семидесяти четырёх членов, из которых шестьдесят семь необходимы для кворума. Членство определяется правилами, установленными в завещании старого судьи Дадли. Я стал им, будучи рукоположённым пастором церкви в Нагуадавике. Видите ли, вы ничем не можете помочь, даже если хотите. В это время у нас было четыре последовательных заседания, каждое из которых длилось в среднем по четыре часа, и всецело мы были заняты тем, чтобы собрать кворум. На первом присутствовало всего одиннадцать человек; на следующем, в силу трёх циркуляров, двадцать семь; на третьем, благодаря двухдневным агитациям Ошмути и меня, умолявших людей прийти, нас было шестьдесят. Половина остальных была в Европе. Но без кворума мы ничего не могли сделать. Все остальные угрюмо ждали своих четырёх часов и закрылись, не предпринимая никаких действий. На четвёртом заседании мы выдохлись и собрали только пятьдесят девять человек. Но при первом появлении моего двойника, которого я послал в этот роковой понедельник на пятое заседание, он был шестьдесят седьмым, вошедшим в комнату. Его встретили бурными аплодисментами! Бедняга заблудился…
  плохо читал уличные знаки через очки (очень плохо, на самом деле, без
   (их) – и не осмелился спросить. Он вошел в комнату – и обнаружил, что председатель и секретарь держат за стулья двух судей Верховного суда, которые также были его членами по должности и просили разрешения уйти. С его появлением все изменилось. Вуаля! Устав был изменен, а западная собственность была передана. Никто не остановился, чтобы поговорить с ним. Он голосовал, как я ему и поручил, в каждом случае, вместе с меньшинством. Я снискал новые лавры как человек здравомыслящий, хотя и немного непунктуальный…
  И Деннис, он же Ингем, вернулся в пасторский дом, поражённый тем, как мало мудрости в управлении миром. Он подрезал нескольких моих прихожан на улице; но он был без очков, а я, как известно, близорук.
  В конце концов он узнал их гораздо легче, чем я.
  Я «снова поставил его» на выставке в Академии Нью-Ковентри; и здесь он взял на себя «речевую роль» – как, помню, в мои мальчишеские, светские дни, рекламировались мадемуазель Селесты. Мы все – попечители Академии Нью-Ковентри; и в последнее время было «много эмоций»
  потому что попечители Сандеманианцев нерегулярно посещали выставки. Намекали, что Сандеманиане склоняются к свободе воли, и поэтому мы пренебрегли этими полугодовыми выставками, хотя нет сомнений, что Ошмути в прошлом году был на выпускном в Уотервилле. Директор Нью-Ковентри — настоящий молодец, он знает санскритский корень, когда видит его, и часто спорит со мной об этимологии, так что, строго говоря, мне следовало бы посещать их выставки. Но представьте, читатель, каково это — просидеть три долгих июльских дня в часовне Академии, следуя программе…
  Утро вторника. Сочинение по английскому языку. Солнечно. Мисс Джонс, заходите
  Трио на трёх фортепиано. Дуэль из оперы «Мичман Изи». Марриетт.
  Прибудет в четверг вечером в девять! Подумайте об этом, читатель, для людей, которые знают, что мир катится в пропасть, и которые отдали бы жизнь, чтобы помочь этому! Что ж! Двойник так преуспел в Совете, что я отправил его в Академию. (Тень Платона, простите!) Он прибыл рано утром во вторник, когда, собственно, обычно ожидают лишь матерей и священников, и вернулся к нам вечером, окутанный почестями. Он обедал по правую руку от председателя и отзывался о трапезе с восторженными отзывами. Председатель выразил интерес к французской беседе.
  «Я очень рад, что вам понравилось», — сказал Деннис; и бедный председатель, смутившись,
  предположили, что акцент был неправильным. В конце дня присутствующим джентльменам предложили произнести речи – первым, как оказалось, был преподобный Фредерик Ингем; после чего Деннис встал и заявил: «Сказано было так много, и в целом так хорошо, что я не буду занимать время». Девочки были в восторге, потому что доктор Дэбни годом ранее сделал им нагоняй за неподобающее поведение на лицейских лекциях. Все они заявили, что мистер Ингем – просто прелесть! И такой красивый!
  (Деннис симпатичный.) Трое из них, держась за руки за спинами остальных,
  талии, провожали его до повозки, в которой он ехал домой; и маленькая девочка с голубым поясом была послана, чтобы подарить ему розовый бутон. После этого дебюта он провёл на выставке ещё два дня, к обоюдному удовольствию всех участников. Более того, Полли сообщила, что он признал обеды попечителей более высокого уровня, чем обеды в доме священника. Когда начался следующий семестр, я обнаружил, что шесть девушек из Академии получили разрешение пересечь реку и посетить нашу церковь. Но это соглашение продлилось недолго.
  После этого он ходил на несколько выпускных церемоний вместо меня и ел предоставленные обеды; он присутствовал на трех наших ежеквартальных съездах вместо меня.
  Всегда голосуя рассудительно, следуя простому правилу, упомянутому выше, – вставать на сторону меньшинства. А я, тем временем, терявший доверие друзей, держась в стороне от общения с обществом, начал приобретать всеобщее расположение. «Ингам – славный малый, всегда на связи»; «мало говорит, но делает то, что нужно, в нужное время»; «не такой непунктуальный, как раньше – приходит рано и сидит до конца». «Он также избавился от своей старой болтливости. Я как-то говорил об этом с его другом; кажется, Ингам отнёсся к этому благосклонно» и т. д. и т. п.
  Право голоса Денниса было особенно ценным на ежеквартальных собраниях владельцев парома Нагуадавик. Моя жена унаследовала от отца часть акций этого предприятия, которое ещё не полностью развито, хотя, несомненно, станет весьма ценным имуществом. Закон штата Мэн запрещал акционерам присутствовать на таких собраниях по доверенности. Полли не хотела ходить на собрания, поскольку, по сути, не была «курицей-наседкой», и передала свои акции мне. Мне, съездив туда один раз, это не понравилось больше, чем ей.
  Но Деннис пошёл на следующее собрание, и ему там очень понравилось. Он сказал, что кресла были хорошие, что у них была хорошая столовая, и что акционерам давали бесплатные поездки.
   Приятный. Он немного испугался, когда его впервые взяли на один из паромов, но после двух-трёх ежеквартальных встреч он стал совсем смелым.
  До сих пор у меня с ним не возникало никаких проблем. Более того, будучи человеком того типа, что называют беспечным, он был только рад, когда ему ежедневно указывали, что делать, и просили не быть слишком назойливым или каким-либо образом оригинальным в исполнении своих обязанностей. Однако он научился различать направления своей жизни и очень предпочитал эти собрания акционеров, обеды попечителей и выпускные ужины другим мероприятиям, от которых он обычно самым жалким образом уклонялся. Наш достопочтенный брат, доктор…
  Филмор в то время считал, что наши сандеманианские церкви нуждаются в большем выражении взаимной симпатии. Он настаивал на том, что мы были нерадивы. Он говорил, что если епископ приезжает проповедовать в Нагуадавик, то присутствует всё епископальное духовенство округи; если приезжает доктор Понд, то его приходят послушать все конгрегационалистские священники; если приезжает доктор Николс, то приходят все унитариане; и он считал, что мы обязаны друг другу, чтобы все остальные братья, по возможности, присутствовали на богослужении в сандеманианской церкви. «Выглядело всё хорошо», если не больше. На самом деле это означало, что я не послушал ни одной лекции доктора Филмора по этнологии религии. Он забыл, что не слушал ни одного моего курса о сандеманизме Ансельма. Но мне было неловко, когда он это сказал; И после этого я всегда заставлял Денниса ходить слушать проповеди всех братьев, когда сам не проповедовал. Вот против чего он возражал – единственное, как я уже сказал, что он всегда делал, что не делал. Теперь же он мог позволить себе долгий утренний сон и зелёный чай, которым Полли снабжала кухню. Но он так смиренно просил, чтобы его отпустили хотя бы на один-два!
  Однако я никогда не делал для него исключений. Я знал, что лекции были полезны, и считал, что лучше всего, чтобы он поддерживал с нами связь.
  Полли ещё более безрассудна, чем я, как заметил читатель в начале этих мемуаров. Однажды ночью она рискнула рискнуть Деннисом на глазах у представительниц прекрасного пола.
  Губернатор Горджес всегда был к нам очень добр; и когда он давал городу свой большой ежегодный приём, он пригласил нас. Признаюсь, мне не хотелось идти. Я был погружен в новый том « Мистики» Пфайффера , который Халибертон только что прислал мне из Бостона. «Но как невежливо, — сказала Полли, — не отвечать на любезность губернатора и миссис Горджес, когда они непременно спросят, почему ты отсутствуешь!» Я всё ещё возражал, и в конце концов она, с остроумием Евы и Семирамиды, отпустила меня, сказав, что если я пойду с ней,
  и поддерживая первые разговоры с губернатором и дамами, она рисковала Деннисом до конца вечера. Именно так мы и поступили. Весь день она обучала Денниса, учила его светским разговорам, предостерегала от соблазнов ужина – а в девять вечера он отвёз нас всех вниз в вещмешке. Я устроила грандиозное звёздное застолье с Полли и хорошенькими девочками Уолтон, которые гостили у нас. Мы одели Денниса в большое грубое пальто, сняли очки – и девочки даже не подумали в темноте взглянуть на него. Он сидел в карете у двери, пока мы входили. Я оказала любезность миссис Горджес, познакомив её с её племянницей.
  Мисс Фернанда, я похвалила судью Джеффриса за его решение в важном деле Д'Ольнэ против компании Laconia Mining Co., я на минутку зашла в раздевалку, потом вышла и пошла домой, поздоровавшись с Деннисом и привязав лошадь к насосу, а пока я шла домой, мистер...
  Фредерик Ингем, мой двойник, вошел через библиотеку в большой салон отеля Gorges.
  О! Полли умирала от смеха, рассказывая мне об этом в полночь! И даже здесь, где мне приходится учить свои руки рубить бук на колья для ограды нашей пещеры, она умирает от смеха, вспоминая об этом, и говорит, что этот единственный случай стоил всех наших затрат. Какая же она доблестная! Она встретила Денниса у дверей библиотеки и в мгновение ока представила его доктору.
  Охтерлонг из Балтимора, приехавшая в город с визитом, разговаривала с ней, когда вошёл Деннис. «Мистер Ингхэм хотел бы услышать, что вы рассказали нам о своём успехе среди немецкого населения». Деннис поклонился и, несмотря на хмурый взгляд Полли, сказал: «Я очень рад, что вам понравилось».
  Но доктор Охтерлонг не обратил на это внимания и ринулся в поток объяснений. Деннис слушал, как премьер-министр, и кланялся, как мандарин, что, полагаю, одно и то же. Полли заявила, что это точь-в-точь как латинский разговор Халибертона с венгерским пастором, который он очень любит рассказывать. « Quoene sit historia Reformationis in Ungariâ? »
  – спросил Халибертон, немного подумав. И его собрат галантно ответил: « В seculo decimo tertio » и т. д., и т. д. и т. д., и от decimo tertio [что означает,
  «В тринадцатом веке», мой дорогой маленький читатель. Вы правильно догадались, что вопрос означает: «Какова история Реформации в Венгрии?»] до девятнадцатого века и полутора веков, пока не появились устрицы. Так и случилось, что до того, как доктор Охтерлонг приехал в
   «Успех» или почти успех, губернатор Горджес пришел к Деннису и попросил его проводить миссис Джеффрис вниз к ужину, просьба, которую он выслушал с большой радостью.
  Полли, должно быть, прыгала по комнате, веселая, как жаворонок. Ошмути пришёл к ней, «пожалев беднягу Ингема», которому так наскучил этот глупый ученый муж, и Ошмути не мог понять, почему я так долго терпел. Но когда Деннис повёл миссис Джеффрис вниз, Полли не удержалась и встала рядом с ними. Он немного смутился, пока вид еды и питья не придал ему той же мерсийской смелости, что и Диггори. Слегка возбудившись, он попытался произнести пару своих речей, обращаясь к жене судьи. Но он и представить себе не мог, как трудно было вставить хотя бы короткую подсказку . «Хорошо, благодарю вас», – сказал он, когда с едой было покончено. «А вы?» И разве не приходилось ему потом выслушивать про свинку, корь, арнику, белладонну, ромашку и додекатем, пока она не променяла устриц на салат, – а потом про старый обычай и новый, про то, что сказала её сестра, про то, что сказала подруга её сестры, про то, что сказал врач подруге её сестры, про то, что сказал брат сестры врача подруги её сестры, – всё в точности как в Оллендорфе? Наступила минутная пауза, когда она отказалась от шампанского. «Я очень рад, что вам понравилось», – повторил Деннис, чего ему следовало говорить только тому, кто хвалил проповедь. «О! Вы так резки, мистер Ингхэм! Нет! Я вообще никогда не пью вина, разве что иногда летом немного смородиновой настойки, из нашей собственной смородины, знаете ли. Моя собственная мать, то есть я называю ее своей собственной матерью, потому что, знаете ли, я не помню», и т. д., и т. д., и т. д.; пока они не дошли до засахаренного апельсина в конце пира, когда Деннис, несколько смущенный, решил, что должен что-то сказать, и попробовал № 4: «Я в целом согласен с моим другом в другой части комнаты», — что ему никогда не следовало говорить, кроме как на публичном собрании. Но миссис Джеффрис, которая никогда не слушает, ожидая понять, мгновенно перехватила его: «Ну, я уверена, что мой муж отвечает вам тем же; он всегда соглашается с вами, хотя мы и молимся вместе с методистами, но, знаете ли, мистер Ингхэм», и т. д., и т. д., и т. д., пока дело не дошло до перемещения наверх; и когда Деннис вел ее по залу, его едва ли кто-то понимал, кроме Полли, поскольку он сказал: «Было сказано так много, и в целом так хорошо, что я не буду занимать время».
  Его главным ресурсом оставшуюся часть вечера было стояние в библиотеке, где он вел оживленные беседы с одним и другим человеком на одну и ту же тему.
   Кстати. Полли посвятила его в тайны моего открытия: не обязательно заканчивать предложение перед толпой, а чем-то вроде бормотания, опуская шипящие и зубные. Это, конечно, если вам не хватает слов, подходит даже для публичной импровизированной речи, но лучше, когда ведутся другие разговоры. Например: «Нам не хватало вас в Обществе естественной истории, Ингем». Ингем отвечает: «Я очень рад, что вы были, ммммм». Постепенно понижая голос, собеседник вынужден сам ответить. «Миссис Ингем, надеюсь, вашей подруге Августе лучше». Августа не болела. Однако Полли не может придумать объяснений и отвечает:
  «Благодарю вас, мэм; она очень ревностная», – всё тише и тише. И миссис Трокмортон, забывшая, о чём говорила, как только задала вопрос, была вполне удовлетворена. Деннис заглянул в карточную комнату и подошёл к Полли спросить, нельзя ли ему пойти поиграть в «четвёрки». Но она, конечно же, решительно отказала. В полночь они вернулись домой в полном восторге: Полли, как я уже говорил, сгорала от нетерпения рассказать мне историю победы; только обе хорошенькие девочки Уолтон сказали: «Кузен Фредерик, вы весь вечер ко мне не подходили».
  Дома мы всегда называли его Деннисом, для удобства, хотя его настоящее имя, как я уже объяснял, было Фредерик Ингем. Однако, когда наступил день выборов, я обнаружил, что по какой-то случайности в списке для голосования значилось только одно имя Фредерика Ингема; и, поскольку в тот день я был очень занят написанием писем из-за рубежа в Галле, я решил отказаться от своего избирательного права и спокойно остаться дома, сказав Деннису, что он может воспользоваться записью в списке для голосования и проголосовать. Я дал ему билет, сказав, что он может им воспользоваться, если захочет. Это были те самые напряженные выборы в Мэне, которые так хорошо помнят читатели « Атлантики» , и публично намекали, что министрам лучше не появляться на выборах. Конечно, после этого нам приходилось являться самим или через доверенных лиц. Тем не менее, Нагуадавик тогда еще не был городом, и это стояние в двойной очереди на городском собрании в течение нескольких часов, чтобы проголосовать, было чистой воды скукой; Итак, когда я обнаружил, что в списке только один Фредерик Ингем, и что один из нас должен сдаться, я остался дома и закончил письма (которые, собственно, и обеспечили Фотергиллу его желанное место профессора астрономии в Ливенворте), а Деннису, как мы его называли, я дал шанс. Что-то в этом деле придало имени Фредерика Ингема значительную популярность; и на отложенных выборах на следующей неделе Фредерик
  Ингема избрали в законодательный орган. Был ли это я или Деннис, я так и не узнал. Мои друзья, похоже, думали, что это я; но я чувствовал, что, поскольку Деннис поступил по-народному, он имеет право на эту честь; поэтому, когда пришло время, я отправил его в Огасту, где он принял присягу. И он стал очень ценным членом. Его назначили в Комитет по приходам; но я написал за него заявление об отставке на том основании, что он заинтересован в наших претензиях на выкупную плату с шестнадцатых долей земли, принадлежавшей священнику, на участке Гора А, рядом с домом № 1.
  7, в 10-м округе. Он никогда не произносил речей и всегда голосовал вместе с меньшинством, для чего его и послали. Он приобрёл у меня и у себя много хороших друзей, некоторых из которых я впоследствии узнавал не так быстро, как Деннис узнавал своих прихожан. Один или два раза, когда дома нужно было распилить дрова, я оставлял его дома; но в эти моменты сам отправлялся в Огасту. Часто оказываясь на его свободном месте в это время, я с большим вниманием наблюдал за происходящим; и однажды был настолько взволнован, что произнёс свою довольно знаменитую речь по вопросу Центрального школьного округа, речь, которую штат Мэн напечатал в дополнительных экземплярах. Полагаю, нет формального правила, разрешающего выступать посторонним; но никто не возражал.
  Сам Деннис, как я уже говорил, вообще не выступал. Но опыт, полученный мной в ходе этой сессии, навёл меня на мысль, что если бы, согласно некоему «общему пониманию», о котором ежедневно пишут в законодательных отчетах, каждый член Конгресса мог оставить своего двойника, чтобы тот сидел на этих смертоносных заседаниях, отвечал на поименные вызовы и проводил законное партийное голосование, которое, судя по стереотипам, присутствует в обычном списке Эша, Бокока, Блэка и т.д., мы бы значительно увеличили свою силу. В настоящее время самая печальная из посещённых мной тюрем штата — это тюрьма Палаты представителей.
  Палата в Вашингтоне. Если человек уходит на час, двадцать
  «Корреспонденты» наверняка вопят: «Где был мистер Прендергаст, когда был принят законопроект об Орегоне?» И если бедный Прендергаст там и останется! Конечно, худшее, что можно сделать с человеком, — это посадить его в тюрьму!
  Я знаю, что высокопоставленные общественные деятели уже давно прибегали к этому приёму. Роман Дюма « Железная маска» повествует о жестоком заключении двойника Людовика XIV. В нашей истории, кажется, нет никаких сомнений в том, что именно настоящий генерал Пирс пролил слёзы, когда делегат от Лоуренса рассказал ему о страданиях местного народа.
  — и только двойник генерала Пирса, отдавший приказ о штурме этого города, который был захвачен на следующий день. Мой очаровательный друг, Джордж
   У Уизерса, я почти уверен, есть двойник, который читает ему послеполуденные проповеди. Именно поэтому богословие часто так отличается от утреннего. Но этот двойник почти так же очарователен, как и оригинал.
  Некоторые из наиболее чётко очерченных людей, наиболее заметно выделяющихся на историческом фоне, являются в этом смысле стереоскопическими людьми, чья чёткая рельефность обусловлена лёгкими различиями между двойниками. Всё это я знаю.
  Мое нынешнее предложение представляет собой просто значительное расширение системы, с тем чтобы вся общественная машинная работа могла выполняться ею.
  Но я вижу, что медлю с моей историей, которая стремительно движется к цели. Позвольте мне, однако, остановиться ещё на мгновение, чтобы вспомнить, будь это только для меня, тот очаровательный год, когда всё было ещё хорошо. После того, как двойник стал само собой разумеющимся, почти за двенадцать месяцев до того, как он меня разлучил, какой это был год! Полный активной жизни, счастливой любви, тяжелейшего труда, сладчайшего сна и исполнения стольких свежих стремлений и мечтаний детства! Деннис посещал каждое заседание школьного комитета и высиживал все эти поздние препирательства, из-за которых я раньше не спал до полуночи и не спал до утра. Он посещал все лекции, на которые иностранные эмигранты присылали мне билеты, умоляя приехать ради любви к небесам и Богемии. Он принимал и использовал все билеты на благотворительные концерты, которые мне присылали.
  Он появлялся всюду, где было особенно желательно, чтобы «наша конфессия», или «наша партия», или «наш класс», или «наша семья», или «наша улица», или «наш город», или «наша страна», или «наше государство» были представлены в полной мере. И я вернулся к той очаровательной жизни, о которой мечтаешь в детстве, когда думаешь, что будешь исполнять свой долг и приносить свои жертвы, не будучи связанным с чужими. Мои заржавевшие санскрит, арабский, иврит, греческий, латынь, французский, итальянский, испанский, немецкий и английский начали обретать лоск. Боже мой! Как мало я ими занимался, исполняя свои общественные обязанности! Мои визиты к прихожанам превратились в дружеское, частое, уютное общение, каким они и должны были быть, вместо того, чтобы быть тяжёлым трудом человека, доведённого до отчаяния видом списков своих недоимок. И проповедь! Какой же роскошью была проповедь, когда в воскресенье я имел дело с результатами своей личной недели, из которых мог обратиться к людям, с которыми всю эту неделю встречался как с друзьями! Я никогда не уставал по воскресеньям и мог оставить проповедь дома, если хотел, и произнести её экспромтом, как и положено всем людям. В самом деле, я удивляюсь, когда думаю, что такой разумный народ, как наш, – действительно более привязанный
  к своему духовенству, чем в те утерянные дни, когда Мазеры и Нортоны были дворянами, – должны ли они решить свести на нет столь значительную часть жизни своих священников и разрушить столь значительную часть их раннего воспитания этой неопределенной страстью видеть их на публике. Это проистекает из нашего баланса сект. Если пылкий епископал проявляет интерес к богадельне и входит в Совет по бедным, каждая другая конфессия должна иметь там своего священника, чтобы богадельня не превратилась в собор Святого Павла. Если сандеманианец будет избран президентом Библиотеки для юношества, должны быть методистский вице-президент и баптистский секретарь. И если съезд воскресной школы универсалистов соберет пятьсот делегатов, следующая конференция субботней школы конгрегационалистов должна быть столь же многочисленной, «чтобы
  «они» — кем бы они ни были — должны думать «мы» — кем бы мы ни были —
  падают».
  Освободившись от этих тягот, в тот счастливый год я начал узнавать свою жену в лицо. Иногда мы виделись. В те долгие утра, когда Деннис в кабинете объяснял торговцам картами, что у меня уже одиннадцать карт Иерусалима, а агентам по школьным учебникам – что я скорее увижу их повешенными, чем поддамся на взятку и внедрю их учебники в школы, – мы с ней работали вместе, как в те давние, мечтательные дни – и снова в наши дни, в нашей бревенчатой хижине. Но всё это не могло долго продолжаться – и в конце концов бедный Деннис, мой двойник, тоже перегруженный работой, доконал меня.
  Вот как это случилось. Есть один замечательный человек, бывший министр, — я назову его Айзекс, — который заслуживает добра от мира до самой смерти, а после
  — потому что однажды, в действительно крайней ситуации, он поступил правильно, правильным образом и в нужное время, как никто другой не смог бы. В величайшем футбольном матче мира мяч случайно нашел его, слоняющегося за пределами поля; он приблизился к нему, «захватил» его, бросился в атаку, и он попал точно в цель — да, прямо через другую сторону — не потревоженный, не испуганный собственным успехом — и, затаив дыхание, обнаружил себя великим человеком — под аплодисменты Великой Дельты. Но он не стал богатым; и футбол больше никогда не встречался ему на пути. С того момента и до этого момента он был совершенно бесполезен, это видно. Тем не менее, за этот великий поступок мы говорим об Айзексе с благодарностью и вспоминаем его по-доброму; и он продолжает идти вперед, надеясь снова где-нибудь встретиться с футболом. В этой смутной надежде он организовал «движение» за всеобщую организацию человеческой семьи в дискуссионные клубы, окружные общества, государственные союзы и т. д. и т. п. с целью побудить всех детей
  беритесь за ручки ножей и вилок, а не за металл.
  У детей такие дурные привычки. Конечно, это движение было абсурдным, но мы все старались продвигать его – не его, а его. Пришло время провести ежегодное собрание графства по этому вопросу в Нагуадавике. Айзекс, молодец! – устроить его – собрал городской совет, уговорил губернатора председательствовать (святой! – ему по закону следовало бы обеспечить себя тройняшками-двойняшками), а затем пришёл и попросил меня выступить. «Нет, – сказал я, – я бы не стал выступать, даже если бы председательствовали десять губернаторов. Я не верю в это начинание. Если бы я выступил, то сказал бы, что дети должны держаться за зубцы вилок и лезвия ножей. Я бы пожертвовал десять долларов, но не стал бы говорить ни копейки». И бедный Айзекс, опечаленный, отправился своим путём, чтобы уговорить выступить Ошмути и Делафилда. Я вышел. Вскоре после этого он вернулся и сказал Полли, что они обещали выступить – губернатор выступит.
  – и сам он завершал ежеквартальным отчётом и несколькими интересными историями о том, как мисс Биффин держала нож, и о том, как мистер Неллис держал вилку. «Если мистер Ингем только подойдёт и сядет на трибуну, ему не нужно будет говорить ни слова; зато это будет хорошо видно в газете – это покажет, что сандеманисты проявляют к движению такой же интерес, как армяне или месопотамцы, и это будет для меня большой услугой». Полли, добрая душа, соблазнилась и пообещала. Она знала, что миссис Айзекс голодает, а дети – она знала, что Деннис дома –
  И она обещала! Наступила ночь, и я вернулся. Я услышал её историю. Мне было жаль.
  Я сомневался. Но Полли обещала умолять меня, и я осмелился на всё! Я велел Деннису ни при каких обстоятельствах не вмешиваться и отправил его вниз.
  Не прошло и получаса, как он вернулся, вне себя от возбуждения – в настоящей ирландской ярости, – которую я понял только спустя долгое время. Но я сразу понял, что он меня погубил!
  Произошло следующее: публика собралась, привлеченная именем губернатора Горджеса. Пришла тысяча человек. Бедный Горджес опоздал из Огасты. Они потеряли терпение. Наконец он прибыл прямо с поезда, совершенно не зная о цели встречи. Он начал её как можно короче, сказав, что присутствуют другие джентльмены, которые развлекут их лучше, чем он. Публика была разочарована, но ждала.
  Губернатор, подсказанный Айзексом, сказал: «Достопочтенный мистер Делафилд обратится к вам». Делафилд забыл о ножах и вилках и играл в шахматном клубе дебют Руй Лопеса. «Преподобный мистер Ошмути обратится к вам».
  Обращаюсь к вам». Ошмути обещал выступить поздно вечером и был в школьном комитете. «Я вижу доктора Стернса в холле; возможно, он скажет что-нибудь». Доктор
  Стернс сказал, что пришёл послушать, а не говорить. Губернатор и Айзекс перешёптывались. Губернатор посмотрел на Денниса, который блистал на сцене; но Айзекс, надо отдать ему должное, покачал головой. Но взгляда было достаточно. Какой-то жалкий, невоспитанный мальчишка, который когда-то был в Бостоне, решил, что неплохо было бы позвать меня, и выглянул: «Ингем!». Ещё несколько негодяев закричали: «Ингем! Ингем!». Айзекс всё ещё был непреклонен; но губернатор, действительно желая предотвратить скандал, знал, что я что-нибудь скажу, и сказал: «Наш друг мистер Ингем всегда готов – и хотя мы не полагались на него, он, возможно, скажет слово». Последовали аплодисменты, которые вскружили голову Деннису. Он встал, польщённый, и попытался произнести третий пункт: «Столько всего было сказано, и, в общем, так хорошо, что я больше не буду занимать это время!» и сел, разыскивая свою шляпу; ибо всё казалось шквалистым. Но люди кричали: «Давай! Давай!», а некоторые аплодировали. Деннис, всё ещё смущённый, но польщённый аплодисментами, к которым ни он, ни я не привыкли, снова поднялся и на этот раз попытался произнести № 2: «Я очень рад, что вам понравилось!» звучным, чётким голосом. Мои лучшие друзья уставились на меня. Все, кто не знал меня лично, закричали от восторга, увидев, как будет выглядеть вечер; губернатор был вне себя, а бедный Айзекс подумал, что он пропал! Увы, это был я! Мальчик на галерее громко воскликнул: «Это всё адский вздор», как раз в тот момент, когда Деннис, взмахнув рукой, приказал тишине и попытался произнести № 4: «Я согласен, в общем и целом, с моим другом в другом конце комнаты». Бедный губернатор усомнился в своих чувствах и подошёл, чтобы остановить его, — однако не вовремя. Тот же мальчик с галереи крикнул: «Как твоя мама?» — и Деннис, теперь уже совершенно потерянный, попытался сделать свой последний снимок, номер один, но тщетно: «Очень хорошо, спасибо; а ты?»
  Кажется, я уже был повержен. Но Деннис, подобно другому Локхарду, решил «усугубить ситуацию». Публика взорвалась от изумления, ярости и горя. Ещё одна дерзость, направленная в сторону Денниса, сломила всякое самообладание, и он на чистом ирландском языке обратился к галерее с обращением, приглашая любого, кто хочет драться, спуститься вниз и сделать это, заявив, что все они собаки и трусы, и что он в одиночку одолеет любых пятерых. «Верно, я сказал всё, что Риверенс и Хозяйка приказали мне сказать», – воскликнул он с вызовом и, выхватив у Губернатора трость, взмахнул ею над головой, словно дубинкой. Он
   Действительно, его с огромным трудом удалось вытащить из зала губернатору, городскому маршалу, которого вызвали, и суперинтенданту моей воскресной школы.
  Конечно, всеобщее впечатление было таково, что преподобный Фредерик Ингем потерял всякое самообладание в одном из тех мест пьянства, которые я пятнадцать лет тружусь разрушить. До сих пор именно такое впечатление сложилось в Нагуадавике. Этот номер « Атлантик» успокоит сотню моих друзей, которых эта мысль годами глубоко ранила, но я вряд ли когда-либо снова покажусь там.
  Нет! Мой двойник меня погубил.
  Мы покинули город в семь утра следующего дня. Я приехал в дом № 9, в Третьем хребте, и поселился на пасторском участке. В новых городах штата Мэн первый оседлый пастор получает в дар сто акров земли. Я – первый оседлый пастор в доме № 9. Моя жена и маленькая Паулина – мои прихожане. Мы выращиваем кукурузу, чтобы прокормиться летом. Мы забиваем медвежатину, чтобы она обуглилась зимой. Я упорно работаю над книгой « Следы сандеманизма» в… «Шестой и седьмой века» , которые, надеюсь, удастся убедить издательство Phillips, Sampson & Co. опубликовать в следующем году. Мы очень рады, но мир считает, что мы пропали.
   OceanofPDF.com
   ВИЗИТ В ПРИЮТ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ И
  РАЗВРАЩЕННЫЕ КАВАЛИСТИКИ, Оливер Уэнделл
  Холмс
  Только что вернувшись из посещения этого замечательного учреждения в компании друга, одного из директоров, мы предлагаем краткий отчет о том, что мы увидели и услышали. Огромный успех Приюта для идиотов и слабоумных подростков, многие воспитанники которого добились значительных успехов, один из них был связан с ведущей городской ежедневной газетой, а другие работали в законодательных собраниях штата и страны, послужил мотивом, приведшим к основанию этой замечательной благотворительной организации. Наш покойный уважаемый горожанин, Ноа Доу, эсквайр, как известно, завещал этому учреждению значительную часть своего состояния.
  — «будучи к тому движим», как выразился в завещании, «желанием N.
  Создавая какое-нибудь общественное учреждение на благо человечества». Когда его спросили об уставе учреждения и выборе суперинтенданта, он ответил, что «все советы должны разработать собственные платформы деятельности. Пусть выбирают, и он будет доволен».
  В соответствии с этим деликатным предложением был выбран эсквайр Н. Э. Хау.
  Устав предусматривает поддержку «Ста престарелых и разложившихся джентльменов-острословов». На мой вопрос, нет ли положений для женщин , мой друг обратил мое внимание на следующий примечательный психологический факт, а именно: не существует такого понятия, как женщина-острослов.
  Это замечание сильно поразило меня, и, поразмыслив, я обнаружил, что никогда не знал и не слыхал ни об одном , хотя раз или два слышал, как женщина произнесла один-единственный отрывистый каламбур, подобно тому, как, как я слышал, кукарекула курица.
  Подойдя к южным воротам приюта, я собирался позвонить, но друг схватил меня за руку и умолял постучать тростью, что я и сделал. Вскоре дверь открыл старик с очень комичным лицом и высунул голову.
  «Так ты предпочитаешь трость колокольчику , да?» — сказал он и начал громко хихикать и кашлять.
  Мой друг подмигнул мне.
  «Ты все еще здесь, старый Джо, я вижу», — сказал он старику.
  «Да, да, и это очень странно, учитывая, как часто я сбегал по ночам».
   Затем он распахнул двойные ворота, чтобы мы могли проехать.
  «Итак», сказал старик, задвигая за нами ворота, «вы проделали долгий путь».
  «Ну как же так, старина Джо?» — сказал мой друг.
  «Разве вы не видите? — ответил он. — С одной стороны ворот восточные петли , а с другой — западные . Ха! Ха! Ха!»
  Не успели мы войти во двор, как к нам подошел тщедушный маленький джентльмен с удивительно блестящими глазами, выглядевший очень серьезным, словно что-то случилось.
  «Город подал жалобу на приют как на игорное заведение», — сказал он моему другу, директору.
  «Что ты имеешь в виду?» — спросил мой друг.
  «Да ведь они жалуются, что на ферме много ржи », — ответил он, указывая на поле, засеянное этой пшеницей, и заковылял прочь, сотрясаясь от смеха.
  Войдя в главное здание, мы увидели на видном месте вывешенные Правила и положения приюта. Я сделал несколько выдержек, которые могут быть интересны:
  РАЗДЕЛ I. СЛОВЕСНЫХ УПРАЖНЕНИЙ.
  5. Каждому заключенному разрешается свободно придумывать каламбуры с восьми утра до десяти вечера, за исключением времени службы в часовне и молитвы перед едой.
  6. В десять часов газ будет выключен, и никакие каламбуры, головоломки и другие игры слов больше не будут воспроизводиться, в том числе и вслух.
  9. Заключенным, утратившим способность сочинять каламбуры, разрешается повторять те произведения г-на Джозефа Миллера, которые для них выберет капеллан .
  10. Буйные и неуправляемые каламбуристы, которые прерывают других во время разговора каламбурами или попытками их использовать, должны быть лишены своих Джозеф Миллеров и, при необходимости, помещены в одиночную камеру.
  РАЗДЕЛ III. О ПОРЯДКЕ ПОВЕДЕНИЯ ЗА ЕДОЙ.
  4. Ни один заключенный не должен произносить каламбур или пытаться сделать это до тех пор, пока не будет испрошено Благословение и все присутствующие не рассядутся по местам.
  7. Поскольку некоторые каламбуры были занесены в « Индекс изгнания» Учреждения, ни одному заключенному не разрешается их произносить под страхом лишения права читать «Панч» и «Ярмарку тщеславия» , а в случае повторения — лишения права читать «Джозефа Миллера» .
  Среди них следующие:
  Намеки на аттическую соль , когда просят передать солонку.
  переклички заключенных и т.д. и т.п.
  Ассоциирование печеных бобов с благотворителями Учреждения.
  Говорить, что есть говядину подобает и т. д. и т. п.
  Также запрещено следующее (за исключением тех заключенных, которые утратили рассудок и больше не могут придумывать собственные каламбуры):
  «—свои волосы или парик»; «длины будет достаточно » и т. д. и т. п.;
  «немного его возраста» и т. д. и т. д.; также игра слов: больница; мэр ; каламбур ; жалеющий ; хлеб ; соус и т. д. и т. д. и т. д. См. УКАЗАТЕЛЬ
  EXPURGATORIUS, напечатано для использования заключенными .
  Присоединённая головоломка: «Почему торопливый пудинг похож на принца?» — не допускается, потому что его сопровождает сладость ; а также её вариация, а именно : потому что «девушка» бегает за ним .
  Суперинтендант, который путешествовал с нами, был известным остряком в свое время и хорошо известен в деловом мире, но потерял своих клиентов, слишком вольно обращаясь с их именами, — как в знаменитой истории, которую он пустил в ход в
  «29 из четырёх джерри, связанных с именами известного судьи, выдающегося юриста, секретаря Совета по иностранным миссиям и известного землевладельца в Спрингфилде. Один из четырёх джерри , добавил он, был гигантских размеров. Игра слов была выявлена случайным замечанием Соломонса, известного банкира. « Смертная казнь !» – услышали подслушанные слова еврея, обращённые к виновным. Его поняли так: «Здесь подразумевается превосходная игра слов» , что привело к расследованию и успокоению сильно возбуждённой общественности.
  Во время нашей прогулки суперинтендант проявил некоторые из своих старых наклонностей.
  «Знаете ли вы», — вдруг выпалил он, — «почему в Татарии не берут степи для устройства больниц для умалишенных?»
  Мы оба признались в своем невежестве.
   «Потому что там обитают кочевники », — сказал он с достойной улыбкой.
  Он начал знакомить нас с разными заключёнными. Первым был учёный мужчина средних лет, сидевший за столом со словарём Уэбстера и листом бумаги перед ним.
  «Ну, как вам сегодня повезло, мистер Моузер?» — сказал суперинтендант.
  «Только трое или четверо», — сказал мистер Моузер. «Выслушаете их теперь, теперь, когда я здесь?»
  Мы все кивнули.
  «Разве вы не видите Вебстера в словах «centre » и «theater » ?
  «Если он пишет «кожа-кожа » и «перо - перо» , разве нет опасности, что он навлечет на нас плохую погоду ?
  «Кроме того, Вебстер — воскреситель; он не позволит вам спокойно покоиться в гробу .
  И снова, если мистер Вустер вставляет иллюстрацию в свой текст, разве это повод издателям мистера Вебстера добавить её в приложение? Это то, что я называю трюком «Соедини-ка-ка» .
  «Почему его правописание похоже на дно печи? Потому что оно находится под хлеб ."
  «Маузер!» — сказал суперинтендант. «Это слово есть в Индексе!»
  «Я забыл», сказал мистер Моузер. «Пожалуйста, не лишайте меня Vanity Fair на этот раз, сэр».
  «Вот и всё, сегодня утром. Добрый день, господа». Затем, обращаясь к суперинтенданту: «Добавьте и вас, сэр!»
  Следующим заключённым оказался старик полуидиотского вида. Перед ним лежала куча печатных букв, и, когда мы подошли, он, не говоря ни слова, указал на то, как он их разложил на столе. Очевидно, это были анаграммы, и их достоинство заключалось в том, что буквы в словах менялись местами без сложения или вычитания. Вот некоторые из них: TIMES. SMITE! POST. STOP!
  ТРИБУНА. ИСТИННЫЙ НИБ. МИР. ДОКТОР СОВА.
  РЕКЛАМОДАТЕЛЯ. { ДАННЫЕ ПРОВЕРЕНЫ. { ВЕРНО. ПРОЧИТАЙТЕ!
  АЛЛОПАТИЯ. ВСЕ ЗА ПЛАТУ. ГОМЕОПАТИЯ.
  О, ЭТО! О! О, МОЙ! ТЬФУ!
  Упоминание нескольких нью-йоркских газет вызвало два-три вопроса.
  был ли редактор «Трибьюн» на самом деле Г. Г. ? Не объяснялась ли специфика его политических взглядов тем, что он сам был человеком пылким ? Не был ли Уэнделл Филлипс уменьшенной копией Джона Нокса ? Не является ли нью-йоркский фельетонист тем же, что и житель Ист-Сайда ?
  В это время к нам присоединился лысый человек, выглядевший вполне благопристойно, очевидно, желавший принять участие в разговоре.
  «Доброе утро, мистер Ригглз», — сказал суперинтендант. «Что-нибудь новенькое сегодня утром? Какая-нибудь загадка?»
  «Я не смотрел на скот», — сухо ответил он.
  «Скот? Почему скот?»
  «Чтобы посмотреть, нет ли под ними кукурузы !» — сказал он и тут же спросил: «Почему Дуглас похож на землю?»
  Мы попытались, но не смогли угадать.
  «Потому что его разгромили на выборах !» — сказал мистер Ригглз.
  «В прошлом известный политик, — сказал суперинтендант. — Его дед был сторонником захвата гессенской земли во время Войны за независимость. Кстати, я слышал, что доктрины заморозки нефти не работают в Нью-Бедфорде».
  Следующий заключенный выглядел так, словно раньше был моряком.
  «Спросите его, в чем его призвание», — сказал суперинтендант.
  «Пошёл по морю, — ответил он на вопрос одного из нас. — Отправился помощником капитана на рыболовной шхуне».
  «Почему ты отказался от этого?»
  «Потому что мне не нравилось работать на двух хозяев », — ответил он.
  Вскоре мы наткнулись на группу пожилых людей, собравшихся вокруг почтенного джентльмена с развевающимися локонами, который задавал вопросы ряду заключенных.
  «Может ли кто-нибудь из заключенных дать мне девиз для мсье Берже?» — спросил он.
  Минуты две-три никто не отвечал. Наконец один старик, в котором я сразу узнал выпускника нашего университета (Anno 1800), поднял руку.
  “Rem a cue tetigit.”
  «Иди к старшему классу, Джосселин», — сказал почтенный патриарх.
  Успешный заключенный сделал так, как ему было сказано, но сделал это очень грубо, набросившись на двух или трех членов класса.
   «Как же так?» — сказал Патриарх.
  «Ты сказал мне пойти и потолковать », — ответил он.
  Старые джентльмены, которых пинали, слишком наслаждались игрой слов, чтобы сердиться.
  Вскоре Патриарх снова спросил:
  «Почему господину Берже было разрешено присутствовать на танцах, устроенных в честь принца?»
  Классу пришлось отказаться от этого, и он сам ответил на него:
  «Потому что каждый его удар был точным попаданием в мяч».
  «Кто собирает деньги на покрытие расходов последней кампании в Италии?» — спросил Патриарх.
  И здесь Класс снова потерпел неудачу.
  «Военная туча катится по Дуну », — ответил он.
  «А из чего делают глинтвейн?»
  Три или четыре голоса воскликнули одновременно:
  « Шипящая мадера!»
  Тут вошёл слуга и объявил: «Время обедать». Пожилые джентльмены, отличавшиеся отменным аппетитом, тут же разошлись, и один из них вежливо спросил, не хотим ли мы остановиться и съесть кусочек хлеба и кусочек сыра.
  «Я забыл показать вам одну вещь», — сказал суперинтендант, — «камеру для содержания буйных и неуправляемых шутников».
  Нам было очень любопытно увидеть это, особенно учитывая предполагаемое отсутствие всех предметов, на которых могла бы быть построена игра слов.
  Суперинтендант повел нас вверх по темной лестнице в коридор, затем по узкому проходу, затем вниз по широкой лестнице в другой проход и открыл большую дверь, выходящую на главный вход.
  «Мы не видели камеру для содержания «жестоких и неуправляемых» Пунстеров», — воскликнули мы оба.
  «Вот это распродажа !» — воскликнул он, указывая на внешнюю перспективу.
  Мой друг, директор, посмотрел на меня так добродушно, что я рассмеялся.
  «Мы любим подшучивать над заключенными, — сказал он. — Мы обнаружили, что разочаровывать их в маленьких шутках вредно для их здоровья и настроения. Некоторые шутки, которые мы слышали, мне не в новинку, хотя, смею предположить, вы, возможно, нечасто слышали их раньше. То же самое происходит и в
  общество в целом, с тем дополнительным недостатком, что не предусмотрено наказание для «жестоких и неуправляемых» шутников, как в нашем учреждении».
  Мы поклонились суперинтенданту и пошли к месту, где нас ждал экипаж. По дороге к нам медленно приближался крайне дряхлый старик с совершенно пустым выражением лица, но, судя по всему, всё ещё желавший что-то сказать.
  «Смотрите!» — сказал директор, — «это наш столетний старик».
  Старик подполз к нам, приподнял один глаз, которым он, казалось, немного видел, и сказал:
  «Сарвант, молодые джентльмены. Почему это... как... как...? Бросай? Потому что это... как...».
  Он улыбнулся приятной улыбкой, как будто все было достаточно ясно.
  «Сто семь на прошлое Рождество», — сказал Директор. «В последние годы он забывает все свои Загадки, но они ему всё равно нравятся».
  Мы удалились, весьма довольные и поучительные благодаря нашему визиту, надеясь в будущем иметь возможность изучить записи этой превосходной благотворительной организации и сделать выписки из них для пользы наших читателей.
   OceanofPDF.com
  «ХОРОШО, КАК В ПИСЕСЕ», Горас Э. Скаддер. На каминной полке их стоял целый ряд. Все они смотрели прямо, словно вылезли из стены позади и стояли на своей маленькой сцене лицом к зрителям. Там был бронзовый монах, читающий книгу при свете свечи. Под поясом у него было потайное отверстие, так что иногда его голова сильно запрокидывалась назад, и, заглянув в него, можно было увидеть, что он полон серных спичек. Затем был маленький мальчик, прислонившийся к борзой; он был сделан из пароса, очень тонкой парисской кожи, так что можно было бы ожидать, что над ним будет стеклянный колпак. Но нет, стеклянный колпак накрывал кота, и кот тоже был сделан из шерсти; однако это был очень старый кот, лет пятидесяти. Там была ещё одна молодая особа, молодая, как мальчик, прислонившийся к борзой, и она тоже была парисской: спереди она была очень светлой, но сзади… ах, это секрет, который ещё не время раскрывать. Там стояла ещё одна, по крайней мере, казалось, что она стоит, но никто не видел её ног, потому что платье было таким широким и с такими изящными оборками. Это была та самая фарфоровая девочка, что вырастает из пероочистителя.
  Внизу, в камине, горел мягкий уголь, он вспыхивал, выбрасывая вверх и вниз маленькие язычки пламени, создающие очень красивые огни рампы. Итак, вот сцена, вот актёры, но где же публика? О, публика сидела в кресле перед ним. У него было особое место; он был критиком и мог встать, когда ему хотелось, когда пьеса становилась скучной, и уйти.
  «Тяжело говорить такие вещи вслух, — дрожащим голосом сказал Мальчик, прислонившийся к борзой, — но мы так долго вместе, и эти люди вокруг нас никогда не исчезнут. Милая девочка, ты же знаешь, что это такое?»
  Он разговаривал с девушкой из Паро, но не смотрел на нее; он не мог, он прислонился к борзой; он смотрел только на Публику.
  «Я не совсем уверена», — кашлянула она. «Если бы вы сейчас были под стеклянным колпаком».
  «Я под стеклянным колпаком, — сказал Кот, сшитый из шерсти. — Выходи за меня замуж.
  Мне пятьдесят лет. Выходи за меня замуж и живи под стеклянным колпаком.
  «Ужас!» — сказала она. «Как вы можете? Да ещё и пятьдесят лет! Вот это была бы настоящая пара!»
  «Женись!» — пробормотал бронзовый Монах, читающий книгу. «Спичка! У меня полно спичек, но я не женюсь. Глупость!»
   «Ты стоишь очень прямо, сосед», — сказал шерстяной кот.
  «Я никогда не сгибаюсь», — сказал бронзовый Монах, читающий книгу. «Жизнь серьезна. Я читаю книгу при свече. Я никогда не бездельничаю».
  Кот-из-шерсти усмехнулся про себя.
  «У тебя в спине шарнир, — сказал он, — они разрезают тебя пополам; голова откидывается назад. Как же кровь, должно быть, хлынет. А потом ты весь в серных спичках. Хе-хе!» — и Кот-из-шерсти громко ухмыльнулся. Мальчик-прислонившийся-к-борзой снова заговорил и вздохнул:
  «Я из Париса, знаешь ли, и здесь нет никого из Париса, кроме тебя».
  «И борзая», — сказала девушка из Паро.
  «Да, и борзая», — с жаром сказал он. «Он мой. Ну, стеклянный футляр — ничто по сравнению с ним. Мы могли бы побродить, о, мы могли бы побродить!»
  «Я не люблю роуминг».
  «Тогда мы могли бы остаться дома и прислониться к борзой».
  «Нет», — сказала девушка из Паро, — «мне это не нравится».
  "Почему?"
  «У меня есть личные причины».
  "Что?"
  "Независимо от того."
  «Знаю», — сказал Кот, сшитый из шерсти. «Я видел её сзади. Она полая.
  Она набита фонарщиками. Хи! Хи!» — и шерстяной кот снова ухмыльнулся.
  «Я люблю тебя так же сильно, — сказал стойкий Мальчик, прислонившийся к борзой, — и я не верю Коту».
  «Уходите», — сердито сказала девушка-пароска. «Вы все отвратительны. Я вас здесь не потерплю».
  «Ах!» — вздохнул Мальчик, прислонившийся к борзой.
  «Ах!» — раздался еще один вздох — это была китайская девочка, выходящая из-под ручки, — «как мне тебя жаль!»
  «Ты любишь меня?» — с нетерпением спросил он. «Ты любишь меня? Тогда я люблю тебя. Ты выйдешь за меня замуж?»
  «Ах!» — сказала она, «но…»
  «Она не может!» — сказал Кот, сшитый из шерсти. «Она не может подойти к тебе. У неё нет ног. Я знаю. Мне пятьдесят лет. Я никогда их не видел».
  «Не обращай внимания на Кота», — сказал Мальчик, прислонившийся к борзой.
   «Но я не обращаю внимания на Кота», — сказала она, плача. «Ничего не делала. Это всё пустяки».
  «Разве мне все равно?» — сказал он.
  «У неё есть мысли, — сказал бронзовый Монах, читающий книгу. — Это длится дольше красоты. И у неё крепкая спина».
  «И у нее нет шарнира на спине», — ухмыльнулся Кот, сделанный из шерстяной шерсти.
  «Пойдем, соседи, поздравим их. Начинай ты».
  «Держись подальше от неприятной компании», — сказал бронзовый Монах, читающий книгу.
  «Это не поздравление, это совет», — сказал шерстяной кот.
  «Не волнуйся, продолжай, моя дорогая», — обращаясь к девушке с пароса. «Что! Нечего сказать?
  Тогда я скажу это за вас: «Друзья, пусть ваша любовь длится столько же, сколько ваши ухаживания». А теперь я вас поздравлю.
  Но прежде чем он успел заговорить, зрители встали.
  «Не говори ни слова. Всё должно закончиться счастливо».
  Он подошел к каминной полке и взял китаянку, вылезающую из щетки для ручек.
  «Да ведь у нее все-таки есть ноги», — сказал он.
  «Они лживые, — сказал Кот, сшитый из шерсти. — Они лживые. Я знаю.
  Мне пятьдесят лет. Я никогда не видела у неё настоящих.
  Публика не обратила на это никакого внимания, но подхватила «Мальчика, прислонившегося к борзой».
  «Ха!» — сказал Кот, сделанный из шерсти. «Ну же. Мне это нравится. Он же полый.
  Они все пустые. Хе-хе! Сосед Монк, ты пустой! Хе-хе!» — и Кот, сделанный из шерсти, не переставал ухмыляться. Зрители подняли у него стеклянный футляр и поставили его над Мальчиком, прислонившимся к борзой, и Китаецкой, вырастающей из щетки для ручек.
  «Будьте счастливы!» — сказал он.
  «Счастлив!» — сказал Кот, сделанный из шерсти. «Счастлив!»
  И все же они были счастливы.
   OceanofPDF.com
  «МАЛИНОВЫЙ ШНУР», Эллис Паркер Батлер. Я не видел Перкинса около полугода, и всё было скучно. Мне начинало надоедать праздное сидение в кабинете, где я ничего не делал, кроме как вырезал купоны с облигаций. Деньги, конечно, хороши, но они неинтересны, если не занимаются чем-то активным – не удваиваются или не теряются. Мне хотелось острых ощущений, приключений, и я знал, что если найду Перкинса, то получу и то, и другое. Афера – это деловое приключение, а Перкинс был величайшим интриганом в Чикаго и за его пределами.
  В этот момент в мой кабинет вошел Перкинс.
  «Перкинс, — сказал я, как только он удобно устроил ноги на моём столе, — я устал. Мне не на что жалеть. Я целый месяц мечтал о тебе. Хочу ввязаться в большую авантюру и заработать кучу новых, современных денег. Мне надоели эти бездушные, старые деньги, которые у меня есть. Они неинтересны. Никакие деньги не интересны, кроме тех, что скоро появятся».
  «Я с тобой», сказал Перкинс. «Каков твой план?»
  «У меня ничего нет, — печально сказал я, — в этом-то и беда моя. Я сижу здесь уже несколько дней, пытаясь придумать хороший практический план, но не могу. Не верю, что на свете есть хоть один неисполненный план».
  Перкинс махнул рукой.
  «Мальчик мой, — воскликнул он, — их миллионы! У тебя их тысячи прямо здесь, в офисе! Ты на них спотыкаешься, сидишь на них, ходишь по ним! Аферы? Всё — аферы. Во всём крутятся деньги!»
  Я пожал плечами.
  «Да, — сказал я, — для тебя. Но ты же гений».
  «Гений, да», — сказал Перкинс, весело улыбаясь. «Иначе зачем Великий Перкинс? Зачем Перкинс-изобретатель? Зачем Великий и Единственный Перкинс Портленда?»
  «Хорошо, — сказал я, — я хочу, чтобы твой гений занялся делом. Даю тебе неделю, чтобы придумать хороший план».
  Перкинс сдвинул шляпу на затылок и с грохотом опустил ноги на пол.
  «Почему задержка?» — спросил он. «Время — деньги. Дайте мне что-нибудь со своего стола».
  Я заглянул в свои ячейки и вытащил из одной небольшой клубок бечёвки.
  Перкинс взял его в руки и посмотрел на него с большим восхищением.
  «Что это?» — серьезно спросил он.
  «Это», – сказал я, подбадривая его, потому что знал, что его замечательный мозг даст начало чему-то великому, – «моток красной бечёвки, который я купил в магазине Tencent. Я купил его в прошлую субботу. Мне его продала веснушчатая молодая леди в белой блузке. Я заплатил…»
  «Стой!» — закричал Перкинс. «Что случилось?»
  Я с любопытством посмотрел на клубок бечёвки. Я попытался разглядеть в нём что-нибудь примечательное. Не смог. Он остался просто клубком красной бечёвки, о чём я и сказал Перкинсу.
  «Разница, — заявил Перкинс, — между посредственностью и гениальностью!
  Посредственность всегда видит красную бечевку; гений видит клубок малиновой нити!»
  Он откинулся на спинку стула и торжествующе посмотрел на меня. Он скрестил руки, словно уладив этот вопрос. Его вид словно говорил, что он сделал нам целое состояние. Внезапно он потянулся вперёд и, схватив мои ножницы, начал отрезать небольшие кусочки бечёвки.
  « Багровый шнур !» — воскликнул он. «Что он подразумевает?»
  Я сказал ему, что это может быть посылка от аптекаря. Я часто видел такую же бечёвку на посылках от аптекаря.
  Перкинс презрительно фыркнул.
  «Аптеки?» — воскликнул он с отвращением. «Тайна! Кровь! Багровый Корд . Кинжалы! Убийство! Удушение! Улики! Багровый Корд —
  Он отчаянно жестикулировал руками, как будто возможности этой фразы были совершенно за пределами его способности выразить ее.
  «Похоже на книгу», — предположил я.
  «Великолепно!» — воскликнул Перкинс. «Роман! Роман! Подумайте о словах А «Багровый шнур» кроваво-красными буквами высотой шесть футов на белом фоне!» Он надвинул шляпу на глаза и развел руками, и мне кажется, он вздрогнул.
  «Представьте себе «Багряный шнур », — пробормотал он, — «кроваво-красные буквы на фоне мертвой, могильной черноты, и багровый шнур, извивающийся сквозь них, словно змея».
  Он резко сел и выбросил руку в воздух.
  «Подумайте, — воскликнул он, — о словах, написанных черным по белому, с туго натянутым по всей рекламе темно-красным шнуром!»
  Он лучезарно улыбнулся мне.
  «Обложка книги, — сказал он совершенно спокойно, — будет белой — девственно-белой, безупречно белой — с черными буквами, а шнур — малиновым. С каждым
   За каждый экземпляр мы дадим малиновый шёлковый шнурок для закладки. Каждый экземпляр будет упакован в белую коробку и перевязан малиновым шнурком.
  Он закрыл глаза и поднял голову вверх.
  «Толстая книга, — сказал он, — с ровным обрезом и иллюстрациями Кристи. Нет, иллюстрациями Пайла. Глубокие, таинственные иллюстрации! Тени и мрак! И широкие-широкие поля. И мрачное предисловие. Полторы сотни за экземпляр, во всех книжных магазинах».
  Перкинс открыл глаза и быстрым движением руки поправил шляпу. Он встал и надел перчатки.
  «Куда ты идешь?» — спросил я.
  «Контракты!» — сказал он. «Контракты на рекламу! Мы должны бум ! Crimson Cord «Мы должны раскрутить ее по-крупному!»
  Он вышел и закрыл дверь. Вскоре, когда я уже думал, что он уже в пути, он открыл дверь и просунул голову.
  «Позолоченные топы», — объявил он. «Первый тираж — миллион экземпляров!»
  А потом он исчез.
  II
  Неделю спустя Чикаго и большая часть Соединённых Штатов были оклеены плакатами с надписью «Кримсон Корд». Перкинс выполнил свою работу тщательно и качественно, и интерес к таинственному названию был велик. Это был старый, но удачный трюк. В рекламе не было ничего, кроме самого названия.
  Ни слова о том, что такое «The Crimson Cord». Перкинс просто объявил эти слова и оставил их терзать умы читателей, и, как следствие, каждая новая реклама вызывала новый интерес.
  Когда мы заключали контракты на рекламу в журналах (а мы занимали целую полосу в каждом достойном журнале), издатели не могли классифицировать рекламу, и она то появлялась среди продуктов для завтрака, то зажата между автомобилями и водонагревателями. Только одно издание поместило её среди книг.
  Но всё это было хорошей рекламой, а Перкинс был занят. Он ломал голову над новыми способами представить публике название книги. Более того, он был так занят работой над введением названия, что совершенно забыл о самой книге.
  Однажды он пришёл в офис с небольшим прямоугольным свёртком. Он развернул его с обычным энтузиазмом и положил на мой стол.
   Сигарная коробка, переплетённая в стиле, выбранном им для переплёта «Багрового шнура». Именно тогда я заговорил о целесообразности добавить к книге что-то ещё, помимо обложки и бум.
  «Перкинс, — сказал я, — не думаешь ли ты, что нам пора заняться романом — чтением, словами?»
  На мгновение он, казалось, ошеломлён. Было ясно, что он совершенно забыл, что покупатели книг любят, чтобы в книгах было хоть немного чтива. Но он был растерян лишь на мгновение.
  «Тьфу!» — воскликнул он вдруг. «Всё в своё время! Роман лёгкий. Всё подойдёт. Я не литератор. Я не читаю и книги за год. Роман — вот он, роман».
  «Но я не прочитал ни одной книги за пять лет!» — воскликнул я. «Я ничего не понимаю в книгах. Не знаю, где взять роман».
  «Рекламируйте!» — воскликнул он. «Рекламируйте! Если вы дадите объявление, можно получить что угодно, от фартука до предка. Предложите приз — тысячу долларов за лучший роман. Должно быть, тысячи романов не используются».
  Перкинс был прав. Я дал объявление, как он советовал, и узнал, что тысячи романов не используются. Их привозили к нам корзинами и телегами.
  У нас были романы всех мастей — исторические и истеричные, юмористические, и их было много, но особенно много. Вы удивитесь, узнав, сколько готовых романов можно получить в кратчайшие сроки. Это лучше, чем быстрый обед.
  И большинство из них одинаково неудобоваримы. Я прочитал одну-две, но я не разбираюсь в романах. Перкинс предложил тянуть жребий, чтобы решить, какой из них использовать.
  На самом деле, не имело значения, о чём именно рассказ. «Багряная нить» подойдёт практически для любой книги. Это приятное, ни к чему не обязывающее название, которое может означать чувство вины, связывающее двух грешников, или узы привязанности, связывающие влюблённых, или кровное родство, или это может быть мистификация, о которой в книге ничего не говорится.
  Но выбор решился сам собой. Однажды утром пришла рукопись, перевязанная красной бечёвкой, и мы выбрали её на удачу из-за бечёвки. Перкинс сказал, что это достаточный повод для названия. Мы собирались опубликовать книгу анонимно и дать понять, что единственным ключом к разгадке авторства будет малиновая верёвка, которой была перевязана рукопись, когда мы её получили. Это была бы первоклассная реклама.
  Однако Перкинс не проявил особого интереса к этой истории и предоставил мне уладить детали. Я написал автору с просьбой перезвонить, и он оказался молодой женщиной.
  Наше интервью было довольно робким. Я немного сомневался, как правильно разговаривать с настоящим автором, будучи сам чистокровным чикагцем, и мне показалось, что, хотя мой словарный запас вполне пригоден для деловых целей, он может оказаться слишком простым, чтобы произвести впечатление на литературного человека. Чтобы говорить на её уровне, мне пришлось быть очень осторожным в выборе слов. Ни один издатель не любит, когда его авторы считают его слабым в грамматике.
  Однако мисс Роза Белль Винсент была взволнована не меньше моего. Казалось, она чувствовала себя неловко и стремилась поскорее уйти, что, как я предположил, было связано с тем, что она нечасто общалась с издателями, которые платили тысячу долларов авансом за рукопись.
  Она была совсем не такой, какой я представлял себе автора. Она даже очков не носила. Если бы я встретил её на улице, я бы сказал:
  «Вот идет хорошенькая стенографистка». Она была именно такой — в большой шляпе и с высокой прической в стиле помпадур.
  Я боялся, что она попытается перевести разговор на литературные темы, Ибсена и Горького, в которых я бы мгновенно утонул, но она этого не сделала, и, хотя я и размышлял, как отвлечься от темы денег, разговаривая с человеком, который, должно быть, думает о более благородных вещах, я обнаружил, что, говоря об этом, она была менее застенчива, чем когда говорила о своей книге.
  «Ну что ж, — сказал я, как только усадил её, — мы решили купить ваш роман. Можете ли вы рекомендовать его как вполне респектабельное и интеллектуальное произведение?»
  Она сказала, что может.
  «Разве вы не читали?» — спросила она с некоторым удивлением.
  «Нет», — пробормотал я. «По крайней мере, пока. Я собираюсь, как только найду свободное время. Видите ли, мы сейчас очень заняты, очень заняты. Но если вы можете поручиться, что статья первоклассная — что-нибудь вроде «Викария из Уэйкфилда» или «Дэвида Харума» , — мы её возьмём».
  «Вот это ты говоришь», — сказала она. «И мне теперь чек придёт?»
  «Подождите», — сказал я. — «Не так быстро. Я забыл кое-что», — и увидел, как её лицо вытянулось. «Мы хотим получить привилегию опубликовать роман под нашим собственным названием и анонимно. Если это не устроит, сделка расторгнута».
  В тот же миг она просветлела.
   «Если всё в порядке, то можно и так», — сказала она. «Называйте как хотите, и чем анонимнее это будет, тем лучше подойдёт вашему покорному слуге».
  Поэтому мы уладили этот вопрос тогда и там, и когда я дал ей чек на тысячу, она сказала, что со мной все в порядке.
  III
  Через полчаса после того, как мисс Винсент покинула кабинет, вошел Перкинс, держа в руках кучу папок, которые он развернул и разложил их содержимое на моем столе.
  У него были подтяжки с мельхиоровыми украшениями, галстук, дамский ремень, пара туфель, рубашка, коробка сигар, пачка печенья и ещё полдюжины разных мелочей. Я потрогал их и осмотрел, пока он стоял, облокотившись на стол, скрестив ноги. Он лучезарно улыбался.
  «Ну», — сказал я, — «что это — распродажа?»
  Перкинс наклонился и постучал по стопке своим длинным указательным пальцем.
  «Последствия!» — воскликнул он. «Последствия!»
  «Чёрт возьми, — воскликнул я, — и какое отношение этот грузовик имеет к последствиям? Он выглядит как последствия от галантерейной лавки».
  Он сдвинул свою шляпу «Air-the-Hair» на ухо и засунул большие пальцы рук в проймы своего «готового к использованию» жилета.
  «Гений!» — провозгласил он. «Ум! Предвидение! Иначе зачем Великий Перкинс?»
  Почему не Перкинс-Никто?»
  Он бережно поднял подтяжки из кучи и погладил их в руках.
  «Видишь?» — спросил он, проводя пальцем по красному шнурку на резинке. Он взял галстук, провёл ногтем по красной полоске, образующей кромку сзади, и сказал: «Видишь?» Он указал на красные шнурки на туфлях и спросил: «Видишь?» И так по всей коллекции.
  «Что это?» — спросил он. «Это гениально! Это предвидение».
  Он помахал рукой над кучей.
  «Последствия!» — воскликнул он.
  «Эти подтяжки — подтяжки Crimson Cord. Эти туфли — туфли Crimson Cord. Этот галстук — галстук Crimson Cord. Эти крекеры — бренд Crimson Cord. Perkins & Co. выпустили замечательную книгу « The Crimson Cord» .
   Корд ! Продано пять миллионов экземпляров. В драматическом варианте это длится триста вечеров.
  Все говорят о Crimson Cord. Страна сходит с ума по Crimson Cord.
  Результат — прыгают Crimson Cord то и Crimson Cord то. Кто в выигрыше? Perkins & Co.? Нет! Мы платим за рекламу, а другой продаёт свои сигары Crimson Cord. Это обычное дело.
  «Да», сказал я, «в эту минуту я курю сигару David Harum и ношу воротник Carvel».
  «Как этого избежать?» — спросил Перкинс. «Только один способ — найденный Перкинсом. Зарегистрируйте авторские права на слова «Crimson Cord» как на товарный знак для всего возможного. Продайте товарный знак с гонораром; десять процентов от всех поступлений от брендов «Crimson Cord» поступают в Perkins & Co. Будьте уверены в последствиях!»
  «Перкинс!» — воскликнул я. — «Я восхищаюсь тобой. Ты гений . И у тебя есть контракты со всеми этими… концепциями?»
  «Да, — сказал Перкинс, — это метод Перкинса. Кто придумал «Кримсон Корд»? Перкинс. Кто имеет право на прибыль от «Кримсон Корд»?
  всё время бодрствует . Перкинс получает прибыль и от последствий, и от расчётов, и от того, что было до расчётов.
  Так он и сделал. Он заключил новые контракты с журналами по схеме обмена: мы давали страницу рекламы в «Кримсон Корде» за страницу рекламы в журнале. Мы гарантировали пятимиллионный тираж.
  Мы договорились со всеми производителями товаров марки Crimson Cord о выдаче купонов, сто из которых давали право владельцу на экземпляр книги «The Crimson Cord». Вместе с парой подтяжек Crimson Cord вы получаете пять купонов; с каждой сигарой Crimson Cord — один купон и так далее.
  IV
  Первого октября мы объявили в рекламе, что «Багровый шнур» – это книга, величайший роман века, захватывающая, волнующая история любви. Мисс Винсент сказала мне, что это история любви. Однако, чтобы окончательно убедиться, я отправил рукопись профессору Виггинсу, самому эрудированному человеку, которого я когда-либо встречал. Он знает восемнадцать языков и читает по-египетски так же легко, как я – по-английски. Его специализация – древнеегипетские руины и так далее. Он написал о них несколько книг.
  Профессор сказал, что роман показался ему очень легким и дрянным, но грамматически он был в порядке. Он сказал, что никогда не читал романов, потому что у него не было времени, но он
   Я подумал, что «Багровый шнур» — как раз то, за что с жадностью возьмётся глупая публика, отказавшаяся купить его «Прояснение династических наклонностей гиксосов». В целом я счёл отчёт удовлетворительным.
  Мы обнаружили, что не сможем поручить Пайлу проиллюстрировать книгу, поскольку он был слишком занят, поэтому мы передали это дело молодому человеку из Института искусств.
  Это было пятнадцатого октября, и мы обещали выпустить книгу к первому ноября, но она уже была напечатана, и молодой человек по имени Гилковски обещал работать над иллюстрациями день и ночь.
  На следующее утро, почти сразу после того, как я пришел в офис, вошел Джилковски. Он казался немного нерешительным, но я тепло его приветствовал, и он заговорил.
  «Мне нужна девушка», — сказал он, и я задался вопросом, какое отношение я имею к девушке мистера Гилковски, но он продолжил:
  Она славная девушка и красивая, но у неё дурной вкус в некоторых вещах. Она слишком вычурно одевается в шляпы и слишком безвкусно относится к литературе. Мне не нравится говорить о ней такое, но это правда, и я стараюсь привить ей любовь к хорошим шляпам и хорошей литературе. Поэтому я подумал, что было бы неплохо взять с собой этот «Кримсон Корд» и дать ей почитать его мне.
  Я кивнул.
  «Ей понравилось?» — спросил я.
  Мистер Джилковски внимательно посмотрел на меня.
  «Да», — сказал он, но не с таким энтузиазмом, как я ожидал.
  «Это её любимая книга. Ну, я не знаю, в чём заключается ваш замысел, и, полагаю, вы лучше меня разбираетесь в том, что делаете; но я подумал, что, возможно, мне лучше зайти к вам, прежде чем я начну работать над иллюстрациями, и проверить, не дали ли вы мне не ту рукопись».
  «Нет, это была та самая рукопись», — сказал я. «В ней что-то было не так?»
  Г-н Джилковски нервно рассмеялся.
  «О нет!» — сказал он. «Но вы его читали?»
  Я ответил ему, что нет, потому что был слишком занят деталями, связанными с рекламой книги.
  «Ну», — сказал он, — «я тебе скажу. Моя девчонка читает всякую дрянь и знает толк во всех дешёвых романах. Она обожает «The
   «Герцогиня», — и вкладывает последние десять центов в Брэддона. Она знает их все наизусть.
  Вы когда-нибудь читали «Тайну леди Одли »?
  «Понятно», — сказал я. «Одно — продолжение другого».
  «Нет», — сказал мистер Джилковски. «Одно есть другое. Кто-то вас обманул и продал вам машинописный экземпляр « Тайны леди Одли» под видом нового романа».
  В
  Когда я рассказал об этом Перкинсу, он лишь заметил, что, по его мнению, в каждом издательстве должен быть человек, который разбирается в книгах, помимо рекламной составляющей, хотя это, конечно, самое важное.
  Он сказал, что мы могли бы продолжить и опубликовать «Тайну леди Одли» под названием «Багровый шнур» , как это уже делалось раньше, но лучше всего будет отнести тысячу долларов Розы Белль Винсент на счет «Прибыли и убытки» и поторопиться с другим романом — чем-нибудь надежным и не поношенным.
  Перкинс немного изучал рынок литературы и посоветовал мне на этот раз присмотреться к Индиане. Я отправил объявление в газеты Индианаполиса, и через два дня у нас было девяносто восемь исторических романов индианских авторов, из которых можно было выбирать. Несколько из них были подходящего объёма, и мы выбрали один и отправили его мистеру Гилковски с просьбой прочитать его своей возлюбленной. Она никогда раньше его не читала.
  Мы отправили детектива в Диллвилль, штат Индиана, где жил автор, и полученный нами отчет оказался весьма удовлетворительным.
  Автор был трезвым, трудолюбивым молодым человеком, только что окончившим школу, и пользовался безупречной репутацией честного человека. Он никогда не бывал в Вирджинии, где разворачивается действие его истории, а в Диллвилле не было библиотеки, и наш детектив заверил нас, что молодой человек во всех отношениях подходит для написания исторического романа.
  «Crimson Cord» имел колоссальный успех. Вы можете представить себе, какой бум он прошёл, если учесть, что, хотя он был издан по цене полтора доллара, в каждом универмаге его продавали по 54 цента, гораздо ниже себестоимости, как сахар, детское питание Vandeventer, корсеты Q & Z или любой другой товар первой необходимости. Мы продали наш первый тираж в пять миллионов экземпляров за три месяца, а затем выпустили ещё один тираж в два миллиона, и специальное издание…
   иллюстрированное праздничное издание и издание de luxe , а The Crimson Cord все еще продается в дешевом издании в бумажной обложке.
  С гонораров, полученных в результате, и прибыли от самой книги мы заработали... Ну, у Перкинса есть загородный дом в Лейквуде, а у меня есть коттедж в Ньюпорте.
   OceanofPDF.com
  ТРЕБУЕТСЯ ПОВАР, Алан Дейл
  Раздался звонок в дверь. Летиция, взволнованная, нервно схватила меня за руку. На мгновение меня словно парализовало. Затем, проворный, как молодой телёнок, я бросился к двери, полный надежды и напряжённого ожидания. В прихожей было довольно темно, и я не мог толком разглядеть, кто наша гостья. Но вскоре я с радостью понял, что это нечто женское, и, пока я придерживал дверь, в комнату проскользнула худенькая, маленькая, грязная женщина и улыбнулась мне.
  « Talar ni svensk? » – спросила она, но я понятия не имел, что она имела в виду. Возможно, она вела себя дерзко, или даже грубо, или, может быть, неприлично, но выглядела она, как прислуга, и я мягко, почтительно повёл её к Летиции в гостиную. Я улыбнулся ей в ответ, отчаянно пытаясь проявить сочувствие. Я бы помазал её, или вымыл ей ноги, или угостил инжиром и финиками, или сделал бы всё, чего требует любая национальность в качестве приёма. Когда входная дверь закрылась, я вздохнул с облегчением. Вот, пожалуй, квинтэссенция пяти объявлений. Из горы выползла мышь, да ещё и совсем маленькая!
  « Talar ni svensk? » оказалось не более возмутительным, чем «Вы говорите по-шведски?» Моя проницательная женушка интуитивно это обнаружила. Я оставил их вдвоем, мысленно оправдываясь тем, что женщины понимают друг друга и что в данных обстоятельствах мужчина не нужен. У меня были некоторые опасения по поводу Летиции и шведского языка , но универсальный язык женственности не бесполезен. Я горячо надеялся, что Летиция сможет смириться, поскольку сама мысль о кухарке, которая не могла отругать нас по-английски, в тот момент была восхитительна. Через четверть часа я вернулся в гостиную. Летиция улыбалась, а служанка сидела мрачная и безрадостная.
  «Я её наняла, Арчи», — сказала Летиция. «Она ничего не знает, как и сказала мне на тех немногих английских словах, которые она выучила, но… ты помнишь, что говорила тётя Джулия о чистом листе».
  Я смотрел на девушку и думал, что, хотя слово «сланец» может быть вполне верным, прилагательное кажется несколько излишне восторженным. Она была явно испачкана, эта квинтэссенция рекламного квинтета. Я промолчал, не желая омрачать восторг Летиции.
   «У неё нет рекомендаций, — продолжала моя жена, — потому что она никогда раньше не выходила из дома. Она просто простая стокгольмская девчонка. Мне очень нравится её лицо, Арчи, просто невероятно. Она готова начать сразу же, что показывает её рвение, и, следовательно, она, вероятно, нам подходит. Подожди меня, Арчи, пока я отведу её на кухню. Ком , Герда».
  Почему Летиция не могла сказать «Come, Gerda», казалось странным. Вероятно, она решила, что Kom — шведское имя, и что оно звучит хорошо. Она, конечно же, придумала Kom под влиянием скандинавских тенденций, и позже я узнала, что это было правильно. Моя вдохновлённая Летиция! И всё же, несмотря ни на что, я считаю, что «Come, Gerda» подошло бы ничуть не хуже.
  «Разве это не прелесть?» — воскликнула Летиция, присоединившись ко мне позже. «Я в полном восторге от идеи шведской девушки. Я обожаю Скандинавию, Арчи. Она всегда напоминает мне Ибсена. Может быть, Герда Либерг — так её зовут…»
  будет так же интересна, как Гедда Габлер, и госпожа Альвинг, и Нора, и все эти прекрасные сложные создания Ибсена».
  «Это были норвежцы, дорогая», — мягко сказал я, не желая разрушать твои иллюзии. «Действие пьес Ибсена происходит в Христиании, а не в Стокгольме».
  «Но они так близко», — заявила Летиция, снова любезная и ангельская.
  «Так или иначе, я постоянно путаю Норвегию, Швецию и Данию.
  Знаю, я всегда буду смотреть на Герду как на девушку Ибсена, приехавшую сюда «прожить свою жизнь» или «отработать своё наследство». Возможно, дорогая, у неё какая-то интересная внутренняя болезнь или мозги червивые. Разве ты не находишь, Арчи, что наследство Ибсена всегда очень увлекательно? Немного мрачновато, но, безусловно, увлекательно.
  «Я предпочитаю здоровую кулинарку, Летиция», — задумчиво произнес я, — «кого-то, кто готов интересоваться нашим наследством, а не своим собственным».
  «Мне всё равно, что ты сейчас говоришь, — надула она губы, — меня не сломить криком. Наконец-то у нас есть настоящий повар, и я отношусь к тебе снисходительнее, Арчи. Конечно, я просто пошутила, когда предположила про болезни Ибсена.
  Герда Либерг, возможно, унаследовала от своих предков что-то весьма милое и привлекательное».
  «Тогда ты не должна смотреть на неё как на Ибсена, Летиция», — возразила я. «Ибсеновцы никогда не наследуют ничего хорошего. Их предки всегда оставляют после себя отвратительное. Вот в чём проявляется их последовательность. Они — вместилища ужасов. Лично я, простите за легкомыслие, предпочитаю норвежских анчоусов норвежским героиням. Это всего лишь вопрос мнения».
  «Мне стыдно за вас, — с вызовом возразила Летиция. — Вы говорите точь-в-точь как те жалкие и легкомысленные критиканы, которые люди вроде Эктона Дэвиса и Алана Дейла обрушивают на многострадальную публику. Меня они никогда не забавляют.
  Ибсен, может быть, и наделяет своих героинь отвратительным наследием, но он ещё ни разу не насылал на них проклятия, известного как «чувство юмора». У людей с чувством юмора в мозгах сидит что-то похуже червей. Оставим эту тему, Арчи. Я собираюсь выучить шведский. Герде Либерг не исполнится и месяца, и я буду говорить бегло. Это будет очень полезно. В следующий раз, когда мы поедем в Европу, мы возьмём Швецию, и я буду пилотом. Куплю шведские книги и буду заниматься. Вот будет здорово! А подумай, как грустно нам было сегодня утром, ты и я, смотрели в окно и пытались материализовать поваров. Разве не смешно, Арчи? Какие забавные случаи мы потом сможем описать!
  Летиция лепетала, словно полдюжины ручьёв, и, придумав нежную пародию вроде «повара могут приходить, а мужчины – уходить», я решил оставить своих домашних богов ради конкурса по зарабатыванию хлеба в центре города. Я не мог быть таким же оптимистом, как Летиция, которая, казалось, забыла о плачевных результатах рекламы – всего лишь один маленький жалкий результат шведской драмы. Мне следовало бы сделать выбор. Летиция была так довольна Гердой Либерг, словно она была выбрана, а не выбрана по принципу «или ничего».
  Если бы кто-то инсценировал первый ужин Герды Либерг, это, вероятно, сочли бы крайне забавным. Однако, если рассматривать его как серьёзный эпизод, юмору, на мой взгляд, не хватало непосредственности. Летиция попросила её приготовить нам немного шведского ужина, чтобы мы могли составить представление о стокгольмской жизни, которая, по какой-то причине, должна была нас глубоко интересовать. К сожалению, я был ужасно голоден и старательно избегал обеда, чтобы дать возможность аппетиту напиться. Мы сели за огромную тарелку холодного, жирного супа, в котором, словно спасая свою жизнь, плавали огромные куски мяса, ожидая спасения на зубцах вилки. В дополнение к этому эпикурейскому блюду стояла огромная тарелка картофеля, вымоченного в воде и отваренного в слабой варке. Вот и всё. Летиция сказала, что это шведское блюдо, и самым раздражающим в этом развлечении было то, что я был один в своём критическом неодобрении. Летиция была настолько поглощена маленькой шведской разговорной книгой, которую она принесла к столу, что забыла о чисто материальном вопросе
  еда — забыла обо всем, кроме ужасного жаргона, который она изучала, и грязной, похожей на клочок бумаги девушки, которая больше, чем когда-либо, была непохожа на чистый лист.
  «Что мне ей сказать, Арчи?» — спросила Летиция, листая страницы книги, пока я пытался вытащить кусок мяса из холодного жира, в котором он таился. «Вот глава об ужине. Я очень голоден», — сказал он. голоден . Довольно красиво, не так ли? Прислушайтесь к этому: ' Kypare gif mig matsedeln och винлистан. Это значит: «Официант, подайте мне счёт и список вин».
  «Не надо, — закричал я, — не надо. Эта женщина понятия не имеет, что такое обед.
  Прочтите главу о кормлении.
  Летиция была совершенно невозмутима. Она не обратила на меня никакого внимания.
  Ее заворожила неряшливая девчонка, которая стояла вокруг и глазела на ее шведский.
  «Герда», сказала Летиция, не отрывая глаз от книги, « Gif mir apven senap och nägra potäter ». И затем, когда мисс Либерг нырнула за утонувшей картошкой, Летиция воскликнула в экстазе радости: «Она понимает, Арчи, она понимает. Я чувствую, что меня ждет большой успех. Jag tackar , Gerda».
  Это означает «Я благодарю тебя», Джаг Такар . Посмотрим, сможешь ли ты сказать это, Арчи. Попробуй, дорогая, одолжить меня. Джаг такар. Вот это хороший мальчик, джаг такар .
  «Не буду», — злобно заявил я. «Не стоит ворчать из-за такой пародии, Летиция. Ты, кажется, не понимаешь, что я голоден. Честно говоря, я предпочту этому ужин из деликатесов».
  «„Умоляю, дайте мне кусочек оленины“, — прочитала Летиция, совершенно не обращая внимания на моё настроение. — „ Var god och gif mig ett stycke vildt “. Почти понятно, не правда ли, дорогая? „ Ni äter icke “: ты не ешь».
  «Я не могу», — печально заявил я, желая завоевать сочувствие Летиции.
  Этого не произошло. Взгляд Летиции был прикован к Герде, и я не мог не заметить на лице женщины презрения. Я был в этом уверен. Она, казалось, считала мою жену какой-то безответственной сумасшедшей, и мне было досадно, что Летиция выставляет себя напоказ и одобряет якобы поставленную перед нами трапезу.
  «Я действительно очень хорошо пообедала», — радостно продолжила она. « Джаг хар verkligen atit mycket бюстгальтер. »»
  «Если ты совершенно уверена, что она не понимает по-английски, Летиция, — злобно сказал я, — то скажу тебе, что это шутка, которую я не одобряю. Я
   Такую женщину мы в доме держать не будем. Давайте наденем наши вещи и пойдем ужинать. Лучше поздно, чем никогда.
  Летиция листала страницы книги, совершенно отрешившись от окружающего. Когда я закончил свою речь, она подняла глаза и воскликнула:
  «Как забавно, Арчи. Как раз когда ты сказал «Лучше поздно, чем никогда», я наткнулся на эту самую фразу в списке шведских пословиц. Должно быть, это телепатия, дорогой. «Лучше поздно, чем никогда», — Battre sent än aldrig . Что ты говорил на эту тему, дорогой? Повтори, пожалуйста. И попробуй по-шведски. Скажи…
  « Баттре послал в олдриг ».
  «Летиция, — в ярости выпалил я, — я не в настроении для подобных вещей.
  Я думаю, что этот ужин и эта женщина — просто ужас. Попробуйте найти слово «ужасный» в шведском языке.
  «Я вами удивлена, — ледяным тоном заявила Летиция, оторванная от книги моими героическими, хотя и непарламентскими выражениями. — Ваши выражения не похожи ни на английские, ни на шведские. Пожалуйста, не употребляйте таких грубых словечек при слуге, не говоря уже о вашей собственной жене».
  «Но она же не понимает», — возразил я, взглянув на мисс Либерг. Я мог бы поклясться, что заметил блеск в глазах женщины и что её сфинксоподобное выражение тупой непонятливости говорило о напряжённых усилиях. «Она ничего не понимает. Она не хочет понимать».
  «Через неделю, — сказала Летиция, — она всё прекрасно поймёт, потому что я смогу с ней поговорить. О, Арчи, будь любезен.
  Разве ты не видишь, что мне очень весело? Не будь таким жадным мальчишкой. Если бы ты только мог проникнуться сутью дела, тебя бы так не угнетал вопрос еды. О боже! Как же это, кажется, важно для мужчин. Герда, что ты имеешь в виду ?
  Девушка угрюмо вышла из комнаты, и я был убеждён, что Летиция попросила её об этом по-шведски. Я ошибался. « Hur gammal är ni », — объяснила Летиция, — просто означало: «Сколько тебе лет?»
  «Она, очевидно, не хотела мне рассказывать», – заметила моя жена, когда мы прошли в гостиную. «Полагаю, дорогой, ей не очень нравится, что я так упорно вынюхиваю шведский. Но я намерен упорствовать.
  Хуже всего в разговорных книгах то, что там язык усваивается таким попугайским образом. В моей книге на вопрос «Сколько вам лет?» единственный ответ: «Я родился 10 августа 1852 года». Убей меня, я не мог бы это изменить, и это было бы очень неловко. Это сделало бы меня…
   Пятьдесят два. Если бы кто-нибудь спросил меня по-шведски, сколько мне лет, я бы ответил , что мне пятьдесят два!
  «Когда я думаю о своих пяти объявлениях, — печально сказала я, падая в кресло, измученная попытками найти ужин, — когда я вспоминаю наши ожидания и приятные предвкушения сегодняшнего дня, мне становится очень горько, Летиция. Только подумать, что из всего этого ничего не вышло, кроме этой чудовищной мумии, этого отвратительного окостеневшего существа».
  «Арчи, Арчи!» – предостерегающе сказала моя жена. – «Пожалуйста, успокойся. Возможно, я был слишком увлечён учёбой, чтобы заметить недостатки ужина. Но помни, как я умолял её приготовить шведский обед. Бедняжка выполнила мою просьбу. Ужин у нас, очевидно, был шведский. Она не виновата, что я его заказал. Завтра, дорогой, всё будет по-другому. Лучше придерживаться американского режима. Он тебя больше устраивает. В любом случае, у нас есть кто-то в доме, и если бы наши пять объявлений привлекли пятьсот претендентов, мы бы оставили только одного. Так что не мучай себя, Арчи. Представь, что у нас было пятьсот претендентов, и мы выбрали Герду Либерг».
  «Я не могу, Летиция», — мрачно сказал я и тяжело вздохнул.
  «Пойдем», – сказала она успокаивающе, – «пойдем и поучимся со мной шведскому. Это будет очень полезно для твоих « Жизней великих людей» . Ты можешь читать шведов в оригинале. Я развлеку тебя этой книгой, и ты совсем забудешь о миссис Поц – то есть о Герде Либерг. Кстати, Арчи, она не так уж сильно напоминает мне Гедду Габлер. Мне кажется, она не очень-то утонченная».
  «Ты, Летиция, — возразил я, — напоминаешь мне миссис Никльби. Ты так много говоришь».
  Летиция выглядела обиженной. Она всегда утверждала, что Диккенс «действует ей на нервы». Она была одной из тех новомодных читателей, которые научились презирать Диккенса. Лично я сожалел только о его тошнотворном чувстве юмора.
  Летиция подложила мне под голову подушку, погладила по лбу, поцеловала меня, успокоилась и устроилась рядом. От недостатка питания меня клонило в сон, а лепет Летиции звучал невнятно и приглушённо.
  «Это очень содержательная маленькая книга, — сказала она, — и если мне удастся запомнить её целиком, я буду совершенно свободно владеть языком. Честно говоря, дорогая, я думаю, что всегда буду держать шведских поваров. Вслушайтесь в это: «Если ветер будет попутным, мы будем в Гётеборге через сорок часов». « Om vinden är god, sa» Яро ви па Пиртио Тиммар в Гетеборге. Я думаю, это очень мило. 'Ты
   Укачало. — Стюард, принесите мне стакан бренди с водой. — Мы входим в гавань. — Мы бросаем якорь. — Ваши паспорта, господа.
  Меня охватила приятная летаргия. Летиция взяла карандаш и бумагу и начала делать пометки, листая книгу. «Глава о том, как увидеть город».
  Очень интересно, Арчи. Конечно, это должен быть шведский город. «Знаете ли вы две частные галереи мистера Смита, купца, и мистера Мюллера, канцлера?» «Завтра утром я хочу осмотреть все общественные здания и статуи». « Statyerna » по-шведски означает статуи, Арчи. Ты слушаешь, дорогой? «Мы посетим церковь Святого Духа в два часа, а потом совершим экскурсию по озеру Мела и осмотрим крепость Ваксхольм». Это очаровательная маленькая книжка. Не думаете ли вы, что она значительно лучше старой системы Оллендорфа? Я не нахожу бессмысленными предложения вроде «Шляпа сестры моей тёти синяя, а нос невестки моего зятя красный».
  Я встал и потянулся. Летиция всё ещё была погружена в раздражающий путеводитель по Швеции, куда я поклялся никогда не поехать. Ничто на свете не должно было заставить меня посетить Швецию. Если бы пришлось выбирать между Хобокеном и Стокгольмом, я мысленно решил выбрать первый. Шагая по комнате, я услышал странный плеск на кухне. Должно быть, занятия Летиции притупили её слух. Очевидно, она была слишком поглощена.
  Я небрежно прошёл в прихожую и неторопливо направился на кухню. Толстый ковёр заглушал мои шаги. Всплеск воды становился всё громче. Дверь кухни была закрыта. Я осторожно её приоткрыл. В тот же миг раздался дикий крик. Там стояла Герда Либерг в… в… моё перо отказывается это описать… простом, безыскусном праздничном платье, она простодушно и неохотно принимала ванну в «стационарных ваннах», а вокруг неё художественно расставлены тарелки, блюда и столовые приборы!
  Увидев меня, она скромно схватила кухонное полотенце и закричала во весь голос. Кухня наполнилась паром от горячей воды. «Восходящая Венера» казалась туманной и таинственной. Я поспешно отступил, ошеломлённый этим открытием, и чуть не налетел на Летицию, которая, выронив свой разговорник, подошла посмотреть, что случилось.
  «Она купается!» — выдохнул я. «На кухне — среди тарелок — возле супа...»
  «Никогда!» — воскликнула Летиция. Затем мелодраматически добавила: «Позволь мне пройти. Отойди в сторону, Арчи. Я пойду и посмотрю. Может быть, может быть, тебе лучше пойти с
   мне."
  «Летиция, — пробормотала я, — я в шоке! На ней только кухонное полотенце».
  Летиция нерешительно замерла на секунду и, войдя на кухню, закрыла дверь. Всплеск прекратился. Я услышал голоса, вернее, голос – Летиции! Очевидно, она забыла шведский и такие замечания, как: «Если ветер будет попутным, мы будем в Гётеборге через сорок часов». Я внимательно слушал и даже не расслышал, как она сказала: «Мы посетим церковь Святого Духа в два». Странно, как напряжённость обстоятельств меняет цвет разговорной книги! Весь вечер она учила шведский, и вот, внезапно оказавшись перед шведкой, купающейся у нас на кухне, обмотанной кухонным полотенцем, но не испытывающей никакого стыда, она нашла в себе силы сказать только: «Как отвратительно!» и «Как позорно!» по-английски!
  «Видишь ли, — сказала Летиция, выйдя, — она всего лишь простая крестьянская девушка, и ей нужно только объяснить. Конечно, это очень ужасно».
  «И неаппетитно!» — вставил я.
  «Конечно, это, конечно, неаппетитно. Я не смогла придумать ничего по-шведски, но сказала несколько слов по-английски. Она ужасно сожалела, что ты её видел, и никогда не допускала такой возможности. В конце концов, Арчи, купание — это не преступление».
  «А мы искали чистый лист», — с сарказмом предположил я. «Как ты думаешь, Летиция, она тоже принимает холодную ванну по утрам, среди бекона, яичницы и всего такого?»
  «Достаточно», — строго сказала Летиция. «Этот эпизод не должен служить оправданием бестактности».
  Именно с появлением Герды Либерг мы окончательно, без малейшего сомнения, уверились в существовании проблемы прислуги. Знание об этом постепенно проникало в нас, но только когда дама из Стокгольма окончательно обосновалась среди нас, мы открыто и без тени смущения признались себе в её существовании. Герда же во всей своей силе и дерзости обрушила на нас эту загадку.
  Примечательным в нашем последнем приобретении было необычайно пустое состояние её гастрономического ума. Она ничего не знала. Большинство женщин, и очень многие мужчины, интуитивно понимают физический факт: вода при определённой температуре закипает. Мисс Либерг, очевидно, стремясь
  Зарабатывала на жизнь на кухне, не имея определённых представлений о том, когда вода закипает. До неё, казалось, доходили смутные слухи, что то, что называют яйцами, брошенными в воду, со временем – в любое время, обычно меньше чем за неделю – становится съедобным. Летиция купила ей маленькую яйцеварку – одно из тех старинных приспособлений, в которых песок времени играет с яйцом всмятку. Девушка тут же сварила его вместе с яйцами и, несомненно, подумала, что курица, в минуту смятения или помешательства, снесла его. Я говорю «подумала», потому что это единственное слово, которое я могу использовать.
  Возможно, это неуместно в связи с Гердой.
  Картофель, подвергнутый воздействию горячей воды, размягчается. Она была в этом уверена. Пробовала ли она его кочергой, руками или ногами, мы так и не узнали. Я склонился к последнему предположению. Ситуация была поистине изумительной. Вот предполагаемая работница, работающая в определённой области, требует плату за квалифицированный труд, при этом совершенно не разбираясь в деталях своей работы. Это казалось уникальным. Плотники, сантехники, каменщики, швеи, портнихи, прачки – все сеятели и жнецы в маленьком саду наших повседневных нужд, по неумолимому закону конкуренции вынуждены были хоть как-то догадываться о значимости своих начинаний. С кухаркой всё было иначе. Она могла радостно входить на любую кухню, не имея ни малейшего представления о том, что от неё там ждут. Если она знала, что вода мокрая, а огонь горячий, она чувствовала себя вполне готовой потребовать плату.
  Движимая страстью к шведской литературе, Летиция боролась с мисс Либерг. По сравнению со шведкой моя изысканно невежественная жена была настоящей кулинарной королевой. Она была эпикурейцем в приготовлении блюд. Кофе, сваренный Летицией грифельным карандашом, был амброзией для богов, сладчайшим нектаром по сравнению с водой для мытья посуды, которую готовила кухарка. Я начал ею гордиться. Она стала настоящим мастером в искусстве кипячения воды. Если бы мы могли жить только на этой жидкости, всё шло бы как по маслу.
  «Я обнаружила одну вещь», — сказала Летиция вечером третьего дня.
  «Эта девчонка — просто крестьянка, наверное, работает в поле. Вот почему она такая невежественная».
  Я счёл это рассуждение глупым. «Даже крестьяне едят, дорогая», — пробормотал я.
  «Должно быть, она видела, как кто-то что-то готовит. У полевых рабочих отменный аппетит. Если эта женщина когда-либо ела, что она ела и почему мы не можем есть то же самое? Мы не просили её ни о каких излишествах. Мы дошли до того, моя бедная девочка, когда всё, что нам нужно, это, прозаически, «насытиться». Ты дала
   Она не давала нам возможности предложить образцы крестьянской еды. Результат оказался нулевым .
  « Странно , — заявила Летиция, и на её гладком лбу появилась морщинка недоумения. — Конечно, она говорит, что не понимает меня. И всё же, Арчи, я разговаривала с ней на чистом шведском».
  «Полагаю, вы сказали: «Дайте мне, пожалуйста, кусочек оленины» из разговорника».
  «Не говори глупостей, Арчи. Я знаю, как по-шведски будут «цветная капуста», «зелёный горошек», «шпинат», «баранья нога», «горчица», «жареное мясо», «суп» и…»
  «Если ветер будет попутным, мы будем в Гётеборге через сорок часов», — перебил я её. Она молчала, и я продолжил: «Жаль, что приходится прекращать твои занятия шведским, Летиция, но, как бы увлекательно они ни были, они не оправдывают того, чтобы держать этого варвара. Ты всегда можешь продолжить их и поупражняться на мне. Я не против. Даже с американским поваром, если такой существует, ты всё равно сможешь заказывать стейк из оленины по-шведски и с нетерпением ждать прибытия в Гётеборг через сорок часов».
  Летиция отказалась спорить. Моё настроение было, что называется, капризным. Мы сидели в гостиной после того, что нам пришлось назвать ужином. Он состоял из сгоревшего дотла стейка, размоченного картофеля и рисового пудинга, который на следующее утро выглядел как компресс, и, возможно, имел такой же вкус. Летиция ходила по магазинам и поэтому не могла присматривать за нами.
  Наш изысканный ужин увенчался «чёрным» кофе неопределённого соломенного цвета с каплями жира на поверхности. Люди, способные ощутить радость жизни после такого ужина, несомненно, несовершенны как умственно, так и морально. Найдутся мужчины и женщины, которые скажут:
  «Да дайте мне что угодно. Я не привередлив – лишь бы было просто и полезно». Я встречал многих таких людей. По моему опыту, они – величайшие обжоры на свете, с поистине ненасытным аппетитом, и им мало самого лучшего. Конечно, в крайнем случае они уничтожат двадцать картофелин, если больше ничего нет; но предложите им икру, утку-парусницу, перепелов и пудинг из нессельроде, и они с подозрением посмотрят на простую и здоровую пищу. «Простая и полезная» печень – это ловушка и заблуждение, как и «грубая и добродушная»
  посетитель, чья добродушность скрывает всякую сатиру и беспощадные комментарии.
  Мы с Летицией чувствовали себя слабыми и несчастными. Мы решили не ужинать в ресторанах. Мы решили поддерживать порядок в доме, даже если взамен…
  Дом нас подавлял. Мы не сдавались. Наша боевая кровь кипела. Мы твёрдо решили не опускаться до уровня этой липкой американской системы – пансиона-кормильца и ресторанного завсегдатая. Мы знали этот тип: в женском он сидит за столом в чепце с угрюмым, грызущим выражением животного голода; в мужском – сам кладёт нож в масло, пользуясь зубочисткой. Никакая повара – и даже отсутствие поваров – не должны загонять нас в эту бездну.
  Летиция не пыталась кривить душой перед Овидием. Я просто отказался вдыхать дыхание « Жизни великих людей ». Она читала прелестную классическую книжку под названием «Стол: как покупать еду, как её готовить и как её подавать» Алессандро Филиппини – очаровательное название для табльдота . Я откинулся на спинку стула и нахмурился, ожидая, когда Летиция решит прервать молчание. Поскольку она всегда была очень болтливой, я решил, что мне не придётся долго ждать. Я оказался прав.
  «Арчи», сказала она, «согласно этой книге, нет ни одного места в цивилизованном мире, которое содержало бы такое большое количество так называемых светских людей, как Нью-Йорк, который был образован знаменитым Дельмонико и его способными помощниками».
  «Боже мой! — воскликнул я со стоном. — Зачем ты так напрягаешься, Летиция? Должен также сказать, что ни в одном городе мира не живет столько подонков».
  «Империя движется на запад, — читала она, — и слава прошлого покинула те центры, где кулинарное искусство некогда бросало вызов всем соперникам. Скипетр господства перешёл в руки метрополии Нового Света».
  «Какое тошнотворное ханжество!» – воскликнула я. «Какие дьявольски преувеличенные ресторанные разговоры! В Нью-Йорке, пожалуй, пятьдесят прекрасных ресторанов. В Париже ещё пятьсот прекраснее. Здесь есть места, где можно поесть; там – артистические курорты, где можно пообедать. В Париже можно пообедать где угодно. В Нью-Йорке, за исключением этих пятидесяти прекрасных ресторанов, можно наесться. Не читай мне больше свою кулинарную книгу, моя девочка. Она написана, чтобы уловить американскую ремесло, тонким пером лести».
  «Постарайся быть патриотом, дорогой», — успокаивающе сказала она. «Конечно, я знаю, что ты не позволишь французу говорить всё это, и что ты просто разговариваешь с собственной женой».
   Звонок в колокольчик отвлек нас. Мы откликнулись на него. Мы были в настроении приветствовать всё, что угодно. Домашний очаг был крайне утомителен. Мы смертельно скучали. Я вскочил и побежал к двери – это было небольшое развлечение, к которому я уже привык. Три хихикающие молодые женщины, каждая в шляпке, на которой буйствовали розы, фиалки, маки, васильки, незабудки, перья и ленты, предстали передо мной.
  «Фрейлерша Герда Либерг?» — спросила первая, одетая в ярко-красное платье, из шляпы которой вылетели шесть злобных маков и чуть не попали мне в лицо.
  На мгновение, ошеломлённая кулинарной книгой, я лишилась дара речи. Всё, что я смогла сказать, было «нет», подразумевая, что я не мисс Герда Либерг. Я была настолько уверена в этом, что собиралась закрыть дверь.
  «Кажется, она здесь живет», — заявила девица, снова стреляя маками.
  Я с трудом пришла в себя. «Она… кухарка», — слабо пробормотала я.
  «Мы её друзья», – сказала девица с негодованием в голосе. «Будьте добры, впустите нас. Мы пришли на четверговое собрание».
  Три разодетые дамы вошли без дальнейших разговоров и направились на кухню, инстинктивно узнав её направление. Я был поражён. Я услышал шумное приветствие, взрыв смеха, смешение языков, а затем… я ощупью вернулся к Летиции.
  «Они пришли на четверговую вечеринку!» — воскликнул я.
  «Кто?» – удивлённо спросила она, и я поделился с ней всеми своими знаниями. Летиция восприняла это очень любезно. Она всегда слышала, сказала она, более того, миссис Арчер ей сама рассказывала, что четверговые вечера – это у шведов праздники. Она нашла это довольно приятным и располагающим к общению. В конце концов, слуги должны получать удовольствие. Лучше уж дружная компания девушек, чем шумное сборище мужчин. Летиция нашла эту идею удачной.
  Она не возражала против предоставления повару привилегий. Я, кстати, тоже. Однако я рискнул заметить, что Герда, похоже, не повар.
  «Тогда давайте назовем ее «девочкой», — сказала Летиция.
  «Герда — девочка, только потому, что она не мальчик», — с насмешкой заметил я. «Если под «девочкой» ты подразумеваешь служанку, то Герда — не девочка. Бог знает, кто она такая. Здравствуй! Ещё один звонок!»
  На этот раз мисс Либерг сама подошла к двери, и мы прислушались. Ещё несколько гостей из числа общительных: четыре шведки, все одинаково нарядно одетые в цветочные шляпки. У некоторых были браслеты, звон которых в холле напоминал звон колокольчиков. Это были Кристина, Софи, Сейди и Александра – как мы вскоре узнали. Удивительно, как радушно их встретила Герда и как быстро они освоились. Они шелестели по коридорам, болтая, смеясь и напевая. Какие весёлые девочки! Такие беззаботные маленькие прелестницы! Летиция стояла и смотрела на них сквозь щель в двери гостиной. Возможно, было бы неплохо, если бы кто-то хорошо проводил время в нашем доме.
  «Тем не менее, Летиция, — заметил я с раздражением, — думаю, завтра мне следует сказать, что это вторжение крайне дерзко и совершенно неуместно».
  «Да, Арчи, — скромно ответила Летиция, — ты считаешь, что должен это сказать. Но, пожалуйста, не думай , что я скажу, потому что, уверяю тебя, я этого не сделаю. Полагаю, нам придётся её уволить. Она ничего не умеет и не хочет учиться. Я её не виню. Она всегда может получить желаемую зарплату, ничего не делая.
  Арчи, ты бы следовал той же политике, если бы это было возможно. Все бы так делали. Но все остальные рабочие должны уметь трудиться.
  Я был рад услышать, как Летиция разделяет мои чувства. Она совершенно неосознанно копировала. Она снова взялась за кулинарную книгу. До нас донеслись звуки веселья на кухне. Судя по тому, что мы поняли, Герда, похоже, «наряжалась» на радость гостям. Взрывы смеха и аплодисменты заставили нас вздрогнуть. Нервы были на пределе. Если бы кто-нибудь в тот момент осмелился предположить, что в этом есть хоть капля юмора, я бы без сожалений убил его. Летиция уже не так гневалась и попыталась меня утешить.
  Летиция вздохнула и захлопнула кулинарную книгу. Яйца по-королевски казались такими же сложными, как тригонометрия, конические сечения или дифференциальное исчисление, – и гораздо более дорогими. Конечно, восемь хихикающих поварят на кухне, теперь уже в самом расцвете сил, мало беспокоились о подобных изысках. Мои нервы снова начали шалить. Этот дьявольский хаос приводил меня в ярость. Летиция устала и хотела спать. Я был устал, голоден и разочарован. Было около полуночи, и шведский четверг подходил к концу. Я счёл неразумным дать им хотя бы первую минуту пятницы. Когда часы пробили двенадцать, я промаршировал
   величественно вошел на кухню, распахнул дверь, впустил октетку, наслаждающуюся горой мороженого и горой торта (что, учитывая мой голод, вызвало у меня слюнки), и объявил строгим, но приглушенным тоном, что пирушку следует прекратить.
  «Вы должны идти немедленно», — сказал я. «Я собираюсь закрыть дом».
  Затем я удалился и стал ждать. Наступила пауза, во время которой раздался настоящий вавилонский гомон, а затем послышался шум, с которым семеро гостей мисс Либерг покидали дом. Через две минуты в нашу дверь постучали, и появилась мисс Либерг. Глаза её горели, лицо раскраснелось, а на вспотевшем лице затравленной антилопы дерзко заявлялось, что её никогда не угонят.
  «Вы оскорбили моих гостей!» — закричала она на таком же хорошем английском, как и мой собственный.
  «Мне пришлось выгнать их из дома, и мне это место надоело».
  Лицо Летиции представляло собой психологическое исследование. Изумление, испуг, унижение – всё это, казалось, было овладело ею. Вот она, тупая шведка, ради которой она так дорожила тонкостями стокгольмского языка, дотошно знающая превосходный английский! Тупая, немая скандинавка – леди, которая умеет возразить: «Я не понимаю».
  – очевидно, обладала «даром языков». Летиция задрожала. Редко я видел её в таком глубоком смятении. И всё же она, по-видимому, не желала верить собственным ушам, потому что с внезапной энергией бросилась к мисс Либерг и властно воскликнула на чистом, то ли не чистом, то ли не чистом шведском: « Tig. Ga din väg! »
  «Ах, брось!» – нагло воскликнула служанка. «Я понимаю английский. Я не зря прожила в этой стране пятнадцать лет. Именно из-за таких, как ты, бедным работящим девушкам, которым нельзя ни мыться, ни принимать подруг, приходится себя защищать. Притворись, что не понимаешь их, – говорю я. – Я уже убедилась, что это работает. Если они подумают, что ты их не понимаешь, они оставят тебя в покое и перестанут беспокоиться. Это как твоя наглость – выгнать моих подруг из этой квартиры. Это как твоя наглость.
  Больной-"
  Унылый взгляд Летиции, последовавший за её смятением, совершенно меня расстроил. Меня захлестнула волна негодования. Я двинулся вперёд, и через минуту мисс Герда Либерг оказалась бы в прихожей, влекомая туда чьей-то настойчивой рукой, положенной ей на плечо. Однако этому не суждено было сбыться.
  «Ты только что поднял на меня руку», — сказала она с холодной рассудительностью и улыбкой.
  «И я арестую тебя за нападение. О, я знаю закон. Я не зря прожила в этой стране пятнадцать лет. Закон заботится о бедных, слабых шведских девушках. Просто вытолкни меня. Это всё, о чём я прошу. Просто вытолкни меня».
  Она дерзко подошла ко мне. Кровь закипела во мне. Я бы отдал заклад на будущее « Жизни великих людей» (хотя они и не стоили того) ради изысканного удовольствия посмеяться над этой отвратительной женщиной. Потом я осознал всю опасность ситуации. Мне вспомнились жуткие заголовки в газетах: «Автор обвиняется в жестоком обращении с служанкой» или «Арчибальд Фэрфакс арестован по серьёзному обвинению», и моё настроение изменилось.
  «Я всё это время тебя понимала», – оскорбительно продолжала мисс Либерг. «Я тебя слушала. Я знала, что ты обо мне думаешь. Теперь я говорю тебе, что думаю о тебе сама. Выставлять подруг, да ещё и в четверг вечером! И работать для них как рабыня, и купать их, и угощать мороженым и тортом, да ещё и на собственной кухне. Ты никакая не леди. А ты», – я, казалось, была её любимицей, – «когда я вижу мужчину дома, который всё время вертится, нянчится и суетится, я думаю про себя, какой от него толк, если он не может доверять только женщинам».
  Мы стояли как болваны, слушая эту тираду. Что мы могли сделать?
  Конечно, нас было двое, и мы находились в собственном доме. Однако противником была служанка, и не в своём доме. Положение, по причинам, которые невозможно определить, было её собственным. Она тоже это знала. Мы предоставили ей полную власть, потому что ничего не могли с этим поделать. Сочувствие общественности, в случае применения насилия, было бы не на нашей стороне. Бедная прислуга, угнетённая и порабощённая, обратилась бы к любому жюри, состоящему из женатых мужчин, роскошно живущих в дешёвых пансионах!
  Когда она ушла от нас, а она сделала это, когда была уже полностью готова к отъезду, Летиция расплакалась. Вид её слёз лишил меня присутствия духа, и я сдержался от крайне бесчувственного замечания, которое намеревался сделать: «Если ветер будет попутным, мы будем в Гётеборге через сорок часов».
  «Не то чтобы я обижалась на её дерзость, — рыдала она, — мы ведь всё равно собирались её выпроводить, правда? Но как же унизительно, когда нас «забросили». С нами «забросили». Я столько работала над шведским — писала упражнения, учила глаголы, изучала пословицы — и всё это только ради того, чтобы поговорить с женщиной, которая говорит по-английски так же хорошо, как я. Это… это… так… так… унизительно».
   «Не волнуйся, дорогая», — сказал я, вытирая ей глаза. «Когда-нибудь шведский язык тебе пригодится».
  «Нет», — решительно заявила она, — «не говори, что ты отвезешь меня в Швецию.
  Я бы не поехал в эту отвратительную страну. В любом случае, это отвратительный язык, правда, Арчи? Это мерзкий, немногословный, уродливый язык. Ты слышал, как я только что сказал ей «тиг» . «Тиг» означает «молчи». Что может звучать отвратительнее? «Тиг»!
   Тиг! Фу! »
  Летиция топнула ногой. Она была в ярости.
   OceanofPDF.com
  МИССИС ДЖОНСОН, Уильям Дин Хауэллс Это было утром прекрасного новоанглийского мая, когда мы вышли из конки и, расправив зонтики, пошли по улице к нашему новому дому в Чарльзбридже, сквозь метель и дождь, так тонко смешанные влияниями этого удачного климата, что ни одна снежинка не отличалась от своей родственной капли или не могла быть лучше распознана людьми, о которых они бились в унисон. Весенний шторм с востока обдувал наши щеки, пронзал наш костный мозг и леденил нашу кровь, в то время как сырая, холодная зелень авантюрной травы по краям промокших тротуаров придавала, проглядывая сквозь завесу тающего снега и ледяного дождя, особую жизнерадостность пейзажу. Кое-где на пустырях брошенные кринолины бросали вызов тлению; а возле недостроенных деревянных домов пустые растворные слои и куски дранки и шифера, разбросанные по изуродованной и изуродованной земле, придавали сцене еще большую интересность.
  Эта небесная погода, которую отцы-пилигримы, стремясь окончательно отвлечься от земных удовольствий, так долго открывали для себя, продолжалась с небольшим улучшением в течение мая и далеко в июне; и для того, кто знал менее суровый климат, было предметом постоянного изумления наблюдать, как растительная жизнь борется с враждебными небесами, и как в атмосфере, холодной и влажной, как в погребе, выпускает почки и цветы на грушевых деревьях, вызывает кислую пуританскую храбрость кустов смородины, учит безрассудную местную виноградную лозу бродить и резвиться по южной стороне ограды и украшает берега фиалками, такими же бесстрашными и хрупкими, как девушки Новой Англии; так что примерно в конце июня, когда небеса смягчились и солнце наконец-то выглянуло, ему мало что оставалось делать, кроме как краснеть и темнеть смелые плоды, которые достигли почти полного роста без его участия.
  Тогда, поистине, Чарльзбридж показался нам раем. Весь день дул юго-западный ветер, и весь день в роще напротив иволги пели своим птенцам… Дом был почти новым и в идеальном состоянии; и, что самое замечательное, кухня ещё не подавала признаков беспокойства в тех вулканических силах, которые там постоянно действуют и которые внезапными извержениями превращают столько улыбающихся домов в Геркуланумы и Помпеи. Завтрак, обед и чай подавались с иллюзорной регулярностью и были самыми совершенными в своём роде; и мы смеялись и пировали в наших
  Тщетная уверенность. Из города к нам на пир приехали любимые друзья, и мы несказанно гордились перед ними прислугой, которая сначала сотворила в нашу честь кулинарные чудеса, а затем появилась в чистом белом переднике и с блестящими чёрными волосами, чтобы прислуживать за столом. Она была молода и, безусловно, очень хороша собой; она была весёлой, как жаворонок, и за ней ухаживал молодой человек, чья одежда могла бы сделать честь, если бы не была позором, нашему скромному подвалу. Она с радостью согласилась остаться у нас до замужества.
  В самом деле, в этом маленьком местечке было много всего необычайно приятного с наступлением тёплой погоды, и нас не удивляло, что Дженни согласилась остаться. Здесь было очень тихо; мы подзывали друг друга к окну, если мимо нашей двери проходила большая собака; и целые дни проходили без единого движения колёс, кроме мясной лавки на нашей улице, которая процветала в окружении амброзии, лютиков и маргариток, а осенью горела, как и обочины почти всех улиц Чарльзбриджа, бледно-лазурным пламенем цикория. Этот район во всех отношениях был границей между городом и деревней. Конки – образец такой цивилизации, полной обмана, неудобств и возвышенных возможностей, – какими мы пока обладаем, – проходили мимо нашей улицы и, возможно, были доступны тому, кто умеет рассчитывать движение комет; а две минуты ходьбы вели в лес такой дикий и густой, что сквозь деревья не было видно ни одной крыши.
  Мы научились, подобно невинным пастухам золотого века, узнавать голоса коров, пасущихся на пустырях, и, подобно машинистам железного века, различать различные гудки локомотивов, проезжающих по соседней железной дороге.
  Мы, конечно, немного занимались садоводством и сажали помидоры, которые, похоже, нравились курам, потому что они поедали их сразу же, как только они созревали; и мы с гордостью наблюдали за ростом нашей ежевики Лоутон, которая, достигнув самых высоких размеров, всё ещё была такой же горькой, как и самые низкорослые из своих диких собратьев, и которую, когда её, по совету совета, оставили на лозах на неделю после того, как она почернела, молча пожирали тайные и прожорливые стаи малиновок и иволг. Что же касается нашего винограда, то мороз срезал его в час его расцвета.
  Итак, как я уже намекнул, мы не удивились желанию Дженни остаться с нами и были так же мало готовы к её уходу, как и к любой другой перемене в нашем смертном существовании. Но однажды в сентябре она пришла к
   Номинальная хозяйка, со слезами на глазах и уверениями в беспримерной преданности на устах, сказала, что боится покинуть нас. Ей нравилось это место, и она никогда не работала ни на кого, кто был бы более знатным, но она решила переехать в город.
  Всё это, пока что, было вполне в духе слуг, которые в историях о привидениях предупреждают обитателей домов с привидениями; и хозяйка Дженни с тревогой слушала, пытаясь угадать мотив её побега, ожидая услышать не меньше, чем что-то, что ходит вверх и вниз по лестнице и волочит за собой железные прутья, или что-то, что приходит и стонет у входной двери, словно толпа, недовольная политическим кандидатом. Но на самом деле всё было совсем не так; просто на нашей улице не было фонарей, и Дженни, проведя воскресный вечер с друзьями в Ист-Чарльзбридже, всегда чувствовала тревогу по возвращении, идя от конки к нашей двери. Случай был безнадёжным, и Дженни с нашими домочадцами расстались с уважением и сожалением.
  До этого мы не считали серьёзным недостатком то, что наша улица не освещёна. На нашей улице не было ни дренажа, ни выравнивания; ни одна муниципальная повозка не приезжала, чтобы увезти наш прах; в радиусе полумили не было ни одной бочки с водой, которая могла бы спасти нас от пожара, ни одной тысячной доли полицейского, чтобы защитить нас от кражи. Тем не менее, платя высокий налог, я каким-то образом чувствовал, что мы пользуемся благами городского управления и никогда не считали Чарльзбридж нежелательным местом для проживания. Но когда возникла необходимость найти помощь вместо Дженни, холодный приём, оказанный в разведывательных управлениях, возродил мучительные сомнения, пробуждённые её уходом. Конечно, начальники управлений были достаточно вежливы; но когда молодая экономка изложила свою ситуацию в первом же обращении, и разведчик крикнул невидимым ожидающим в соседней комнате: «Энни хочет заняться общим домашним хозяйством в Чарльзбридж?» От служанок раздалось такое громкое, такое яростное, такое полное «нет!», что сердце леди содрогнулось от неописуемого стыда и ужаса. Имя, которое она с невинной гордостью, с какой оно связано с литературными и историческими связями, писала в заголовках своих писем, вдруг стало для неё предметом упрека; и она почти поддалась искушению скрыть, что живёт в Чарльзбридже, и сделать вид, будто обитает на какой-нибудь жалкой улочке в Бостоне. «Видите ли, — сказал глава
  В офисе: «Девочки не любят жить так далеко от города. Вот если бы это было только в порту»...
  Это перо недостаточно наглядно, чтобы дать отдаленному читателю представление об оскорблении, нанесенном жителю Старого Чарльзбриджа этими заключительными словами.
  Да и настроение у меня не настолько трагичное, чтобы описывать здесь все страдания, пережитые несчастной семьей в поисках прислуги, или рассказывать, как она пережила зиму, с трудом сводя концы с концами. Увы! Разве это не история тысячи испытаний? Любой, кто взглянет на эту страницу, сравнит её с историей, полной горя и несчастий, хотя я полагаю, что, торопясь рассказать о миссис Джонсон, я затрагиваю тему исключительного интереса…
  Я говорю, наша последняя ирландка ушла с последним снегом, и в один из тех дней, похожих на середину лета, что иногда выпадают в начале апреля в наших, пока ещё суровых и пустынных краях, наши сердца пели об Африке и золотых радостях. Ливийская тоска охватила нас, и мы предпочли бы, если бы могли, принести нитку причудливых бус или горсть медных безделушек и обменять их на какую-нибудь чёрную девицу с кудрявыми локонами, которую, освободив из пленного каравана у пустыни, мы бы заставили вечно выполнять нашу домашнюю работу по праву законного выкупа. Но мы знали, что это невозможно, и что, если нам нужна помощь от цветных, мы должны обратиться за ней в разведывательное бюро, которое находится на одной из тех улиц, где живут преимущественно дети и внуки, осиротевшие в рабстве. По правде говоря, эти сироты, похоже, не слишком горюют о своей утрате, а ведут жизнь радостного и довольно ленивого забвения в своём квартале города. Их часто можно увидеть прогуливающимися взад и вперед по улице, по которой прибывают автомобили в Чарльзбридж,—
  молодые с безобидной развязностью и старики с характерной хромотой, которую наш Самодержец уже отметил как присущую преклонным годам их расы.
  Как нарядно одеты юные леди этой расы, когда они снуют вверх и вниз по тротуарам и входят и выходят сквозь развевающиеся на ветру одежды у дверей магазинов! Они – чёрные анютины глазки, бархатцы и тёмнокровные георгины среди женщин. Они пытаются перенять что-то от поведения нашей, более холодной расы, но даже проезжающий в конке видит, что это им не свойственно, и радуется, когда они забывают нас и неблагозвучно смеются при встрече с друзьями, позволяя своим белым зубам сверкать сквозь щедрые губы, открывающиеся к их ушам. На улицах, ответвляющихся от этого проспекта, очень мало цветных мужчин и девушек играют со сломанными или…
  Ослабевшие игрушки или игра на деревянных мостовых у входов во внутренние дворы. Время от времени из этих проходов появляется цветной солдат или матрос, выглядящий странно в своей форме, даже после многолетней привычки; или, реже, чернокожий джентльмен, преклонных лет, в блестящей суконной одежде, уверенно шагает по кирпичному тротуару с тростью в руке, –
  видение безмятежного самодовольства и столь явное выражение добродетельного общественного мнения, что знатные цветные мужланы, дотоле невинные в своей праздности, внезапно охвачены чувством разврата и виновато шатаются у стен дома. В тот же самый момент, быть может, молодая девица, влюбленно возясь с поклонником через одно из низких открытых окон, прекращает борьбу и велит ему: «Иди же, иди!» Еще реже, чем описанный джентльмен, можно увидеть среди темнокожих соседей белую девушку с непокрытой головой и закатанными до локтей рукавами, которая, хотя, без сомнения, чувствует себя здесь как дома, выглядит здесь так же странно, как та бледная аномалия, которую иногда можно увидеть среди стаи черных дроздов.
  В этом районе, похоже, царит атмосфера не столько упадка, сколько нерачительности, и всё же едва ли нерачительности. В нём нет ни агрессивной и наглой нищеты ирландских кварталов, ни угрюмой злобы убогой американской улицы. Веселье, рождённое не тем, что приносит истинную радость истинному новоанглийскому сердцу, – дерзкое веселье, рождающееся летом в крови, а не в кармане или совести, и отражающееся на лице и в целом, настраивающее ноги на некую внутреннюю музыку, а порой разражающееся песенкой или детским, беззаботным смехом, – задаёт тон внешней жизни и пробуждает в прохожем весьма дружелюбное расположение духа, которое почему-то думает о более мягком климате и почти убеждено, что апельсиновая корка на тротуарах – это плоды, выросшие в мягкой атмосфере этих задворков.
  Именно в этом квартале мы услышали о миссис Джонсон; и именно из пансиона для цветных она приехала в Чарльзбридж посмотреть на нас, прихватив с собой свою двенадцатилетнюю дочь. Это была зрелая матрона с дородной фигурой, с лицом цвета кофе, смягченного самыми густыми сливками; и её манеры были настолько исполнены некоего спокойствия и грации, что она отбила у нас всякое желание просить рекомендации. Только её варварский смех и безрассудный взгляд выдавали, насколько мало её новоанглийское происхождение и воспитание скрывали её наследственные черты и перекидывали мост через пропасть.
  тысячелетней цивилизации, разделявшей её расу и нашу. Но на самом деле она была вдвойне отчуждённой по происхождению; как мы узнали позже, в её жилах смешалась лесная дикость с пустынной: её дед был индейцем, и её предки по эту сторону, вероятно, продали свои земли за ту же цену, что и африканская пара по ту сторону.
  В первый же день, когда миссис Джонсон спустилась к нам на кухню, она сотворила из злонамеренного беспорядка, оставленного промелькнувшим ирландским кобольдом, обед, отражавший вдохновение гения и разительно отличавшийся от обеда, приготовленного исключительно рутинным и трудолюбивым талантом. К привычным вкусам примешивалось нечто оригинальное и аутентичное; и хотя вкус некоторых блюд напоминал смутные воспоминания о путешествиях по каналам и лесных лагерях, в приготовлении всего блюда чувствовалась такая сила, что мы понимали: она лишь пробуждает наш аппетит предварительными штрихами, подобно тому, как музыкант знакомит свои ощущения с клавишами незнакомого пианино, прежде чем приступить к блестящему и триумфальному исполнению. За неделю она освоила свой инструмент; и с тех пор в её исполнении не было ни малейших сбоев, она постоянно меняла его, по вдохновению или по наитию… Но, в конце концов, именно в пудингах миссис Джонсон преуспевала. Она была одной из тех поваров...
  Редкие, как гении в литературе, люди, которые любят свои блюда; и она, в силу своей детской простоты вкуса и унаследованных от предков-дикарей аппетитов, питала непреодолимую страсть к сладкому. Насколько нам удалось узнать, она питалась преимущественно пудингами и чаем. Несомненно, в силу тех же примитивных инстинктов она любила похвалу. Она открыто радовалась нашим безыскусным похвалам её мастерству; она ревниво ждала наверху кухонной лестницы, чтобы послушать, что говорят о её работе, особенно если приходили гости; и никогда не уставала браться за кулинарные подвиги.
  Занимаясь этим, она носила на голове нечто вроде изящного платка, похожего на тюрбан, а вокруг себя – те мистические пелены, которыми так восхищаются пожилые дамы африканской расы. Но больше всего она радовала наше чувство прекрасного и нравственного совершенства, когда, после того как была вымыта последняя сковорода и выскоблена последняя кастрюля, она закуривала крепкую трубку и, встав у кухонной двери, наполняла мягкий вечерний воздух её острыми ароматами. Если мы заставали её врасплох в эти кульминационные моменты, она вынимала трубку изо рта и прятала её за спину с тихим, мягким смешком и выражением полувызывающего
   сознание; никогда не догадываясь, что ни одно из ее достоинств не занимало нас и вполовину так, как веселый порок, который она только притворялась скрывающей.
  Из-за слабого зрения она не могла так же в совершенстве справляться с некоторыми делами, как, например, с готовкой. Мы убедили её, что очки и к лицу даме её лет, и даже помогли ей, и купили ей очки со стальной оправой. Поначалу она надевала их в крайних случаях, но, очевидно, не гордилась ими. Вскоре она совсем отложила их в сторону, и мы о них забыли, как вдруг мы услышали за дверью её мягкий смех и более резкое кудахтанье дочери. Открыв дверь, мы увидели миссис Джонсон в очках с золотой оправой в массивной оправе. Тогда мы узнали, что покупка была исполнением обета, данного давным-давно, ещё при жизни мистера Джонсона, что если она когда-нибудь будет носить очки, то только с золотой оправой; и я надеюсь, что гривы усопших были хотя бы наполовину так же счастливы в этих очках, как и та простая душа, которая их предложила.
  Она и ее покойный партнер были родителями одиннадцати детей, некоторые из которых умерли, а некоторые скитались в неизвестных краях.
  При его жизни она держала небольшую лавку в родном городе и всего через несколько лет пошла работать. Она обладала природным высокомерием и не терпела контроля, хотя и была готова делать всё, что в её силах, по собственному усмотрению. Когда ей предложили сказать, когда ей нужен был послеобеденный отдых, она объяснила, что всегда брала его без спроса, но всегда планировала так, чтобы не смущать дам, с которыми жила. По её словам, за три года их было двадцать семь, что заставило нас усомниться в успехе её системы во всех случаях, хотя она просто приводила этот факт как подтверждение своей веры в будущее и доказательство лёгкости, с которой можно найти место. Более того, она утверждала, что дама, которая тридцать лет имела собственный дом, ни в коем случае не обязана спрашивать разрешения на визиты у друзей, где бы она ни жила, но что они должны свободно приходить и уходить, как и другие гости. В этом духе она однажды пригласила своего зятя, профессора Джонса из Провиденса, отобедать с ней; и её непокорная хозяйка, войдя в столовую, обнаружила профессора за пудингом и чаем – впечатляюще респектабельную фигуру в чёрной одежде, с чёрным лицом, которое ещё более эффектно выглядело благодаря зелёным очкам. Оказалось, что этот тёмный профессор – светило френологии в Род-Айленде, и что он…
  считалось, что он обладает необычайными способностями в науке по той причине, что он не только черный, но и слепой.
  Мне не хочется признаваться, что миссис Джонсон была нелестного мнения о белой расе во всех отношениях. На самом деле, у неё были веские философские и библейские основания считать нас выскочками из новой крови, которые обрели свою белизну не самым похвальным или приятным путём. Покойный мистер Джонсон, скончавшийся в Вест-Индии, куда он путешествовал ради здоровья в качестве повара на шхуне Даун-Ист, был литератором и написал книгу, доказывающую превосходство чёрной расы над белой. В ней он утверждал, что, поскольку все острова при их открытии были заселены чёрными, мы должны верить, что человечество изначально было создано именно с этим цветом кожи. Миссис Джонсон не могла показать нам работу своего мужа (единственный экземпляр в библиотеке английского джентльмена в Порт-о-Пренсе не продаётся за деньги), но она часто развивала его аргументы перед хозяйкой дома; И однажды, с большой неохотой и многочисленными протестами, утверждая, что не имелось в виду никакого личного оскорбления, он умолчал о том, что мистер Джонсон верил, будто белая раса произошла от Гехаза, прокажённого, на которого пал Нееман, когда тот по Божьей милости вернулся к своей изначальной черноте. «И вышел он от него прокажённым белым, как снег», – сказала миссис Джонсон, цитируя неопровержимые цитаты из Писания.
  «Проказа, проказа, — задумчиво добавила она, — только проказа обесцветила тебя».
  Мне кажется, что в её похвалах она не ликовала по поводу нашей порчи и деградации, как это делали некоторые белые философы, придерживаясь противоположной идеи о том, что часть человеческого рода была проклята на вечную черноту и рабство в лице Хама и его детей, но даже рассказывала нам о замечательном приближении к белизне во многих из её собственных потомков. Без сомнения, в родственном духе милосердия, она отказывалась когда-либо посещать церковь с людьми своей старшей и более чистой крови. Когда она ходила в церковь, она говорила, что всегда ходила в белую церковь, хотя, должен сказать, пока была с нами, она никогда не ходила ни в какую. Она утверждала, что читает Библию в своей спальне по воскресеньям; но мы подозревали, по определённым звукам и запахам, которые обычно доносились из этого святилища, что её благочестие чаще всего находило выражение в дремоте и курении.
  Я бы не стал здесь высмеивать стремление миссис Джонсон отдать должное африканскому цвету кожи, в то же время отрицая этот цвет во многих своих собственных работах.
   Семья. Это дало мне возможность увидеть боль, которую приходится терпеть всем её людям, как бы гордо они её ни скрывали или легкомысленно ни забывали, от презрения и позора, к которым они безвинно рождены; и когда я подумал, насколько непоправим этот позор и бедствие чёрной кожи, и насколько непоправимым он должен быть ещё долгие века в этом мире, где любой другой позор и всякая умышленная вина и злодеяние могут надеяться на помилование, у меня не хватало духу смеяться. В самом деле, было так трогательно слышать, как эта бедная старушка говорит о своих мёртвых и потерянных, и пытается, несмотря ни на что, мистер...
  Теории Джонсон и её собственные высокомерные обобщения, призванные доказать их белизну, заставляют нас быть очень жестокими и глупыми людьми, раз мы превратили её священные басни в предмет для сомнений. Я не сомневаюсь, что её Антуанетта Анастасия и её Томас Джефферсон Уилберфорс – невозможно дать полное представление о великолепии и многообразии имён, данных при крещении в семье миссис Джонсон, – обладают на небесах такой же светлой кожей и золотистыми волосами, какими их рисовала им её достопочтенная материнская фантазия в нашем мире. Там они, конечно же, не подвергались бы загару, который испортил нежный цвет лица и спутал в чёрные, пушистые колтуны некогда волнистые светлые локоны нашей маленькой служанки Наоми; и я охотно верю, что Туссен Вашингтон Джонсон, сбежавший в море много лет назад, нашёл некую счастливую зону, где его волосы и кожа сохраняют тот же солнечный и розовый оттенок, который был в глазах его матери в младенчестве. Но у меня нет возможности узнать это или сказать, был ли он таким уж вундеркиндом, каким его считали. Наоми не могла быть доказательством ни одного утверждения, ни другого. Когда она пришла к нам, было решено, что она будет ходить в школу; но она настояла на своём, переубедив мать, в этом, как и во всём остальном, и так и не пошла. Кроме уроков воскресной школы, у неё не было других занятий, кроме тех, что давала ей учительница по вечерам, когда тяжёлый дневной учёба и естественные влияния времени суток, вступая в сговор с первопричинами, делали её бессильной перед односложными словами.
  Первую неделю своей службы она была послушна и верна своим обязанностям; но, расслабляясь в атмосфере дома, которая, кажется, деморализует всех слуг, она вскоре впала в беспорядочную привычку: подстерегала посетителей на улице, а когда кто-то звонил, взбегала на крыльцо и впускала их снаружи. С наступлением сезона и установлением хорошей погоды она изменила даже эту форму служения и проводила
   время в поле, появляясь в доме только тогда, когда природа настойчиво требовала патоки.…
  В своём неукротимом неповиновении только Наоми выдала свою лесную кровь, ибо во всех остальных отношениях она была негритянкой, а не индианкой. Но именно своим аборигенным происхождением миссис Джонсон хвасталась больше всего, когда не спорила о превосходстве африканской расы. Она любила рассуждать об этом, как о причине и объяснении своей высокомерной привычки; и, похоже, она действительно унаследовала нечто от высокомерия индийцев вместе с изворотливой хитростью и неиссякаемой любезностью эфиопов.
  Она привела много примеров того, как ее гордость встречалась с наглостью работодателей и брала верх, и доброе старое существо было отнюдь не одиноко в своей гордыне, считаясь гордецом.
  Она никогда не могла быть женщиной с сильными логическими способностями, но в некоторых вещах обладала удивительной и ужасающей проницательностью. Она редко прямо высказывала свою цель, но всё же держала её в уме, а затем внезапно обрушивала её на неподготовленного противника. В других случаях она туманно намекала на причину и оставляла вывод, который следовало делать самостоятельно; например, когда она отводила упреки в каком-нибудь проступке, говоря в общем, что жила с дамами, которые, ворча, приходили на кухню после того, как выпили горькое. «Благородные дамы регулярно выпивали горькое», – добавляла она, чтобы смягчить любой личный оттенок своего замечания; ибо по многому, что она обронила, мы знали, что она не считает нас аристократами. Напротив, она часто пыталась подавить нас благородством своих прежних мест и говорила даме, которой она правила, что жила с людьми, стоившими триста и четыреста тысяч долларов, которые никогда не жаловались так, как она, на глажку. Тем не менее, она с большим уважением относилась к литературным занятиям семьи, поскольку мистер Джонсон был писателем. Она даже утверждала, что сама написала книгу, которая всё ещё находилась в рукописи и хранилась где-то среди её лучших нарядов.
  Во многих отношениях было полезно соприкоснуться с таким оригинальным и многообещающим умом, как у миссис Джонсон. Мы любили прослеживать его замысловатые, но зачастую прозрачные процессы и, пожалуй, слишком любили объяснять его особенности фактами происхождения – находить намёки на Пау-вау или Великий Обычай в каждом гротескном проявлении. Мы ощущали в этой старой душе нечто более тёплое, чем в нас самих, и нечто более дикое, и предпочитали считать это тропиками и нетронутым лесом. Она…
   почти ни одно существо не было лишено ее привязанности; у нее не было никаких моральных принципов, но она была добра, потому что не ненавидела и не завидовала; и она могла бы стать святой гораздо легче, чем более цивилизованные люди.
  В её гибкой, но податливой натуре, полной лукавства и доброты, было что-то приятно напоминавшее нам о простых людях в древних землях, где ослабление гнета сняло стеснение страха между хозяином и слугой, не нарушая при этом дружеских отношений. Она щедро давала нам советы по всем домашним делам и по-матерински интересовалась всем, что нас касалось. Её можно было лестью или лаской склонить к любой услуге, но никакие угрозы или приказы не могли её сдвинуть. Когда она ошибалась, то никогда не признавала свою неправоту словами, но любезно выражала своё сожаление в пудинге или присылала извинения в любимом блюде, которое тайно приготовила. Мы так привыкли к этой форме оправдания, что всякий раз, когда миссис Джонсон устраивала себе вечер в неподходящее время, мы знали, что целую неделю после этого нас будут угощать, как принцев. Она откровенно призналась, что любит нас, что никогда прежде не делала для людей и половины того, что она никогда не чувствовала себя так хорошо в каком-либо другом месте; и в течение короткого и счастливого времени мы думали, что никогда не расстанемся.
  Но однажды наша разделяющая судьба появилась в подвале и была представлена нам как Ипполит Фукидид, сын миссис Джонсон, который только что приехал в гости к своей матери из штата Нью-Гэмпшир.
  Это был грузный и неотесанный юноша, находящийся на пороге отрочества и устремляющий в будущее пустым и безразличным взглядом. Я имею в виду, что это было его образное выражение; его реальная манера поведения, когда он развалился на стуле у кухонного окна, была настолько эксцентричной, что мы не знали, как к нему относиться, а миссис Джонсон открыто называла его странным. Он был так сильно загорел под палящим солнцем нью-гэмпширской зимы, а его волосы так сильно пострадали от недавнего пастбища с овцами, что его нельзя было даже в какое-либо сравнение с светловолосыми и прямоволосыми членами семьи миссис Джонсон.
  Он пробыл с нами весь первый день до позднего вечера, когда мать повела его искать пансион. Затем он уехал в сопровождении матери и Наоми, остановившись у ворот, чтобы собраться с духом, и, достаточно оживившись, хлопнув в ладоши, пустился галопом по улице, к явному ужасу коров в загоне.
  пастбище и смятение менее экспансивных обитателей нашего дома. Другие характерные черты проявились у Ипполита Фукидида в течение не столь длительного периода времени, и он так часто убегал из своего жилища летом, что, можно сказать, скитался по окрестным полям и грядкам репы Чарльзбриджа. Чтобы контролировать эту привычку, миссис Джонсон, похоже, пригласила его проводить всё время в нашем подвале; ибо всякий раз, спускаясь вниз, мы находили его там, балансирующим – возможно, из уважения к нам, а может быть, в знак его крайней чувствительности – на низком подоконнике, подошвы его сапог касались пола внутри, а лицо уткнулось в траву снаружи.
  Мы не могли сформулировать ни одного разумного возражения против всего этого, и всё же присутствие Фукидида на нашей кухне необъяснимо угнетало наше воображение. Мы видели его повсюду в доме, чудовищного призрака, балансирующего на каждом подоконнике; и он, безусловно, привлекал к нам неприятное внимание, не только своим скрытным и ханжеским поведением, но и дерзкими показами, которыми он отмечал свой уход. Мы намекнули об этом миссис Джонсон, но она не могла понять наших чувств. Вся необузданная поэзия её материнской и первобытной натуры, казалось, обрушивалась на этого несчастного мальчика; и если бы мы послушали её, то поверили бы, что нет никого более приятного в обществе или столь сообразительного в делах, чем Ипполит, когда он того пожелает…
  Наконец, когда мы категорически заявили, что Фукидид больше к нам не приедет, а затем смягчили запрет, разрешив ему приходить каждое воскресенье, она ответила, что никогда не обидит ребёнка, сказав ему не приходить туда, где его мать; что люди, не любящие её детей, не любят и её; и что если Гиппи уйдёт, то и она уйдёт. Мы сочли это ловким и твёрдым решением возразить, что Ипполито должен уйти в любом случае; но я должен признать, что он не пошёл, а его мать осталась и так угостила нас всякими хитрыми умилостивительными лакомствами, что мы, должно быть, язычники, раз повторили свою угрозу. Более того, мы умоляли миссис Джонсон отправиться с нами за город, и она, после долгих колебаний из-за Гиппи, согласилась, согласившись отправить его к друзьям на время её отсутствия.
  Мы сделали все необходимые приготовления, и накануне нашего отъезда миссис Джонсон отправилась в город, чтобы организовать поездку своего сына в Бангор, в то время как мы в спокойной и безопасной обстановке ожидали ее возвращения.
   Но она не появлялась до полуночи, а затем ответила лишь печальным
  «Ну, сэр!» — на веселое «Ну, миссис Джонсон!», которым ее приветствовали.
  «Все в порядке, миссис Джонсон?»
  Миссис Джонсон издала странный звук, наполовину смешок, наполовину предсмертный хрип. «Всё не так, сэр. Хиппи снова убежал; я обыскала весь город».
  «Значит, ты не сможешь пойти с нами утром?»
  «Как я могу , сэр?»
  Миссис Джонсон печально вышла из комнаты. Затем она вернулась к двери и, открыв её, впервые за всё время службы произнесла слова извинения и сожаления: «Надеюсь, я вас ничуть не расстроила. Я хотела пойти с вами, но должна была знать, что не смогу. Всё дело в том, что я слишком сильно вас любила».
   OceanofPDF.com
   Охота на пантеру полковника Стеретта, автор Альфред Генри Льюис
  «Пантеры, которых мы все называем «горными львами», – заметил Старый Скотовод, тем временем принимая мудрый вид человека, чувствующего себя осведомлённым в своей теме, – довольно скрытны, если не сказать, что очень осторожны, чтобы не скрыться. Вот почему джентльмен не встречается с ними, рыская по холмам. Эти кошки слышат его или видят, а он всё ещё ничего не знает; и с этим они стыдливо удаляются. В пользу горных львов можно сказать, что они никогда не навязываются джентльменам; они очень внимательны, в этом смысле, и очень осторожны. Если кто-то когда-нибудь пострадает, можете быть уверены, это не будет несчастным случаем. Однако не мне ходить и оспаривать
  мотивы горного льва, особенно когда всё племя мне совершенно незнакомо. Но всё же любовь к правде заставляет меня признать, что если горные львы и не трусливы, то очень осторожны на берегу. Скот и телят они считают слишком воинственными, и никто из них никогда не сталкивается с существом более воинственным, чем жеребёнок или олень-самец. Однажды я ехал вдоль Калиенте, когда услышал треск в кустах на обрыве…
  Она высотой в двести футов и такая же отвесная, как стены этой таверны.
  Когда я поднимаю глаза, обезумевшие от страха кобыла и жеребенок набрасываются на меня и
  Они перепрыгивают через пропасть и приземляются в долине внизу. Они мертвы, как Юлий Цезарь, когда я на них наезжаю, а стая горных львов носится вверх и вниз по склону утеса, с которого они прыгают, мяукая.
  И в горячем энтузиазме хлещут своими длинными хвостами. Берег, кошки гнались за кобылой и жеребёнком, и они так их загоняют, что те не знают, куда мчатся, и совершают смертельный прыжок, о котором я говорю. Я палю из своего шестизарядного револьвера, но, кроме того, что я заставляю горных львов вздрогнуть, ничего не делаю. Они разворачиваются и несутся по сосновому лесу, как пьяный в амбар, разбивающий амбар.
  «Робкие? Берег! Они такие робкие, семинаристки по сравнению с ними такие же суровые и храбрые, как стая пиратов. В каньоне Митчелла пара всадников Ли-Скотта перерезает след горному льву с двумя её котятами. И что же, по-вашему, делает эта старая полосатая кобыла? Подло бросает своих отпрысков, даже не оскалившись, а ковбои нежно хватают их за хвосты и выбивают их юные мозги. Вот это да!
  Львица-мать рыщет по каньону, словно ей не осталось жить ни минуты. И можешь поспорить, что там, где анамила видит, как её дети гибнут, не вступая в войну, у неё нет даже самых обычных песчаных пород. Сэч, сынок, это горные львы.
  «Однажды вечером в Ред-Лайт полковник Стеретт, отработавший весь день в газете «Койот» , редактором которой он является, рассказывает о загоне на пантер, который он устроил в юности.
  «Эта охота на пантеру, — говорит полковник Стеретт, наполняя третий стакан, —
  «Происходит, когда, весьма вероятно, мне исполняется семнадцать зим. Я лидер среди своих юных товарищей в то время; на самом деле, я лидер. И я горжусь тем, что моя превосходство в этом отношении обусловлено доминирующим характером моего интеллекта. Я всегда был ярким и блестящим ребенком, и я вспоминаю, как моя способность к учебе способствовала тому, что меня считали самым умным парнем в моей компании. Если в школу приходят гости или если член совета вторгается в академию, чтобы как-то оценить нас, учитель играет со мной. Я бы пошел вперед ради наряда. А я не привык в такие мучительные моменты читать оду…»
  Учитель написал его сам, и он называется « Безумный Наполеон». Карьера . В ней двадцать четыре строфы; и пока эти вмешивающиеся
  Избранные, выглядящие совами и проницательными, я бы бездумно пропел двадцать четыре стиха, топая ногами и сопровождая декламацию таким количеством безрассудных жестов, что это едва не выбило бы всех из комнаты. Вот первый куплет: я бы пил, ругался, ржал и т.д.
   И упасть в грязь,
   В то время как год на Земле на сорок миль вокруг
   Обагрён моей кровью.
  «Вы все видите по этому образцу, что наш учитель не просто заигрывает с музами, когда сочиняет эту эпопею; нет, сэр, он настроен серьёзно; и всякий раз, когда я передаю её выборным, я делаю это в шутку. Попечители молча расходились по домам, когда я заканчивал, и никогда не кричали.
  Это оглушает их; это наполняет их до краев!
  «Когда я смотрю назад, — продолжает Полковник, и в одном восторженном порыве он поднимает оба глаза и краску на носу, — когда я смотрю назад, говорю я, на эти солнечные дни, и особенно, если меня когда-нибудь заставят заговорить о них, я едва могу оторваться от темы. Я объяснял ранее, что не только
   По склонности, но и по рождению, я довольно-таки «морской аристократ». Этот статус капитана местной моды я приобрел в нежном возрасте. Я ношу эту пластинку, будучи первым ребенком, который носил обувь все лето в нашем районе; и много раз мои юные, но завистливые товарищи ругали меня за оскорбительное новшество. Но я остаюсь верен своим мокасинам; и сегодня обувь в Блу-Грасс почти так же распространена, как привычка лизунов.
  «Однако наступает час, когда моё положение в кайнтакском метро оказывается на грани серьёзного пошатывания. Однажды росистым утром по дороге в школу я совершенно случайно ввязываюсь в неприятную историю с хорьком. Я так и не знаю, как зародилось это недоразумение. В конце концов, корни этой ссоры отнюдь не важны; достаточно сказать, что хорь наконец-то меня окончательно убедил.
  «После разницы и моего поражения я достаточно глуп, чтобы продолжать идти
  в школу, тогда как мне следовало бы вернуться домой и довериться родителям, как священному долгу. Конечно, когда я в школе, я не рассказываю о своих бедах другим детям; я восхищаюсь героизмом спартанского мальчика, которого съедает лиса, и держу их при себе. Но взгляды моего бывшего врага не замалчиваются; они нравятся моим юным товарищам, которые, в свою очередь, устраивают самый необходимый взрыв кашля и…
  Чихание. Но никто не знает меня как человека с таким резким запахом.
  «Это трудный момент. Я вижу, что, как только меня найдут, я стану таким же популярным, как медведь в загоне для ястреба; я рухну с вершины своего гордого сообщества, как зеркало моды и шаблон формы. Можешь идти на дно , эта мысль меня очень тревожит.
  «На этот риск меня осенило вдохновение, и оно было таким же хорошим, как и то, что я когда-либо получал без помощи рома. Я решил навлечь позор на какого-нибудь другого мальчика и…
  Пошли по его следу целую череду всеобщего негодования.
  «Тар — невинный младенец, стоящий в этом храме детской учености, и его зовут Райли Барк. Этот Райли — один из тех гигантов, ему всего двенадцать, и он весит триста фунтов. И по сравнению с тем, что Райли — сын Анака, физически, он — карлик умственно; он не так богат мозгами, как овчарка. Всё верно; интеллект Райли — как муха в блюдце с сиропом, он медленно вращается. Я решил выставить Райли на всеобщее обозрение как преступника, нарушающего спокойствие этой семинарии. Приняв это решение, я указал ему на то, где он зарыл четыре…
  сидят впереди, все запутались в книге по правописанию и говорят громким шепотом ребенку, сидящему рядом:
  «Выгоните его!»
  «Достаточно. Ни один джентльмен не поймет, как легко управлять чувствами людей, пока не попробует себя в этой игре. Через две минуты, по медным часам учителя, каждый поймет, что это Райли; а через три учитель вышвырнет Райли за ворота, заставив его схватиться за голову, и…
  погнался за ним до самого дома. Джентльмены, я вспоминаю этот юношеский подвиг как триумф дипломатии; он, похоже, сохранил мне репутацию Красавчика Браммела из Блу-Трассы.
  «Добрые старые деньки, – печально замечает полковник, – и те, что никогда не вернутся! Больше всего я люблю читать любовные романы и перечитывать старые сказки, как я уже говорил – всё это в равной степени наполняет меня мхом и пересмешниками. Я зачитываюсь Вальтер Скоттом и стремлюсь стать знатоком мусульман. Мне снятся осада Акры и Ричард Львиное Сердце; и я просто не могу спать ночами, потому что мечтаю устроить турнир и много сражаться за любовь какой-нибудь прекрасной дамы.
  «Однажды я совершу ошибку в своей карьере, вступив в поединок со своим братом Джеффом.
  В этом году Джефф сидит на берегу Бранча и ловит мальков, а Джефф даже не подозревает, что я где-то поблизости. Джефф обожает рыбалку; он скорее займётся ею, чем прочтет « Потерянный рай » . Я влюблён.
  Иду, так же согнувшись, и замечаю Джеффа, сидящего на берегу. В моём мальчишеском воображении Джефф тут же превращается в пейнима. Я бросаю коробку с наживкой, ставлю удочку и, издав импровизированный боевой клич, бросаюсь на него. Всё это дело мгновения: Джефф вскакивает на коня и падает в Ветку.
  «Но за победой следует горечь. Джефф вылезает, как Диана из ванны, и дубинкой сдирает с меня шею. Вот это да, ребята! Джентльмены, когда гнев Джеффа утихает, я весь на боку, как Пизанская башня. Джефф, честно говоря, перекашивает мой позвоночник.
  «Через неделю родители отвели меня к врачу. Врач надел очки и осмотрел меня с ревнивой заботой.
  ««Что с ним такое, Док?» — спрашивает мой отец.
  «— Ничего, — говорит врач, — только ваш сын Уильям на пять дюймов отклонился от вертикали».
   «Потом он сооружает приспособление из оттяжек и распорок, и мне приходится его носить; и примерно через три-четыре недели он возвращает меня в положение перпендикулярное».
  «А как насчёт этой охоты на кошек?» — спрашивает Дэн Боггс. «Я не собираюсь быть навязчивым, но я уже второй рюмочный торчочек жду её, и эти промедления сводят меня с ума».
  «Эта охота на пантеру выглядит так», — говорит Полковник, поворачиваясь к Дэну. «В семнадцать лет я и восемь или девять моих близких храбрых товарищей основываем то, что мы все называем «Охотничьим клубом Чеви-Чейза». Каждый из нас держит стаю собак, и через определённые промежутки времени мы собираемся на лошадях, и с этими восемьюдесятью шавками на хвосте мы кричим:
  и скандируем вверх и вниз по сельской местности, давая понять, что мы поддерживаем отряд Нимродов.
  ««Chevy Chasers» как организация существует уже совсем недавно, и вот случай открывает двери для серьёзной работы. Глубокие снега в горах на востоке, похоже, загнали в наш район пантеру.
  О нём можно было слышать повсюду. Люди время от времени видели его мельком. Они считали, что он размером с годовалого теленка; и то, как он унижает таких слабаков, как овец, или опустошает какой-нибудь беззащитный курятник, ничуть его не смущало. Эта пантера сеет ужас по всему округу. Танцы, молитвенные собрания и даже покерные вечеринки расстраиваются, и светская жизнь в этом районе начинает затихать. Даже свадьба страдает; подружки невесты остаются.
  чтобы этот свирепый монстр не появился на дороге и не сожрал кого-нибудь из
  Пока она едет к месту беды. Это истинная правда! Бедной, покинутой невесте приходится держаться и держать себя в руках, и у неё нет друга, который бы разделял её рыдания с её собственными во время этого свадебного испытания. Присутствующие старушки с серьёзным видом качают головами.
  «Это предзнаменование похуже, чем уханье двадцати сов».
  «Когда этот террор достигает своего апогея, местные жители с мольбой обращают взоры на нас, «Чеви Чейзерс». Мы пользуемся случаем. День за днём мы едем по холмам и долинам, высматривая следы в молочно-белом снегу. И нам сопутствует успех. Однажды утром я натыкаюсь на двух парней из Брэкенриджа и ещё пятерых «Чеви Чейзерс», сидящих на своих лошадях на перекрёстке Скиннер. Боб Криттенден пошёл меня выгонять, говорят они. Потом они оставляют лишь горстку тесно сплетённых брешей и…
   чахлый лес и позволяет этому мародёрскому коту скрываться там; они видят, как он крадётся туда.
  «Господа, я не побоюсь признать, что эта новость заставила мое сердце замереть.
  Я храбр, но столкновения с дикими и свирепыми зверями для меня в новинку.
  В то время как я спокойно встречаю свою судьбу, я должен сказать, что предпочел бы отправиться в погоню за норками, енотами или еще за каким-нибудь мерзавцем, чьи ужасные способности я могу описать более точно и в чьих забавных повадках я лучше разбираюсь.
  Однако бесстрашная кровь моего деда приливает к моим щекам; и как будто тень этого старого троянца такова, что подсказывает мне это, я ищу фляжку и восстанавливаю свой дух; таким образом, готовый к опасностям, в каком бы облике они ни предстали, я смело поднимаю руку.
  «Если это один из нас, когда мы останавливаемся на перекрёстке Скиннер, то в нашей компании будет сорок собак. А когда юноша из Криттендена возвращается, он приводит с собой братьев Рикеттов и ещё сорок собак. Стоит проехать десять миль, чтобы взглянуть на этот собачий отряд! Под сенью деревьев есть все виды: невозмутимая гончая, бдительная собачка, находчивая колли; это отдельные животные, среди которых гончая, собачка или колли, похоже, преобладают как порода. Правда в том, что это не та собака, которая скулит о щетинах наших лошадей, которая гордо не является потомком пятнадцати разных племён, и они, безусловно, представляют собой пёструю толпу. Тем не менее, это хорошие, рьяные псы; и когда они собираются… Возьмите на себя большую часть ответственности этой пантеры, и критиковать их, кажется, оскорбительно.
  «Один из ребят Твитти подъезжает и загоняет восемьдесят или больше собак в кусты. Остальные откидываются назад и напрягают глаза. Вот он! Раздаётся крик, когда мы видим, как пантера крадётся за дальним углом. Он направляется
  по ложбине, полной кустарника и молодой древесины, идущей параллельно ручью. Он большой и желтее; мы это понимаем по лёгкому блеску, который он бросает во вторую заросль кустов. С криком – который молодой Криттенден называет «ау!» – мы мчимся вниз по ручью в погоне за ручьём.
  «Наши псы стойкие; они гордятся собой. Распевая на двадцати тональностях, переходя от рычания к визгу и от визга к пронзительному вою, они бесстрашно идут по свежему следу своей испуганной добычи. Время от времени мы мельком видим пантеру, крадущуюся от одной рощицы к другой прямо перед нами. Она летит как стрела; без сомнения! Что касается нас, «Чеви-Чейзерс», мы идем параллельно охоте и продолжаем мчаться по Скиннер-Тарнпайку вровень.
   из стаи, время от времени издавая подбадривающие крики, когда мы мельком замечаем нашу дичь.
  «Господа, — говорит полковник Стеретт, снова освежаясь, — нет нужды подробно описывать эту охоту. Мы гоним летающего демона целых восемнадцать миль, а наши верные псы, затаив дыхание, следуют за ним по пятам».
  Но они его не догоняют; он проносится мимо, словно шафрановый метеор.
  «Только один раз мы приближаемся на расстояние удара; тогда он проходит мимо виски-перегонного куба старого Стаффорда. Когда он появляется в поле зрения, Криттенден кричит:
  «'«Вот он и идет!»
  «Что касается меня, то я готов. У меня есть один из этих дурацких шестизарядных револьверов с заглушкой, которые были созданы для войны; и я разрубаю это железо! Это оружие, похоже, прирождённый расточитель свинца, потому что шесть патронов выстреливают одновременно. Видели бы вы, как уворачиваются «Чеви Чейзерс»! И они могут; этот залп не напрасен! Моя цель так точна, что одна из самых ярых собак издаёт вой и переворачивается; затем он начинает грызть и
  Он вылизывает свою заднюю лапу в отчаянных попеременах. С этой охотой он покончил. Мы оставляем его лечиться самостоятельно и забираем его через два часа, во время нашего триумфального возвращения.
  «Как я уже говорил, мы преследовали эту беглую пантеру восемнадцать миль, и в нашем пылу мы утопили двух лошадей. Усталость и изнеможение начинают одолевать нас; наша добыча слабеет вместе с остальными. В тех мельканиях, что мы снова и снова видим, ясно, что и скорость, и расстояние дают о себе знать. И всё же он продолжает идти вперёд; и поскольку нет ничего более подстегивающего, чем страх, пантера держит дистанцию.
  «Но конец наступает. Мы загнали его в дикую, суровую местность, где мало поселений и только хижины. Внезапно пантера выскакивает на дорогу и несётся по тропе. Мы гоним наших измученных коней изо всех сил.
  «Впереди бревенчатый дом; на пустыре перед ним, среди пней, неопрятная женщина с пятерыми маленькими детьми. Пантера перепрыгивает через шаткую изгородь из червей и пулей мчится к кладке! Ужас! От этого зрелища у нас кровь в жилах! Безумный и дикий, он готов откусить кусок от этого преданного дома! Взаимно перекликаясь, мы из кожи вон лезем. Мы настигаем пантеру! Она может ранить, но у неё не будет времени убить эту семью.
   «Господа, это потрясающий момент! Пантера бросается на самку и её выводок, мы, задыхаясь, жмёмся сзади. Пантера среди них; женщина и дети, словно заворожённые этим ужасным зрелищем, стоят, раскрыв глаза и рты. Наши эмоции не поддаются описанию.
  «Сейчас разыграется сцена, способная повергнуть в ужас даже самых стойких из нас. Как только пантера окажется среди этой беспомощной стаи малышей, она тут же замрёт, резко развернётся и прижмётся хвостом; а затем, задирая морду, разразится визгом, воем, воем и криками – настоящий случай собачьей истерики! Вот он кто, этот пес-крикун; его разум теперь разбит, потому что мы преследовали его все восемнадцать миль.
  «Это уродливый изгой-скваттер, с мотыгой в руке, кувыркаясь,
  вниз по склону холма от какой-то хижины, где он копался:
  ««Чего вы, идиоты, гоняетесь за моей собакой?» — спрашивает этот неопрятный тип. А затем он угрожает нам этим орудием.
  «Мы не отвечаем, а стоим пассивно. Огромный оранжевый зверь, чьи нервы разорваны в клочья, подкрадывается к скваттеру и с жалобным воем объясняет, какие страдания мы ему причинили.
  «Нет, больше нечего делать и тем более говорить. Кавалькада, некогда такая парадная и жизнерадостная, устало плетётся домой, измученные собаки в карете идут негнущимися и ломящимися, словно их копыта деревянные. Больше мили до нас доносится жалобный вой истеричной собаки. Потом он стихает; и мы думаем, что его сочувствующий хозяин отвёл его в хижину и запер дверь.
  «Никто не комментирует это приключение, не слышно ни слова. Все молчат, пока мы не поднимаемся на холм Биг-Мюррей. Когда мы собираемся на этой возвышенности, один из мальчиков из Брэкенриджа поднимает руку, останавливая нас.
  «Господа», — говорит он, когда мы, лошади, охотники и собаки, все собираемся вокруг,
  «Господа, я передаю вам, что охотничий клуб «Чеви Чейз» уже давно закрыт на неопределённый срок ». Пауза, и затем, словно по единому импульсу, каждый джентльмен, лошадь и собака говорят: «Ага!» Это единодушно, и с того часа и до сих пор охотничий клуб «Чеви Чейз» — это не что иное, как традиция. Но этот пантерный берег исчезает; конец его вандализму; и снова кадрили, прары и кочерга возвращают себе прежний вид. Вот и конец; и
   «А теперь, джентльмены, если Черный Джек захочет скакать куда подальше, мы поднимем нашу упавшую энергию обычными сорока каплями».
   OceanofPDF.com
   НЕУДОВЛЕТВОРЕННАЯ ТОСКА, автор РК
  Манкиттрик
  Внизу, в тихом коридоре
   Собака бегает туда-сюда,
   И скулит, и лает, и царапается,
   Для того, чтобы выбраться.
   Однажды в сверкающем звездном свете,
   Он тотчас начинает
   Чтобы поднять скорбный вой
   Для того, чтобы попасть внутрь.
   OceanofPDF.com
   ВАУТЕР ВАН ТВИЛЛЕР, Вашингтон. Ирвинг
  В год от Рождества Христова 1629 минхер Воутер ван Твиллер был назначен губернатором провинции Новые Нидерланды по поручению и под контролем Их Высочеств, лордов Генеральных Штатов Соединенных Нидерландов и привилегированной Вест-Индской компании.
  Этот прославленный старый джентльмен прибыл в Новый Амстердам в веселом месяце июне, самом сладком месяце в году, когда Аполлон, кажется, танцует на прозрачном небосводе, когда малиновка, дрозд и тысячи других озорных певцов оглашают леса любовными песенками, а роскошный маленький боб-линкольн резвится среди цветущего клевера на лугах, — все это счастливое совпадение убедило старых дам Нового Амстердама, искусных в искусстве предсказывать события, в том, что это будет счастливое и процветающее правление.
  Знаменитый Воутер (или Вальтер) ван Твиллер происходил из древнего рода голландских бургомистров, которые последовательно проводили время в дремоте и жирели на скамье магистратов в Роттердаме; и которые вели себя с такой исключительной мудростью и благопристойностью, что о них никогда не слышали и не говорили, что, помимо всеобщего одобрения, должно было бы быть предметом честолюбия всех магистратов и правителей.
  Есть два противоположных способа, которыми некоторые люди добиваются известности в мире: один — говоря быстрее, чем думают, и другой — держа язык за зубами и не думая вовсе. Благодаря первому способу многие недалекие люди приобретают репутацию сообразительных людей; благодаря второму способу многие недотепы, подобные сове, самой глупой из птиц, начинают считаться воплощением мудрости.
  Кстати, это мимолетное замечание, которое я ни за что на свете не хотел бы, чтобы кто-то подумал, будто я отношу к губернатору Ван Твиллеру. Правда, он был человеком, замкнутым в себе, как устрица, и редко говорил, разве что односложно; но, с другой стороны, признавалось, что он редко говорил глупости. Его серьёзность была столь непобедима, что за всю его долгую и благополучную жизнь он ни разу не рассмеялся и даже не улыбнулся. Более того, если в его присутствии произносили шутку, вызывающую хохот у легкомысленных слушателей, то, как было замечено, он сам становился в замешательство. Иногда он снисходил до того, чтобы поинтересоваться, в чём дело, и когда после долгих объяснений шутка была произнесена как…
   простой, как древко пики, он продолжал молча курить свою трубку и, наконец, выбив пепел, воскликнул: «Ну, я не вижу во всем этом ничего смешного».
  При всей своей склонности к размышлениям он никогда не принимал решения по какому-либо вопросу. Его приверженцы объясняли это поразительным величием его идей. Он представлял себе каждый вопрос в таком грандиозном масштабе, что у него в голове не хватало места, чтобы обдумать его и рассмотреть обе стороны. Несомненно, если ему предлагали какой-либо вопрос, по которому обычные смертные поспешили бы решить с первого взгляда, он принимал рассеянный, загадочный вид, качал своей большой головой, курил некоторое время в глубоком молчании и наконец объявлял, что «у него есть свои сомнения по этому поводу»; что создало ему репутацию человека, медленно верящего и не склонного к обману. Более того, это принесло ему прочное имя, ибо именно этой складу ума приписывают его фамилию Твиллер, которая, как говорят, является искажением первоначального имени Твейфлер, или, по-простому, Сомневающийся .
  Фигура этого знатного пожилого джентльмена была сложена и пропорциональна, словно вылепленная руками какого-нибудь искусного голландского скульптора, воплощающего величие и величественность. Рост его был ровно пять футов шесть дюймов, а окружность – шесть футов пять дюймов. Голова его представляла собой совершенный шар и таких колоссальных размеров, что госпожа Природа, при всей своей женской изобретательности, затруднилась бы создать шею, способную её выдержать; поэтому она благоразумно отказалась от этой попытки и прочно поместила её на хребте, как раз между плечами.
  Тело его было продолговатым и особенно вместительным внизу; что было мудро распорядилось Провидением, поскольку он был человеком малоподвижным и весьма нерасположенным к праздному труду ходьбы. Ноги у него были короткие, но крепкие по отношению к весу, который им приходилось выдерживать; так что, стоя прямо, он немало напоминал пивную бочку на полозьях. Его лицо, этот безошибочный показатель ума, представляло собой обширное пространство, не изборожденное теми линиями и углами, которые уродуют человеческое лицо тем, что называется выражением. Два маленьких серых глаза слабо мерцали посередине, словно две звезды меньшей величины на туманном небосводе, а его полные щеки, которые, казалось, принимали дань всего, что попадало ему в рот, были странно испещрены пыльно-красными пятнами, как яблоко сорта «шпицберген».
  Его привычки были такими же постоянными, как и его личность. Он ежедневно принимал четыре установленных приёма пищи, уделяя каждому ровно час; он курил и сомневался восемь раз.
  часов, и он спал оставшиеся двенадцать из двадцати четырёх. Таков был знаменитый Воутер Ван Твиллер – истинный философ, ибо его ум либо возвышался над заботами и тревогами этого мира, либо мирно успокаивался под ними. Он жил в нём годами, не испытывая ни малейшего любопытства узнать, вращается ли солнце вокруг него или оно вокруг солнца; и он наблюдал, по крайней мере полвека, за дымом, поднимающимся из его трубки к потолку, ни разу не заморачиваясь ни одной из тех многочисленных теорий, которыми философ озадачил бы свой мозг, объясняя его подъем над окружающей атмосферой.
  На своем совете он председательствовал с большой торжественностью и величавой торжественностью. Он восседал в огромном кресле из массива дуба, вытесанного в знаменитом Гаагском лесу опытным амстердамским мастером-деревообработчиком, с причудливой резьбой по подлокотникам и ножкам, точно имитирующей когти гигантского орла. Вместо скипетра он помахивал длинной турецкой трубкой, украшенной жасмином и янтарем, подаренной голландскому штатгальтеру при заключении договора с одной из мелких берберийских держав. В этом величественном кресле он восседал и курил эту великолепную трубку, непрерывно покачивая правым коленом и часами не отрывая взгляда от небольшой гравюры с изображением Амстердама, висевшей в черной рамке на противоположной стене зала заседаний совета. Более того, говорят даже, что когда на ковре происходило какое-нибудь необычайно длинное и сложное обсуждение, знаменитый Воутер закрывал глаза на целых два часа кряду, чтобы его не отвлекали внешние предметы; и в такие моменты внутреннее смятение его ума проявлялось определенными регулярными гортанными звуками, которые его почитатели объявляли всего лишь шумом борьбы, производимым его противоборствующими сомнениями и мнениями.
  С огромным трудом мне удалось собрать эти биографические сведения о великом человеке, о котором идёт речь. Сведения о нём были настолько разрозненными и неопределёнными, а некоторые из них настолько сомнительны в плане достоверности, что после многих из них мне пришлось отказаться от поиска и отклонить ещё больше, которые могли бы усилить колорит его портрета.
  Я был тем более заинтересован в том, чтобы полностью описать личность и привычки Воутера Ван Твиллера, поскольку он был не только первым, но и лучшим губернатором, когда-либо управлявшим этой древней и уважаемой провинцией; и его правление было настолько спокойным и благожелательным, что я
  во всем тексте я не нахожу ни одного примера наказания какого-либо преступника — несомненный признак милосердного правителя и случай, не имеющий себе равных, за исключением правления прославленного короля Лога, прямым потомком которого, как намекают, был знаменитый Ван Твиллер.
  С самого начала карьеры этого превосходного магистрата был отмечен примером юридической проницательности, которая лестно предвещала мудрое и справедливое управление. На следующее утро после его вступления в должность, когда он готовил себе завтрак из огромной глиняной миски, наполненной молоком и индейским пудингом, его прервало появление Вандла Схунховена, весьма важного старого бюргера из Нового Амстердама, который горько жаловался на некоего Барента Бликера, поскольку тот отказывался прийти для счёта, видя, что счёт был в пользу упомянутого Вандла. Губернатор Ван Твиллер, как я уже отмечал, был немногословен; он также был смертельным врагом умножения текстов и того, чтобы его отвлекали за завтраком. Внимательно выслушав показания Вандела Шонховена, изредка кряхтя и отправляя в рот ложку индийского пудинга, — то ли в знак того, что блюдо ему понравилось, то ли он понял историю, — он подозвал своего констебля и, вытащив из кармана штанов огромный складной нож, отправил его обвиняемому в качестве повестки, приложив к нему табакерку в качестве ордера на обыск.
  Этот процесс суммирования был столь же эффективен в те простые времена, как перстень с печатью великого Гаруна Аль-Рашида среди правоверных. Две стороны, представшие перед ним, предъявили каждый книгу с записями, написанными языком и шрифтом, которые озадачили бы любого, кроме высокоголландского комментатора или учёного дешифровщика египетских обелисков. Мудрец Воутер взял их одну за другой и, взяв в руки и внимательно пересчитав количество листов, сразу же впал в величайшее сомнение и курил полчаса, не произнося ни слова; наконец, приложив палец к носу и на мгновение закрыв глаза с видом человека, только что уловившего тонкую мысль за хвост, он медленно вынул трубку изо рта, выпустил струйку табачного дыма и с изумительной важностью и торжественностью объявил, что, тщательно пересчитав листы и взвесив книги, он обнаружил, что одна такая же толстая и тяжелая, как и другая: поэтому окончательное мнение суда заключалось в том, что счета были одинаково сбалансированы; поэтому,
  Вандл должен выдать Баренту квитанцию, Барент должен выдать Вандлу квитанцию, а констебль должен оплатить издержки.
  Это решение, немедленно оглашённое, вызвало всеобщую радость по всему Новому Амстердаму, ибо люди сразу же поняли, что ими управляет мудрый и справедливый магистрат. Но самым счастливым последствием стало то, что за всё время его правления не было ни одного судебного процесса; а должность констебля пришла в такой упадок, что в провинции много лет не было ни одного известного разведчика. Я особенно подробно останавливаюсь на этом событии не только потому, что считаю его одним из самых мудрых и справедливых судебных решений, известных и вполне достойным внимания современных магистратов, но и потому, что это было чудесное событие в истории прославленного Воутера — единственный случай за всю его жизнь, когда он, насколько известно, принял решение.
   OceanofPDF.com
   ОПЫТЫ АС, Байярд Тейлор
  «Бриджпорт! Пересаживайтесь на Ногатакскую железную дорогу!» — крикнул кондуктор экспресса Нью-Йорк — Бостон вечером 27 мая 1858 года. Мистер Джонсон с саквояжем в руке вскочил на платформу, вошел в контору, купил билет до Уотербери и вскоре уже мчался в поезде до Ногатак к месту назначения.
  Добравшись до Уотербери в мягких весенних сумерках, мистер Джонсон прогуливался взад и вперёд перед вокзалом, с любопытством вглядываясь в лица собравшихся. Вскоре он заметил джентльмена, который проделывал ту же операцию с лицами выходящих пассажиров. Встав прямо на пути последнего, они обменялись пристальным взглядом.
  «Ваше имя Биллингс?» «Ваше имя Джонсон?» — прозвучали одновременно вопросы, за которыми последовали одновременные восклицания: «Нед!» «Энос!»
  Затем последовало крепкое рукопожатие, повторенное после паузы, в знак древней дружбы, и мистер Биллингс, вернувшись к практической жизни, спросил:
  «Это весь ваш багаж? Пойдёмте, у меня тут коляска: Юнис услышала свисток и с нетерпением будет вас встречать».
  Нетерпение Юнис (конечно же, миссис Биллинс) длилось недолго: уже через пять минут она стояла у дверей шоколадного цвета виллы своего мужа, встречая его друга.
  Дж. Эдвард Джонсон был высоким, худым джентльменом сорока пяти лет. … Годом ранее какие-то письма, подписанные «Фостер, Киркап и компания, через Эноса Биллингса», случайно раскрыли ему местонахождение старого друга его юности, у которого мы теперь находим его проживающим…
  «Энос, — сказал он, протягивая руку за третьей чашкой чая (которую он взял только для того, чтобы продлить приятную застольную беседу), — интересно, кто из нас больше изменился?»
  «Конечно, вы», — сказал мистер Биллингс, — «с вашим загорелым лицом и большими усами. Ваш родной брат не узнал бы вас, если бы видел вас в последний раз, как я, с гладкими щеками и немилосердно длинными волосами. Да что там, даже голос другой!»
  «Это легко объяснимо», — ответил мистер Джонсон. «Но в вашем случае, Энос, я не могу понять, в чём разница. Ваши черты лица, кажется, мало изменились теперь, когда я могу рассмотреть их на досуге; и всё же это не то же самое лицо. Но, честно говоря, я никогда не смотрел на вас так долго в те дни. Прошу прощения; вы были так… так удивительно застенчивы».
  Мистер Биллингс слегка покраснел и, казалось, не знал, что ответить. Его жена, однако, весело рассмеялась, воскликнув:
  «О, это было до появления кондиционера!»
  Он, заразившись, тоже рассмеялся; на самом деле, рассмеялся и мистер Джонсон, но сам не знал почему.
  «“Коалиция”!» — сказал мистер Биллингс. «Боже мой, Юнис! Как давно мы не говорили о том лете! Я почти забыл, что вообще существует КК… Ну, КК достиг своего апогея в 45-м. Ты помнишь что-нибудь из общества Норриджпорта, той последней зимы, когда ты там был? Абеля Мэллори, например?»
  «Дай-ка подумать минутку», – задумчиво сказал мистер Джонсон. «Правда, кажется, будто я вернулся на сто лет назад. Мэллори, – разве не тот сентиментальный молодой человек с жидкими волосами, сальной кожей и большими потными руками, который когда-то читал Карлейля на «вечерах чтения» у Шеллдрейка? Да, конечно; и ещё был Холлинс, с его церковным лицом и неверующими речами…»
  и Полин Рингтоп, которая говорила: «Прекрасное — это добро». Я до сих пор слышу её пронзительный голос, поющий: «Если бы я была красива, если бы я была прекрасна!»
  Над бедной мисс Рингтоп раздался громкий смех. Впрочем, это никому не повредило: смоляная трава уже густо покрывала её калифорнийскую могилу.
  «О, понимаю, — сказал мистер Биллингс, — вы всё ещё помните нелепости тех времён. Более того, думаю, вы тогда отчасти их понимали. Но я был моложе и далеко не так ясно мыслил, и эти вечера у Шеллдрейка казались мне по меньшей мере равными симпосиям Платона .
  Что-то в Мэллори всегда меня отталкивало. Мне был противен вид его толстого носа с раздутыми ноздрями и грубых, полуоформившихся губ синеватого цвета сырой солонины. Но я считал эти чувства неразумными предрассудками и старался их преодолеть, видя восхищение, которое он получал от окружающих. Он был оракулом в вопросах «природы». Два года не ел ничего, кроме хлеба Грэхема, овощей без соли,
  и фруктов, свежих или сушеных, он считал, что достиг допотопной чистоты здоровья – или что достигнет её, как только пройдут два прыща на левом виске. Эти прыщи он считал последним слабым оплотом пагубных соков, оставшихся от съеденного им прежде мяса и выпитого им кофе. Его теория заключалась в том, что через столь очищенное и очищенное тело только истинные и естественные побуждения могут найти доступ к душе. Такова, собственно, была теория, которой придерживались все мы…
  «Шелдрейк был человеком скорее притворным, чем действительно образованным, как я впоследствии обнаружил. Он жил в достатке и всегда рад был принять нас у себя, поскольку это делало его фактически вождём нашего племени, а расходы на угощения включали только яблоки из его собственного сада и воду из его колодца…
  «Ну, это было в начале 45-го, кажется, в апреле, когда мы все собрались вместе, обсуждая, как обычно, возможность жить в согласии с природой. Там были Абель Мэллори, Холлинс, мисс Рингтоп и Фейт Левис с вязанием, а также Юнис Хейзлтон, дама, которую вы никогда не видели, но можете считать её представительницей мою жену…
  «Мне бы хотелось вспомнить некоторые речи, произнесенные тогда.
  У Авеля на виске был всего один прыщик (на месте другого виднелось багровое пятнышко), и он рассчитывал, что через два-три месяца станет настоящим, неиспорченным человеком. Однако цвет его лица был ещё более липким и похожим на сыворотку, чем когда-либо.
  «Да, — сказал он, — я тоже аркадец! Это ложное двойственное существование, которое я ведал, скоро сольётся с единством Природы. Наша жизнь должна подчиняться её священному закону. Почему бы нам не сбросить с себя эти пустые иллюзии (он часто употреблял это слово) и не стать самими собой, чистыми, совершенными и божественными?»…
  «Однако Шелдрейк, повернувшись к жене, сказал:
  «Элвири, сколько комнат наверху в том доме на берегу залива?»
  «Четыре, — не считая трёх маленьких под крышей. — С чего ты взял, Джесси? — спросила она.
  «Пока Абель говорил, у меня появилась идея, — ответил он. — Мы сняли дом на лето, на другой стороне Бриджпорта, прямо на
  Вода, где хорошая рыбалка и прекрасный вид на залив. Теперь места хватит всем нам, по крайней мере, всем, кто может туда поехать. Авель, ты, Энос, Полина и Юнис могли бы устроить всё так, чтобы мы все вместе поселились там и провели лето вместе, живя настоящей и прекрасной жизнью на лоне природы. Там мы будем совершенно свободны и не будем скованы цепями, которые всё ещё висят вокруг нас в Норриджпорте.
  Вы знаете, как часто нам хотелось оказаться на каком-нибудь острове в Тихом океане, где мы могли бы с самого начала создать настоящее общество. А теперь, во всяком случае, есть возможность провести эксперимент хотя бы на несколько месяцев.
  «Юнис захлопала в ладоши (да, именно так!) и закричала:
  «Великолепно! Аркадиан! Я брошу школу на лето».
  Абелю Мэллори, конечно, не нужно было повторять это предложение. Он был готов на всё, что сулило праздность и потворство его сентиментальным вкусам. Надо отдать ему должное, он не был лицемером. Он твёрдо верил и в себя, и в свои идеи, особенно в первые. Он провел обеими руками по длинным прядям своих тускло-серых волос и запрокинул голову так, что его широкие ноздри стали похожи на двустворчатую дверь в мозг.
  «О, Природа! — сказал он, — ты нашла своих потерянных детей! Мы будем подчиняться твоим забытым законам! Мы будем слушать твой божественный шёпот! Мы вернём тебя из твоего позорного изгнания и посадим на твой родовой трон!»…
  В конце концов, компания была сформирована так, что в неё вошли Шеллдрейки, Холлинс, Мэллори, Юнис, мисс Рингтоп и я. Мы не особо задумывались ни о предварительных приготовлениях, ни о нашем образе жизни по прибытии. Нам предстояло жить на лоне природы: это было главное.
  «Как мы назовем это место?» — спросила Юнис.
  «Аркадия!» — сказал Абель Мэллори, закатив свои большие зеленые глаза.
  «Тогда, — сказал Холлинс, — давайте создадим Аркадийский клуб!»
  — «Ага!» — перебил мистер Джонсон. — «Понятно! Кондиционер!»
  Да, вы видите сейчас АК, но чтобы полностью понять его, вам следовало бы разделить те аркадийские переживания… Стоял прекрасный июньский день, когда мы впервые приблизились к Аркадии… Перкинс Браун, помощник Шеллдрейка, ждал нас у двери. Его прислали за два-три дня до приезда, чтобы он присматривал за домом, и, похоже, ему уже надоела отшельническая жизнь, потому что он приветствовал нас диким гиканьем, отбросив свою соломенную шляпу на пол…
   На вершине одного из тополей. Перкинсу было пятнадцать лет, он был сыном бедных родителей, которые были рады избавиться от него, независимо от того, какие гуманистические теории на нём проверяли. Поскольку в Аркадианском клубе касты не признавались, его всегда пускали на наши собрания, и он понимал из наших разговоров ровно столько, чтобы пробудить в своём тугодумном уме глупое честолюбие…
  Наш стол в тот вечер был поистине заманчив. Отсутствие мяса компенсировалось хрустящим и острым луком, а мне хотелось лишь немного соли, которая была запрещена как крайне вредная субстанция. Я сидел на углу стола, рядом с Перкинсом Брауном, который, пока остальные были заняты разговором, воспользовался случаем легонько подтолкнуть меня под локоть. Когда я повернулся к нему, он ничего не сказал, но многозначительно опустил глаза. Маленький негодяй держал на коленях крышку от ваксы, наполненной солью, и тайком приправлял лук и редис. Я покраснел при мысли о своём лицемерии, но лук был настолько вкуснее, что я не мог удержаться, чтобы не залезть в крышку вместе с ним.
  «О, — сказала Юнис, — нам нужно послать за маслом и уксусом! Этот салат очень вкусный».
  «Масло и уксус?» — воскликнул Авель.
  «Да, конечно, — сказала она невинно, — они оба — растительные вещества».
  «Авель сначала выглядел довольно глупо, но быстро опомнившись, сказал:
  —
  «Все растительные вещества непригодны в пищу: вы не станете есть ядовитый дуб или сидеть под анчаром на Яве».
  «Ну, Авель, — возразила Юнис, — как нам определить, что для нас лучше? Как нам узнать, какие овощи выбирать или каких животных и минеральных веществ избегать?»
  «Я вам скажу», – ответил он с высокомерным видом. «Вот!» – указывая на висок, где второй прыщ – то ли от перемены климата, то ли от волнения последних дней – действительно зажил. «Моя кровь наконец-то чиста. Борьба между естественным и неестественным закончилась, и я вышел за пределы порочного влияния прежнего вкуса. Поэтому мои инстинкты теперь тоже совершенно чисты. Что полезно человеку, то я буду есть естественным образом; что вредно, то естественным образом будет отталкиваться. Как корова различает полезные и ядовитые травы на лугу? И разве человек меньше, чем…
  Корова, что не может в равной степени развивать свои инстинкты? Позвольте мне пройтись по лесу, и я смогу рассказать вам о каждой ягоде и корнеплоде, которые Бог предназначил для еды, хотя я не знаю их названия и никогда раньше не видел. Я воспользуюсь временем нашего пребывания здесь, чтобы испытать, с помощью своего очищенного инстинкта, каждое вещество – животное, минеральное и растительное, – за счёт которого существует человечество, и составить каталог Истинной Пищи Человека!
  Наша ленивая жизнь в жару стала несколько однообразной. В целом, план «Аркадии» работал довольно сносно, поскольку всем, за исключением миссис Шелдрейк и Перкинса Брауна, было почти нечего делать. Однако нашим разговорам не хватало живости и разнообразия. Мы, возможно, неосознанно, немного устали слушать одни и те же мнения и соглашаться с ними.
  Но однажды вечером, примерно в это же время, Холлинс наткнулся на вариант, последствия которого он не предвидел. Мы читали одну из работ Бульвера (для психологии погода была слишком жаркой), и наткнулись на такой абзац, или что-то в этом роде:
  «Ах, за завесой! Мы видим летнюю улыбку земли — эмалевой луг и прозрачный ручей, — но что скрывает она в своем бессолнечном сердце?
  Пещеры, полные змей, или гроты, полные бесценных самоцветов? Юноша, чья душа заключена в твоём лице, сам без маски, не стремись срывать маски с других! Довольствуйся тем, что видишь; и жди, пока Время и Опыт не научат тебя находить ревность за сладкой улыбкой и ненависть под сладкими словами!
  Это показалось нам мрачным и горьким размышлением; но кто-то из нас припомнил какой-нибудь пример человеческого лицемерия, и эти свидетельства, просто повторяясь, постепенно привели к разделению мнений: Холлинз, Шеллдрейк и мисс Рингтоп были на тёмной стороне, а все остальные – на светлой. Последняя, однако, ограничилась цитатой из своего любимого поэта Гамалиэля Дж. Гоутропа:
   «Я смотрю за пределы сокрытия твоего лба!
   Я вижу тёмное откровение твоего духа!
   Я вижу, что твое внутреннее «я» предано:
   Твой трус, малодушный, дрожащий Я.
  «Мы думаем, что знаем друг друга, — воскликнул Холлинс, — но так ли это? Мы видим недостатки других, их слабости, их неприятные качества, и мы
  Молчи. Как много бы мы выиграли, если бы откровенность была столь же всеобъемлющей, как и скрытность! Тогда каждый, видя себя таким, каким его видят другие, по-настоящему познал бы себя. Скольких недоразумений можно было бы избежать, сколько скрытого стыда было бы устранено, безнадежности, потому что невысказанная любовь возрадовала бы, искреннее восхищение ободрило бы свой объект, высказанное сочувствие смягчило бы несчастье, —
  короче говоря, насколько светлее и счастливее стал бы мир, если бы каждый выражал всегда и везде свое истинное и полное чувство!
  Да даже Зло потеряет половину своей силы!
  «Казалось, в этих взглядах было столько практической мудрости, что мы все были ослеплены и наполовину убеждены поначалу. Поэтому, когда Холлинс, повернувшись ко мне, продолжил, воскликнул: «Ну, почему бы не принять эту откровенность в нашей Аркадии? Кто-нибудь — ты, Энос, —
  «Начни же сейчас же, — прямо мне в лицо, — рассказывать мне о моих главных недостатках?» Я ответил после минутного раздумья: «В тебе много интеллектуального высокомерия, а физически ты очень ленив».
  «Он не дрогнул от самопроверки, хотя выглядел немного удивленным.
  «Хорошо сказано, — сказал он, — хотя я не говорю, что вы полностью правы.
  Итак, в чем мои заслуги?
  «Вы проницательны, — ответил я, — искренне ищете истину и смело высказываете свои мысли».
  Это восстановило равновесие, и вскоре мы начали признаваться в своих личных недостатках и слабостях. Хотя признания были не слишком глубокими – никто не выдал ничего, чего мы все уже не знали, – их оказалось достаточно, чтобы укрепить Холлинза в его новой идее, и было единогласно решено, что Откровенность отныне станет главной прелестью нашей аркадийской жизни…
  На следующий день Абель, возобновивший свои исследования после Истинной Пищи, вернулся домой к ужину с более здоровым цветом лица, чем я видел раньше.
  «Знаете, — сказал он, робко глядя на Холлинса, — я начинаю думать, что пиво, должно быть, натуральный напиток. Сегодня, когда я проходил мимо, в деревне был аукцион, и я остановился у киоска с пирожными, чтобы купить стакан воды, так как было очень жарко. Воды не было, только пиво: поэтому я решил попробовать стакан, просто ради эксперимента. Действительно, вкус был очень приятным. И мне пришло в голову по дороге домой, что все элементы, содержащиеся в пиве,
   — Растительные. Кроме того, ферментация — естественный процесс. Думаю, этот вопрос ещё никто не исследовал должным образом.
  «Но алкоголь!» — воскликнул Холлинс.
  «Я не смог отличить ни одного, ни по вкусу, ни по запаху. Я знаю, что химический анализ, как говорят, это показывает; но разве спирт не может каким-то образом образоваться в процессе анализа?»
  «Авель, — сказал Холлинс в новом порыве откровенности, — ты никогда не станешь реформатором, пока не овладеешь хотя бы самыми элементарными элементами знаний».
  «Остальные из нас получили массу удовольствия: это было приятным отвлечением от нашей монотонной любезности.
  Однако Абель обладал упрямым характером. На следующий день он послал Перкинса Брауна в Бриджпорт за дюжиной бутылок «пива». Перкинс, намеренно или по ошибке (я всегда подозревал первое), принёс пол-пинты шотландского эля и поставил их в самой прохладной части погреба.
  Вечер выдался на редкость жарким и душным, и, пока мы все обмахивались веерами и лениво беседовали, Авель вспомнил о пиве. Испытывая жажду, он выпил первую бутылку почти одним глотком.
  «Действие пива, — сказал он, — зависит, я думаю, от сочетания питательных веществ зерна с охлаждающими свойствами воды».
  «Возможно, в будущем будет изобретена жидкая пища такого же характера, которая избавит нас от пережевывания пищи и всех болезней зубов».
  «По его приглашению, Холлинз и Шелдрейк разделили между собой бутылку, а он взял вторую. Крепкий напиток быстро подействовал на мозг, непривычный к его влиянию. За несколько минут он стал необычайно разговорчивым и сентиментальным.
  «О, пойте же, кто-нибудь!» — вздохнул он в хриплом восторге. — «Эта ночь создана для Песни».
  Мисс Рингтоп, не раздумывая, тут же запела «Когда звезды на тихом небе», но едва она закончила первый куплет, как Абель ее перебил.
  «Откровенность — это сейчас в повестке дня, не так ли?» — спросил он.
  «Да!» — «Да!» — ответили двое или трое.
  «Ну, тогда, — сказал он, — честно говоря, Полина, у тебя чертовски писклявый голос».
  «Мисс Рингтоп издала слабый крик ужаса.
   «О, неважно!» — продолжал он. «Мы ведь действуем импульсивно, не так ли?
  И мне хочется выругаться, и это правильно. Пусть Природа сделает своё дело.
  Слушай! Чёрт, чёрт, чёрт, чёрт! Я и не знал, что это так просто. Да ведь в этом есть удовольствие! Попробуй, Полина! Попробуй на мне!
  «О-ох!» — только и смогла произнести мисс Рингтоп.
  «Абель! Абель! — воскликнул Холлинс. — Пиво ударило тебе в голову».
  «Нет, это не Пиво, это Искренность!» — сказал Абель. «Это твоё собственное предложение, Холлинс. Предположим, ругаться — зло: не лучше ли мне высказать это и покончить с этим, чем держать это в себе, чтобы бродило в моей голове? О, ты прелестный, упорный старый обманщик, вот кто ты !»
  «И с этими словами он спрыгнул с крыльца и, неловко пританцовывая, пошёл к воде, напевая самым немелодичным голосом: «Дом там, где сердце»...
  На следующее утро мы завтракали в необычайной тишине. Абель почти не разговаривал, что остальные списали на естественное чувство стыда после его вчерашнего поведения. Холлинз и Шеллдрейк обсуждали «Темперанс», особенно в назидание ему, а мисс Рингтоп осчастливила нас несколькими цитатами о «сводящей с ума чаше», но он не обратил на них внимания…
  Утро выдалось пасмурным, часто шли дожди. Каждый занимал свою комнату до обеда, когда мы снова встретились с прежней приветливостью. Мы явно старались вернуть себе прежний поток хорошего настроения. Впечатления Абеля от пива стали предметом открытого обсуждения. Он твёрдо настаивал, что не находился под его воздействием, и предложил провести совместный эксперимент. Он, Шеллдрейк и Холлинс должны были выпить пиво поровну и сравнить свои физические ощущения. Остальные согласились.
  — вполне охотно, подумал я, — но я отказался.
  «Когда мы подошли к крыльцу, послышались громкие голоса. Холлинс, Шелдрейк с женой и Абель Мэллори сидели вместе у двери. Перкинс Браун, как обычно, сидел на корточках на нижней ступеньке, закинув ногу на ногу, и с таким рвением, что я понял, что он тайно веселится. Он посмотрел на меня из-под соломенной шляпы с ухмылкой злобного Пака, взглянул в сторону группы и сделал странный жест большим пальцем. На крыльце стояло несколько пустых пинтовых бутылок.
   «Итак, вы уверены, что сможете выдержать испытание?» — услышали мы вопрос Холлинза, когда приблизились.
  «Вытерпеть? Конечно! — ответил Шелдрейк. — Если я не смогу вытерпеть, или если ты не сможешь, твоей теории конец. Попробуй! Я выдержу столько же, сколько и ты».
  «Ну, тогда, — сказал Холлинс, — я считаю вас самым обыкновенным человеком. Я не получаю никакой интеллектуальной выгоды от общения с вами, но ваш дом мне удобен. Однако я ничем не обязан вашему гостеприимству, потому что моё общество — ваше преимущество. Более того, если бы со мной обращались по заслугам, вы бы не смогли сделать для меня всё, что в моих силах».
  «Миссис Шелдрейк была возмущена.
  «В самом деле, — воскликнула она, — я думаю, ты получаешь столько, сколько заслуживаешь, и даже больше».
  «Эльвира, — сказал он с благосклонной снисходительностью, — я не сомневаюсь, что ты так думаешь, ибо твой разум принадлежит к низшей и самой материальной сфере. У тебя есть своё место в природе, и ты его занимаешь; но не тебе судить о разумных существах, которые обитают лишь на высших планах».
  «Холлинс, — сказал Шеллдрейк, — Элвири — хорошая жена и разумная женщина, и я не позволю тебе воротить от нее нос».
  «Я не удивлен, — ответил он, — что ты не выдержал испытания. Я этого не ожидал».
  «Позволь мне испытать это на тебе !» — воскликнул Шеллдрейк. «Теперь у тебя есть хоть какой-то интеллект,
  — Я этого не отрицаю, — но, безусловно, не настолько, как вы думаете. Кроме того, вы ужасно эгоистичны в своих суждениях. Вы не хотите признать правоту того, кто отличается от вас. Вы долгое время жили за мой счёт; но, полагаю, я кое-чему у вас научился, так что будем считать, что мы квиты. Однако я думаю, что то, что вы называете действиями по импульсу, — это просто предлог, чтобы прикрыть собственную лень.
  «— Боже мой! Вот оно что!» — перебил Перкинс, вскакивая; затем, опомнившись, он снова опустился на ступеньки и затрясся, сдерживая: «О!»
  хо! хо!'
  Однако Холлинз выпрямился с раздраженным видом.
  «Шелдрейк, — сказал он, — мне жаль тебя. Я всегда знал твоё невежество, но считал тебя честным человеком. Я никогда не подозревал тебя в зависти и злобе. Однако истинный реформатор должен быть готов к тому, что его неправильно поймут и превратно истолкуют более низменные умы. Та любовь, которую я питаю ко всем…
   Творение учит меня прощать тебя. Без такой любви все планы прогресса обречены на провал. Не так ли, Авель?»
  «Шелдрейк мог только воскликнуть слова: «Жаль!», «Простите!» самым презрительным тоном, в то время как миссис Шелдрейк, яростно раскачиваясь в кресле, издавала своеобразное кудахтанье: « тс, тс, тс, тс », с помощью которого некоторые женщины выражают эмоции, слишком глубокие для слов.
  «Абель, воодушевленный вопросом Холлинса, ответил с внезапной энергией:
  «Любовь! В мире нет любви. Где ты её найдёшь? Скажи мне, и я пойду туда. Любовь! Я хотел бы её увидеть! Если бы все человеческие сердца были такими, как моё, у нас была бы Аркадия; но у большинства людей нет сердец. Мир — жалкая, пустая, лживая оболочка тщеславия и лицемерия. Нет, сдадимся. Мы родились раньше времени: этот век нас недостоин».
  Холлинз в полном изумлении уставился на говорившего. Шеллдрейк издал протяжный свист и наконец выдохнул:
  «Ну, и что дальше?»
  Никто из нас не был готов к такому внезапному и полному крушению нашего аркадийского плана. Фундамент, правда, уже был подорван, но мы этого не заметили, и вот теперь, за два коротких дня, всё здание рухнуло у нас на глазах. Хотя это было неизбежно, мы ощутили щемящую боль, и наступила тишина. Только этот негодяй Перкинс Браун, посмеиваясь и потирая сапог, по-настоящему обрадовался. Я бы его пнул.
  Мы все легли спать, чувствуя, что прелести нашей аркадской жизни закончились… В первом порыве чувств я, возможно, был несправедлив к своим товарищам. Теперь я яснее вижу причины этих странностей, которые коренились в искреннем стремлении и потерпели неудачу из-за незнания истинной природы Человека, а также из-за эгоизма отдельных личностей. Примерно в то же время культурные и опытные люди предприняли и другие попытки реорганизации Общества, но в АК мы не имели ни того, ни другого. Наши лидеры уловили несколько полуправд, которые в их сознании быстро превратились в заблуждения.
   OceanofPDF.com
   ЧЕМПИОН ПО ШАХМАТАМ
  АМЕРИКА, Джеймс Уиткомб Райли
  Конечно, что касается игры в шашки, нельзя просто так заявлять, что «на ней можно заработать состояние и разориться», — но все же, это просто шутка — признать, что в игре есть абсолютные истины, для постижения которых нужны научные принципы и очень здравомыслящий человек, чтобы их понять . Неужели вы не понимаете!
  Шашки — достаточно старая игра, если ее возраст не является чем-то похвальным; и это также очевидный факт, «находящийся на грани времени», как говорит один парень, который за последние шесть тысяч лет приобрел некоторую репутацию игры, пожирающей все на свете, не похожей на ту, которая прогрызла много дыр в шашках — от современной шахматной доски и тех, которые они время от времени сгребают.
  в Помпеи , или как там его зовут. Недавно я где - то читал, что там есть шахматная доска, на которой до сих пор сохранились пятна – такие же чистые и свежие, как наша современная доска из белой сосны, размеченные карандашными пометками и соком из лаконоса. Это факты, которые раскопала сама история, и, конечно, я не должен задирать нос перед шашками, как бы мы ни вмешивались в эту дурацкую игру. Что касается меня, то я сам не претендую на звание неопытного игрока в шашки , – но я знаю парня, который когда-то умел играть и даже делал из этого что-то полезное; и этот человек, по-моему, был гением! Имя ему было Уэсли Коттерл — Джон Уэсли Коттерл — просто Уэс, как мы, ребята из обувной лавки, привыкли его называть; просто чтобы сделать обувную лавку своей штаб-квартирой; и в дождь или в ясную погоду, в сырую или сухую погоду вы всегда найдете Уэса наготове, готового подшутить над каким-нибудь парнем за игрой, а он просто сидит там, сгорбившись, над шашечной доской в полном одиночестве, шифруя и...
  выдумывает какие-то новые движения, насвистывает тихо и торжественно себе под нос и ни на кого не обращает внимания.
  И я скажу тебе , Уэс Коттерл был отнюдь не дурак, как бы хитро ни было его держать! Он был глубоким мыслителем, этот Уэс; и если бы он только отдал свой ум проповедям , например, толкованию Библии, то, знаете ли, Уэс бы так много всего там выдумал, что ни один толкователь не подошёл бы ему на выстрел!
  Но Уэс, похоже, не был создан ни для чего, кроме как для игры в шашки. Конечно, он мог бы и сам повозиться с дровами, и
   немного поработать в саду, больше или меньше; и соседи просто найдут Уэса довольно подручным
  Об обрезке фруктовых деревьев, понимаешь, и о работе с червями и грызунами в виноградниках и кустарниках, и тому подобном. И о том, как обращаться с пчёлами!
  —Ни один человек под небесами не знал больше об обращении с
  Пчёлы и Уэс Коттерл! – «Справляются» с виновными, когда они роятся; и грабят ульи, и все такие глупости. Да, я видел Уэса Коттерла, когда рой пчёл обосновывался в саду – как это иногда бывает, знаете ли, – я видел, как Уэс Коттерл просто закатывал рукава рубашки и пригибал ветку яблони, которую только что обработали эти противные твари, и голыми руками загребал их обратно в улей квартой и галлоном, и ни разу не поцарапавшись! Пчелу не наймёшь, чтобы она ужалила Уэса Коттерла! Но ленивый ? – Думаю, этот человек, похоже, был…
  Индеец! Он был первым и единственным человеком, которого я когда-либо видел, который был слишком ленив, чтобы нанять шашечного человека, чтобы тот указал дорогу парню, который спросил его однажды, как пройти к мельнице Беркса; и Уэс, не поднимая глаз и пальца, просто как бы скривил рот в сторону, куда хотел парень, и сказал: « В-вон! » — и продолжал насвистывать. Но всё это не шашки, а я как раз об этом и хотел вам рассказать.
  У Уэса был способ, как ни странно, вычищать всех и вся
  И он бы держал шашечную доску! Уэс был совсем не тем, кого можно назвать бойким игроком, он был не из тех, кто много говорил за доской и много кричал во время игры . У него были свои недостатки, о
  Конечно, он мог взять ходы обратно, даже если ты за ним не следил, если, конечно, не следил. Но, как правило , Уэс обладал проницательностью, чтобы понять, кто играет против него, и его стиль игры, понимаешь, и постоянно был начеку; и при таких обстоятельствах мог играть в шашки так же честно, как и младенец.
  Одной из причин успеха Уэса был его характер. Ничто не могло вывести Уэса из себя, и ничто на свете не могло сломить его медлительность и ленивость.
  Он ни на что не спешит. Уэса просто невозможно загнать в толпу, иначе он всё равно смутится. — Казалось, у него был один неизменный принцип, и на него нужно было тратить кучу времени, и он не делал ни шагу, не взвесив заранее возможные последствия. Понимаете? «Будь здоров, ты прав».
  Уэс говорил, на секунду останавливаясь на своем тихом и жалком свистке, похожем на ветер, проходящий сквозь замочную скважину, и вынюхивая место, где он мог бы обменять одного человека на двух. — «Будь здоров, ты прав» — и что-то в этом роде.
  Стиль был в стиле Уэса: «Будь на берегу, ты прав» (насвистывая длинный, одинокий такт «Барбары Аллен»), «а потом» (ещё один длинный, затянутый такт) «давай!» — и к тому времени, как этот парень заканчивал свой свист, запинаясь и снова вскакивая, он опережал тебя на три человека. А потом он просто продолжал свистеть, как будто ничего не произошло, а ты, наверное, всё время его оскорблял и обзывал всеми грубыми, диковинными, отвратительными словами, какие только мог придумать.
  Но, я думаю, добродушие Уэса и было тем, что он выбил его из колеи больше, чем кого-либо другого. И Уэс, в конце концов, одержал победу. Бежать ! Мне всё равно, кто против него играл! Это был лишь вопрос времени, и Уэсу нужно было довести игру до совершенства. Многие игроки пытались схватить Уэса, и с самого начала могли бы создать ему проблемы, но в долгосрочной перспективе , заметьте , в долгосрочной перспективе ни один смертный, я думаю, не имел бы никакого отношения к...
  потирая колени с Уэсом Коттерлом под небесной шахматной доской во всей этой юдоли слез!
  Я помню, как тут проходил один чопорный парень из окрестностей Ининоплуса. Он был юристом , или каким-то профессионалом . Под мышкой держал большую жёлтую книгу в лютеранской кайме, а из нагрудного кармана торчала куча вот этих больших конвертов и куча бумажек. Весьма холёный был парень; носил цилиндр, сдвинутый на затылок, – чтобы похвастаться своим генералом Джексоном, понимаете? Ну, сэр, этот парень заскочил туда по какому-то делу, а потом упустил свой шанс, чтобы его вытащили отсюда раньше, чем он успел вытащить!
  И пока он слонялся без дела, такой одинокий, — как будто парень оказался в незнакомом месте, понимаете, — он как бы втиснулся в нашу компанию в обувной лавке, якобы для того, чтобы пришить ему ремень для сапог, но я понял, как только он переступил порог, что этому парню нужна компания , чтобы чинить сапожки .
  Ну, как назло, там сидел Уэс, как обычно, с шашечной доской на коленях, играя в одиночку и насвистывая так тихо, торжественно и печально, что толпа от его криков напоминала религиозное сборище .
  или что-то вроде того, мы все были так тихи и неподвижны, когда вошел этот человек.
  Ну, незнакомец изложил своё дело, сел, снял сапог и сидел, потирая ногу и болтая о погоде, минут десять, наверное, прежде чем вообще заметил Уэса. Мы, во всяком случае, все отстали, не то чтобы много говорили; кроме того, мы знали ещё задолго до его прихода, какая жара, и какова вероятность дождя, и всё такое; и так далее.
   тема уже почти угасла, как вдруг взгляд парня упал на Уэса и шахматную доску, — и я никогда не увижу теплой, спасительной улыбки
  «Взгляд пронесся над ним при этом многообещающем открытии. « Что! » — говорит он, ухмыляясь.
  словно ангел и, оттеняя свое приветствие, сказал Уэсу: «Есть ли у нас здесь шахматная доска и шашки?»
  «Мы знаем», — говорю я, зная, что Уэс не отпустит свисток достаточно долго, чтобы ответить, — даже если просто кивнет головой.
  «А кто ваш лучший игрок?» — спрашивает парень с каким-то жалостливым видом, снова вопросительно глядя на Уэса.
  «Он», — говорю я, тыкая Уэса палочкой. Но Уэс только плюёт.
  рассеянно и продолжал насвистывать.
  «Он настоящий игрок, не правда ли?» — спрашивает парень, снова с сомнением улыбаясь Уэсу.
  «Играет отлично», — говорю я, снова тыкая Уэса. «Уэс», — говорю я,
  «Вот здесь джентльмен, который, возможно, захочет вам помочь и провести с вами несколько занятий», — говорю я.
  «Да», — говорит незнакомец с нетерпением, ставя свою шляпу на самое дно пустой полки, потирая руки и улыбаясь так же уверенно, как сам старый Хойл, — «Да, конечно, я был бы рад дать этому джентльмену» (имея в виду
  Уэс) «иди или два о Чекерсе — если бы он пошутил так же, — потому что я считаю, что если есть что-то, о чем я знаю больше другого, так это Чекерс»,
  говорит он; «и нет игры, которая доставляла бы мне большее удовольствие — конечно, я нахожу конкурента, который в любом случае может заинтересовать меня ».
  «У тебя много Рикорда в Чекерсе?» — говорю я.
  «Ну», — говорит парень, — «я не люблю хвастаться, но меня никогда не побеждали ни в одном законном состязании», — говорит он, — «а я играл не в одном из них », — говорит он, — «туда и сюда, по всей стране. Конечно, твой друг , — продолжал он, любезно улыбаясь Уэсу, — « он всё это хорошо воспримет, если я случайно его немного поведу — точно так же, как я бы поступил», — говорит он, — «если бы он мог вести меня ».
  « Уэс , — говорю я, — годами топил воск некоторых выдающихся игроков в шашки», — говорю я, когда он выравнивал доску, все еще насвистывая себе под нос, в то время как незнакомец тащил его на место, улыбаясь и откидывая назад волосы.
  «Подвинься», — говорит Уэс.
   «Нет», — говорит парень, вежливо взмахнув рукой, — «первый ход будет за тобой». И, черт возьми, он не захотел даже воспользоваться преимуществом стартера и выиграл первую партию у Уэса меньше чем за пятнадцать минут.
  «Правда, ты дал мне своего лучшего игрока?» — говорит он, улыбаясь толпе, пока Уэс готовит доску для новой игры и насвистывает так обеспокоенно, как будто ничего необычного не произошло.
  «Твой ход», — говорит Уэс, прищурившись, наблюдая за игрой примерно в сорока футах от берега и насвистывая что-то почти шепотом.
  Ну, сэр, казалось, этот парень и не пытался играть; и было видно, что Уэс знал, что встретил равного себе, и играл соответственно.
  Он не сделал ни единого движения, даже не задумался; а этот парень... ну, как я и говорил, для него это было просто детской игрой ! Он почти всё время в игре забивал, говоря, что всё рассчитано так, что обычному человеку скучно. Но Уэс держался довольно ровно, не подавал виду и продолжал свистеть , ну...
  рассматриваю.
  скрипке играешь , и в шашки тоже ?» — смеясь, спрашивает парень, когда Уэс, насвистывая, выходит из маленького конца второй игры и идет договариваться о следующем раунде.
  «Мой ход!» — говорит Уэс, «хотя, кажется, не замечает, как этот парень дразнит
  слова какие бы то ни было.
  « На этот раз, — думаю я, — мистер Смышленыш из столичного округа, тебя, похоже, навощят — берег !» Но парень, похоже, вовсе так не думал и продолжал играть так же бойко и беспечно, как всегда, — небрежно вставляя свои саркастические замечания о том, что надо быть «медленным и береговым».
  О вещах в целом — «Мне это нравилось » , — сказал он. — «Мне нравилось видеть, как парни всё делают с большой осмотрительностью , и даже если парень не очень хорошо играет в шашки, мне нравилось видеть, как он умирает медленно ! — а потом «сам себя похоронит», — говорит он, — «и пойдёт в пляс — под свою музыку », — говорит он. — И тут его замечания были завершены тем, что Уэс прыгнул на две шашки и сделал квадратное поле в королевском ряду... «Вот это да», — сказал Уэс, снова заиграв. И до конца игры Уэс держался с парнем довольно ровно, но в конце концов ему пришлось сдаться — но, по сути, в шаге от победы.
  «От них мало толку», — говорит парень, — «держать эту штуку в таком состоянии, если только мне не удастся каким-нибудь образом хоть на время их победить !»
   «Подвинься», — говорит Уэс, снова опускаясь в тот же старый свисток и устраиваясь там.
  «Музыка обладает очарованием», как гласит Добрая Книга, — говорит парень, вроде как.
  нервничал и откидывал назад волосы, как будто у него началась какая-то затянувшаяся головная боль.
  «Ты никогда не скатывался », — спрашивает Уэс как-то неожиданно, с отвращением в глазах, а затем насвистывает себе под нос, словно ничего не говорил .
  « Не так уж много! » — говорит парень, как бы удивленный, как будто такая мысль никогда раньше не приходила ему в голову. — «Сам я никогда не был «чокнутым» : но я видел парней в свое время ! » — говорит он.
  Но с тех пор я заметил, что парень стал играть осторожнее и с каким-то интересом включился в игру. Он как будто размялся; и, сэр, уж не вините ли меня, если бы он в тот раз не выходил за него на дорожку, хотя и без малейших хлопот!
  «А теперь », — говорит Уэс, весь такой спокойный, подравнивая доску для другого,
  вроде как всё налаживается . Пошли». И снова раздался его беззаботный свист, и мистер Ситимен просто побелел и вспотел — так он нервничал. И, похоже, в следующей игре, да и в двух следующих, ему было не над чем смеяться !
  огромный интерес , и я полагаю, что этот парень был серьёзным, словно осознавая этот торжественный факт, что он тратил всё своё свободное время, чтобы продолжать свой путь, и даже это состояние удовлетворения постепенно подкрадывалось.
  Всё дальше и дальше от него с каждым новым поворотом, который он предпринимал. В то время как Уэс просто пытался играть более обдуманно и уверенно; и эта бесконечная
  Его самодовольный и утешительный свисток никогда не проигрывал, но одинаково выигрывал каждую игру, вплоть до последней , и по большей части, был неудачей для парня, который начинал с такой уверенностью и такими обещаниями, понимаете?
  Ну что ж, сэр, парень проработал все утро , потом весь день , а потом принялся за дело до поздней ночи — да, и до самой полуночи!
  на следующее утро он вскочил в него, бодрый и жизнерадостный ! И, сэр, два долгих дня и две ночи, почти не останавливаясь, чтобы поесть , этот парень выдержал, — а Уэс просто передал ему его на руках и ушел.
  его все дальше отставал, каждую игру! — пока, наконец, в последний раз, парень не стал настолько
   Блейддон взволнован и возбужден, он просто «высунулся», почти безумен и историчен, как женщина!
  Второй день был уже поздним, и ребятам пришлось поставить свечку, чтобы закончить одну из самых близких игр, в которую этот парень играл с Уэсом уже довольно давно. Но Уэс был всё так же спокоен и спокоен, как всегда, и всё насвистывал себе под нос, утешая, в то время как парень, казалось, был совершенно измотан и готов был вот-вот свалиться.
  « Черт тебя побери! » — прорычал он Уэсу. «Ты что, даже пошевелиться не можешь?»
  И там сидел Уэс, балансируя шашкой над доской, изучая
  где его установить, и заполнить время этим воздушным свистом.
  « Пламя и вспышки! » — снова говорит парень. «Ты когда-нибудь остановишь эту свою смертоносную мелодию достаточно надолго, чтобы пошевелиться?» — И когда Уэс намеренно опустил своего человека там, где парень видел, что ему придется прыгнуть и потерять двух человек и короля, Уэс запел, тихо и печально, как будто сам себе:
  «О, мы уберем этого человека и оставим его там. — Ради любви к Барб —
  бри Ал-лен!»
  Ну-с! Парень тут же вскочил на ноги, опрокинул доску и выскочил из
  магазинчик совсем с ума сошел — вините, если не сошел! — потому что некоторые из нас бросились за ним и догнали его за мостом, и закричали на него; — а он погрозил нам кулаком, закричал в ответ и сказал: «Эй, ребята, — говорит, — я согласен надеть намордник на этого вашего проклятого шашечного игрока. Держу пари, полторы тысячи долларов против пятнадцати центов, что я смогу обыграть его в одиннадцати партиях из любой дюжины! — Но денег нет , — говорит,
  «Они могут нанять меня, чтобы я снова сыграл его, на этом изобильном воздухе, только на тех условиях — потому что этот проклятый, вечный, адский, проклятый свист его
  «Я бы победил самого старого мужчину в Америке!»
   OceanofPDF.com
  ОТСТУПЛЕНИЕ СТАРЕЙШИНЫ БРАУНА, Гарри Стиллвелл Эдвардс
  Старейшина Браун попрощался с женой у дверей фермерского дома так механически, словно его предполагаемая поездка в Мейкон, в десяти милях отсюда, была обычным делом, хотя на самом деле прошло много лет с тех пор, как он один ступил в город. Он не поцеловал её. Многие очень хорошие мужчины никогда не целуют своих жён. Но старейшину не в чем винить за его упущение в данном случае, поскольку его жена давно отбила всякое желание проявить амурные чувства со стороны своего сюзерена и в этот самый момент заполняла прощальные минуты громыхающим списком распоряжений относительно ниток, пуговиц, крючков, иголок и всего прочего, что должно быть в корзинке трудолюбивой хозяйки. Старейшина старательно разбирал в памяти эти поручения, хорошо понимая, что возвращение с одним из них без внимания вызовет раздор в семье.
  Старейшина Браун сел на своего терпеливого коня, который сонно застыл в теплых солнечных лучах, его большие острые уши торчали вправо и влево, как будто их владелец устал от бремени жизни, которое налагал на него их вес, и был готов, по старому солдатскому обычаю, отказаться от некогда напряженной бдительности ранних тренировок ради удовольствий от частого отдыха с оружием.
  «И, старейшина, не забудь об этих обрезках калибра, а то будешь нуждаться
  Кивер скоро, и никакого кивера не будет.
  Старейшина Браун не повернул головы, а лишь опустил руку с хлыстом, которая была остановлена в движении назад, и механически ответил:
  Зверь, на котором он ехал, ответил быстрым взмахом хвоста и демонстрацией большого усилия, когда он зашагал по песчаной дороге; длинные ноги всадника время от времени, казалось, касались земли.
  Но когда зигзагообразные панели ограды ползли позади него и он чувствовал, как утренняя свобода начинает действовать на его хорошо тренированную кровь, механистический склад ума старика уступил место легкому воодушевлению.
  Казалось, тяжесть с него снималась унция за унцией, по мере того как заборные панели, заросшие сорняками углы, ростки хурмы и кусты сассафраса ускользали от него, так что к тому времени, когда между ним и спутницей жизни его радостей и печалей оставалась всего миля, он уже пребывал в довольно удовлетворенном расположении духа и продолжал улучшаться.
  Это была странная фигура, которая кралась по дороге тем весёлым майским утром. Высокий и худой, он был таким уже лет тридцать или больше. Длинная голова, лысая на макушке, покрытая сзади седыми волосами цвета стали, а спереди – короткой спутанной растительностью, которая вилась и торчала во все стороны, была увенчана старомодной шляпой-трубой, потёртой и запятнанной, но чрезвычайно впечатляющей. Старомодный суконный сюртук Генри Клея, запятнанный и потёртый, беспорядочно разделился на спине осла и свисал по бокам. Это было всё, что осталось от свадебного костюма старейшины сорокалетней давности. Только постоянный уход и использование в последние годы, ограниченное особыми случаями, сохранили его так долго. Брюки вскоре расстались со своими друзьями. Заменой им послужили красные джинсы, которые, хотя и не очень подходили к его придворному костюму, лучше выдерживали издевательства старика, ибо если, в дополнение к его частым религиозным вылазкам верхом на своем коне, и был когда-либо человек, любивший сидеть, подняв ноги выше головы, то это был все тот же старейшина Браун.
  Утро разгоралось, и старик разгорался вместе с ним; ибо, будучи энергичным лидером в своей церкви, старейшина дома, надо признать, был безропотным рабом. К великому изумлению животного, на котором он ехал, удары, обрушивавшиеся на его бока, стали ещё более сильными; и животное позволило изумлению воплотиться в реальность и решительно двигаться.
  Где-то в разрастающейся душе старейшины зазвучала мелодия. Возможно, он подхватил далёкую, едва слышную мелодию, доносившуюся от разбредшейся вдаль по полю группы негров, медленно пробиравшихся сквозь нитевидные ряды хлопчатника, окаймлявшие ровную землю. Мелодия, которую он тихонько напевал, а затем громко запел дрожащим, звонким голосом старого доброго сельского священника, звучала так: «Я рад, что спасение даром».
  Именно во время исполнения этого гимна старейшина Браун впервые изменил свои привычные, вдохновляющие движения. Он начал поднимать свой орех в определённых паузах мелодии и отбивать эти изменения по бокам своего изумлённого коня. Припев в этой аранжировке был таким: «Я рад , что спасение даром …»
  Я рад, что спасение бесплатно ,
  Я рад, что спасение бесплатно для всех , я рад , что спасение бесплатно .
  Везде, где стоит курсив, гикори опускался. Он падал примерно так же размеренно, словно палка, ударяющая по большому барабану во время похоронного марша. Но зверь, хотя и убеждённый в надвигающейся серьёзной опасности, считал похоронный марш неподходящим для такого случая. Сначала он протестовал, энергично взмахивая хвостом и быстро двигая ушами. Видя, что эти демонстрации бесполезны, и убеждаясь, что какая-то веская причина для спешки внезапно нарушила спокойствие старейшины, как и его собственное, он начал покрывать землю неистовыми прыжками, которые удивили бы его хозяина, если бы он понял, что происходит. Но глаза старейшины Брауна были полузакрыты, и он пел во весь голос. Погруженный в транс божественного восторга, ибо он ощущал воздействие бодрящего движения, стремясь лишь к тому, чтобы заставить воздух звенеть линиями, которые, как он смутно представлял, привлекали к нему взоры всего женского собрания, он совершенно не осознавал, что его зверь торопится.
  И так продолжалось путешествие, пока внезапно стрелок, застигнутый врасплох за своим спокойным поиском корней в углу забора, не выскочил на дорогу и на мгновение замер, глядя на незнакомцев тем идиотским взглядом, который может изобразить только свинья. Внезапное появление этого нежданного призрака сильно подействовало на осла. Одним невероятным усилием он собрался в неподвижную массу, широко расставив передние ноги; то есть он остановился. Там он стоял, отвечая на идиотский взгляд свиньи с интересом, который, должно быть, навел на мысль, что никогда прежде за всю свою разнообразную жизнь он не видел столь необычного маленького существа. Кувыркаясь вперед, молитвенник наконец вытянулся во весь рост на песке, ударив как раз в тот момент, когда ему следовало бы крикнуть «свобода» в четвертый раз в своем славном хоре.
  Полностью убеждённый в обоснованности своей тревоги, стрелок выскочил из-под гигантского снаряда, брошенного в него ослом, и помчался по дороге, навостряя сначала одно ухо, затем другое, чтобы уловить любые звуки погони. Осёл, также убеждённый в сверхъестественности объекта, перед которым он остановился, резко отпрянул, увидев, что тот, по-видимому, превратился в человека. Но, увидев, что он превратился в человека, он забрёл в пустой угол ограды и начал пощипывать что-то свежее с дубового куста.
  На мгновение старейшина поднял взгляд к небу, наполовину пораженный мыслью о том, что помост лагерного собрания обрушился. Но истина наконец пробилась наружу в его растерянном сознании, и с мучительным достоинством он, пошатываясь, выпрямился и снова надел свою шляпу. Он снова был потрясен. Никогда прежде, за все долгие годы, что она ему служила, он не видел её в таком состоянии. По правде говоря, старейшина Браун никогда прежде не пытался стоять в ней на голове. Как можно спокойнее он начал её расправлять, ничуть не заботясь о пыли на одежде. «Кабан» был его особым венцом достоинства. Потерять его означало сравняться с обычным стадом шерстяных шапок. Он старался изо всех сил, тянул, нажимал и толкал, но шляпа выглядела неестественно, когда он закончил. Казалось, её распределили по округам, секциям и городским участкам. Подобно хорошо ограненному драгоценному камню, у него было лицо, с которого он мог смотреть, с какой бы точки ни выбрал, и это качество так поразило его, что у него в горле застрял ком, а глаза энергично замигали.
  Однако старейшина Браун не был склонен к слезам. Он был человеком действия.
  Внезапное видение, открывшееся его блуждающему взгляду: осёл, спокойно жующий почки кустарника, с зелёным соком, уже сочящимся из уголков его пенистой пасти, подействовало на него словно волшебство. В конце концов, он был всего лишь человеком, и, едва ему попался в руки кусок хвороста, он принялся бить бедное животное так, что, казалось, даже его полувыделанная шкура будет навсегда испорчена. Наконец, совершенно измученный, он устало оседлал седло и, прижавшись подбородком к груди, продолжил свой утренний путь.
  II
  «Доброе утро, сэр».
  Старейшина Браун перегнулся через невысокий сосновый штакетник, отделявший бухгалтерию склада в Мейконе от общей комнаты, и оглядел нарядную спину джентльмена, деловито работавшего за столом. В квартире не было ковров, и пыль десятилетия толстым слоем лежала на старых книгах, полках и знакомой рекламе гуано и удобрений, украшавших комнату. Старая печь, ржавая от никотина, который фермеры вносили в неё в прошлом сезоне, ожидая у своих раскалённых боков продажи хлопка, стояла прямо на песчаном слое, а гирлянды паутины цеплялись за верхние створки мутных окон. Нижняя створка одного окна была поднята, и во дворе
  Вокруг, на площади почти в акр, лежало несколько тюков хлопка с рваными концами, точно в том же положении, в каком их оставил сборщик образцов. Старейшина Браун успел заметить все эти знакомые детали, поскольку фигура за столом невозмутимо продолжала заниматься своим делом и не удостоила его ответом.
  «Доброе утро, сэр», — повторил старейшина Браун самым достойным тоном.
  «Мистер Томас дома?»
  «Доброе утро, сэр», — сказала фигура. «Я подожду вас через минуту». Минута прошла, и к ней присоединились ещё четыре. Затем портье обернулся.
  «Ну, сэр, что я могу для вас сделать?»
  Старец пришёл не в лучшем расположении духа, и его душевное состояние не улучшилось. Он подождал целую минуту, разглядывая делового человека.
  «Я думал, что смогу договориться с вами, чтобы раздобыть денег, но, похоже, я ошибся». Кладовщик подошел ближе.
  «Это мистер Браун, кажется. Я вас сразу не узнал. Вы нечасто у нас бываете».
  «Нет, моя жена обычно занимается городскими делами, а я церковью и фермой. Сегодня утром я упал с осла, — сказал он, заметив насмешливое, вопросительное выражение лица перед собой, — и ударился головой о шляпу». Он сделал вид, что поправляет её. Деловой человек уже потерял к нему интерес.
  «Сколько денег вам нужно, мистер Браун?»
  «Ну, около семисот долларов», — сказал старший, надевая шляпу и украдкой поглядывая на складского рабочего. Другой постукивал карандашом по полочке, лежащей поперёк ограждения.
  «Я могу дать вам пятьсот».
  «Но мне нужно семь».
  «Не могу организовать такую сумму. Подождите до конца сезона и приходите снова. Денег сейчас очень мало. Сколько хлопка вы соберёте?»
  «Ну, я рассчитываю на сотню тюков. А ты не можешь собрать семьсот долларов?»
  «Рад был бы вам помочь, но сейчас не могу; сделаю это позже».
  «Ну», — медленно сказал старший, — «составьте бумаги на пять, и я постараюсь сделать так, чтобы это продлилось как можно дольше».
   Бумаги были составлены. Был выписан вексель на 552 доллара 50 центов под полтора процента годовых сроком на семь месяцев, а также был составлен и подписан заклад на десять мулов, принадлежащих старейшине. Затем старейшина пообещал отправить свой хлопок на склад для продажи осенью, и, коротко сказав: «Что-нибудь ещё?» и «Спасибо, это всё», они расстались.
  Старейшина Браун теперь пытался вспомнить дополнительные поручения, которые ему выкрикнули при уходе, намереваясь сначала выполнить их, а затем заняться своим списком, пункт за пунктом. Его мысленные решения только достигли этой точки, когда новая мысль дала о себе знать. Прохожие были озадачены, видя, как старик внезапно срывает с себя головной убор и с пристальным, благоговейным ужасом всматривается в его неровные полости. Некоторые из них были шокированы, когда он внезапно и энергично воскликнул:
  "Ханна-Мария-Джемими! Золотое и голубое пламя!"
  Он вдруг вспомнил, что положил свои записки в эту шляпу, и, изучая её пустые глубины, представил себе этот важный клочок бумаги, летящий по песчаному полю после его утреннего падения. Именно это заставило его выругаться, хотя он позволял себе это гораздо меньше, чем двадцать лет назад. Что скажет старушка?
  Увы! Старейшина Браун знал это слишком хорошо. То, чего она не хотела говорить, озадачивало его. Но когда он стоял с непокрытой головой на солнце, его охватило чувство полного отчаяния. Его взгляд упал на спящего Валаама, прикованного к столбу посреди улицы, и, когда он вспомнил о предательстве, лежащем в основе всех его страданий, к отчаянию добавилось уныние.
  Вернуться и искать потерянную бумагу было бы более чем бесполезно. Оставался лишь один выход, и им шёл вождь его людей. Он заглядывал в бакалейную лавку, врывался в закоулки магазинов, торгующих сухими товарами, грабил скобяные лавки и, куда бы он ни шёл, делал жизнь клерков тяжким бременем, переворачивая витрины и снося целые полки с товаром. Время от времени какая-нибудь запись из его заметок всплывала на поверхность, и, засунув руку в свой объёмный карман, где лежала сумма по чеку, он тут же расплачивался за неё и настаивал, чтобы её свернули. На предложение раба, которым он временно управлял, отложить вещи, пока он не закончит, он не слушал.
  «Послушай, сынок, — сказал он в магазине, — я здесь руковожу этим возрождением, и мне не нужна помощь в этом деле. Просто завяжи
  «Чулки готовы, дайте мне их забрать. Тогда я буду знать, что они у меня». Поскольку каждая покупка оплачивалась быстро, и нужно было обеспечить сдачу, продавец заработал свою зарплату, по крайней мере, за этот день.
  Так и случилось, когда, в самый разгар дня, этот добрый человек прибыл в аптеку, последнее и единственное не посещаемое им отделение торговли, и явился с полусотней пакетов, которые он держал в руках, выпирая из карманов его одежды. Когда он выкладывал свою кладь на прилавок, крупные капли пота катились по его лицу и через промокший воротник падали на пол.
  Было что-то изысканно освежающее в больших стаканах пенящейся газировки, которые чопорный молодой человек наливал из мраморного фонтана, над которым резвились полдюжины белых медведей на амбициозном рисунке. В потоке покупателей наступил перерыв, и чопорный молодой человек, смахнув пену с мрамора, ловко поднял стакан с вращающейся стойки, которая ополоснула его энергичной струей воды, и машинально спросил, перехватив напряженный взгляд вспотевшего старейшины: «Какой сироп, сэр?»
  Старцу и в голову не приходило выпить газировки, но предложение, пришедшее ему в изнеможении, оказалось непреодолимым. Он неловко приблизился, надел очки и с большим вниманием изучил список сиропов. Молодой человек, на мгновение освободившись, критически оглядел изможденную фигуру, выцветший платок, старинное пальто с гвоздодером и потертую шляпу-цилиндр, постепенно смягчаясь. Он даже привлек внимание аптекаря, кашлянув и быстро дернув большим пальцем. Аптекарь широко улыбнулся и продолжил свои атаки на кусок синей массы.
  «Я полагаю», сказал старейшина, положив руки на колени и наклонившись к списку, «вы можете дать мне сасприлла и немного клубники.
  Саскрилла полезна для крови в это время года, а клубника полезна в любое время.
  Нарядный молодой человек, приветливо улыбаясь, налил сироп в стакан. Возможно, желая вывести из себя странного персонажа, он сам отважился на шутку, повторив каламбур, придуманный создателем первого автомата по продаже газированной воды. Взмахом руки он отогнал рой насекомых, заметив: «Те, кто любит муху в своём доме, легко устраиваются».
   Только из чистой доброты старейшина Браун ответил со своей обычной широкой, светской улыбкой: «Ну, муха сейчас, и никому не повредит».
  Если и есть на свете человек, который гордится своими познаниями в чем-то, так это чопорный молодой человек, заправляющий стойкой с газировкой.
  Этот молодой джентльмен даже не счёл нужным отвечать. Он на мгновение исчез, а когда вернулся, внимательный наблюдатель мог бы заметить, что смесь в поднесённом им стакане слегка изменила цвет и увеличилась в объёме. Но старец видел лишь, как свистящая струя воды устремилась в середину стакана, да розовая пена вздымалась и дрожала на краю стакана.
  В следующее мгновение он затаил дыхание и потягивал прохладительный напиток.
  Расплачиваясь со своим скромным счётом, старейшина Браун пребывал в мире с миром. Я твёрдо убеждён, что когда он закончил торговлю и убрал маленькие свёртки с синими ленточками, если бы бедный осёл появился в дверях и взглянул своими кроткими, ланьими глазами на своего хозяина, он бы получил полное и безвозмездное прощение.
  Старейшина Браун замер у двери, собираясь уйти. Розовощёкая школьница как раз подносила к губам кремообразную смесь перед фонтаном.
  Это была прекрасная картина, и он повернул назад, решив выпить еще один бокал этого восхитительного напитка, прежде чем отправиться в долгий путь домой.
  «Почини его снова, сынок», — сказал он, снова широко и доверчиво улыбнувшись, когда чопорный молодой человек вопросительно поднял стакан. Живой автомат повторил те же движения, что и прежде, и старейшина Браун снова осушил губительную смесь.
  Какая удивительная сила – привычка! До этого времени старейшина Браун был совершенно невинен в грехах, но, с затаившимся алкогольным огнём в его жилах, двадцать лет свалились с его плеч, и его охватило чувство, знакомое каждому мужчине, побывавшему «в запое». По сути, старейшина двадцать лет назад стал бы закоренелым пьяницей, если бы его жена была менее упряма. Она взяла бразды правления в свои руки, когда обнаружила, что его бизнес и крепкие напитки несовместимы, привела его в церковь, поддерживала его решения, затрудняя и делая опасным для него доступ к пуншу. Она стала главой семьи по бизнесу, а он – духовным. Лишь изредка он «отступал».
  в течение двадцати лет новой эры, и сама миссис Браун говорила, что «сахар в его душе превратился в желчь, прежде чем отступление закончилось». Люди, знавшие ее, никогда не сомневались в этом.
  Но грех старейшины Брауна в оставшуюся часть дня содержал в себе элемент ответственности. Величественно спускаясь к тому месту, где Валаам спал на солнце, он не чувствовал усталости. Его скулы пылали, а на выдающемся носу проступал лёгкий румянец. Он приветливо кивал встречающимся людям, не замечая на их лицах ни веселья, ни изумления. Добравшись до окрестностей Валаама, он вдруг подумал, что, возможно, забыл какое-то из своих многочисленных поручений, и остановился, чтобы подумать.
  И тут ему в голову пришла блестящая идея. Он предупредит обвинения и нейтрализует гнев добротой — купит Ханне чепчик.
  Какое женское сердце не смягчалось при виде новой шляпки?
  Как я уже говорил, старейшина был человеком действия. Он зашёл в ближайшую лавку.
  «Доброе утро», — сказал приближающийся приветливый джентльмен с еврейским лицом.
  «Доброе утро, доброе утро», — сказал старейшина, складывая свои свертки на прилавок. «Надеюсь, у вас всё хорошо?» Старейшина Браун горячо протянул руку.
  «Хорошо, спасибо. Что…»
  «А женушка?» — спросил старейшина Браун, ласково держа еврея за руку.
  «Вполне хорошо, сэр».
  «А малыши, надеюсь, тоже здоровы?»
  «Да, сэр, всё хорошо, спасибо. Могу я что-то для вас сделать?»
  Приветливый торговец пытался вспомнить имя своего покупателя.
  «Не сейчас, не сейчас, спасибо. Если позволите, оставьте мои узлы, пока я не вернусь…»
  «Могу ли я вам кое-что показать? Шляпу, пальто…»
  «Не сейчас. Вернусь через час».
  Случайность или судьба привела старейшину Брауна к бару? Стаканы ярко сверкали на полках, когда распахнувшаяся дверь выпустила клерка без пиджака, который промчался мимо него, жуя прощальный кусок чёрного хлеба с колбасой. Старину Брауну на мгновение открылась знакомая картина. Винты его решимости ослабли. При виде сверкающей барной стойки вся моральная структура, с которой он двадцать лет сталкивался, рухнула. Он машинально вошёл в бар, положил на стойку серебряный четвертак и сказал:
   «Немного виски с сахаром». Руки бармена работали, словно у фокусника в интермедии, когда он поставил стакан с небольшой порцией «сладкого» коктейля и граненый графин, а затем отправил с верхнего конца бара кружиться полстакана воды и давать сдачу в десять центов.
  «Виски крепче, чем раньше», — сказал старейшина Браун, но бармен принимал другой заказ и не услышал его. Старейшина Браун помешал сахар и налил в стакан ровную струйку красной жидкости. Он проглотил напиток так же равнодушно, словно его утренний тод и не прерывался, и сдачу спрятал в карман. «Но он ничуть не лучше, чем был», — заключил он, выходя из дома. Казалось, он даже не осознавал, что совершил нечто из ряда вон выходящее.
  Дальше по улице находился магазин шляп, и он неуверенным шагом направился туда, чувствуя себя немного приподнятым и в целом более общительным. Хорошенькая черноглазая девушка, с трудом сдерживая смех, вышла вперёд и подошла к нему за прилавком. Старейшина Браун приподнял выцветшую шляпу с вежливостью, если не сказать изяществом, кастильца и отвесил широкий поклон. Он снова был в своей стихии. Но он не произнес ни слова. На него посыпался град всяких мелочей, маленьких свёртков, ниток, иголок и пуговиц, освободившихся из плена.
  Девочка рассмеялась. Она не могла сдержаться. И старшая, опираясь рукой на стойку, тоже смеялась, пока несколько других девушек не вышли на полпути вперёд. Тогда они, прячась за стойками и развешанными плащами, смеялись и хихикали, пока не заставили содрогнуться визави старицы, которая отчаянно пыталась вернуть себе сдержанный вид.
  «Позвольте мне помочь вам, сэр», – сказала она, выходя из-за стойки, увидев, как старейшина Браун начинает поправлять очки для осмотра. Он величественно махнул ей рукой. «Нет, дорогая, нет, не могу этого допустить. Вы не должны трогать эти милые пальчики. Нет, мэм. Ни один джентльмен не унизит леди до такого». Старец мягко усадил девушку на место. «Предоставьте это мне. Я подбирала вещи и покрупнее. Сегодня утром сама подняла голову».
  Валаам – ты не знаешь Валаама; это мой осёл – он сегодня утром перевернул меня головой в песок». И старейшине Брауну пришлось снова выпрямиться, пока не прошёл его приступ смеха. «Видишь эту старую шляпу?» – он протянул её, наполовину полную свёртков. «Я провалился в неё; так же чисто, как те вещи, которые из неё вывалились». Он снова рассмеялся, и девушки тоже. «Но, дорогая моя, я же с него за неё половину шкуры содрал».
  «О, сэр! Как вы могли? Конечно, сэр. Я думаю, вы поступили неправильно. Бедняга, смею сказать, не ведал, что творит, а ведь он, вероятно, был верным другом». Девушка бросила лукавые глаза на своих подруг, которые снова усмехнулись. Старик не заметил сарказма. Он увидел лишь упрек. Его лицо выпрямилось, и он серьёзно посмотрел на девушку.
  «Может быть, ты права, моя дорогая; может быть, мне не следовало бы этого делать».
  «Уверена, — сказала девушка. — Но разве ты не хочешь купить чепчик или плащ, чтобы отнести домой жене?»
  «Ну, теперь ты свистишь, пташка; это и есть мое намерение: распугать их всех».
  Лицо старейшины снова засияло от восторга. «И мне тоже не нужна шляпа для одного коня».
  «Конечно, нет. Вот один: розовый шёлк, с нежными бледно-голубыми перьями. Как раз то, что нужно по сезону. Ничего более элегантного у нас нет в наличии». Старейшина Браун протянул его вверх ногами на расстоянии вытянутой руки.
  «Ну, это что-то вроде того. А рыжеволосую женщину это закоптит?»
  Совершенно трезвый человек сказал бы, что корсеты девушки, должно быть, подверглись ужасной нагрузке, но старец не заметил её немой судороги. Она ответила героически:
  «Прекрасно, сэр. Это идеальная пара».
  «Кажется, ты опять свистишь. У Нэнси голова красная, красная, как у дятла.
  Соррель только наполовину до цвета её хохолка, и кажется, что красный должен быть ближе к угольно-красному. Нэнси красная, и шляпа красная; подобное сочетается с подобным, и
  Рыбак рыбака видит издалека. Старик смеялся до тех пор, пока его щеки не стали мокрыми.
  Девушка, заметив входящую покупательницу, начала немного нервничать, быстро поправила шляпку, вынула пятнадцать долларов из двадцатидолларовой купюры и спокойно спросила у старосты, не нужно ли ему чего-нибудь ещё. Он сунул мелочь куда-то в карман и поспешил ретироваться. Ему вдруг пришло в голову, что он почти пьян.
  Походка старейшины Брауна начала терять свою бодрость. Он обнаружил, что совершенно не может идти прямо. Его походка стала неуверенной, он переваливался с одной стороны дорожки на другую, и встречные с готовностью уступали ему место.
  Валаам увидел его приближение. Бедный Валаам. Он рано встал в тот день и несколько часов простоял на солнце, ожидая смены. Когда он открыл свой
  Сонные глаза его затуманились, он навострил выразительные уши, и перед ним предстали старый, знакомый сюртук и помятая шляпа старца. Он возвысил свой честный голос и громко закричал от радости.
  На мгновение эффект был электрическим. Старейшина Браун с ужасом смотрел на зверя, но в его сознании снова раздались трубные слова.
  «Пьяный, пьяный, пьяный, дрер-унц, -ер-унц, -унц, -унц».
  Он инстинктивно наклонился, чтобы выхватить снаряд, чтобы ударить своего обвинителя, но внезапно поднялся, резко дернувшись и схватив горсть песка. Выпрямившись с величественным достоинством, он выразительно протянул правую руку.
  «Ты проклятый лжец, Валаам, и, черт возьми, ты можешь пойти домой один, ибо будь я проклят, если ты поедешь на мне верхом».
  Несомненно, Кориолан никогда не поворачивался спиной к Риму с большим достоинством, чем сидя на теле старика, обернувшись и предоставив животному с тревогой наблюдать за новым отъездом своего господина.
  Он увидел, как старейшина зигзагом идёт по улице, и увидел, что тот вот-вот свернёт за удобный угол. Он снова возвысил свой могучий голос:
  «Пьяный, пьяный, пьяный, дрер-унк, дрер-унк, -ерунк, -унк, -унк».
  Старец снова повернулся с поднятой рукой и крикнул в ответ:
  «Ты лжец, Валаам, будь ты проклят! Ты отъявленный лжец». И он скрылся из виду.
  III
  Миссис Браун стояла на ступенях, с нетерпением ожидая возвращения своего сюзерена. Она знала, что у него с собой большая сумма денег, или должна была быть, и знала также, что он человек не деловой. Она давно раскаялась в решении, которое отправило его в город. Когда старая помятая шляпа и запачканное мукой пальто возникли в сумерках и предстали перед ней, она с ужасом уставилась на него. В следующее мгновение она схватила его.
  «Ради всего святого, старейшина Браун, что с вами? Клянусь, этот человек не пьян! Старейшина Браун! Старейшина Браун! Неужели я не могу заставить вас услышать? Вы сумасшедший старый лицемер! Вы никчемный старый грешник! Вы злобный негодяй! Где вы были?»
  Старейшина попытался отмахнуться от нее.
  «Женщина, — сказал он с большим достоинством, — ты забыла Юс-Сефа; ты знаешь, что я был молодцом. Поедем в город, жена, и посмотрим, что я привез, —
  Шляпу, старуха, я бы мог получить. Не смотри на цвет. Что-то похожее идёт к такому же; это красное, и ты красная, и это дохлая спичка. Что ты имеешь в виду? Эй! Дырка! Старуха! — ты! Ханна! — ты». Она буквально встряхнула его, заставив замолчать.
  «Ты жалкий негодяй! Ты подлый пьяница! Зачем ты пришел домой и оскорбил свою жену?» Ханна перестала трясти его от изнеможения.
  «Где оно, я говорю? Где оно?»
  К этому времени она уже выворачивала его карманы наизнанку. Из одного доставала таблетки, из другого мелочь, из третьего – пакетики.
  «Слава Господу, это даже лучше, чем я надеялся! О, старец!
  Старец! Старец! Зачем ты это сделал? Где, человек, Валаам?
  Мысль о звере заглушила надвигающуюся истерику.
  «Валаам? Валаам? — сонно проговорил старец. — Он в городе. Этот проклятый старый дурак напал на меня, и я оставил его идти домой пешком».
  Жена окинула его взглядом. В тот момент она действительно подумала, что он лишился рассудка; но ухмылка на лице старика привела её в невыносимую ярость.
  «Ты это сделал, правда? Ну, теперь-то, я думаю, ты посмеёшься не без причины, конечно. Возвращайтесь, сэр, прямо назад; и не возвращайтесь домой без этого осла, а то пожалеете, это так же верно, как моё имя Ханна Браун. Алек! Алек-к-к!»
  Из-за угла выскочил чернокожий мальчик, из-за которого он и несколько других наблюдали короткую, но волнующую сцену.
  «Надень седло на её мула. Старейшина возвращается в город. И ты тоже не медли».
  «Да, мэм», — слоновая кость Алека блеснула в темноте, когда он исчез.
  В тот момент старейшина Браун был трезвее, чем когда-либо за последние несколько часов.
  «Ханна, ты ведь это серьезно?»
  «Да, сэр, я верю. Возвращайтесь в город, это так же верно, как то, что меня зовут Ханна Браун».
  Старейшина молчал. Он никогда не видел, чтобы его жена хоть раз смягчилась после того, как подтвердила своё намерение, добавив: «Так же верно, как то, что меня зовут Ханна Браун». Это был её способ клятвы. Никакое заявление под присягой не имело бы и половины того, что можно было бы сказать, как это простое заявление.
  Итак, старейшина Браун отправился обратно в город, не в порядке раннего утра, а молча, угрюмо, отчаянно, окруженный душевной и реальной тоской.
   Старик бросил последний умоляющий взгляд на разгневанную женщину, садясь с помощью Алека в седло и освещаемый светом, льющимся из кухонного окна. Она встретила его взгляд без малейшего колебания.
  «Она говорит серьёзно, это так же верно, как то, что меня зовут старейшина Браун», — хрипло сказал он. И поехал дальше.
  IV
  Сказать, что старейшина Браун страдал во время этого долгого обратного пути в Мейкон, было бы лишь смягчённым описанием его переживаний. Его раннее утреннее падение начало давать о себе знать. Он чувствовал боль и дискомфорт. К тому же, желудок был пуст и требовал двух приёмов пищи, которых ему не хватало впервые за много лет.
  Когда, измученный и усталый, старейшина вошел в город, электрические фонари сияли над ним, словно драгоценности в короне. Город спал, по крайней мере, большая его часть. Однако кое-где в ночи вспыхивали нижние огни.
  Уныло продолжал свой путь старейшина, и пока он ехал, далеко в ночи раздался жалобный крик. Старец Браун устало улыбнулся: это был призыв Валаама, и он его узнал. Животное, на котором он ехал, тоже узнало его и отвечало, пока тишина города не была нарушена. Странный шум и смятение доносились из салуна неподалёку, где находилась группа шумной молодёжи, которая проводила всю ночь. Они окружили старейшину Брауна, когда он начал превращаться в голодного зверя, к движениям которого он был более привычн, и, в дневной манере «привет, приятель, добро пожаловать», начали обмениваться шутками при его появлении. Теперь старейшина Браун был не в настроении шутить. Абсолютно, он был в самом дурном расположении духа. В результате, не прошло и нескольких минут, как старик уже держал нескольких человек за шиворот, нарушая спокойствие города. Подошёл полицейский, и если бы не добродушная компания, на которую смелость старейшины произвела благоприятное впечатление, он бы загнал старика в казармы. Однако толпа, смеясь, потащила его в бар и к бару. Реакция оказалась слишком сильной для его полупришедших в себя чувств. Он снова сдался. Живительный напиток коснулся его губ. Уныние исчезло. Он стал одним из своих.
  Компания, в которую попал старейшина Браун, была так называемой
  «первоклассный». Для таких людей ничто не может быть более захватывающим, чем приключение, выходящее за рамки обычного. Худощавый крестьянин в помятой шляпе и
  Пальто, похожее на молоток-гвоздодер, было необыкновенной добычей. Его затащили в заднюю комнату, чьи позолоченные рамы и полированные столы выдавали характер и назначение этого места, и поили вином, пока вокруг него не заплясали десять тысяч огней. Веселье нарастало. Один юноша произнёс политическую речь, сидя на вершине стола; другой изображал Гамлета; и, наконец, старейшину Брауна подняли на стул и он спел песню для лагерного собрания. Это было исполнено им с поразительным эффектом. Он стоял прямо, в шляпе, лихо сдвинутой набок, и фалды его сюртука были украшены парой афиш, любезно приколотых его поклонниками. В левой руке он помахивал окурком сигары, а на спине у него висело восхитительное изображение головы Валаама, выполненное каким-то художником бильярдным мелом.
  Когда старейшина пел свой любимый гимн «Я рад, что спасение даром», его громогласный голос разбудил эхо. Большинство присутствующих катались по полу в конвульсиях от смеха.
  Выставка завершилась тем, что стул опрокинулся. Старец Браун снова упал в свою любимую шляпу. Он встал и воскликнул: «Ура, Валаам!»
  Он снова схватил ближайшее оружие и стал искать удовлетворения. Молодой джентльмен с политическими взглядами упал под стол, а Гамлет избежал травм лишь тем, что вышвырнул разъярённого старика на улицу.
  Что дальше? Ну, я почти не знаю. Как старец нашёл Валаама, пока остаётся загадкой: не то чтобы Валаама было трудно найти, а то, что старик был не в состоянии ничего найти. Тем не менее, он нашёл и, с трудом забравшись в седло, тупо держался, пока голодный зверь рвался к дому.
  В
  Ханна Браун не спала в ту ночь. Сон не приходил. Час шёл за часом, а её гнев никак не утихал. Она перепробовала все мыслимые способы, но время тянулось тяжко. Однако ещё не наступил рассвет, когда она отложила в сторону свою потрёпанную семейную Библию. Она принадлежала её матери, и среди всех тревог и невзгод, выпадающих на долю женщины, которой приходилось управляться с свободными неграми и несчастным мужем, она была её опорой и утешением. Она часто перечитывала её в гневе, страницу за страницей, не понимая, что написано в строках. Но в конце концов слова стали понятными и обрели смысл. Она извлекала из неё утешение одной лишь силой воли.
   И вот в этот раз, когда она закрыла книгу, ее ярость исчезла.
  Она от природы не была суровой женщиной. Судьба наделила её условиями, которые скрыли её женское сердце, но, хотя оно и было глубоко, оно всё ещё было там. Сидя, сложив руки, она вдруг увидела… что?
  Розовая шляпка с синим пером!
  Тем, кто не понимает подобных натур, это может показаться странным, но для меня её следующий поступок был совершенно естественным: она разразилась судорожным смехом, затем, схватив странный предмет, склонила к нему лицо и истерически разрыдалась.
  Когда буря утихла, она очень осторожно отложила подарок в сторону и, непокрытой головой, вышла в ночь.
  Полчаса она простояла в конце переулка, и вот показались голодный Валаам и его хозяин. Протянув руку, она остановила зверя.
  «Уильям», — очень мягко спросила она, — «где мул?»
  Старец спал. Он проснулся и посмотрел на неё непонимающим взглядом.
  «Какой мул, Ханна?»
  «Мул, на котором ты приехал в город».
  Целую минуту старейшина разглядывал её лицо. Затем с его губ сорвалось:
  «Ну, благослови меня Бог! Если бы я не привел Валаама и не забыл про мула!»
  Женщина смеялась так, что у нее из глаз потекли слезы.
  «Уильям, — сказала она, — ты пьян».
  «Ханна, — кротко сказал он, — я знаю. По правде говоря, Ханна, я…»
  «Не волнуйся, Уильям, — мягко сказала она. — Ты устал и голоден.
  Войди в дом, муж.
  Ведя Валаама за собой, она скрылась в конце переулка; и когда несколько минут спустя Ханна Браун и ее муж вошли в свет, струившийся из открытой двери, ее руки обнимали его, а лицо было повернуто к его лицу.
   OceanofPDF.com
   ОТЕЛЬНЫЙ ОПЫТ МИСТЕРА ПИНКА
  FLUKER, Ричард Малкольм Джонстон
  я
  Мистер Питерсон Флюкер, которого обычно называли Пинк за его пристрастие к максимально стильной одежде, какую он мог себе позволить, принадлежал к тому типу мужчин, которые обычно кажутся занятыми и деловитыми, когда это не так. Он обладал той суетливой деятельностью, которая часто свойственна мужчинам его комплекции, и так или иначе компенсировал, как он считал, свою значительно меньшую габаритность по сравнению с большинством своих взрослых знакомых мужского пола. Среди его выдающихся достижений на этом поприще выделялась женитьба на женщине, которая, помимо прочих замечательных достоинств, обладала тем, что была вдвое крупнее своего мужа.
  «Кто дурак?» — спросил он на следующий день после своей свадьбы, взглянув на тех, кто часто говорил, что он слишком мал, чтобы иметь жену.
  У них изначально было небольшое поместье, пара сотен акров, и по два-три негра на каждого. Однако, если не считать естественного прироста последнего, прирост мирского состояния был незначительным до тех пор, пока их старшему ребёнку, Маранн, не исполнилось около пятнадцати лет. Эти приросты были спасены и сохранены миссис Флюкер, которая была столь же степенной и молчаливой, сколь он – подвижным и говорливым.
  Мистер Флюкер часто говорил, что его удивляет, как ему удаётся собирать меньше урожая, чем большинству соседей, ведь, пусть и не всегда убедительно, он мог заставить замолчать любого из них в разговорах на сельскохозяйственные темы. Эта загадка нередко приводила его к размышлениям о том, не лежит ли его призвание в чём-то более возвышенном, чем простое возделывание земли. Эти размышления в последнее время приняли определённое направление, и именно после нескольких бесед со своим другом Мэттом Пайком.
  Мистер Мэтт Пайк был холостяком около тридцати лет, работал клерком по очереди в двух магазинах деревни, а в последнее время торговал в ограниченном объёме лошадьми, фургонами, коровами и другими подобными товарами и всегда был политиком. Его надежды занять должность постоянно рушились, пока мистер Джон Сэнкс не стал шерифом и не вознаградил его депутатским креслом за особые заслуги, оказанные им в ходе недавней, очень тесной избирательной кампании. Вот он, подумал мистер Пайк, и теперь у него есть шанс подняться. Всё, что он…
  Он часто говорил, что «желание» – это начало. Однако, замечу, что политика рассматривалась мистером Пайком скорее как средство, чем как цель. Сомнительно, надеялся ли он стать губернатором штата, по крайней мере, до достижения им зрелого возраста. Теперь его главной целью было раздобыть денег, и он верил, что официальная должность продвинет его в этом направлении быстрее, чем любая частная должность, позволив ему более глубоко познакомиться с людьми, их нуждами, желаниями и капризами. Заместитель шерифа, при условии, что адвокаты не будут слишком снисходительны к подтверждению вручения судебных документов, отсрочке уплаты налогов и продаж, а также к урегулированию судебных споров, мог бы получить триста долларов – неплохую сумму по тем временам, факт, который мистер Пайк знал и давно обдумывал.
  Как раз в это время задолженность по аренде за деревенскую гостиницу у мистера Споутера, последнего постояльца, так накопилась, что владелец, человек снисходительный, наконец сказал то, чего от него ждали долгие годы: он не может ждать мистера Споутера вечно и вечно. Именно в этот момент, так сказать, мистер Пайк предложил мистеру Флюкеру бросить дело, которое ему было совершенно не по силам, продать, сдать в аренду, арендовать или сделать что-то ещё со своей фермой, отправиться в город, обосноваться на руинах Джейкоба Споутера и начать свой путь в гору.
  Мистер Флюкер много раз признавался в своем честолюбии; и вот однажды вечером он сказал своей жене:
  «Видишь, как тут обстоят дела, Нерви. Фермерство мне как-то не по зубам. Мне нужно чаще бывать среди людей, чтобы раскрыться. Потом Маранн, которая уже почти взрослая женщина; а ребёнку нужна спокойная обстановка, которая, как ты, признаёшь, здесь, в шести милях от города, разбросана. Твой братец Сэм может остаться здесь и выращивать масло, кур, яйца, свиней и... и... и так далее. Мэтт Пайк говорит, что знает, что это дело для них прибыльное, особенно с такой заботливой и экономной, как ты».
  Всегда любопытно, насколько сильное влияние оказывают некоторые мужчины на жён, стоящих выше их по положению. Миссис Флюкер, несмотря на все невзгоды, всегда ценила своего мужа так, как никто не ценил его за пределами семьи.
  В этом отношении, кажется, в человеческой жизни есть удивительная компенсация. Но это замечание я делаю лишь мимоходом. Миссис Флюкер, признавая в глубине души, что фермерство не было сильной стороной её мужа, надеялась, как истинная жена, что он сможет найти её в новой области, к которой он стремился. Кроме того, она не забывала, что
   Её брат Сэм несколько раз говорил ей по секрету, что если бы у его брата Пинк не было столько идей и он предоставил бы ему самому управлять, всем бы стало лучше. Она подумала день-два, а потом сказала:
  «Может быть, так и лучше, мистер Флюкер. Я готов попробовать годик, во всяком случае. Мы много от этого не потеряем. Что касается Мэтта Пайка, я не так доверяю ему, как вы. Тем не менее, он жилец и помощник шерифа, и он может случайно принести нам пользу. Я попробую годик, при условии, что вы будете приносить мне деньги по мере их поступления, ведь вы знаете, что я умею управлять этим лучше вас, и вы знаете, что я постараюсь устроить это и всё остальное дело наилучшим образом».
  Мистер Флюкер согласился на это положение, оговорив, что ему следует сохранить небольшой запас на неотложные личные нужды. Он утверждал, и, возможно, справедливо, что ни один человек, занимающий ответственную должность, которую он собирался занять, не должен ходить, сидеть или даже просто слоняться без хотя бы континентального красного вина в кармане.
  Новый дом – я говорю «новый» , потому что язык не мог передать, сколько всего отмыла, отбелила и побелила эта превосходная домоправительница, прежде чем в него въехала хоть одна палка мебели, – новый дом, повторяю, открылся с шестью постояльцами, которые питались по десять долларов в месяц, и двумя, которые ели и спали по одиннадцать, не считая мистера Пайка, заключившего особый договор. Была надежда, что преходящие клиенты удержатся, а число жителей округа, находящихся под покровительством и влиянием заместителя, значительно возрастет.
  В словах и других поощрениях мистер Пайк был отмечен. Он умел хвалить искренне и делал это искренне.
  «Самое главное, Пинк, – установить регулярные цены и заставить людей платить регулярно. Десять долларов за еду, так сказать; один доллар за еду и сон; полдоллара за обед, так сказать; четверть доллара с человека за завтрак, ужин и ночлег – вот что я называю разумными ценами. Что касается меня, я едва ли умею плутовать, потому что, знаете ли, я теперь офицер, и, конечно, мне иногда приходится отсутствовать по делам в других местах, и, похоже, некоторые…
  «По всем правилам, на это следует сделать компенсацию. Вы так не думаете?»
  «Ну, конечно, Мэтт, что ты думаешь? Я не так уж хорош в фигерах. Нерви — да. Полагаю, ты поговоришь с ней об этом».
  «О, это совершенно бесполезно, Пинк. Я офицер полиции, Пинк, а закон считает женщин… ну, я могу сказать, что закон имеет дело с мужчинами , а не с женщинами, и ожидает, что её офицеры поймут, что они… и если бы я не…
   понял, что мистер Сэнкс не захотел или не посмел назначить мне своего заместителя.
  Мы с тобой можем договориться об условиях. Понимаешь, обычный приём пищи – то есть, приём пищи – стоит десять долларов, а сон и одноразовое питание – это всё, что ты за них заработал. Разве не так? Именно так. Теперь, Пинк, мы с тобой будем вести текущий счёт, ты будешь брать плату за обычный приём пищи, а я буду брать кредиты за отсутствующих, в зависимости от клиентов, которые ходят по пересеченной местности, и от тех, кто ест и спит. Это много, или не много?
  Мистер Флюкер повернул голову и, сделав или подумав, что он сделал расчет, ответил:
  «Это... это кажется далеким, Мэтт».
  «Конечно, Пинк; я знал, что ты так скажешь, и ты же знаешь, что я никогда не хотел бы быть далеко от тех, кто мне нравится, как ты и твоя жена. Так пусть же это будет соглашением между нами. И, Пинк, пусть это будет соглашением между нами , потому что я достаточно повидал этот мир, чтобы знать, что человек никогда ничего не зарабатывает, трубя о своём бизнесе. Ты заставляешь других платить ежемесячно. Мы с тобой можем договориться, когда будет удобно, скажем, через три месяца, начиная с сегодняшнего дня. Конечно, я заплачу за дом, когда бы и когда бы я ни приехал или ни остался. Ты же знаешь. А что касается моей кровати, — наконец сказал мистер Пайк, — когда меня не будет здесь ко сну, ты можешь положить туда любого временного человека, и также…» Точно так же, когда переходный обычай торопит, и вам тесно в постели, я готов отказаться от нее на некоторое время; и чем вы будете слишком стеснены, я попытаю счастья в другом месте, даже если мне придется занять тюфяк у подножия лестницы.
  «Нерви», — сказал впоследствии мистер Флюкер своей жене. «Мэтт Пайк оказался более разумным, дружелюбным и услужливым парнем, чем я думал».
  Затем, не вдаваясь в подробности контракта, он лишь упомянул о готовности их квартиранта отказаться от своей кровати в случае крайней необходимости.
  «Он очень хорошо поговорил со мной и Маранн», — ответила миссис Флюкер.
  «Посмотрим, как он выдержит. Одно мне в нём не нравится: он говорит с Маранн о Симе Марчмане и разыгрывает его деревенские манеры, как он их называет. Так вот, это неправильно».
  Здесь, пожалуй, стоит пояснить, что Саймон Марчман, человек, которого только что назвала миссис Флукер, крепкий, трудолюбивый молодой фермер, проживающий со своими родителями в деревне неподалеку, где раньше жили Флукеры.
  Переехав в город, он уже год или два поглядывал на Маранн и ждал её быстро созревающей женственности с намерениями, которые, как он полагал, таились в его собственной груди, хотя он прилагал меньше усилий, чтобы скрыть их от Маранн, чем от остальных своих знакомых. Не то чтобы он когда-либо говорил ей о них в столь кратких словах, но… о, мне нет нужды останавливаться здесь, посреди этого повествования, чтобы объяснить, как такие намерения становятся известны или, по крайней мере, вызывают серьёзные подозрения у девушек, даже менее сообразительных, чем Маранн Флюкер.
  Симеон не одобрял всецело переезд в город, хотя, конечно, зная, что это не его дело, он ни разу даже не намекнул на противодействие. Я бы не удивился, если бы он подумал, что в его враждебности мог быть эгоизм или, по крайней мере, что она была усилена личными опасениями.
  Учитывая неопытность новых жильцов, дела шли на удивление хорошо. Миссис Флюкер, привыкшая вставать с постели задолго до рассвета, справлялась с этим к всеобщему удовольствию – и постоянных пансионеров, и тех, кто питался раз в день, и приезжих. Маранн ходила в деревенскую школу, где мать, хоть и с разумной экономией, одевала её так же аккуратно и почти со вкусом, как и любую из её одноклассниц. Что же касается учёбы, манер и общих успехов, то во всей школе не было ни одной девочки, которая бы её превзошла, кем бы она ни была.
  II
  В течение довольно долгого времени мистер Флюкер пребывал в благородном убеждении, что наконец-то нашёл то русло, в котором заложены его лучшие таланты, и радовался предвкушению процветания и благополучия, которые это открытие сулило ему и его семье. Его природная активность находила гораздо больше возможностей для приложения, чем прежде. Он выезжал на ферму верхом, нечасто, но иногда, по долгу службы, и был вынужден признать, что Сэм справляется лучше, чем можно было ожидать без его постоянного руководства. В городе он прогуливался по гостинице, развлекал гостей, резал мясо во время еды, слонялся по магазинам, врачебным кабинетам, фургонным и кузнечным мастерским, обсуждал торговые, медицинские и механические вопросы со специалистами во всех этих областях, всё больше вплетая в разговоры политические темы по мере того, как крепла его близость с покровителем и главным квартирантом.
  Что же касается этого покровителя и главного квартиранта, то потребность расширить знакомство с ним, казалось, всё сильнее давила на мистера Пайка.
  Он бывал тут и там, по всему графству: в административном центре, в деревнях графства, в судах мировых судей, на распродажах, устроенных душеприказчиками и администраторами, на ежеквартальных и продолжительных религиозных собраниях, на барбекю всех масштабов, на охотничьих и рыболовных вылазках, на светских вечеринках во всех округах. О мистере Пайке говорили, что более щедрого принимающего гостеприимные приглашения или лучшего ценителя гостеприимных намерений не было и не должно было быть во всем штате. И это достойное восхищения поведение не ограничивалось графством, в котором он занимал столь высокое официальное положение. Он посещал, помимо прочих менее публичных мероприятий, весенние сессии верховного и окружных судов в четырех соседних графствах: гость старых и новых знакомых там. Отправляясь в такие путешествия, он иногда завтракал со своим попутчиком в деревне, а если возвращался с некоторым опозданием, ужинал с ним.
  Однако у Флакерса не было никого более жизнерадостного и в целом приятного в общении, чем мистер Мэтт Пайк. Он расхваливал каждое блюдо, поданное ему, хвастался им в лицо хозяином и хозяйкой и, несмотря на своё отсутствие, чаще всего сидел и болтал с Маранн, когда мать отпускала её в гостиную. Здесь и повсюду в доме, в столовой, в коридоре, у подножия лестницы, он шутил с Маранн о её деревенском кавалере, как он величал беднягу Сима Марчмана, и говорил так, словно ему было стыдно за Сима, и он хотел, чтобы Маранн натянула тетиву для более удачной игры.
  Братец Сэм хорошо управлялся не только с полями, но и с двором. Каждую субботу он присылал что-нибудь сестре. Не знаю, стоит ли рассказывать об этом или нет, но ради чистой правдивости расскажу. Не меньше трёх раз Сим Марчман, словно потеряв всякое самоуважение или не имея ни капли такта, приносил сам, вместо того чтобы прислать через негра, ведро масла и курятник с молодыми цыплятами в качестве безвозмездного подарка миссис Флюкер. Честно говоря, думаю, что мистер…
  Мэтт Пайк был очень удивлен такой низостью, однако, должен сказать, что все они были первоклассными. Что касается Маранн, то ей было очень жаль Сима, и она пожалела, что он вообще принёс эти хорошие вещи.
  Никто не знал, как это произошло; но когда Флукеры были в городе где-то два-три месяца, Сим Марчман, который (если использовать его имя)
  (по его собственным словам) никогда не доставлял ей особых хлопот своими визитами, начал подозревать, что те немногие визиты, которые он совершал, в последнее время Маранн принимал с меньшим радушием, чем прежде; и вот однажды, не зная лучшего, в своей неловкой, прямолинейной деревенской манере, он захотел узнать причину. Тогда Маранн отдалился и задал Сим следующий вопрос:
  «Вы знаете, куда делся мистер Пайк, мистер Марчман?»
  Теперь дело было в том, и она это знала, что Маранн Флюкер никогда прежде, с самого своего рождения, не обращалась к этому мальчику « мистер» .
  Лицо посетителя все краснело и краснело.
  «Нет», — запинаясь ответил он. «Нет, нет, мэм , я бы сказал. Я, я не знаю, куда делся мистер Пайк».
  Затем он огляделся в поисках шляпы, вовремя ее нашел, взял в руки, повертел ею два-три раза, а затем, попрощавшись, не пожав руки, удалился.
  Миссис Флюкер нравились все Марчманы, и она была несколько обеспокоена, услышав о быстроте и манере отъезда Сима, поскольку она полностью рассчитывала, что он останется на обед.
  «Скажи, он даже руки не пожал, Маранн? За что? Что ты с ним сделала?»
  «Ничего особенного, мама; он просто хотел узнать, почему я не рада его видеть». Тут Маранн возмутилась.
  «Скажи эти слова, Маранн?»
  «Нет, но он намекнул на это».
  «Что ты сказал потом?»
  «Я просто спросил, ничего не знача, мам, я спросил его, знает ли он, куда делся мистер Пайк».
  «И этого ответа было достаточно, чтобы ранить его чувства. Что ты хочешь знать, куда делся Мэтт Пайк, Маранн?»
  «Мне было все равно, мам, но мне не понравилось, как говорил Сим».
  «Послушай, Маранн. Посмотри мне прямо в глаза. Ты свалишься с ног, если позволишь Мэтту Пайку вбивать тебе в голову всякую всячину, и особенно если захочешь узнать, где он шатается в своих бесконечных блужданиях. Он ни цента не заплатил за своё жильё, а твой отец, по его словам, договорился с ним о его отсутствии, что, конечно, неплохо, но это уже длится три месяца, и то, что нам предстоит, мне нужно и хочется. Он…
  Твой отец должен был позволить мне торговаться с Мэттом Пайком, потому что он знает, что тот не понимает таких, как Мэтт Пайк. Он не знает точно, в чём заключалась сделка; я спрашивал его, и он всегда начинает с умножения.
  слов и никогда не отвечает мне».
  Вернувшись из своего следующего путешествия, мистер Пайк заметил холодность в миссис.
  Манера Флукера, и это усилило его похвалу дому. Наступила последняя неделя третьего месяца. Мистера Пайка часто видели стоящим перед едой и после неё за столом в конторе отеля (в те времена называвшейся баром) и занимающимся расчётами. За день до истечения срока контракта миссис…
  Флюкер, не позволявшая себе ни одного отпуска с тех пор, как они приехали в город, оставила Маранн присматривать за домом и уехала, проведя часть дня с миссис Марчман, матерью Сима. Все, конечно же, были рады её видеть, и она вернулась бодрая, освежённая визитом. Вечером она поговорила с Маранн, и, ох, как Маранн плакала!
  Настал последний день. Как и страховой полис, контракт должен был истекать в определённый час. Сим Марчман пришёл как раз перед ужином, на который его пригласила миссис Флукер, видевшая его въезжающим в город.
  «Привет, Сим», — сказал мистер Пайк, садясь напротив него. «Ты здесь?
  Какие новости в стране? Как ваше здоровье? Как урожай?»
  «Скорее всего, мистер Пайк. У меня к вам небольшое дело после обеда, если у вас есть свободное время».
  «Ладно. Сначала у меня небольшое дело с Пинк. Это не займёт много времени. Увидимся позже, Сим».
  Никогда ещё заместитель шерифа не был столь любезен и остроумен. Он говорил и говорил, перехитряясь даже мистера Флюкера; он был единственным человеком в городе, кто мог это сделать.
  Он подмигнул Маранн, задавая вопросы Симу, и некоторые слова, которые Сим никогда раньше не слышал. Тем не менее, Сим держался как мог и после ужина с некоторым достоинством последовал за Маранн в гостиную. Не прошло и десяти минут, как послышалось, как миссис Флюкер быстро прошла по коридору, ведущему из столовой, на мгновение вошла в свою комнату, а затем вышла и бросилась к двери гостиной с хлыстом в руке. Столь необычное поведение для женщины, подобной миссис Пинк Флюкер, конечно же, требует объяснения.
  Когда все остальные жильцы покинули дом, а заместитель шерифа и мистер Флюкер отправились в бар, первый сказал:
   «Ну, Пинк, что касается нашего соглашения, как ты говоришь, твоя жена считает, что нам лучше его заключить. Я бы с радостью позволил счетам продолжаться, зная, каким ты прямолинейным человеком. Твой счёт, если я не ошибаюсь, составляет всего тридцать три доллара, ровными деньгами. Так это или нет?»
  «Вот и всё, до доллара, Мэтт. Трижды элебен — тридцать три, не так ли?»
  «Это так, Пинк, или элебен, умноженный на три, как вам угодно. А теперь вот мой счёт, по которому вы увидите, Пинк, что я не взял ни цента за влияние. Я привлек в этот дом немало клиентов, как вы знаете, гуляя и переезжая. Но я сделал это из уважения к вам и
  Миссис Флюкер, и вы держите дальний… я бы сказал, как я уже говорил, очень дальний дом. Я бы позволил этим влияниям перейти к дружбе, если вы это так воспринимаете.
  Сделаешь ли ты это, Розовый Хлюпер?
  «Конечно, Мэтт, и я тысячу раз тебе обязан, и...»
  «Ни слова больше, Пинк, об этом пункте. Если мне нравится человек, я знаю, как с ним обращаться. Что касается пунктов отсутствий, то моя работа помощником шерифа увела меня из этого незначительного городка, не так ли?»
  «Это, Мэтт, что-то еще, больше, чем я ожидал, и...»
  «Да, так. Но государственный служащий, Пинк, когда его призывают уйти, он должен идти; на самом деле он должен идти , как сказано в Писании, разве не так?»
  «Я так полагаю, Мэтт, по всем правилам, это официальное заявление».
  Г-н Флюкер почувствовал, что он начинает немного путаться.
  «Именно так. Ну, Пинк, мне нужно было бы получить кредиты за моих отсутствующих, 'согласованных' с переходом, 'разовыми обедами' и 'спящими'; не так ли?»
  «Я... я... что-то в этом роде, Мэтт», — ответил он неопределенно.
  «Да, так. А теперь послушай», — он вытащил из кармана бумагу. «Однажды.
  Двадцать восемь ужинов за полдоллара — это четырнадцать долларов, не так ли?
  Итак. Двадцать пять завтраков за четверть часа — это шесть с четвертью, то есть двадцать ужинов и завтраков за двадцать с четвертью. Следуй за мной, Пинк.
  Двадцать пять ужинов за четверть часа – это шесть с четвертью, а если сложить их с двадцатью и четвертью, то получится двадцать шесть с половиной. Пинк, и если ты заметишь какие-нибудь ошибки в сложении, зачеркни их. Двадцать две с половиной кровати – и я говорю « половина » , Пинк, потому что ты помнишь, как однажды ночью, когда эти суровые адвокаты приехали сюда около полуночи, чтобы спать, я, чтобы тебе не было так тесно, уступлю место двум из них.
  их; хотя я и поспал один раз, я не думал, что мне следует это делать, но
  за полцены. Это составляет пять долларов с половиной пенсов, и это, прибавив к остальным двадцати шести с половиной, приносит всю сумму в тридцать два доллара с половиной пенса. Но я решил, что выброшу эти полпенса, и, скажем так, назову это долларом, а это чистое серебро.
  Несмотря на быстроту, с которой был составлен этот перечень встречных обвинений, мистер Флюкер начал потеть при первом же пункте, а когда объявили итоги, его лицо покрылось крупными каплями.
  Именно в этот момент миссис Флюкер, которая, хорошо зная неопытность своего мужа в сложных счетах, посчитала своим долгом подслушивать у двери бара, ушла и вскоре после этого предстала перед Маранн и Симом, как я и описал.
  «Ты думаешь, Мэтт Пайк не пытается расплатиться с твоим отцом долларом? Я заставлю его оставить доллар себе и дам ему что-нибудь, чтобы он сходил.
  «Давай, продолжай в том же духе».
  «Господи, помилуй нас!» – воскликнула Маранн, вскакивая и хватаясь за юбки матери, когда та направилась к бару. «О, мамочка! Ради всего святого! Сим, Сим, Сим, если я тебе хоть что-то небезразлична, не пускай маму в эту комнату!»
  «Миссис Флюкер», сказал Сим, мгновенно вставая, «подождите всего две минуты, пока я не увижу мистера Пайка по неотложному делу; я не заставлю вас ждать больше двух минут».
  Он взял ее, усадил в кресло, дрожа от страха, посмотрел на нее и, когда она начала плакать, вышел и закрыл за собой дверь, быстро зашагал в бар.
  «Позвольте мне помочь вам оплатить счет за питание, мистер Пайк, заплатив вам немного, что я вам должен».
  Сжав кулак, он нанёс удар, от которого депутат упал на пол. Затем, схватив его за пятки, он вытащил из дома на улицу. Подняв ногу над его лицом, он сказал:
  «Ты будешь шевелиться, пока я тебе не скажу, и я тебе нос раздавлю, даже если твоя подлая физиономия сохранится. Хотя, клянусь душой, не моё дело, как ты надул мистера Флюкера, я никогда не знал таких мелочных, подлых уловок. Но я сам был тебе должен за твои разговоры и ложь обо мне, и теперь я тебе за это заплатил; и если бы ты только знал, я бы спас тебя от порки. А теперь можешь вставать».
   «Вот его доллар, Сим», — сказал мистер Флюкер, выбрасывая его в окно.
  «Нерви говорит, заставь его это принять».
  Побежденный, не смея отказаться, спрятал монету в карман и скрылся под насмешки десятка двух селян, привлеченных к происходящему.
  По всей вероятности, запоздалое отсутствие рукопожатия Сима и Маранн было компенсировано их прощанием тем же днём. Я более уверен в этом, поскольку в конце года эти руки были неразрывно соединены проповедником. Но это было, когда все они вернулись в свой старый дом; ведь если мистер Флюкер и не убедился полностью, что его математическое образование недостаточно развито для всех требований гостиничного дела, то его жена заявила, что с неё хватит, и что они с Маранн возвращаются домой. Поэтому можно сказать, что мистер Флюкер скорее следовал за своей семьёй, чем возглавлял её по возвращении.
  Что касается депутата, то, поняв, что если он не покинет деревню добровольно, его выгонят из нее, он уехал, куда именно, я не помню, узнал ли кто-нибудь об этом.
   OceanofPDF.com
   ХОРОШИЕ ЛЮДИ, Генри Кайлер Баннер
  «Они, конечно, хорошие люди», — согласился я с замечанием жены, используя разговорную фразу с сознанием того, что это совсем не так.
  «хороший» английский, «и я готов поспорить, что их трое детей воспитаны лучше, чем большинство...»
  « Двое детей», — поправила меня жена.
  «Три, — сказал он мне.»
  «Дорогая моя, она сказала, что их было двое ».
  «Он сказал три».
  «Ты просто забыл. Я уверен, она мне сказала, что у них всего двое — мальчик и девочка».
  «Ну, я не стал вдаваться в подробности».
  «Нет, дорогая, и ты не могла его понять. Двое детей».
  «Хорошо», – сказал я, но мне показалось, что это не так. Как близорукий человек, вынужденно наблюдая, учится узнавать людей на расстоянии, когда лицо не видно нормальному глазу, так и человек с плохой памятью почти бессознательно учится внимательно слушать и точно передавать информацию. У меня плохая память, но я не успел забыть, как мистер Брюстер Бреде рассказал мне в тот день, что у него трое детей, которые сейчас находятся на попечении тёщи, пока они с миссис Бреде находятся на летних каникулах.
  «Двое детей», — повторила моя жена, — «и они живут у его тети Дженни».
  «Он рассказал мне об этом с тёщей», — вставил я. Жена посмотрела на меня серьёзно. Мужчины, возможно, и не помнят многого из того, что им рассказывают о детях, но любой мужчина знает разницу между тётей и тёщей.
  «Но разве они не хорошие люди?» — спросила моя жена.
  «Конечно, — ответил я. — Только, похоже, они немного запутались в своих детях».
  «Нехорошо так говорить», — ответила жена. Я не мог этого отрицать.
  
  * * * *
  И все же, на следующее утро, когда Бреды спустились вниз и сели напротив нас за стол, сияя и улыбаясь в своей естественной, приятной, воспитанной манере, я знал с полной уверенностью, что они
  
  «приятные» люди. Он был красивым мужчиной в своих аккуратных фланелевых брюках для тенниса, стройным, изящным, лет двадцати восьми или тридцати, с французской остроконечной бородкой. Она была «приятной» во всей своей красивой одежде, и сама была хорошенькой той красотой, которая изнашивает большинство других типов – красотой, которая заключается в округлой фигуре, смуглой коже, пухлых румяных щеках, белых зубах и черных глазах. Ей могло быть лет двадцать пять; можно было предположить, что она была красивее, чем в двадцать, и что она будет еще красивее в сорок.
  И всё, чего нам не хватало для счастья в летнем пансионе мистера Джейкобуса на вершине Оранжевой горы, – это приятных людей. Целую неделю мы каждое утро спускались вниз к завтраку, недоумевая, зачем тратим драгоценные дни безделья в компании, собравшейся вокруг пансиона Джейкобуса. Сколько же радости человеческого общения мы получали от миссис Табб и мисс Хугенкэмп, двух сплетниц средних лет из Скрантона, штат Пенсильвания!
  от мистера и миссис Биггл, закоснелого главного бухгалтера, и его чопорной и суровой жены – от старого майора Халкита, отставного бизнесмена, который, продав однажды несколько акций на комиссию, писал проспекты для всех открывавшихся акционерных обществ и пытался убедить всех вкладывать деньги – кто его слушал? Мы оглядели эти унылые лица, правдивые признаки низменных и бесплодных умов, и решили, что уедем этим утром. Затем мы съели печенье миссис Якобус, лёгкое, как облачка Авроры, выпили её честный кофе, вдохнули аромат поздних азалий, которыми она украшала свой стол, и решили отложить наш отъезд ещё на один день.
  А затем мы вышли, чтобы бросить утренний взгляд на то, что мы называли
  «наша точка зрения»; и нам казалось, что Табб, Хугенкамп, Халкит и Бигглсы не смогут прогнать нас за год.
  Я не удивился, когда после завтрака моя жена пригласила Бредов прогуляться с нами к «нашему виду». Хугенкэмп, Биггл, Табб и Халкит так и не покинули веранду Якобуса; но мы оба чувствовали, что Бреды не осквернят это священное место. Мы медленно прошли по полям, прошли через небольшую лесную полосу, и, услышав тихий возглас удивления и восторга миссис Бред, я жестом показал Бреду, чтобы тот поднял глаза.
  «Ей-богу!» — воскликнул он. «Божественно!»
  Мы смотрели с вершины горы на пятнадцать миль клубящейся зелени, туда, где, далеко за бледно-голубой полосой, пролегала тусклая фиолетовая линия, которая, как мы знали, была Статен-Айлендом. Перед нами и под нами лежали города и деревни; хребты и холмы, возвышенности и низины, леса.
   и равнины, все слилось и смешалось в этом огромном безмолвном море залитой солнцем зелени.
  Ибо тишина была для нас, стоящих в тишине высокого места - тишина воскресной тишины, заставлявшая нас слушать, не задумываясь, звук колоколов, доносившийся со шпилей, возвышавшихся над верхушками деревьев - верхушек деревьев, которые лежали так же далеко внизу, как легкие облака над нами, отбрасывавшие большие тени на наши головы и слабые пятнышки тени на широкую равнину у подножия горы.
  «Итак, вы так считаете?» — спросила миссис Бриде через мгновение. «Вы очень великодушны, что разделяете и наше мнение».
  Затем мы легли на траву, и Бреде начал говорить мягким голосом, словно ощущая влияние этого места. Он сказал, что в молодости плавал на каноэ и знает каждую реку и ручей в этом бескрайнем ландшафте. Он нашёл свои ориентиры и указал нам, где текут Пассеик и Хакенсак, невидимые для нас, скрытые за высокими хребтами, которые для нас были лишь гребнями зелёных волн, на которые мы смотрели сверху. И всё же, по ту сторону этих широких хребтов и возвышенностей виднелись десятки деревень – маленький мирок сельской жизни, невидимый перед нашими глазами.
  «Это очень похоже на то, как мы смотрим на человечество», — сказал он. «Мы можем настолько возвыситься над своими собратьями, что увидим только одну их сторону».
  Ах, насколько лучше были подобные разговоры, чем болтовня и сплетни Табба и Хугенкэмпа, чем рассуждения майора о его бесконечных циркулярах! Мы с женой обменялись взглядами.
  «Когда я поднялся на Маттерхорн», — начал мистер Бреде.
  «Дорогой, — перебила его жена, — я и не знала, что ты когда-либо поднимался на Маттерхорн».
  «Это... это было пять лет назад», — поспешно сказал мистер Бреде. «Я... я вам не говорил...
  — когда я был на другой стороне, вы знаете, — это было довольно опасно, — ну, как я уже говорил, — это выглядело — о, это выглядело совсем не так.
  Над головой проплыло облако, отбрасывая огромную тень на поле, где мы лежали. Тень прошла по склону горы и снова появилась далеко внизу, быстро уменьшаясь, словно пятно, летящее на восток над золотистой зеленью. Мы с женой снова переглянулись.
  Каким-то образом эта тень нависла над всеми нами. Когда мы возвращались домой, Бреды шли бок о бок по узкой тропинке, а мы с женой шли рядом.
   « Должны ли вы думать », — спросила она меня, — «что мужчина поднимется на Маттерхорн в первый же год своей женитьбы?»
  «Не знаю, дорогая», — уклончиво ответил я. «Я не первый год как замужем, и замужем не очень давно, и ради фермы я бы на это не полез».
  «Ты понимаешь, что я имею в виду», — сказала она.
  Я сделал.
  
  * * * *
  Когда мы подошли к пансиону, господин Якобус отвел меня в сторону.
  
  «Знаете, — начал он свою речь, — моя жена раньше жила в Нью-Йорке!»
  Я не знал, но сказал: «Да».
  «Она говорит, что цифры на улицах идут крест-накрест. Тридцать четыре на одной стороне улицы, тридцать пять на другой. Как вам такое?»
  «Я полагаю, что это неизменное правило».
  «Тогда, я говорю, эти новые люди, которыми вы с женой, похоже, так сильно увлечены, вы что-нибудь о них знаете?»
  «Я ничего не знаю о характере ваших жильцов, мистер Якобус, — ответил я, чувствуя лёгкое раздражение. — Если я решу связать свою жизнь с кем-то из них…»
  «Джесс так… Джесс так!» — вмешался Якобус. «Мне нечего сказать против твоей щедрости. Но ты их знаешь ?»
  «Конечно, нет», — ответил я.
  «Ну, это всё, о чём я тебя спрашивал. Видишь ли, когда он приезжал сюда снимать комнаты – тебя тогда ещё не было – он сказал моей жене, что живёт в доме номер тридцать четыре на своей улице. А вчера она сказала ей, что они живут в доме номер тридцать пять. Он сказал, что живёт в многоквартирном доме. Но ведь не может быть многоквартирных домов по обе стороны одной улицы, верно?»
  «Какая это была улица?» — устало спросил я.
  «Сто двадцать первая улица».
  «Может быть», — ответил я ещё более устало. «Это Гарлем. Никто не знает, что люди будут делать в Гарлеме».
  Я поднялся в комнату жены.
  «Тебе не кажется это странным?» — спросила она меня.
  «Думаю, я поговорю с этим молодым человеком сегодня вечером, — сказал я, — и посмотрю, сможет ли он что-нибудь о себе рассказать».
  «Но, дорогой мой, — серьезно сказала моя жена, — она не знает, болели они корью или нет».
  «О, Великий Скотт!» — воскликнул я. «Должно быть, они были у них, когда были детьми».
  «Пожалуйста, не будьте идиотами», — сказала моя жена. «Я имела в виду их детей».
  После ужина в тот вечер – вернее, после ужина, поскольку мы ужинали в середине дня у Якобуса – я прошёл по длинной веранде, чтобы пригласить Бреде, мирно курившего на другом конце, прогуляться со мной в сумерках. На полпути я встретил майора Халкита.
  «Этот твой друг, — сказал он, указывая на бесчувственную фигуру в дальнем конце дома, — похоже, странный тип. Он сказал мне, что у него дела идут плохо, и он просто ищет возможность вложить свой капитал. А я ему всё рассказывал, какое это вечное грандиозное шоу с акциями «Капитолийской трастовой компании» — открывается в следующем месяце — четыре миллиона капитала — я тебе всё рассказывал. «Ну что ж, — говорит он, — давай подождем и подумаем». «Подожди! — говорю я, — «Капитолийская трастовая компания» не будет тебя ждать , мой мальчик. Тебя принимают на первый этаж, — говорю я, — и это либо сейчас, либо никогда». «О, пусть подождет, — говорит он. Не знаю, что у него на уме».
  «Не знаю, насколько хорошо он разбирается в своём деле, майор», — сказал я, снова направляясь к концу веранды, где сидел Бреде. Но я всё равно был обеспокоен. Майор не мог повлиять на продажу одной акции «Капитолийской компании». Но эти акции были отличным вложением; редким шансом для покупателя с несколькими тысячами долларов. Возможно, то, что Бреде не инвестировал, было не более примечательно, чем то, что я не стал этого делать, — и всё же это, казалось, добавляло ещё одно обстоятельство к другим подозрительным.
  
  * * * *
  Когда я поднялся наверх тем вечером, я увидел, что моя жена укладывает волосы спать.
  
  — Не знаю, как лучше описать операцию, знакомую каждому женатому мужчине. Я подождал, пока последний локон не будет закручен, а затем сказал:
  «Я разговаривал с Бреде, — сказал я, — и мне не пришлось его наставлять. Он, казалось, чувствовал, что от него ждут какого-то объяснения, и был очень откровенен. Вы были правы насчёт детей — то есть, я, должно быть,
   Я неправильно его понял. Их всего два. Но эпизод с Маттерхорном был достаточно простым. Он не осознавал, насколько это опасно, пока не зашёл так далеко, что уже не мог отступить; и он не сказал ей, потому что, понимаете, оставил её здесь, и при таких обстоятельствах…
  «Оставил её здесь!» — воскликнула моя жена. «Я просидел с ней весь день, шил, и она рассказала мне, что он оставил её в Женеве, а потом вернулся и увез в Базель, и ребёнок родился там — теперь я в этом уверен, дорогой, потому что я её спросил».
  «Возможно, я ошибся, когда подумал, что он сказал, что она по эту сторону воды», — предположил я с горькой, едкой иронией.
  «Бедняжка, разве я тебя оскорбила?» — сказала моя жена. «Но знаешь, миссис...
  Табб сказала, что не знает , сколько кусочков сахара он кладёт в кофе. Странно, правда?
  Так и было. Это была мелочь. Но выглядело странно, очень странно.
  
  * * * *
  На следующее утро стало ясно, что Бредам объявлена война.
  
  Они спустились к завтраку довольно поздно, и как только они прибыли, Бигглсы схватили последние остатки еды с тарелок и величественно вышли из столовой. Затем мисс Хугенкэмп встала и ушла, оставив на тарелке целую рыбную лепёшку. Как Аталанта могла бы бросить яблоко, чтобы соблазнить своего преследователя сбавить темп, так и мисс Хугенкэмп оставила эту рыбную лепёшку позади себя, между своей девственностью и скверной.
  Мы с женой закончили завтракать, когда появились Бреды.
  Мы обсудили это и согласились, что рады тому, что нам не пришлось принимать чью-либо сторону из-за столь недостаточных показаний.
  После завтрака мужская половина дома Якобусов имела обыкновение заходить за угол дома и курить трубки и сигары, не мешая дамам. Мы сидели под шпалерой, увитой виноградной лозой, на которой ещё не было ни одного винограда на памяти человечества. Однако на этой лозе были листья, и в то приятное летнее утро они заслоняли от нас двух человек, которые вели серьёзную беседу в разбросанном, полузасохшем цветнике рядом с домом.
  «Я не хочу, — услышали мы слова мистера Якобуса, — влезать в чужие дела ; но я хочу знать, кто это может быть, например, тот, кого я вижу у себя дома. Теперь
   то, о чем я вас прошу , и я не хочу, чтобы вы воспринимали это как что-то личное , это
  — А у тебя с собой лицензия на алкоголь?
  «Нет», — услышали мы ответ мистера Бреде. «А у вас есть?»
  Думаю, это был выстрел наугад, но всё же он попал в цель. Майор (он был вдовцом), мистер Биггл и я переглянулись; а мистер Якобус, стоявший по другую сторону виноградной решётки, смотрел — не знаю на что — и молчал, как и мы.
  Где твоё свидетельство о браке, женатый читатель? Знаете ли вы? Четверо мужчин, не считая мистера Бреда, стояли или сидели по обе стороны виноградной решётки, и ни один из них не знал, где находится его свидетельство о браке.
  У каждого из нас было по одному, а у майора — три. Но где они?
  Где твой? В кармане у шафера, в столе...
  или смытый добела в белом жилете (если белые жилеты сейчас в моде), смытый дотла, – можете ли вы сказать, где он? Сможете ли вы – если только вы не один из тех людей, которые вешают этот интересный документ в рамку на стену своей гостиной?
  После ужасной тишины, которая длилась, казалось, пять минут, а на самом деле, секунд тридцать, раздался голос мистера Бреде:
  «Господин Якобус, выпишите счёт немедленно, и я его оплачу. Я уеду шестичасовым поездом. И не пришлёте ли вы также фургон за моими чемоданами?»
  — Я не говорил, что хочу, чтобы вы ушли… — начал мистер Якобус, но Брид оборвал его.
  «Принесите мне счет».
  «Но», возразил Якобус, «если ты не...»
  «Принесите мне ваш счет!» — сказал мистер Бреде.
  
  * * * *
  Мы с женой вышли на утреннюю прогулку. Но, глядя в «наш вид», нам казалось, что мы видим только те невидимые деревни, о которых рассказывал нам Брид, – ту обратную сторону хребтов и возвышенностей, которую мы не видим ни с высоких холмов, ни с высоты человеческого самолюбия. Мы собирались остаться, пока Бриды не уедут, но вернулись как раз вовремя, чтобы увидеть Пита, черномазого Якобуса, чернившего сапоги, наглеца в пальто, главного мастера в доме, грузящего сундуки Бреда на повозку Якобуса.
  
   И как только мы вышли на веранду, спустилась миссис Бриде, опираясь на руку мистера Бриде, словно больная; было видно, что она плакала. Вокруг её красивых чёрных глаз пролегли тяжёлые круги.
  Моя жена сделала шаг ей навстречу.
  «Посмотри на это платье, дорогая», — прошептала она. «Она и подумать не могла, что с ней случится что-то подобное, когда надевала его ».
  Это было красивое, нежное, изящное платье, изящное, в узкую полоску. Шляпка была отделана шёлком в узкую полоску тех же цветов — бордового и белого, — а в руке она держала зонтик в тон платью.
  «Она дважды в день надевает новое платье, — сказала моя жена, — но это пока самое красивое. Ой, как-то… мне ужасно жаль, что они уходят!»
  Но они шли. Они двинулись к ступеням. Миссис Брид посмотрела на мою жену, а моя жена двинулась к миссис Брид. Но эта изгой, словно чувствуя глубокую униженность своего положения, резко отвернулась и раскрыла зонтик, чтобы защитить глаза от солнца. Поток риса – полфунта риса – обрушился на её красивую шляпку и нарядное платье, рассыпался по полу, очерчивая её юбки, – и лежал там широкой, неровной полосой, ярко сверкающей в утреннем солнце.
  Миссис Бреде была в объятиях моей жены и рыдала так, словно ее юное сердце вот-вот разорвется.
  «Ах, бедные вы, милые, глупые дети!» — плакала моя жена, а миссис Бриде рыдала у нее на плече. — «Почему вы нам не сказали?»
  «Мы не хотели, чтобы нас п-приняли за п-невесту»,
  рыдала миссис Брид; «и мы н-н-не представляли , какую ужасную ложь нам придётся говорить, и вся эта ужасная путаница. О, боже мой, боже мой, боже мой!»
  
  * * * *
  «Пит!» — скомандовал мистер Якобус. — «Убери обратно чемоданы. Эти ребята останутся здесь на столько, на сколько им нужно. Мистер Брид, — он протянул большую, твёрдую руку, — «я бы лучше знал», — сказал он. И мои последние сомнения насчёт мистера Брида развеялись, когда он мужественно пожал эту грязную руку.
  
  Две женщины шли в сторону «нашего взгляда», обнимая друг друга за талию — их внезапно охватило сестринское сочувствие.
  «Господа, — сказал мистер Бреде, обращаясь к Якобусу, Бигглю, майору и мне, — здесь, на улице, есть трактир, где продают честное пиво из Нью-Джерси. Я понимаю, что ситуация к этому обязывает».
  Мы, пятеро мужчин, шли по улице. Две женщины направились к приятному склону, где солнце золотило лоб высокого холма. На веранде мистера Якобуса лежал круг из блестящих рисовых зёрен, усеянный брызгами. Два голубя мистера Якобуса слетели вниз и подобрали блестящие зёрна, издавая благодарственные горловые звуки.
   OceanofPDF.com
   КОМПАКТ БУЛЛЕРА-ПОДИНГТОНА, Фрэнк Р. Стоктон
  «Говорю тебе, Уильям, — сказал Томас Буллер своему другу мистеру Подингтону, — мне очень жаль, но в этом году я не смогу это организовать. Что касается моего приглашения, то это совсем другое дело».
  «Конечно, это другое дело, — был ответ, — но я должен сказать, как я уже говорил, что я действительно не могу этого принять».
  Подобные замечания Томас Буллер и Уильям Подингтон произносили по крайней мере раз в год в течение примерно пяти лет. Они были старыми друзьями; вместе учились в школе и с юности занимались бизнесом. Теперь они достигли зрелого возраста; оба были женаты, и у каждого был дом за городом, где он проводил часть года. Они были очень привязаны друг к другу и были лучшими друзьями в этом мире. Но за все эти годы ни один из них не навестил другого в его загородном доме.
  Причину такого избегания друг друга в их загородных резиденциях можно кратко изложить. Загородный дом мистера Буллера находился у моря, и он очень любил воду. У него была хорошая кэт-лодка, которой он управлял сам с большим мастерством и умением, и для него было величайшим удовольствием брать друзей и гостей на небольшие экскурсии по заливу.
  Но мистер Подингтон отчаянно боялся воды, и особенно он боялся любого судна, управляемого дилетантом. Если бы его друг Буллер нанял профессионального моряка с многолетним опытом для управления своей лодкой, Подингтон, возможно, согласился бы иногда выходить в море; но поскольку Буллер всегда настаивал на том, чтобы управлять своей лодкой самостоятельно, и болезненно воспринимал, если кто-то из гостей сомневался в его способностях, Подингтон не хотел оскорблять самолюбие друга и не желал утонуть. Поэтому он не мог заставить себя согласиться отправиться к Буллеру в его дом у моря.
  Принять своего доброго друга Буллера в его собственном доме в прекрасном горном районе, где он жил, было бы большой радостью для мистера Подингтона; но Буллера не удалось уговорить посетить его. Подингтон очень любил лошадей и всегда сам управлял лошадью, в то время как Буллер боялся лошадей больше, чем слонов или львов. К одной или нескольким лошадям, управляемым кучером
   Благодаря своему возрасту и опыту он не всегда возражал, но против лошади, которой управлял Подингтон, обладавший большим опытом и знаниями в торговых делах, но будучи всего лишь любителем верховой езды, он решительно и решительно возражал. Он не хотел обидеть друга, отказываясь выезжать с ним на прогулку, но и сам не хотел терзать себе нервы, сопровождая его. Именно поэтому он до сих пор не посетил прекрасную загородную резиденцию мистера Подингтона, расположенную на возвышенности.
  В конце концов такое положение вещей стало неловким. Миссис Буллер и миссис...
  Подингтоны, часто со своими семьями, навещали друг друга в загородных домах, но тот факт, что в этих случаях их никогда не сопровождали мужья, вызывал все больше и больше сплетен среди соседей как в горной местности, так и у моря.
  Однажды весной, когда они вдвоем сидели в своем городском офисе, куда мистер Подингтон только что повторил свое ежегодное приглашение, его друг ответил ему так:
  «Уильям, если я приеду к тебе этим летом, ты навестишь меня? Всё это начинает выглядеть немного нелепо, и люди об этом говорят».
  Мистер Подингтон приложил руку ко лбу и на несколько мгновений закрыл глаза. Он мысленно представил себе лежащую на боку кэт-лодку с расправленными парусами и двух мужчин, почти полностью погруженных в волны, пытающихся добраться до борта лодки. Один из них шёл очень хорошо…
  Это был Буллер. Другой, казалось, вот-вот утонет, его руки беспомощно махали в воздухе – это был он сам. Но он открыл глаза и смело посмотрел в окно; пора было со всем этим бороться; это действительно становилось смешно. Буллер много лет плавал под парусом и ни разу не перевернулся.
  «Да», сказал он. «Я сделаю это. Я готов в любое удобное для вас время».
  Мистер Буллер поднялся и протянул руку.
  «Хорошо!» — сказал он. «Это компакт!»
  Буллер первым совершил обещанный визит в страну. Он не упоминал о лошадях в разговоре с другом, но знал об этом от миссис.
  Буллер, что Подингтон по-прежнему остаётся своим собственным кучером. Однако она сообщила ему, что в настоящее время он привык управлять большой вороной лошадью, которая, по её мнению, была самой кроткой и надёжной из всех этих животных, и она не могла себе представить, как кто-то мог его бояться. Поэтому, когда на следующее утро после его приезда хозяин спросил мистера Буллера,
   ему хотелось бы прокатиться, он подавил в себе нарастающие эмоции и сказал, что это было бы ему очень приятно.
  Когда славный вороной конь проскакал полчаса по приятной дороге, мистер Буллер начал подозревать, что, возможно, все эти годы он пребывал в заблуждении. Казалось возможным, что существуют лошади, для которых окружающие обстоятельства, такие как зрительные образы и звуки, настолько несущественны, что они в какой-то степени совершенно безопасны, даже если ими управляет и управляет неопытный человек. Когда они проезжали луг, кто-то за живой изгородью выстрелил из ружья; мистер Буллер испугался, но лошадь – нет.
  «Уильям», — сказал Буллер, весело оглядываясь вокруг,
  «Я понятия не имел, что вы живёте в такой красивой стране. Честно говоря, я бы даже сказал, что она прекрасная. У вас нет широкой водной глади, которую я так люблю, но вот красивая река, эти холмы очаровательны, а вдали видна синева гор».
  «Какая прелесть, — сказал его друг. — Мне никогда не надоедает ездить по этой стране. Конечно, побережье очень красивое, но здесь такое разнообразие пейзажей».
  Мистер Буллер не мог не думать о том, что иногда отдых на побережье был немного однообразным и что он лишился большого удовольствия, не разнообразив свое лето поездками на неделю или две к Подингтону.
  «Уильям, — сказал он, — как давно у тебя эта лошадь?»
  «Около двух лет, — сказал мистер Подингтон, — до того, как он появился у меня, я ездил на паре».
  «Боже мой! — подумал Буллер. — Как мне повезло, что я не приехал два года назад!»
  И его сожаление о том, что он не навестил друга раньше, значительно уменьшилось.
  Теперь они пришли к месту, где ручей, по которому проходила дорога, был перекрыт плотиной для мельницы и расширился, превратившись в красивый пруд.
  «Вот это да!» — воскликнул мистер Буллер. «Вот это мне и нравится. Уильям, кажется, у вас всё есть! Это действительно очень красивая водная гладь, а отражения деревьев в ней создают очаровательную картину; знаете ли, на берегу моря такого не увидишь».
  Мистер Подингтон был в восторге; лицо его сияло; он радовался радости своего друга. «Говорю тебе, Томас, — сказал он, — что…»
  «Уильям!» — воскликнул Буллер, внезапно заёрзав на сиденье. «Что я слышу? Это поезд?»
   «Да», сказал мистер Подингтон, «это десять сорок, вверх».
  «Он идёт близко отсюда?» — нервно спросил мистер Буллер. «Он идёт через тот мост?»
  «Да», сказал Подингтон, «но это не может нам повредить, потому что наша дорога проходит под мостом; мы в полной безопасности; нет риска несчастного случая».
  «Но ваш конь! Ваш конь!» — воскликнул Буллер, когда поезд приблизился. «Что он будет делать?»
  «Делать?» — спросил Подингтон. «Он будет делать то, что делает сейчас; поезда его не волнуют».
  «Но послушай, Уильям, — воскликнул Буллер, — он доберется туда так же, как и мы; ни одна лошадь не выдержит такого рева в воздухе!»
  Подингтон рассмеялся. «Его это нисколько не смущало бы», — сказал он.
  «Ну же, ну же!» — воскликнул Буллер. «Право, я больше не могу! Подожди минутку, Уильям, и дай мне выйти. У меня от этого все нервы на пределе».
  Мистер Подингтон снисходительно улыбнулся. «О, вам не нужно выходить»,
  сказал он: «Нет ни малейшей опасности в мире. Но я не хочу вас нервировать, поэтому развернусь и поеду в другую сторону».
  «Но вы не можете!» — закричал Буллер. «Эта дорога недостаточно широкая, а поезд уже близко. Пожалуйста, остановитесь!»
  Обвинение в том, что дорога была недостаточно широка для разворота, оказалось для мистера Подингтона слишком суровым. Он очень гордился своей способностью разворачиваться в узком месте.
  «Повернись!» — сказал он. «Это же проще простого. Вот видишь: немного вправо, потом назад, потом влево — и мы пойдём в другую сторону». И тут же он начал манёвр, в котором был таким мастером.
  «О, Томас!» — воскликнул Буллер, приподнимаясь на сиденье. «Поезд уже почти здесь!»
  «И мы почти...» Мистер Подингтон собирался сказать «развернулись»,
  Но он остановился. Возгласы мистера Буллера немного разволновали его, и, стремясь поскорее повернуть, он натянул удила сильнее, чем требовалось. Его нервозность передалась лошади, и та пошла с такой необычайной силой, что задние колеса повозки проехали по траве у дороги и упали в воду. Резкий толчок усилил страхи мистера Буллера.
  «Ты опрокинешься!» – крикнул он и, не соображая, схватил друга за руку. Лошадь, испуганная этим внезапным рывком уздечки, который в сочетании с грохотом поезда, уже находившегося на мосту, заставил её подумать, что вот-вот должно произойти что-то необычное, резко и с силой рванула назад, так что не только задние колёса лёгкой повозки, но и передние, и его собственные задние ноги оказались в воде. Поскольку берег в этом месте был крутым, повозка продолжала двигаться назад, несмотря на попытки взволнованной лошади найти опору на осыпающемся краю берега.
  «Ух ты!» — воскликнул мистер Буллер.
  «Вставайте!» — воскликнул мистер Подингтон, ударяя кнутом по бросившемуся зверю.
  Но восклицания и порицания не действовали на лошадь. Первоначальный русло ручья проходило у самой дороги, берег был таким крутым, а земля такой мягкой, что лошадь не могла ни двигаться, ни даже удержаться на ногах. Она всё отступала и отступала, пока вся упряжь не оказалась в воде, а повозка не всплыла.
  Это транспортное средство представляло собой дорожную повозку без верха, и соединения её кузова были достаточно прочными, чтобы вода не попадала в него сразу; поэтому, слегка заглубившись, он покоился на воде. В этой части пруда было течение, и оно развернуло повозку вниз по течению. Лошадь теперь была полностью погружена в воду, за исключением головы и верхней части шеи, и, не в силах дотянуться ногами до дна, она изо всех сил пыталась плыть.
  Мистер Подингтон, держа вожжи и хлыст в руках, сидел испуганный и бледный; несчастье было настолько внезапным, он был так ошеломлён и напуган, что на мгновение лишился дара речи. Мистер Буллер же, напротив, был бодр и бодр. Едва повозка отплыла от берега, как он почувствовал себя как дома. Он был в своей любимой стихии; вода не страшила его. Он видел, что его друг почти до смерти напуган, и что, образно говоря, ему нужно встать к штурвалу и взять на себя управление судном. Он встал и огляделся.
  «Переправьте её через реку!» — крикнул он. «Она не сможет идти против течения. Направьте её к той роще деревьев на другом берегу; там берег ниже, и мы сможем вытащить её на берег. Отклонитесь немного в другую сторону, нам нужно дифферентовать лодку».
  А теперь потяните правый повод.
  Подингтон послушался, и лошадь слегка изменила направление.
  «Видите ли», сказал Буллер, «не получится плыть прямо через реку, потому что течение унесет нас вниз и выбросит ниже этого места».
  Мистер Подингтон не произнес ни слова; он каждую минуту ожидал, что лошадь погрузится в водную могилу.
  «В конце концов, всё не так уж плохо, правда, Подингтон? Будь у нас руль и хоть немного паруса, это было бы здорово для лошади. Эта повозка — неплохая лодка».
  Отчаявшийся Подингтон посмотрел себе под ноги. «Прибывает», — хрипло проговорил он. «Томас, вода уже выше моих ботинок!»
  «Точно так», — сказал Буллер. «Я так привык к воде, что не замечал её. Она протекает. Ты носишь с собой что-нибудь, чтобы её вычерпать?»
  «Запас!» — воскликнул Подингтон, обретя голос. «О, Томас, мы тонем!»
  «Это так», сказал Буллер. «Она протекает как решето».
  Вес ходовой части и двух человек оказался совершенно неподъемным для плавучести кузова повозки. Вода быстро поднималась к верхним бортам.
  «Мы утонем!» — закричал Подингтон, внезапно поднимаясь.
  «Лизни его! Лижи его!» — воскликнул Буллер. «Заставь его плыть быстрее!»
  «Лизать тут нечего!» — кричал Подингтон, тщетно пытаясь отбить воду, потому что не мог дотянуться до головы лошади. Бедняга был ужасно напуган; он даже представить себе не мог, что утонет в собственной повозке.
  «Упс!» — закричал Буллер, когда вода перелилась через борта. «Стой, старина, а не то упадёшь за борт!» И в следующее мгновение кузов фургона скрылся из виду.
  Но он не спустился слишком далеко. Самая глубокая часть русла ручья была пройдена, и колёса с грохотом ударились о дно.
  «Боже мой!» — воскликнул Буллер. «Мы сели на мель».
  «Сели на мель!» — воскликнул Подингтон. «Слава богу!»
  Когда двое мужчин стояли в затопленной повозке, вода была им выше колен, и когда Подингтон взглянул на поверхность пруда, теперь так близко к его лицу, она показалась ему невиданной ранее пеленой воды. Это было нечто ужасное, грозящее подняться и поглотить его. Он дрожал так, что едва держался на ногах.
  «Уильям, — сказал его спутник, — ты должен сесть. Если ты этого не сделаешь, то упадёшь за борт и утонешь. Тебе не за что держаться».
  «Сядьте», — сказал Подингтон, тупо глядя на воду вокруг себя. «Я не могу этого сделать!»
  В этот момент лошадь слегка шевельнулась. Коснувшись дна после того, как он с трудом переплыл основное русло реки, таща за собой плывущую повозку, она несколько мгновений стояла, держа голову и шею над водой, а спину едва различимой.
  Отдышавшись, он решил, что пришло время двигаться дальше.
  При первом же шаге лошади мистер Подингтон зашатался и инстинктивно ухватился за Буллера.
  «Сядьте!» — крикнул последний, — «иначе мы оба упадём за борт». Делать нечего; мистер Подингтон сел, и, когда он с грохотом плюхнулся на скамью, вода дошла ему до пояса.
  «Уф!» — сказал он. «Томас, зови на помощь!»
  «Бесполезно это делать, — ответил Буллер, всё ещё стоя на своих морских ногах. — Я никого не вижу и не вижу никакой лодки. Мы выберемся. Только держитесь крепче за банку».
  «Что?» — слабо спросил другой.
  «А, я имею в виду седло. Мы можем спокойно добраться до берега, если ты поведёшь лошадь прямо. Направь её дальше через пруд».
  «Я не могу его остановить, — воскликнул Подингтон. — Я бросил поводья!»
  «Боже мой! — воскликнул мистер Буллер. — Это плохо. Неужели вы не можете направить его криками «Ги!» и «Ха!»?»
  «Нет», — сказал Подингтон, — «он не вол; но, возможно, я смогу его остановить». И как можно громче он крикнул: «Тпру!», и лошадь остановилась.
  «Если ты не можешь направить его по-другому, — сказал Буллер, — нам придётся взять вожжи. Дай мне свой хлыст».
  «Я и это уронил», — сказал Подингтон. «Вот оно и плавает».
  «Ох, — сказал Буллер, — думаю, мне придется нырнуть за ними; если он убежит, мы окажемся в ужасном положении».
  «Не выходи! Не выходи!» — воскликнул Подингтон. «Можешь перелезть через приборную панель».
  «Поскольку это под водой, — сказал Буллер, — это будет то же самое, что нырять; но это необходимо сделать, и я попробую. Не двигайся сейчас; я более привык
   к воде, чем ты».
  Мистер Буллер снял шляпу и попросил друга подержать её. Он подумал о часах и прочем содержимом карманов, но положить их было некуда, поэтому он отложил это в сторону. Затем, храбро опустившись на колени в воде, он наклонился над приборной панелью, почти исчезнув из виду. Освободившейся рукой мистер Подингтон схватил друга за подтопленные фалды.
  Через несколько секунд верхняя часть мистера Буллера поднялась из воды. Он был весь мокрый и пыхтящий, и мистер Подингтон не мог не подумать, как изменился внешний вид его друга, когда волосы были прилизаны к голове.
  «Я схватил одного из них», — бормотал Буллер, — «но он был за что-то зацеплен, и я не мог его оторвать».
  «Оно было толстым и широким?» — спросил Подингтон.
  «Да», — был ответ. «Похоже, так оно и есть».
  «О, это был след», — сказал Подингтон. «Мне это не нужно; вожжи стали тоньше и легче».
  «Теперь я вспомнил, — сказал Буллер. — Пойду ещё раз».
  Мистер Буллер снова наклонился над приборной панелью, и на этот раз он оставался внизу дольше, а когда вынырнул, то пыхтел и отплевывался сильнее, чем прежде.
  «Это оно?» — спросил он, показывая полоску мокрой кожи.
  «Да», сказал Подингтон, «у тебя все под контролем».
  «Ну, бери их и рули. Я бы нашёл их раньше, если бы его хвост не попал мне в глаза. Этот длинный хвост висит там, раскинувшись веером; он обвился вокруг моей головы. Было бы гораздо проще, будь у него куцый хвост».
  «Ну, — сказал Подингтон, — возьми шляпу, Томас, и я попробую сесть за руль».
  Мистер Буллер надел шляпу, которая была единственной сухой вещью на нем, а нервный Подингтон так резко тронул лошадь, что даже ноги Буллера, шатавшиеся под водой, удивились, и тот чуть не упал задом наперед в воду; но, оправившись, он сел.
  «Неудивительно, что тебе не понравилось это делать, Уильям, — сказал он. — Я весь мокрый, и это просто ужасно!»
   Воодушевленный голосом хозяина и ощущением знакомой руки на узде, конь смело двинулся дальше.
  Но дно было очень неровным и шероховатым. Иногда колёса натыкались на большой камень, пугая мистера Буллера, который думал, что они вот-вот перевернутся; а иногда они проваливались в мягкую грязь, пугая мистера Подингтона, который думал, что они утонут.
  Продолжая таким образом, они представляли собой странное зрелище. Сначала мистер Подингтон держал руки над водой, управляя лодкой, но вскоре обнаружил, что это неудобно, и опустил их в обычное положение, так что над водой не было видно ничего, кроме головы и шеи лошади и голов и плеч двух мужчин.
  Экипаж подводной лодки оказался в низинке, и даже мистер Буллер содрогнулся, когда вода дошла ему до подбородка. Подингтон взревел от ужаса, и лошади, высоко подняв голову, пришлось плыть. В этот момент по дороге прогуливался мальчик с ружьём. Услышав крик мистера Подингтона, он бросил взгляд на воду. Инстинктивно он вскинул ружьё к плечу, но затем, мгновенно поняв, что перед ним не водоплавающие птицы, бросил ружьё и с криком побежал по дороге к мельнице.
  Но ложбинка на дне была узкой, и когда мы её пересекли, глубина воды постепенно уменьшалась. Показалась спина лошади, стала видна приборная доска, и тела, а вместе с ними и духи двух мужчин быстро поднялись. Раздались сильные плески и рывки, а затем угольно-чёрный конь, блестящий, словно только что покрытый лаком, потянул за собой на отлогий берег мокрую повозку с двумя промокшими до нитки людьми.
  «О, я продроглею до костей!» — сказал Подингтон.
  «Я так и думаю», ответил его друг. «Если уж приходится мокнуть, то под водой гораздо приятнее».
  По эту сторону пруда проходила проселочная дорога, которую Подингтон хорошо знал; двигаясь по ней, они дошли до моста и вышли на главную дорогу.
  «Теперь нам нужно как можно скорее добраться домой, — крикнул Подингтон, — иначе мы оба простудимся. Жаль, что я потерял свой хлыст. Эй, эй! Пошли!»
  Теперь Подингтон был полон жизни и энергии, его колеса твердо ехали по твердой дороге, и он снова был самим собой.
   Когда он обнаружил, что его голова повернута в сторону дома, лошадь помчалась с большой скоростью.
  «Привет!» — воскликнул Подингтон. «Мне так жаль, что я потерял свой хлыст».
  «Кнут!» — сказал Буллер, крепко держась за край сиденья. «Ты же не хочешь, чтобы он ехал быстрее. И послушай, Уильям, — добавил он, — «мне кажется, мы гораздо больше рискуем простудиться в мокрой одежде, если будем так мчаться по воздуху. Мне, право же, кажется, что лошадь убегает».
  «Ничуть!» — воскликнул Подингтон. «Он хочет домой и пообедать. Ну разве не прекрасный конь? Смотри, как он выходит!»
  «Выходи!» — сказал Буллер. «Думаю, я и сам хотел бы выйти. Не думаешь ли ты, Уильям, что мне разумнее будет пойти домой пешком? Это меня согреет».
  «Это займёт час», — сказал его друг. «Оставайтесь на месте, и я переодену вас в сухой костюм меньше чем за пятнадцать минут».
  «Я говорю тебе, Уильям», — сказал мистер Буллер, когда они сидели и курили после ужина,
  «Что тебе следует сделать? Никогда не отправляйся кататься без спасательного круга и пары вёсел; я всегда беру их с собой. Так ты будешь чувствовать себя в большей безопасности».
  На следующий день мистер Буллер уехал домой, потому что одежда мистера Подингтона ему не подошла, а его собственный уличный костюм настолько сел, что был неудобен. Кроме того, была ещё одна причина, связанная с желанием лошадей вернуться домой, которая побудила его вернуться. Но он не забыл о своём договоре с другом и в течение недели написал Подингтону, приглашая его провести несколько дней у него.
  Подингтон был человеком чести, и, несмотря на недавний неудачный опыт с водой, он не нарушил своего слова. В назначенное время он отправился в дом мистера Буллера на берегу моря.
  Рано утром после своего прибытия, еще до того, как семья встала, г-н
  Подингтон вышел и прогулялся к краю залива. Он подошёл посмотреть на лодку Буллера. Он прекрасно понимал, что его пригласят покататься под парусом, и, поскольку Буллер ездил с ним, отказаться от поездки с ним было невозможно; но он должен был увидеть лодку. Поезд домой отправлялся в четверть восьмого; если бы его не было дома, его бы не пригласили покататься. Если бы лодка Буллера была маленькой и хлипкой, он бы сел на этот поезд, но подождал бы и увидел.
   Возле пляжа стояла на якоре только одна маленькая лодка, и мужчина...
  по-видимому, рыбак — сообщил мистеру Подингтону, что он принадлежит мистеру.
  Буллер. Подингтон с нетерпением осмотрел его: он был не очень маленьким и не хлипким.
  «Вы считаете эту лодку безопасной?» — спросил он рыбака.
  «В безопасности?» — ответил мужчина. «Ты бы её не перевернул, даже если бы попытался. Посмотри, какая она широкая! На этой лодке можно идти куда угодно! Ты думаешь её купить?»
  Мысль о том, что он подумает о покупке лодки, рассмешила мистера Подингтона.
  Известие о том, что перевернуть маленькое судно не удастся, очень его подбодрило, и он рассмеялся.
  Вскоре после завтрака мистер Буллер, словно медсестра с дозой лекарства, пришел к мистеру Подингтону с ожидаемым приглашением отправиться в плавание.
  «Итак, Уильям, – сказал хозяин, – я прекрасно понимаю ваше отношение к лодкам и хочу доказать вам, что оно беспочвенно. Я не хочу вас шокировать или нервировать, поэтому не повезу вас сегодня кататься на своей лодке по заливу. В заливе вы будете в такой же безопасности, как и на суше – возможно, даже немного безопаснее при определённых обстоятельствах, о которых мы не будем упоминать, – но всё же иногда здесь бывает неспокойно, и это поначалу может вас немного смутить, поэтому я позволю вам начать обучение парусному спорту на идеально гладкой воде. Примерно в трёх милях от нас находится очень красивое озеро длиной в несколько миль. Оно является частью системы каналов, соединяющих город с железной дорогой. Я отправил в город свою лодку, и мы можем дойти туда пешком и пройти по каналу до озера; это всего около трёх миль».
  Если уж ему и предстояло плыть под парусом, то мистеру Подингтону подошёл именно такой вид плавания. Канал, тихое озеро и лодка, которую невозможно перевернуть. Когда они добрались до города, лодка уже стояла на канале, готовая их встретить.
  «А теперь, — сказал мистер Буллер, — садитесь и устраивайтесь поудобнее. Я предлагаю прицепить лодку, которая ходит по каналу, и отбуксировать её на озеро. Лодки обычно отплывают примерно в это время утра, и я пойду и посмотрю, как всё будет».
  Мистер Подингтон, по указанию своего друга, сел на корме парусника, а затем заметил:
  «Томас, у тебя есть спасательный круг на борту? Ты же знаешь, я не привык ни к какому судну, и я неуклюж. С лодкой, может, ничего и не случится, но я могу споткнуться и упасть за борт, а плавать я не умею».
  «Хорошо, — сказал Буллер, — вот спасательный круг, можете его надеть. Я хочу, чтобы вы чувствовали себя в полной безопасности. А теперь я пойду и посмотрю, что делать с буксиром».
  Но мистер Буллер обнаружил, что канальные суда не отплывают в обычное время; погрузка одного из них не была закончена, и ему сообщили, что, возможно, придётся ждать час или больше. Это совершенно не устроило мистера Буллера, и он не преминул выразить своё недовольство.
  «Знаю, сэр, что вы можете сделать», — сказал один из матросов, управлявших лодками. «Если вы не хотите ждать, пока мы будем готовы отплыть, мы дадим вам мальчика и лошадь, чтобы они отбуксировали вас к озеру. Это обойдется вам недорого, и они вернутся раньше, чем нам понадобится».
  Сделка была заключена, и мистер Буллер радостно вернулся к своей лодке, узнав, что им не придётся дожидаться канальных судов. Длинный канат, к другому концу которого была привязана лошадь, был быстро прикреплён к лодке, и с мальчиком во главе лошади они двинулись вверх по каналу.
  «Вот это мне и нравится», — сказал мистер Подингтон. «Если бы я жил рядом с каналом, думаю, я бы купил лодку и обучил бы лошадь буксировать её. Я мог бы завести длинную пару верёвок и управлять ею сам; тогда, даже если дороги были бы ухабистыми и плохими, канал всегда был бы гладким».
  «Всё это очень мило, — ответил мистер Буллер, сидевший у румпеля, чтобы не дать лодке отплыть к берегу, — и я рад видеть тебя в лодке при любых обстоятельствах. Знаешь, Уильям, хотя я этого и не планировал, лучшего способа начать твоё обучение мореходству и придумать было нельзя. Мы скользим по ней, медленно и плавно, ни на секунду не думая об опасности, ведь если бы лодка внезапно дала течь, как если бы это был кузов повозки, нам бы пришлось только сойти на берег, и к тому времени, как ты доберёшься до конца канала, тебе настолько понравится это плавное движение, что ты будешь совершенно готов начать второй этап своего мореходного обучения».
  «Да», — сказал мистер Подингтон. «Какой длины, вы сказали, этот канал?»
  «Примерно три мили», — ответил его друг. «Потом мы войдем в шлюз и через несколько минут будем на озере».
  «Что касается меня, — сказал мистер Подингтон, — я бы хотел, чтобы канал был длиной двенадцать миль. Не могу представить себе ничего приятнее. Если бы я жил где-нибудь рядом с каналом — длинным каналом, я имею в виду, этот слишком короткий, — я бы…»
  «Ну-ну-ну», — перебил Буллер. «Не довольствуйтесь тем, что вы остаётесь в начальной школе только потому, что это легко. Когда мы выйдем на озеро, я покажу вам, как это сделать на лодке, при лёгком ветерке, таком, какой, вероятно, будет сегодня,
   Вы найдёте это движение столь же приятным и даже гораздо более вдохновляющим. Я ничуть не удивлюсь, Уильям, если после того, как вы побываете на озере два-три раза, вы попросите меня – да, именно попросите – вывести вас на залив!
  Мистер Подингтон улыбнулся и, откинувшись назад, посмотрел на прекрасное голубое небо.
  «Ты не можешь дать мне ничего лучшего, Томас, — сказал он, — но ты не должен думать, что я слабею; ты поехал со мной, и я поплыву с тобой».
  Буллеру пришла в голову мысль, что он проделал то же самое с Подингтоном, но он не хотел вызывать неприятных воспоминаний и промолчал.
  Примерно в полумиле от города стоял небольшой домик, в котором шла уборка, а на заборе, недалеко от канала, висел ковер, ярко разрисованный полосками и пятнами красного и желтого цветов.
  Когда сонная тягловая лошадь поравнялась с домом, и ковёр привлёк его внимание, он внезапно остановился и рванулся к каналу. Затем, охваченный ужасом перед ослепительным призраком, он собрался с силами и одним прыжком бросился по бечевнику. Ошеломлённый мальчик вскрикнул, но быстро отстал. Лодка мистера Буллера рванулась вперёд, словно её настиг шквал.
  Перепуганная лошадь помчалась так, словно за ней гнался красно-желтый демон.
  Лодка подпрыгивала, ныряла и часто ударялась о травянистый берег канала, словно вот-вот разлетится на куски. Мистер Подингтон вцепился в гик, чтобы не вылететь за борт, а мистер Буллер, держась обеими руками за румпель, отчаянно пытался удержать лодку от берега.
  «Уильям!» — закричал он. «Он убегает с нами! Мы разобьёмся вдребезги! Ты не можешь подойти и отдать эту леску?»
  «Что вы имеете в виду?» — воскликнул Подингтон, когда гик резко дернулся, словно собираясь порвать крепления и утащить его за борт.
  «Я имею в виду, отвяжите буксирный трос. Мы разобьёмся, если вы этого не сделаете! Я не могу оставить этот румпель. Не пытайтесь встать; держитесь за гик и ползите вперёд.
  Спокойно, иначе окажешься за бортом!»
  Мистер Подингтон, спотыкаясь, добрался до носа лодки, его усилиям сильно мешал большой пробковый спасательный круг, привязанный к его мышкам, а движение лодки было настолько резким и хаотичным, что ему пришлось держаться за
   одной рукой он пытался удержаться за мачту, а другой пытался ослабить узел; но веревка была сильно натянута, и он ничего не мог сделать одной рукой.
  «Резать! Резать!» — закричал мистер Буллер.
  «У меня нет ножа», — ответил Подингтон.
  Мистер Буллер ужасно перепугался; его лодка рассекала воду с такой скоростью, с какой ни одно судно её класса не двигалось с тех пор, как были изобретены парусные суда, и билась о берег, словно бильярдный шар, отскакивающий от края стола. Он забыл, что находится в лодке; он знал только, что впервые в жизни попал в аварию. Он отпустил румпель. Он был ему бесполезен.
  «Уильям, — крикнул он, — давай выпрыгнем, как только подплывем достаточно близко к берегу!»
  «Не делай этого! Не делай этого!» — ответил Подингтон. «Не выпрыгивай с разбега; это верный способ получить травму. Не двигайся с места, мой мальчик; он долго так не выдержит. Он выдохнется!»
  Мистер Подингтон был очень взволнован, но не испуган, как Буллер. Он уже сталкивался с бегством и не мог не думать о том, насколько лучше в таком случае повозка, чем лодка.
  «Если бы его запрягли покороче, а у меня были бы мундштуки и крепкие вожжи, — подумал он, — я бы быстро его вытащил».
  Но мистер Буллер быстро терял рассудок. Лошадь, казалось, мчалась всё быстрее. Лодка всё сильнее билась о берег, и в какой-то момент Буллеру показалось, что она вот-вот перевернётся.
  Внезапно его осенила мысль.
  «Уильям, — крикнул он, — сбрасывай якорь за борт! Бросай его, хоть как!»
  Мистер Подингтон огляделся и почти под ногами увидел якорь. Он не сразу понял, зачем Буллеру нужно было выбросить его за борт, но сейчас было не время задавать вопросы. Спасательный круг и необходимость держаться за него одной рукой сильно мешали ему добраться до якоря и перебросить его за борт, но в конце концов ему это удалось, и как раз когда лодка задрала нос, словно собираясь выпрыгнуть на берег, якорь вылетел, и его конец метнулся следом.
  Лодка неравномерно дрожала, когда якорь боролся со дном канала; затем произошел сильный толчок; лодка налетела на берег и остановилась; буксирный трос натянулся, как гитарная струна, и
   лошадь, с силой дернутая назад, рухнула на землю.
  Мистер Подингтон мгновенно выскочил на берег и со всех ног побежал к лошади. Ошеломлённое животное едва успело подняться на ноги, как Подингтон бросился на него, прижал его голову к земле и сел на неё.
  «Ура!» — крикнул он, размахивая шляпой над головой. «Уходи, Буллер, с ним теперь всё в порядке!»
  Вскоре подошел мистер Буллер, весьма потрясенный.
  «Ладно?» — сказал он. «Я не зову лошадь, лежащую на дороге с человеком на голове, это верно; но придержите её, пока мы не вытащим её из лодки. Вот что нужно сделать. Уильям, вытащи её из лодки, прежде чем ты её отпустишь! Что она будет делать, когда встанет?»
  «О, он будет достаточно спокоен, когда встанет», — сказал Подингтон. «Но если у вас есть нож, вы можете перерезать его постромки — я имею в виду эту верёвку, — но нет, вам это не нужно. Вот идёт мальчик. Мы сейчас же уладим это дело очень быстро».
  Когда лошадь встала на ноги и всякая связь между животным и лодкой была разорвана, мистер Подингтон посмотрел на своего друга.
  «Томас, — сказал он, — похоже, тебе пришлось нелегко. Ты потерял шляпу, и вид у тебя такой, будто ты участвовал в борцовском поединке».
  «Да, — ответил другой. — Я боролся с этим румпелем и удивляюсь, как он меня не сбросил».
  Подошёл к мальчику. «Мне его снова пристегнуть, сэр?» — спросил он. «Теперь он совсем тихий».
  «Нет, — воскликнул мистер Буллер. — Я больше не хочу плыть под парусом за лошадью, и, кроме того, мы не можем выйти на озеро на этой лодке; она так сильно пострадала, что, должно быть, разошлась с десяток швов. Лучшее, что мы можем сделать, — это пойти домой пешком».
  Мистер Подингтон согласился с другом, что лучше всего им будет вернуться домой пешком. Лодку осмотрели и обнаружили течь, но не слишком сильную. После того как мачта была снята с судна, а всё необходимое на борту было надежно закреплено, её оттащили в сторону от буксиров и шлюпок и закрепили до тех пор, пока за ней не пришвартуются в городе.
  Мистер Буллер и мистер Подингтон пошли обратно в город. Они не успели отойти далеко, как встретили группу мальчишек, которые, увидев их, ворвались в зал.
   в неприличный смех.
  «Сэр, — воскликнул один из них, — вам не нужно бояться упасть в канал. Почему бы вам не снять спасательный жилет и не позволить другому человеку надеть его себе на голову?»
  Двое друзей переглянулись и не смогли удержаться от смеха вместе с ребятами.
  «Боже мой! Я совсем забыл об этом», — сказал Подингтон, расстёгивая пробковую куртку. «Выглядит немного неловко — надевать спасательный круг только потому, что ты случайно идёшь по берегу канала».
  Мистер Буллер повязал платок на голову, а мистер Подингтон свернул свой спасательный круг и понес его под мышкой. Так они добрались до города, где Буллер купил шляпу, Подингтон расстался со своим узлом, и было принято решение о возвращении лодки.
  «Сбежал на парусной лодке!» — воскликнул один из лодочников, услышав о происшествии. «Честное слово! Это самое страшное, что может случиться с человеком!»
  «Нет, не имеет, — спокойно ответил мистер Буллер. — Я пошёл ко дну в затонувшей повозке».
  Мужчина пристально посмотрел на него.
  «Вас когда-нибудь ударяло об грязь на воздушном шаре?» — спросил он.
  «Еще нет», — ответил мистер Буллер.
  Десять дней потребовалось, чтобы привести парусник мистера Буллера в надлежащее состояние, и эти десять дней мистер Подингтон провёл у своего друга и был очень доволен его визитом. Они прогуливались по пляжу, совершали долгие прогулки по сельской местности, ловили рыбу с пирса, курили, разговаривали и были счастливы и довольны.
  «Томас», сказал мистер Подингтон в последний вечер своего пребывания, «мне очень понравилось с тех пор, как я приехал сюда, и теперь, Томас, если бы я снова приехал сюда следующим летом, не возражали бы вы… не возражали бы вы…»
  «Я бы ничуть не возражал», — быстро ответил Буллер. «Я никогда даже не заговорю об этом; так что можете приехать, не задумываясь. И раз уж вы затронули эту тему, Уильям, — продолжил он, — мне очень хотелось бы снова увидеть вас; вы же знаете, что мой визит в этом году был очень коротким.
  В какой прекрасной стране вы живете. Такое разнообразие пейзажей, такое
   Возможность для прогулок и прогулок! Но, Уильям, если бы ты только мог решиться не...
  «О, всё в порядке!» — воскликнул Подингтон. «Мне не нужно принимать решение. Приходите ко мне домой, и вы никогда об этом даже не услышите.
  Вот моя рука!»
  «А вот и мой!» — сказал мистер Буллер.
  И они пожали друг другу руки, заключив новый договор.
   OceanofPDF.com
   ПОЛКОВНИК СТАРБОТА ДЛЯ
  ИСТЕЦ, Брет Харт
  Это был день триумфа полковника Старботтла. Во-первых, благодаря его личности, поскольку было бы трудно отделить достижения полковника от его индивидуальности; во-вторых, благодаря его ораторским способностям как отзывчивого адвоката; и в-третьих, благодаря его функциям в качестве ведущего адвоката компании Eureka Ditch против штата Калифорния. О его строго юридических действиях в этом вопросе я предпочитаю не говорить; были те, кто их отрицал, хотя присяжные приняли их вопреки решению полунасмешливого, полуциничного самого судьи. В течение часа они смеялись вместе с полковником, плакали вместе с ним, были взволнованы личным негодованием или патриотическим восторгом его страстными и возвышенными высказываниями — что еще они могли сделать, кроме как вынести ему свой вердикт? Если некоторые утверждали, что американский орел, Томас Джефферсон, и резолюции 1998 года не имеют никакого отношения к спору компании Ditch по поводу сомнительно сформулированного законодательного документа; что всеобщее оскорбление государственного прокурора и его политических мотивов не имело ни малейшего отношения к поднятому юридическому вопросу – тем не менее, все считали, что проигравшая сторона была бы только рада видеть полковника на своей стороне. И полковник Старботтл знал это, когда, вспотевший, красный и тяжело дыша, он застегнул нижние пуговицы своего синего сюртука, расстегнувшегося в ораторском порыве, и поправил над ним старомодный, безупречно чистый жабо рубашки, гордо выходя из зала суда под рукопожатия и восторженные возгласы друзей.
  И тут случилось нечто беспрецедентное. Полковник наотрез отказался от спиртного в соседнем салуне «Пальметто» и объявил о намерении сразу же направиться в свой кабинет на прилегающей площади. Тем не менее, полковник вышел из здания один и, по всей видимости, безоружный, если не считать его верной трости с золотым набалдашником, которая, как обычно, висела у него на предплечье. Толпа смотрела ему вслед с нескрываемым восхищением, увидев это новое доказательство его мужества. Припомнили также, что в конце речи ему передали загадочную записку – очевидно, вызов от государственного прокурора. Было совершенно очевидно, что полковник – опытный дуэлянт – спешил домой, чтобы ответить на неё.
  Но в этом они ошибались. Записка была написана женским почерком и содержала лишь просьбу к полковнику о встрече с автором в его кабинете, как только он покинет здание суда. Но полковник, столь же преданный прекрасному полу, как и «кодексу», с не меньшей поспешностью согласился на это предложение. Он смахнул платком пыль с безупречно белых брюк и лакированных ботинок и поправил черный галстук под воротником байроновского воротника, подходя к кабинету. Однако, открыв дверь личного кабинета и обнаружив посетительницу уже там, он был удивлен; еще больше он был поражен, обнаружив ее несколько старше среднего возраста и в скромном наряде. Но полковник был воспитан в школе южной вежливости, уже устаревшей в республике, и его учтивый поклон принадлежал эпохе его рубашек с жабо и брюк на бретельках. Никто не мог заметить его разочарования по его манере, хотя фразы были короткими и неполными. Однако разговорная речь полковника представляла собой отрывочные бессвязные фрагменты его более обширных ораторских высказываний.
  «Тысяча извинений за то, что… э… заставил даму ждать… э! Но… э…
  — поздравления друзей — и — э-э — любезность по отношению к ним — э-э —
  мешало — хотя, возможно, только усиливало — промедление —
  удовольствие от — ха!» И полковник закончил свою фразу галантным взмахом своей толстой, но белой и ухоженной руки.
  «Да! Я пришёл послушать вашу речь. Я был в суде.
  Когда я услышал, как ты ведёшь себя с присяжными, я подумал: «Вот такой адвокат мне и нужен. Человек с красноречием и убедительностью! Именно тот, кто возьмётся за наше дело».
  «А! Вижу, это дело, — сказал полковник, внутренне успокоившись, но внешне оставаясь беззаботным. — И… э-э… могу я узнать, в чём суть дела?»
  «Ну что ж! Это иск о нарушении обещания», — спокойно сказал посетитель.
  Если полковник и был удивлён раньше, то теперь он был по-настоящему ошеломлён, причём с дополнительным ужасом, который ему приходилось скрывать всей своей вежливостью. Дела о нарушении обещаний вызывали у него особое отвращение. Он всегда считал их своего рода тяжбой, которую можно было бы избежать, немедленно убив преступника-мужчину, – в таком случае он бы с радостью защищал убийцу. Но иск о возмещении ущерба! – ущерба! – с чтением любовных писем перед уморительным составом присяжных и судом, противоречил всем его инстинктам. Его рыцарство было возмущено; чувство юмора у него было напрочь отсутствовавшим – и в ходе его
   За свою карьеру он проиграл одно или два важных дела из-за неожиданного развития качеств присяжных.
  Женщина, очевидно, заметила его колебание, но неправильно поняла его причину. «Дело не во мне, а в моей дротиковой».
  Полковник снова стал вежливым. «Ах! Я очень рад, моя дорогая мадам! Я едва ли мог представить себе человека настолько невежественного, чтобы… э-э… э-э… отказаться от такой очевидной удачи, или настолько подлого, чтобы обмануть доверчивость женщин, зрелых и искушённых только в рыцарстве нашего пола, ха!»
  неё несколько красивых речей перед присяжными».
  Полковник слегка поморщился от этой сомнительной перспективы, но улыбнулся.
  «Ха! Да! — конечно — присяжные. Но — э-э — моя дорогая госпожа, стоит ли нам заходить так далеко? Нельзя ли это дело уладить — э-э — вне суда? Нельзя ли это — э-э
  —индивидуальному—быть вынесено предупреждение—сказано, что он должен дать удовлетворение—
  личное удовлетворение — за его подлое поведение — э-э — близкому родственнику —
  Или даже ценный личный друг? Необходимые для этого… э-э… приготовления я бы взял на себя сам.
  Он был совершенно искренен; его маленькие чёрные глаза горели тем огнём, который могли зажечь только красивая женщина или «дело чести». Посетитель посмотрел на него рассеянным взглядом и медленно произнёс:
  нам от этого польза ?»
  «Заставьте его... э-э... выполнить свое обещание», — сказал полковник, откидываясь на спинку стула.
  «Поймать его за это!» — презрительно сказала женщина. «Нет, это не то, что нам нужно. Мы должны заставить его заплатить ! Возмещение ущерба — и ничего меньше » .
  Полковник прикусил губу. «Полагаю, — мрачно сказал он, — у вас есть документальные доказательства — письменные обещания и заявления… э-э… любовные письма, в сущности?»
  «Нет, ни одной буквы! Видишь ли, это всё, и вот тут-то ты и появляешься.
  Тебе самому придётся убедить присяжных. Тебе нужно показать, что это такое...
  Расскажи всю историю по-своему. Господи! Для такого человека, как ты, это ничто.
  Каким бы ошеломляющим ни показалось это признание любому другому юристу, Старботтл испытал огромное облегчение. Отсутствие какой-либо вызывающей смех корреспонденции и обращение исключительно к собственной силе убеждения…
   Он действительно поразил его воображение. Он легко отмахнулся от комплимента взмахом белой руки.
  «Конечно, — уверенно сказал полковник, — есть веские предполагаемые и подтверждающие доказательства? Может быть, вы сможете дать мне… э-э… краткое описание дела?»
  «Заиди, я думаю, ты сможешь сделать это достаточно прямолинейно», — сказала женщина. «Сначала я хочу узнать, сможешь ли ты взяться за это дело?»
  Полковник не колебался; его любопытство было задето. «Конечно, могу. Не сомневаюсь, что ваша дочь предоставит мне достаточно фактов и подробностей, чтобы составить то, что мы называем… э-э… краткое изложение».
  «Она могла бы быть достаточно краткой — или достаточно длинной — если уж на то пошло», — сказала женщина, вставая. Полковник с улыбкой принял эту неявную шутку.
  «А когда я смогу иметь удовольствие ее увидеть?» — вежливо спросил он.
  «Ну, думаю, как только смогу, сразу же выскочу и позову её. Она просто бродит по дороге — сначала немного стесняется, понимаешь».
  Она направилась к двери. Поражённый полковник, тем не менее, галантно проводил её, когда она вышла на улицу, и пронзительно крикнул: «Эй, Заиди!»
  Молодая девушка, видимо, оторвалась от дерева и показного разглядывания старого предвыборного плаката и неторопливо направилась к двери кабинета. Как и её мать, она была одета просто; в отличие от неё, у неё было бледное, довольно утончённое лицо со сдержанным ртом и опущенными глазами.
  Это было всё, что увидел полковник, когда он низко поклонился и повёл её в свой кабинет, поскольку она приняла его приветствия, не поднимая головы. Он галантно помог ей сесть на стул, на который она села боком, несколько церемонно, следя глазами за кончиком своего зонтика, пока она обводила узор на ковре. Второй стул, предложенный матери, однако, отказался. «Я думаю, что оставлю вас с Зайди вдвоем, чтобы вы всё обсудили», — сказала она; повернувшись к дочери, добавила: «Просто расскажи ему всё, Зайди», — и прежде чем полковник успел подняться, исчез из комнаты. Несмотря на свой профессиональный опыт, Старботтл на мгновение смутился. Молодая девушка, однако, нарушила молчание, не поднимая глаз.
  «Адонирам К. Хотчкисс, — начала она монотонным голосом, как будто это была декламация, адресованная публике, — впервые обратил на меня внимание год назад
  назад. После этого — время от времени —
  «Одну минуточку», — прервал его изумленный полковник, — «вы имеете в виду Хотчкисса, президента компании «Дич»?» Он узнал имя видного гражданина — сурового аскета, молчаливого человека средних лет — дьякона — и, более того, главы компании, которую он только что защищал.
  Это казалось немыслимым.
  «Это он», – продолжала она, не отрывая взгляда от зонтика и не меняя своего монотонного тона, – «с тех пор он появляется время от времени. В основном в церкви Свободной Баптистской Церкви – на утренних службах, молитвенных собраниях и тому подобном. И дома – на улице – э-э – на дороге».
  «Это этот джентльмен, мистер Адонирам К. Хотчкисс, который... э-э... обещал жениться?» — заикаясь, спросил полковник.
  "Да."
  Полковник беспокойно заёрзал на стуле. «Весьма удивительно! Ведь, видите ли, моя дорогая юная леди, это становится… э-э… весьма щекотливым делом».
  «Так сказала мама», — просто ответила молодая женщина, но легкая улыбка тронула ее скромные губы и опущенные щеки.
  «Я имею в виду», сказал полковник с болезненной, но вежливой улыбкой, «что это...
  э-э... джентльмен... на самом деле... э-э... один из моих клиентов.
  «То же самое сказала и мама, и, конечно, зная его, тебе будет гораздо легче», — сказала молодая женщина.
  Легкий румянец пробежал по щекам полковника, когда он быстро и немного натянуто ответил: «Напротив... э-э... это может сделать невозможным для меня... э-э...
  —действовать в этом вопросе».
  Девушка подняла глаза. Полковник затаил дыхание, когда длинные ресницы поднялись к нему. Даже обычному наблюдателю этот внезапный взгляд, казалось, преобразил её лицо, словно чаруя. Большие, карие, мягкие, они были полны необыкновенной проницательности и прозорливости. Это были глаза опытной тридцатилетней женщины, устремлённые на лицо ребёнка. Что ещё увидел там полковник, одному Богу известно! Он почувствовал, как из него вырвали самые сокровенные тайны – вся его душа обнажилась – тщеславие, воинственность, галантность – даже средневековое рыцарство – всё это проникло внутрь и, тем не менее, озарило этот единственный взгляд. А когда веки снова опустились, он почувствовал, что большая часть его самого поглощена ими.
  «Прошу прощения», — поспешно сказал он. «Я имею в виду, что этот вопрос можно уладить… э-э… мирным путём. Мои интересы… и, как вы мудро заметили, мои…
  э-э... знание моего клиента... э-э... мистера Хотчкисса... может повлиять... на компромисс.
  «И убытки », — сказала молодая девушка, поправляя свой зонтик, как будто она и не поднимала глаз.
  Полковник поморщился. «И… э-э… несомненно, компенсация , если вы не будете настаивать на выполнении обещания. Если только, — сказал он, пытаясь вернуться к прежней непринужденной галантности, которую, однако, затрудняло воспоминание о её взгляде, — речь идёт о… э-э… чувствах?»
  «Какую?» — тихо спросила его прекрасная клиентка.
  «Если ты все еще любишь его?» — пояснил полковник, даже покраснев.
  Заиди снова подняла взгляд; снова у полковника перехватило дыхание взглядом, выражавшим не только самое полное понимание того, что он сказал , но и того, что он думал и не говорил, и с дополнительным тонким намёком на то, что он мог бы подумать. «Это говорит само за себя», – сказала она, снова опустив длинные ресницы. Полковник рассеянно рассмеялся. Затем, чувствуя, что всё больше теряется в догадках, он заставил себя принять столь же слабую серьёзность. «Простите, я так понимаю, писем нет; могу я узнать, как он сформулировал своё заявление и обещания?»
  «Сборники гимнов», — коротко сказала девушка.
  «Прошу прощения», — сказал озадаченный адвокат.
  «Сборники гимнов – слова в них отмечены карандашом – и переданы мне», – повторила Заиди. «Например, «любовь», «дорогой», «драгоценный», «сладкий» и
  «Благословенная», — добавила она, акцентируя каждое слово ударом зонтика по ковру. «Иногда целая линия за пределами Тейт и Брэди — и Соломона Песня , ты знаешь, и так далее.
  «Я полагаю, — высокомерно произнёс полковник, — что… э-э… фразы священного псалмодия вполне подходят для выражения чувств. Но что касается чёткого обещания брака… не было ли… э-э… других выражений?»
  «Брак в молитвеннике – строки и слова за ним – все отмечены», – сказала Заиди. Полковник естественно и одобрительно кивнул. «Очень хорошо. Были ли другие, кто знал об этом? Были ли свидетели?»
  «Конечно, нет», — сказала девушка. «Только я и он. Обычно это случалось во время службы в церкви или молитвенных собраний. Однажды, передавая тарелку, он сунул мне одну из тех мятных леденцов с выдавленными на ней буквами «Я люблю тебя», чтобы я взяла её».
  Полковник слегка кашлянул. «А леденец у тебя есть?»
   «Я его съела», — просто сказала девочка.
  «Ага», — сказал полковник. Помолчав, он деликатно добавил: «Но эти знаки внимания… э-э… ограничивались… э-э… священными местами? Он встречался с вами где-то ещё?»
  «Проезжайте мимо нашего дома по дороге», — ответила девушка, переходя к своему монотонному рассказу, — «и подайте сигнал».
  «А, сигнал?» — одобрительно повторил полковник.
  «Да! Он говорил «Керроу», а я говорил «Керри». Что-то вроде птичьего голоса, понимаете?»
  И действительно, когда она повысила голос, подражая крику, полковник нашел его очень нежным и похожим на птичий. По крайней мере, в том виде, в котором она его издала. Вспомнив о суровом дьяконе, он усомнился в мелодичности своего голоса. Он серьёзно заставил её повторить.
  «А после этого сигнала?» — добавил он многозначительно.
  «Он бы ушел», — сказала девушка.
  Полковник слегка кашлянул и постучал по столу ручкой.
  «Были ли какие-нибудь ласки... э-э... ласки... э-э... например, взять вас за руку... э-э... обнять вас за талию?» — предложил он, галантно и в то же время почтительно взмахнув белой рукой и склонив голову. «Э-э... легкое пожатие ваших пальцев при переменах в танце... я имею в виду», — поправил он себя, извиняясь, кашлянув, — «при передаче тарелки».
  «Нет, он не был тем, кого можно назвать «нежным», — ответила девушка.
  «А! Адонирам К. Хотчкисс не был «любящим» в общепринятом смысле этого слова», — сказал полковник с профессиональной серьезностью.
  Она подняла свой тревожный взгляд и снова впитала его взгляд в свои. Она тоже сказала «да», хотя её взгляд, таинственно провидя все его мысли, вообще не требовал ответа. Он рассеянно улыбнулся.
  Последовала долгая пауза. Она медленно высвободила зонтик из узора ковра и встала.
  «Я думаю, это все», — сказала она.
  «Э-э… да… но одну минуточку», — неопределённо ответил полковник. Он хотел бы задержать её подольше, но, учитывая её странное предчувствие, он чувствовал себя бессильным задержать её или объяснить причину своего поступка. Он инстинктивно знал, что она всё ему рассказала; его профессиональный здравый смысл подсказывал, что более безнадёжного случая ему ещё не доводилось знать. И всё же он не был обескуражен, лишь смущён. «Неважно», — неопределённо ответил он. «Конечно, мне придётся…»
   посоветоваться с тобой еще раз». Ее взгляд снова ответил, что она ожидает этого, но она просто добавила: «Когда?»
  «В течение дня-двух», — быстро ответил полковник. «Я дам вам знать». Она повернулась, чтобы уйти. В нетерпении открыть ей дверь он опрокинул стул и с некоторым замешательством, которое, впрочем, было свойственным юности, чуть не затруднил ей движение в прихожей, а затем последним галантным взмахом выбил из его склоненной руки широкополую панаму. И всё же, когда её маленькая, стройная, юная фигурка в простой соломенной шляпке из леггорна, стянутой синим бантом под круглым подбородком, прошла перед ним, она казалась ещё более ребёнком.
  Полковник провёл весь день, наводя дипломатические справки. Он выяснил, что его юная клиентка была дочерью вдовы, владевшей небольшим ранчо на перекрёстке дорог, недалеко от новой церкви Свободной Баптистской Церкви – очевидного места действия этой пасторальной картины. Они вели уединённый образ жизни; девушка была малоизвестна в городе, а её красота и обаяние, по-видимому, ещё не были признаны. Полковник почувствовал приятное облегчение и общее удовлетворение, которое он не мог объяснить. Его немногочисленные расспросы о мистере…
  Хочкисс лишь подтвердил собственные впечатления о предполагаемом возлюбленном – человеке серьёзном, практически рассеянном, сторонящемся молодёжного общества и, по всей видимости, в последнюю очередь способном на легкомысленные чувства или серьёзный флирт. Полковник был озадачен, но полон решимости…
  какова бы ни была эта цель.
  На следующий день он был в своём кабинете в тот же час. Он был один, как обычно, – кабинет полковника, по сути, представлял собой его личные апартаменты, расположенные в смежных комнатах, – одна квартира была отведена для консультаций. У него не было клерка; его бумаги и справки относил его верный телохранитель и бывший раб «Джим» в другую фирму, которая занималась его конторской работой после смерти майора Страйкера – единственного партнёра полковника по юридической фирме, павшего на дуэли несколько лет назад. С удивительным постоянством полковник всё ещё сохранял имя партнёра на дверной табличке – и, как утверждали суеверные, сохранял определённую непобедимость благодаря репутации этого оплакиваемого и внушающего страх человека.
  Полковник взглянул на часы, тяжёлый золотой корпус которых всё ещё хранил следы провиденциального вмешательства пули, предназначенной его владельцу, и с некоторым трудом и одышкой положил их на брелок. В тот же миг он услышал шаги в коридоре, и дверь открылась.
   Адонирам К. Хотчкисс. Полковник был впечатлён; он питал к пунктуальности, как и любой дуэлянт, уважение.
  Мужчина вошёл, кивнув и устремив на себя выжидающе-вопросительный взгляд делового человека. Как только он переступил этот священный порог, полковник проявил всю свою вежливость; он поставил стул перед гостем и взял шляпу из его неохотно протянутой руки. Затем он открыл шкафчик и достал бутылку виски и два стакана.
  «Э-э-э… немного освежения, мистер Хочкисс», — вежливо предложил он. «Я вообще не пью», — ответил Хочкисс с суровым видом полного трезвенника.
  «А... э-э... не самый лучший бурбон, выбранный другом из Кентукки?
  Нет? Прошу прощения! Тогда сигару — самую нежную гаванскую.
  «Я не употребляю ни табака, ни алкоголя ни в каком виде, — аскетически повторил Хочкисс. — У меня нет глупых слабостей».
  Влажные, словно бусинки, глаза полковника молча скользнули по бледному лицу своего клиента. Он удобно откинулся на спинку кресла и, полуприкрыв глаза, словно в мечтательных воспоминаниях, медленно произнёс: «Ваш ответ, мистер Хочкисс, напоминает мне… э-э… отдельные обстоятельства, которые… э-э… имели место, по сути, в отеле «Сент-Чарльз» в Новом Орлеане. Пинки Хорнблауэр — личный друг…
  пригласил сенатора Дулиттла присоединиться к нему за бокалом вина. Получил, довольно своеобразный, ответ, похожий на ваш. «Не пьёте и не курите?» — спросил Пинки. «Чёрт возьми, сэр, вы, должно быть, очень ласковы с дамами». Ха!» Полковник помолчал достаточно долго, чтобы позволить лёгкому румянцу сойти со щек Хочкисса, и продолжил, полуприкрыв глаза: ««Я никому не позволяю, сэр, обсуждать мои личные привычки», — сказал Дулиттл поверх воротника рубашки. «Тогда, я полагаю, стрельба, должно быть, одна из этих привычек», — холодно заметил Пинки. На следующее утро оба мужчины выехали на Шелл-роуд за кладбищем. Пинки пустил пулю с двенадцати шагов в висок Дулиттла. Бедняга Ду больше не разговаривал. Говорят, у него остались три жены и семеро детей, двое из которых — чёрные».
  «Я получил от вас сегодня утром записку», – сказал Хочкисс с плохо скрываемым нетерпением. «Полагаю, касательно нашего дела. Вы, кажется, приняли решение». Полковник, не отвечая, медленно наполнил стакан виски водой. На мгновение он задумчиво подержал его перед собой, словно всё ещё предаваясь нежным воспоминаниям, вызванным этим поступком. Затем, осушив, он вытер губы большим белым платком и, удобно откинувшись на спинку кресла, сказал, взмахнув рукой: «Встреча, о которой я просил, мистер Хочкисс, касается темы… которая, я бы сказал… э-э…
   …в настоящее время не носит публичного или делового характера, хотя впоследствии может стать… э-э… и тем, и другим. Это дело довольно… э-э… деликатное.
  Полковник замолчал, и мистер Хочкисс посмотрел на него с возрастающим нетерпением. Полковник, однако, продолжал с прежней рассудительностью:
  «Речь идёт о… э-э… молодой леди… прекрасном, благородном создании, сэр, которая, помимо своей личной привлекательности… э-э… э-э… я бы сказал, принадлежит к одной из знатных семей Миссури и… э-э… не… отдалённо связана браком с одним из… э-э… э… самых близких друзей моего детства. Последний, к моему сожалению, был чистой выдумкой полковника – ораторским дополнением к скудным сведениям, полученным им накануне. Юная леди, – продолжал он вежливо, – пользуется ещё и тем отличием, что является объектом такого внимания с вашей стороны, которое сделало бы эту беседу… поистине… конфиденциальным делом… э-э… между друзьями и… э-э… родственниками в настоящем и будущем. Мне не нужно говорить, что дама, о которой я говорю, – мисс Заиди Джуно Хукер, единственная дочь Альмиры Энн Хукер, вдова Джефферсона Брауна Хукера, ранее проживавшего в округе Бун, штат Кентукки, а позднее – э-э… Пайка». Округ, Миссури».
  Желтоватый, аскетический оттенок лица мистера Хочкисса сначала побледнел, потом стал зеленоватым, и наконец приобрел угрюмый красный оттенок. «Что всё это значит?» — грубо спросил он. В глазах Старботтла мелькнула тень воинственности, но его вежливая вежливость не изменилась. «Полагаю, — вежливо сказал он, — я ясно выразился между… э-э… джентльменами, хотя, возможно, и не так ясно, как следовало бы… э-э… присяжным».
  Мистер Хотчкисс, по-видимому, был тронут некой многозначительностью в ответе адвоката. «Я не знаю», — сказал он тише и осторожнее.
  «Что вы подразумеваете под тем, что называете «моим вниманием» к… кому-либо, и как это вас касается? Я не перекинулся и полудюжиной слов с… той, кого вы назвали, не написал ей ни строчки и даже не зашёл к ней домой».
  Он поднялся с напускной непринужденностью, опустил жилет, застегнул сюртук и взял шляпу. Полковник не двинулся с места. «Полагаю, я уже обозначил смысл того, что назвал «вашим вниманием», — вежливо сказал полковник, — и выразил вам свою «озабоченность» тем, что мы говорим как… э-э… общий друг. Что касается вашего заявления о ваших отношениях с мисс Хукер, могу заявить, что оно полностью подтверждается заявлением самой молодой леди, сделанным вчера в этом самом кабинете».
   «Тогда что означает эта дерзкая чушь? Зачем меня сюда вызвали?» — в ярости воскликнул Хочкисс.
  «Потому что», — сказал полковник, нарочито нарочито, — «это заявление позорно...
  да, к вашему великому позору, сэр!
  Тут мистера Хочкисса охватила одна из тех важных и непоследовательных яростей, которые порой выдают человека, всегда осторожного и робкого. Он схватил трость полковника, лежавшую на столе. В тот же миг полковник без видимого усилия схватил её за ручку.
  К удивлению мистера Хочкисса, палка развалилась на две части, оставив в руке полковника рукоятку и около двух футов узкой сверкающей стали. Мужчина отшатнулся, выронив бесполезный обломок. Полковник поднял палку, вставил в неё сверкающее лезвие, щёлкнул пружиной и, поднявшись, с вежливым, но, несомненно, неподдельным выражением лица, с лёгкой дрожью в голосе, серьёзно произнёс:
  «Мистер Хочкисс, я должен принести вам тысячу извинений, сэр, что… э-э… оружие было поднято мной – пусть даже по вашей собственной неосторожности – под священной защитой моего дома, да ещё и на безоружного человека. Прошу прощения, сэр, и даже беру назад слова, которые спровоцировали эту неосторожность.
  И это извинение не освобождает вас от обязанности возлагать на меня ответственность —
  лично ответственен за неосторожность, совершённую в пользу леди, моей... э-э... клиентки».
  «Ваша клиентка? Вы хотите сказать, что взялись за её дело? Вы, адвокат компании «Ditch Company»?» — воскликнул мистер Хочкисс, дрожа от негодования.
  «Поскольку я выиграл ваше дело, сэр», — холодно сказал полковник, — «э-э… правила адвокатуры не мешают мне отстаивать интересы слабых и беззащитных».
  «Посмотрим, сэр», — сказал Хочкисс, берясь за ручку двери и отступая в коридор. «Есть и другие юристы, которые…»
  «Позвольте мне проводить вас», — прервал его полковник, вежливо поднимаясь.
  «...будут готовы противостоять атакам шантажа», — продолжал Хочкисс, отступая по коридору.
  «И тогда вы сможете повторить мне свои замечания на улице »,
  Полковник продолжал кланяться, продолжая следовать за своим гостем до двери.
  Но тут мистер Хочкисс быстро захлопнул за собой дверь и поспешил прочь.
  Полковник вернулся в свой кабинет, сел и взял лист письма.
   бумаге с надписью «Старботтл и Страйкер, адвокаты и советники» и написал следующие строки:
  Хукер против Хотчкисса.
  УВАЖАЕМАЯ ГОСПОДИ,
  В связи с визитом вышеупомянутого ответчика мы будем рады встретиться с вами завтра в 14:00.
  Ваши покорные слуги,
  СТАРБОТАЛ И СТРАЙКЕР.
  Он запечатал письмо и отправил его через своего верного слугу Джима, а затем посвятил несколько минут размышлениям. Полковник имел обыкновение сначала действовать, а затем оправдывать свои действия разумом.
  Он знал, что Хотчкисс тут же представит этот вопрос конкурирующему адвокату.
  Он знал, что они скажут ему, что у мисс Хукер «нет оснований» – что она не будет привлечена к ответственности на основании её собственных показаний, и ему следует не идти на компромисс, а быть готовым предстать перед судом. Он, однако, полагал, что Хочкисс опасался этого разоблачения, и хотя его собственные инстинкты поначалу были против этого средства, теперь он инстинктивно поддерживал его. Он помнил о своей власти над присяжными; его тщеславие и рыцарство одинаково одобряли этот героический метод; он был связан прозаическими фактами – у него была своя версия дела, которую не могли опровергнуть никакие простые доказательства. Более того, собственные слова миссис Хукер о том, что «он должен был рассказать историю по-своему»,
  на самом деле это показалось ему вдохновением и пророчеством.
  Возможно, было что-то ещё, возможно, благодаря чудесным глазам этой дамы, о которых он много думал. Но не только её простота поразила его; напротив, её явное умное прочтение характера своего непостоянного возлюбленного – и его собственного! Из всех прежних «лёгких» или «серьёзных» любовных отношений полковника ни одна не льстила ему таким образом. И именно это, в сочетании с уважением, которое он питал к их профессиональным отношениям, помешало ему узнать свою клиентку более близко, посредством серьёзных вопросов или игривой галантности. Не уверен, что не было частью очарования иметь в качестве клиентки простоватую femme incompise .
  Ничто не могло сравниться с уважением, с которым он встретил её, когда она вошла в его кабинет на следующий день. Он даже сделал вид, что не заметил, что она надела свой лучший наряд, и, без сомнения, выглядел так же, как и в первый раз.
  привлекла внимание зрелого, но неверного дьякона Хотчкисса в церкви.
  Белый девственный муслиновый платок подпоясывал её стройную фигуру голубой лентой, а шляпка-леггорн обвивала овальную щеку бантом того же цвета. У неё были узкие ступни, как у южанки, обтянутые белыми чулками и лайковыми туфельками, которые она чопорно скрестила перед собой, сидя на стуле, опираясь рукой на верный зонтик, прочно стоящий на полу. От неё исходил лёгкий аромат полыни, который, как ни странно, пробудил в полковнике далёкое воспоминание о воскресной школе в тени сосен на склоне холма в Джорджии и о его первой любви, десятилетней, в коротком накрахмаленном платьице.
  Возможно, это было то же самое воспоминание, которое воскресило в нем неловкость, которую он тогда испытывал.
  Он, однако, неопределённо улыбнулся и, садясь, слегка кашлянул и соединил кончики пальцев. «У меня было… э-э… собеседование с мистером…
  Хочкисс, но... я... э-э... с сожалением должен сказать, что, похоже, нет никаких перспектив... э-э...
  — компромисс». Он замолчал, и, к его удивлению, её безразличное «фирменное» лицо озарилось очаровательной улыбкой. «Конечно! — забрать его!» — сказала она. «Он разозлился, когда ты ему сказала?» Она удобно сжала колени и наклонилась вперёд, ожидая ответа.
  Несмотря на всё это, дикие лошади не смогли бы вырвать у полковника ни слова о гневе Хочкиса. «Он выразил намерение нанять адвоката
  — И защищала иск, — ответил полковник, любезно наслаждаясь ее улыбкой.
  Она подтащила свой стул поближе к его столу. «Тогда ты будешь драться с ним изо всех сил?» — горячо воскликнула она. «Ты его разоблачишь? Расскажешь всё по-своему? Устроишь ему истерику? И заставишь его заплатить? Уверена?»
  она продолжала, затаив дыхание.
  «Я... э-э... сделаю это», — сказал Полковник, почти так же задыхаясь.
  Она взяла его пухлую белую руку, лежавшую на столе, в свои ладони и поднесла к губам. Он почувствовал её мягкие молодые пальцы даже сквозь фильдеперсовые перчатки, которые их обтягивали, и тёплую влагу её губ на своей коже. Он почувствовал, что краснеет, но не мог нарушить молчание или сменить позу. В следующее мгновение она поспешно вернулась вместе со стулом на прежнее место.
  «Я... э-э... конечно, сделаю все возможное», — пробормотал полковник, пытаясь вернуть себе достоинство и самообладание.
  «Довольно! Ты справишься !» — с энтузиазмом сказала девушка. «Господи! Поговори за меня , как за его старую компанию «Дич», и ты добудешь…»
   Каждый раз! Ведь когда вы на днях заставили присяжных сесть, когда вы ляпнули про флаг Меррикана, развевающийся как над правами честных граждан, объединившихся ради мирных коммерческих дел, так и над крепостью чиновничьего расточительства…
  «Олигархия», — вежливо пробормотал полковник.
  «Олигархия», – быстро повторила девушка, – «у меня просто дух захватило. Я сказала маме: «Ну разве он не слишком сладок для всего!» – сказала она, честный индеец! А когда ты в конце всё это выпалил – ни слова не пропустив – (тебе не нужно было отмечать их в учебнике, они все были готовы на языке) и вышел – ну! Я не знала ни тебя, ни компанию Ditch Company с Адама, но я бы так и подбежала и расцеловала тебя прямо там, перед всем двором!»
  Она рассмеялась, лицо её сияло, хотя её странные глаза были опущены. Увы! Полковник тоже раскраснелся, а его собственные глаза-бусинки уставились на стол. Любой другой женщине он бы сказал с банальной галантностью, что теперь и сам должен ждать этой награды, но слова так и не сорвались с его губ. Он рассмеялся, слегка кашлянул, а когда он снова поднял взгляд, она застыла в той же позе, что и в первый раз, опустив зонтик на пол.
  «Я должен попросить вас… э-э… обратить ваше внимание… на… э-э… другой момент: разрыв… э-э… э… помолвки. Он… э-э… назвал какую-нибудь причину? Или указал какую-нибудь причину?»
  «Нет, он ничего не сказал», — ответила девушка.
  «Не в своей обычной манере? — э-э — никаких упреков из книги гимнов? — или священных писаний?»
  «Нет, он просто ушел ».
  «Э-э... прекратил своё внимание», — серьёзно сказал Полковник. «И, естественно, вы
  ...э-э... не сознавали никакой причины для его поступка». Девушка так внезапно и так пронзительно подняла свои чудесные глаза, не ответив никаким иным образом, что полковник смог лишь поспешно сказать: «Понимаю! Конечно же, никакой!»
  После этого она встала, полковник тоже встал. «Мы… начнём заседание немедленно. Однако я должен предупредить вас: не отвечайте ни на какие вопросы и не говорите никому ничего об этом деле, пока не окажетесь в зале суда».
  Она ответила на его просьбу ещё одним умным взглядом и кивком. Он проводил её до двери. Взяв её протянутую руку, он со старомодной галантностью поднёс фильдеперсные пальцы к губам. Как будто этот поступок…
   Простив свои первые упущения и неловкость, он снова стал самим собой, застегнул пальто, вытащил жабо из рубашки и важно прошествовал обратно к своему столу.
  День-два спустя весь город узнал, что Заиди Хукер подала в суд на Адонирама Хотчкисса за нарушение обещания, и что ущерб установлен в размере пяти тысяч долларов. Поскольку в те пасторальные времена западная пресса находилась под надёжной цензурой револьвера, царил осторожный тон критики, а любые сплетни ограничивались личными высказываниями, да и то с риском для самого сплетника. Тем не менее, ситуация вызвала сильнейшее любопытство. К полковнику обратились – пока его заявление о том, что он должен рассматривать любую попытку раскрытия его профессиональной тайны как личные размышления, не остановило дальнейшие попытки. Обществу пришлось довольствоваться более откровенной информацией адвокатов ответчика, господ Китчема и Бильсера, о том, что дело «смехотворное» и «гнилое».
  что истцу будет отказано в иске, а огнедышащему Старботтлу будет преподан урок, что он не может «обижать» закон, – и имелись некоторые тёмные намёки на заговор. Намекали даже, что «дело» стало мстительным и нелепым последствием отказа Хотчкисса выплатить Старботтлу непомерное вознаграждение за его недавние услуги компании «Ditch Company». Излишне говорить, что эти слова не были доложены полковнику. Однако для более спокойного, этического рассмотрения вопроса церковь встала на сторону Хотчкисса, что стало неблагоприятным обстоятельством, поскольку это вызвало равную поддержку истца и Старботтла со стороны большей части нецерковных прихожан, которые были рады возможному разоблачению слабости религиозной нравственности. «У меня всегда были подозрения насчёт этих ранних собраний при свечах в той евангельской лавке, — сказал один критик, — и я полагаю, что дьякон Хотчкисс не просто увлёк девушек на псалмы». «А потом он встал и вышел из-за доски до окончания игры и попытался улизнуть», — сказал другой. «Полагаю, это и называется религиозным ».
  Поэтому неудивительно, что три недели спустя здание суда было заполнено возбуждённой толпой любопытных и сочувствующих. Прекрасная истица с матерью явилась рано и, по совету полковника, появилась в том же скромном наряде, в котором впервые посетила его кабинет. Это, а также её унылое скромное выражение лица, возможно, поначалу разочаровали публику, которая, очевидно, ожидала увидеть образец
  Прелесть – как Цирцея сурового аскета подсудимого, сидевшего рядом со своим адвокатом. Но вскоре все взгляды были устремлены на полковника, который, несомненно, компенсировал своей внешностью все недостатки своей прекрасной клиентки. Его дородная фигура была облачена в синий фрак с медными пуговицами, жилет цвета буйволовой кожи, позволявший его жабо казаться эректильным, чёрный атласный галстук, который удерживал мальчишеский отложной воротник вокруг его полной шеи, и безупречные строевые брюки, застёгнутые поверх лакированных сапог. По залу пробежал шепот. «Старый «Лично ответственный» нанёс боевую раскраску»,
  «Старый боевой конь нюхает порох», – шептали они. И всё же самые непочтительные из них смутно узнавали в этой странной фигуре нечто от славного прошлого своей страны и, возможно, ощущали очарование былых деяний и старых имён, когда-то волнувших их мальчишеские сердца. Новый окружной судья ответил на глубоко щепетильный поклон полковника Старботтла. За полковником следовал его слуга-негр со свёртком сборников церковных гимнов и Библий, который с учтивостью, явно подражавшей своему хозяину, положил одну из них перед адвокатом другой стороны.
  После первого любопытного взгляда адвокат несколько высокомерно отбросил это дело. Но когда Джим, подойдя к скамье присяжных, с не меньшей вежливостью положил перед ними оставшиеся копии, адвокат другой стороны вскочил на ноги.
  «Я хочу обратить внимание суда на этот беспрецедентный случай оказания давления на присяжных путем необоснованного предъявления материалов, не имеющих отношения к делу и не имеющих к нему отношения».
  Судья вопросительно взглянул на полковника Старботтла.
  «С позволения суда», — с достоинством ответил полковник Старботтл, игнорируя адвоката, — «адвокат обвиняемого должен отметить, что ему уже представлено дело, которое, как я с сожалением должен сказать, он рассмотрел в присутствии суда и своего клиента, дьякона церкви, с
  — э-э… великое высокомерие. Когда я заявляю Вашей чести, что книги, о которых идёт речь, являются сборниками гимнов и копиями Священного Писания и что они предназначены для ознакомления присяжных, которым я должен буду передать их в ходе своего вступления, я полагаю, что имею на это право.
  «Этот акт, безусловно, беспрецедентен, — сухо сказал судья, — но если адвокат истца не ожидает, что присяжные будут петь по этим сборникам гимнов, их введение не является неуместным, и я не могу принять возражение. Поскольку адвокаты ответчика также получили копии, они не могут выступать в суде».
   «неожиданность», как при представлении нового материала, и поскольку адвокат истца, очевидно, рассчитывает на внимание присяжных к своему вступлению, он не будет первым, кто отвлечет его». После паузы он добавил, обращаясь к полковнику, который остался стоять: «Суд с вами, сэр; продолжайте».
  Но полковник оставался неподвижным и статным, скрестив руки.
  «Я отклонил возражение», — повторил судья. «Вы можете продолжать».
  «Я жду, Ваша честь, э-э... отказа адвоката ответчика от слова «фальсификация», которое относится ко мне, и слова «дерзкий», которое относится к священным книгам».
  «Просьба обоснована, и я не сомневаюсь, что она будет удовлетворена»,
  Судья тихо ответил. Адвокат подсудимого встал и пробормотал несколько извинений, и инцидент был исчерпан. Однако все чувствовали, что полковник в каком-то смысле «добился своего», и если его целью было возбудить как можно большее любопытство к книгам, то он добился своего.
  Но, невозмутимый своей победой, он выпятил грудь, засунув правую руку за пуговицы на груди своего застёгнутого сюртука, и начал. Его обычный румянец слегка побледнел, но узкие зрачки его выпуклых глаз сверкали, как сталь. Молодая девушка наклонилась вперёд на стуле с таким затаённым вниманием, с таким быстрым сочувствием и с таким простодушным и бессознательным восхищением, что в одно мгновение она разделила с оратором внимание всего собрания.
  Было очень жарко; в зале суда было так тесно, что невозможно было дышать; даже сквозь открытые окна была видна толпа людей снаружи здания, с нетерпением следивших за словами полковника.
  Он напомнил присяжным, что всего несколько недель назад он выступал в качестве защитника влиятельной компании, которую тогда представлял нынешний ответчик.
  Тогда он говорил как поборник строгой справедливости против узаконенного угнетения; не менее того он должен сегодня отстаивать дело незащищённых и сравнительно беззащитных – за исключением той высшей силы, которая окружает красоту и невинность, – даже несмотря на то, что вчерашний истец стал сегодняшним ответчиком. Приближаясь к суду мгновение назад, он поднял глаза и увидел звёздный флаг, развевающийся на его куполе, – и он знал, что это великолепное знамя – символ совершенного равенства, согласно Конституции, богатых и бедных, сильных и слабых – равенства, которое делало простого гражданина, взятого от плуга в вельде, кирки в овраге или из-за прилавка в шахтёрском городке, который служил на…
  Эти присяжные, равные арбитры правосудия, верные высочайшему светилу юриспруденции, которого они с гордостью приветствуют сегодня на своем скамье. Полковник сделал паузу, величественно поклонившись бесстрастному судье. Именно это, продолжил он, воодушевило его, когда он приблизился к зданию. И всё же… он вошёл туда неуверенным, можно сказать, робким шагом. И почему? Он знал, господа, что ему предстоит столкнуться с глубокой… да! священной ответственностью! Эти сборники гимнов и священные писания, переданные присяжным, не были предназначены, как предполагал его честь, для того, чтобы дать им возможность… э-э… предварительного хорового упражнения! Он действительно мог сказать: «Увы, нет!» Это были изобличающие, неопровержимые доказательства вероломства подсудимого. И они окажутся для него таким же ужасным предостережением, как роковые символы на стене Валтасара. Возникло сильное ощущение. Хочкисс позеленел. Его адвокаты изобразили на лице небрежную улыбку.
  Его долг был сказать им, что это не один из тех обычных случаев.
  Дела о «нарушении обещаний», которые слишком часто становились поводом для безжалостного веселья и непристойного легкомыслия в зале суда. Присяжные ничего подобного здесь не найдут. Не было ни любовных писем с нежными эпитетами, ни мистических крестиков и шифров, которые, как ему достоверно сообщили, целомудренно скрывали обмен взаимными ласками, известными как «поцелуи».
  Не было жестокого разрыва завесы со священных уголков человеческой привязанности – не было судебного выкрика этих нежных признаний, предназначенных лишь одному . Но, как он был потрясён, произошло новое святотатственное вторжение. Слабые звуки Купидона смешались с хором святых – святость храма, известного как «дом собраний», была осквернена действиями, более соответствующими святилищу Венеры, – а сами вдохновенные писания были использованы обвиняемым в его священном качестве дьякона как средство любовного и развратного флирта.
  Полковник артистически выдержал паузу после этого громогласного обличения. Присяжные с нетерпением перелистывали страницы сборников гимнов, но взгляды большей части аудитории по-прежнему были прикованы к оратору и девушке, которые сидели, увлечённые его менструациями. После того, как наступила тишина, полковник продолжил тише и печальнее: «Возможно, мало кто из нас, джентльмены, – за исключением подсудимого, – может претендовать на звание постоянных прихожан или кому привычны эти скромные функции молитвенного собрания, воскресной школы и занятий по Библии.
  И всё же, — более торжественно, — в глубине ваших сердец живёт глубокая убеждённость в наших недостатках и промахах, и похвальное желание, чтобы хотя бы другие извлекли пользу из тех наставлений, которыми мы пренебрегаем. Возможно, — продолжал он, мечтательно прикрыв глаза, — здесь нет ни одного человека, который не помнил бы счастливые дни своего детства, деревенский шпиль, уроки, разделённые с какой-нибудь простодушной деревенской девушкой, с которой он позже бродил, рука об руку, по лесу, и на их устах рождалась простая рифма.
  Всегда старайтесь иметь это как правило.
  Никогда не опаздывать в субботнюю школу».
  Он вспоминал клубничные пиршества, желанный ежегодный пикник, благоухающий имбирными пряниками и сарсапарелью. Каково им было бы знать, что эти священные воспоминания теперь навсегда осквернены в их памяти осознанием того, что подсудимый был способен использовать такие случаи для любви с девушками постарше и учителями, в то время как его простодушные спутники невинно — суд простит меня за введение в местное выражение, которое, как мне достоверно известно, называется «заниматься крыжовником»?
  По лицам слушавших пробежала едва заметная улыбка, и полковник слегка поморщился. Но тут же опомнился и продолжил:
  Моя клиентка, единственная дочь овдовевшей матери, годами справлявшаяся с переменчивыми волнами невзгод в западных окрестностях этого города, стоит перед вами сегодня, уверенная лишь в своей невинности. На ней нет… э-э… богатых подарков от неверного поклонника, она не украшена драгоценностями, кольцами или памятными подарками, которые влюблённые с удовольствием вешают на алтарь своей привязанности; её слава не та, которой Соломон украсил царицу Савскую, хотя ответчик, как я покажу позже, одел её в менее дорогие цветы царской поэзии.
  Нет! Господа! Ответчик проявил в этом деле определённую бережливость.
  ...э-э... денежные вложения, которые, я готов признать, могут быть похвальными в его классе. Его единственный дар был характерен как для его методов, так и для его бережливости. Насколько я понимаю, существует некая немаловажная особенность религиозных обрядов, известная как «сбор пожертвований». Ответчик в данном случае, молчаливо предъявив чаевую тарелку, покрытую сукном, просил верующих о денежных пожертвованиях. Однако, подойдя к истцу, он сам положил на тарелку знак любви и...
  Подтолкнула его к ней. Этим символом любви оказалась пастилка – небольшой кружок, как я имею основания полагать, сделанный из перечной мяты и сахара, с простой надписью на обратной стороне: «Я люблю тебя!». С тех пор я убедилась, что эти кружки можно купить по пять центов за дюжину – или значительно дешевле, чем полцента за пастилку. Да, джентльмены, слова «Я люблю тебя!» – древнейшая легенда из всех; припев «когда утренние звёзды пели вместе» – были представлены истцу столь незначительным посредником, что, к счастью, в республике нет монеты достаточно низкого достоинства, чтобы отразить её ценность.
  «Я докажу вам, господа присяжные», — торжественно произнес полковник, вытаскивая из нагрудного кармана пиджака Библию , — «что ответчик в течение последних двенадцати месяцев вел любовную переписку с истцом посредством подчеркнутых слов священного писания и церковных псалмов, таких как
  «возлюбленный», «драгоценный» и «самый дорогой», порой занимая целые отрывки, которые казались уместными для его нежной страсти. Я обращу ваше внимание на один из них. Ответчик, заявляя о себе как о полном воздержании – человеке, который, насколько мне известно, отвергал спиртное как чрезмерную слабость плоти, – с бесстыдным лицемерием подчеркивает карандашом следующий отрывок и представляет его истцу. Господа присяжные найдут его в Песне Соломон , страница 548, глава II, стих 5». После паузы, во время которой в ложе присяжных послышался быстрый шелест листьев, полковник Старботтл провозгласил умоляющим, зычным голосом: ««Остановите меня с помощью—э-э— бутылок , утешьте меня с помощью—э-э—яблок—ибо я—э—тошно от любви». Да, джентльмены! — да, вы вполне можете отвернуться от этих обвиняющих страниц и посмотреть на двуличного ответчика. Он желает—э-э—быть—«остановленным с помощью бутылок»! Я в настоящее время не знаю, какой вид спиртного обычно разливается на этих собраниях и которого так настойчиво требовал ответчик; но моим долгом будет выяснить это до окончания этого процесса, даже если мне придется вызвать каждого бармена в этом районе. На данный момент я просто обращу ваше внимание на количество ... Подсудимый просит не один напиток — не бокал легкого и щедрого вина, чтобы разделить его со своей возлюбленной, — а несколько кувшинов или сосудов, каждый из которых может вместить пинту — для себя !
  Улыбка публики переросла в смех. Судья предостерегающе поднял взгляд, заметив, что полковник снова поморщился от этого веселья. Он посмотрел на него серьёзно. Адвокат мистера Хочкисса наигранно присоединился к смеху, но сам Хочкисс был пепельно-бледным. Также было
   волнение в ложе присяжных, торопливое перелистывание страниц и возбужденное обсуждение.
  «Господа присяжные, — произнёс судья с официальной серьёзностью, — пожалуйста, соблюдайте порядок и слушайте только выступления адвокатов. Любое обсуждение здесь неуместно и преждевременно, и должно быть отложено для обсуждения в совещательной комнате после того, как они удалятся».
  Старшина присяжных с трудом поднялся на ноги. Это был крепкий мужчина с добродушным лицом, и, несмотря на неудачное прозвище
  «Костолом» обладал доброй, простой, но несколько эмоциональной натурой.
  Тем не менее, казалось, что он находился под влиянием какого-то сильного негодования.
  «Можем ли мы задать вопрос, судья?» — уважительно спросил он, хотя в его голосе безошибочно слышались западно-американские нотки, словно он не осознавал, что обращается к кому-либо, кроме своих сверстников.
  «Да», — добродушно сказал судья.
  «Мы находим в этом отрывке, из которого он только что процитировал ядро, некоторые выражения, которые я и мои партнеры не позволяем зачитывать перед молодой леди в суде, и мы хотим знать о вас — как о справедливом и беспристрастном человеке — является ли это обычной книгой, которую дают девочкам и младенцам в молитвенном доме».
  «Присяжные, пожалуйста, выслушайте речь адвоката без комментариев», — коротко сказал судья, прекрасно понимая, что адвокат подсудимого вскочит на ноги, что он и сделал немедленно. «Суд позволит нам объяснить джентльменам, что формулировки, против которых они, по всей видимости, возражают, на протяжении последней тысячи лет принимались лучшими теологами как чисто мистические. Как я объясню позже, это всего лишь символы Церкви…»
  «Чего?» — с глубоким презрением перебил бригадир.
  «Церкви!»
  «Мы не задаём вам никаких вопросов и не принимаем никаких ответов»,
  сказал бригадир, быстро садясь.
  «Я настаиваю, — строго заявил судья, — чтобы адвокату истца было разрешено продолжить выступление без перерыва. У вас (обращаясь к адвокату ответчика) будет возможность ответить позже».
  Адвокат опустился на сиденье с горькой уверенностью, что присяжные явно настроены против него, и дело практически проиграно. Но лицо его было едва ли столь же взволнованным, как лицо его подзащитного, который, сильно взволнованный, начал…
   Он яростно спорил с ним и, по-видимому, настаивал на чём-то, несмотря на яростное сопротивление адвоката. Мрачные глаза полковника заблестели, он всё ещё стоял прямо, прижав руку к груди.
  «Когда адвокат другой стороны воздержится от простого перебивания и ограничится ответом, вам будет заявлено, что мой несчастный клиент не имеет права на иск – не имеет права на судебную защиту – поскольку не было произнесено ни одного слова нежности. Но, джентльмены, именно от вас будет зависеть, что является, а что не является выражением любви. Мы все знаем, что у низших животных, к которым вам, возможно, придётся отнести ответчика, существуют определённые сигналы, более или менее гармоничные, в зависимости от ситуации. Осёл ревет, лошадь ржёт, овца блеет – пернатые обитатели рощи зовут своих партнёров более мелодичным хороводом. Это общепризнанные факты, джентльмены, которые вы сами, как обитатели природы в этой прекрасной стране, все знаете. Это факты, которые никто не станет отрицать, – и мы были бы невысокого мнения об осле, который в… э-э… такой решающий момент попытался бы предположить, что его крик был… бездумно и бессмысленно. Но, джентльмены, я докажу вам, что такова была глупая, самообличающая привычка ответчика. С величайшей неохотой и… э-э… величайшим мучением мне удалось вырвать из девичьей скромности моей прекрасной клиентки невинное признание в том, что ответчик склонил её к переписке с ним подобным образом. Представьте себе, джентльмены, одинокую лунную дорогу рядом со скромным домиком вдовы. Прекрасная ночь, освящённая чувствами, и невинная девушка высовывается из окна. Вскоре на дороге появляется крадущаяся, незаметная фигура – ответчик, направляющийся в церковь. Верная полученным от него наставлениям, её губы раскрываются в мелодичном произношении (полковник понизил голос до слабого фальцета, вероятно, в усердной имитации своей прекрасной клиентки): «Керри!» Ночь мгновенно наполнилась пламенным ответом (тут Полковник повысил голос до громогласного): «Керроу». И снова, когда он проходит, раздается тихое «Керри»; и снова, когда его фигура теряется вдали, возвращается глубокий
  «Керроу».
  Взрыв смеха, долгий, громкий и неудержимый, охватил весь зал суда, и прежде чем судья успел поднять свое полубесстрастное лицо и вынуть платок изо рта, слабое «Керри» из какой-то неузнаваемой темноты зала суда сопровождалось громким «Керроу» откуда-то
   напротив. «Шериф освободит зал», — строго сказал судья; но, увы, пока смущённые и задыхающиеся судьи метались туда-сюда, тихое «Керри» от зрителей у окна снаружи здания суда было встречено громким хором «Керроуз» из окон напротив, полных зевак. Снова раздался смех — даже сама прекрасная истец сидела, сгорбившись за платком.
  Только фигура полковника Старботла оставалась прямой — белой и неподвижной.
  И тут судья, подняв глаза, увидел то, чего никто в зале не видел.
  – что полковник был искренен и серьезен; что то, что он считал самой совершенной игрой адвоката и самой изысканной иронией, на самом деле было глубокими, серьезными, безрадостными убеждениями человека, лишенного малейшего чувства юмора. В голосе судьи слышалось то же уважение, когда он мягко сказал: «Можете продолжать, полковник Старботтл».
  «Благодарю вашу честь», – медленно произнес полковник, – «за то, что вы распознали и сделали всё возможное, чтобы предотвратить прерывание, которому за тридцать лет моей адвокатской практики я никогда не подвергался без привилегии привлечь зачинщиков к ответственности – личной ответственности. Возможно, моя вина в том, что мне не удалось ораторским языком донести до присяжных всю силу и значение сигналов подсудимой. Я сознаю, что мой голос совершенно неспособен воспроизвести ни нежный тон моей прекрасной клиентки, ни страстную горячность её спокойствия. Я, – продолжал полковник с усталой, но слепой глупостью, не обращая внимания на поспешно нахмуренные брови и настороженные глаза судьи, – «попробую ещё раз. Нота, произнесённая моей клиенткой» (понижая голос до едва слышного фальцета), «была «Керри»; ответ был…»
  «Керроу» — и голос полковника буквально сотряс купол над ним.
  После этого, казалось бы, дерзкого повторения, раздался новый взрыв смеха, но он был прерван неожиданным инцидентом. Подсудимый резко встал и, вырвавшись из-под удерживающей руки и мольбы о протестах своего адвоката, бежал из зала суда, его появление на улице было опознано по протяжному крику «Керроу» от прохожих, которые снова и снова следовали за ним издалека. В наступившей тишине послышался голос полковника:
  «Мы здесь отдыхаем, ваша честь», — и он сел. Не менее бледным, но ещё более взволнованным было лицо адвоката подсудимого, который тут же встал.
  «По какой-то необъяснимой причине, Ваша Честь, мой клиент желает приостановить дальнейшее разбирательство дела, чтобы достичь мирного компромисса с истцом. Будучи человеком состоятельным и влиятельным, он может и готов щедро заплатить за эту привилегию. Хотя я, как его адвокат, по-прежнему убеждён в его юридической безответственности, поскольку он, однако, решил публично отказаться от своих прав, я могу лишь просить у Вашей Чести разрешения приостановить дальнейшее разбирательство дела до тех пор, пока не смогу посоветоваться с полковником Старботтлом».
  «Насколько я понимаю изложение хода судебных разбирательств», — серьезно сказал судья, — «дело вряд ли подлежит судебному разбирательству, и я одобряю линию ответчика, в то же время настоятельно призываю истца принять ее».
  Полковник Старботтл склонился над своей прекрасной клиенткой. Вскоре он поднялся, не изменившись ни взглядом, ни поведением. «Я уступаю, ваша честь, желанию моей клиентки и…»
  э-э… леди. Мы согласны.
  До того, как в тот день было объявлено о закрытии заседания суда, всему городу стало известно, что Адонирам К. Хотчкисс заключил компромиссное соглашение по иску на сумму в четыре тысячи долларов и судебные издержки.
  Полковник Старботтл настолько восстановил самообладание, что лихо направился к своему кабинету, где ему предстояло встретиться со своей прекрасной клиенткой. Однако он был удивлён, обнаружив её уже там, да ещё и в компании несколько смущённого молодого человека – незнакомца. Если полковник и был разочарован встречей с третьим лицом, его старомодная вежливость не позволила ему этого показать. Он любезно поклонился и вежливо пригласил их сесть.
  «Я решила взять с собой Хайрама», – сказала молодая леди, подняв после паузы проницательный взгляд на полковника, – «хотя он был ужасно застенчив и допускал, что вы не знаете его по Адаму и даже не подозреваете о его существовании. Но я сказала: «Вот тут-то ты и ошибаешься, Хайрам; такой влиятельный человек, как полковник, всё знает, и я видела это по его глазам».
  Господи! – продолжала она со смехом, наклоняясь вперёд над зонтиком, когда её взгляд снова искал взгляда полковника. – Разве ты не помнишь, как ты спросил меня, люблю ли я этого старого Хочкисса, и я сказала тебе: «Это многозначительно», а ты посмотрел на меня, Господи! Я поняла тогда , что ты подозреваешь, что где-то есть Хайрам – всё равно что я тебе сказала. А теперь вставай, Хайрам, и пожми полковнику руку покрепче. Ведь если бы не он , его пытливые манеры и его ужасная сила слова, я бы не вытянула из этого кокетливого дурачка Хочкисса четыре тысячи долларов – достаточные, чтобы купить…
   ферму, чтобы мы с тобой могли пожениться! Вот чем ты ему обязан .
  Не стой тут, как идиот, и не пялься на него. Он тебя не съест, хотя убил немало людей получше. Ну же, мне придётся всех целовать!
  Известно, что полковник поклонился так учтиво и глубоко, что ему удалось не только уклониться от протянутой руки застенчивого Хирама, но и лишь слегка коснуться более откровенных и импульсивных кончиков пальцев нежной Заиди. «Я… э-э… приношу свои самые искренние поздравления… хотя, мне кажется, вы… э-э… переоцениваете мою… э-э… проницательность. К сожалению, неотложное дело, которое, возможно, также вынудит меня уехать из города сегодня вечером, не позволяет мне сказать больше. Я… э-э… оставил… урегулирование этого… э-э… дела в руках адвокатов, которые выполняют мою канцелярскую работу и окажут вам должное внимание. А теперь позвольте мне пожелать вам доброго дня».
  Тем не менее, Полковник вернулся в свой кабинет, и уже почти стемнело, когда верный Джим вошёл и увидел его сидящим задумчиво перед столом. «Боже мой! Кернел, надеюсь, они ничего не значат, но ты выглядишь очень серьёзно! Я не видел тебя таким, Кернел, с того дня, как Пух Масса Страйкер был доставлен домой с выстрелом в голову».
  «Передай мне виски, Джим», — сказал полковник, медленно поднимаясь.
  Негр радостно бросился к шкафу и достал бутылку. Полковник налил себе стаканчик и выпил его с прежней неторопливостью.
  «Ты совершенно прав, Джим», — сказал он, опуская стакан, — «но я... э-э...
  старею — и почему-то ужасно скучаю по бедному Страйкеру!»
   OceanofPDF.com
  ДВУЛИЧНОСТЬ ХАРГРЕЙВСА, О.
  Генри
  Когда майор Пендлтон Талбот из Мобила, сэр, и его дочь, мисс Лидия Талбот, приехали в Вашингтон, чтобы поселиться, они выбрали для проживания дом, стоявший в пятидесяти ярдах от одной из самых тихих улиц. Это было старомодное кирпичное здание с портиком, поддерживаемым высокими белыми колоннами. Двор был в тени величественных акаций и вязов, а катальпа в сезон осыпала траву своими розовыми и белыми цветами. Ряды высоких самшитов окаймляли ограду и дорожки. Именно южный стиль и облик этого места радовали глаз Талботов.
  В этом приятном частном пансионе они сняли комнаты, включая кабинет для майора Тэлбота, который добавлял последние главы к своей книге « Анекдоты и воспоминания об армии, судах и адвокатах Алабамы» .
  Майор Тальбот был родом из старого-старого Юга. В его глазах сегодняшний день не представлял интереса и не представлял ничего выдающегося. Мысли его жили в эпоху до Гражданской войны, когда Тальботы владели тысячами акров прекрасной хлопковой земли и рабами, которые её обрабатывали; когда семейный особняк был местом княжеского гостеприимства и привлекал гостей из аристократии Юга. Из той эпохи он вынес всю её былую гордость и щепетильность, старомодную и щепетильную вежливость и (можно подумать) её гардероб.
  Такую одежду, конечно, не шили уже лет пятьдесят. Майор был высок, но всякий раз, когда он совершал это чудесное, архаичное коленопреклонение, которое он называл поклоном, края его сюртука касались пола. Этот наряд удивил даже Вашингтон, который давно перестал смущаться фраков и широкополых шляп южных конгрессменов. Один из жильцов окрестил его «Отцом Хаббардом», и он, безусловно, был высоким в талии и пышным в юбке.
  Но майор, со всей своей странной одеждой, с огромной грудью, заплетенной в косы, растрепанной, и с маленьким чёрным галстуком-шнурком, бантик которого вечно сползал набок, пользовался улыбкой и симпатией в элитном пансионе миссис Вардеман. Некоторые молодые клерки часто
  «зацепили его», как они это называли, побуждая его начать говорить о самой дорогой для него теме — традициях и истории его любимого Юга. Во время своих выступлений он свободно цитировал «Анекдоты и воспоминания» . Но они
   они были очень осторожны и не позволяли ему увидеть их замыслы, так как, несмотря на свои шестьдесят восемь лет, он мог заставить даже самых смелых из них почувствовать себя неловко под пристальным взглядом своих пронзительных серых глаз.
  Мисс Лидия была пухленькой старушкой лет тридцати пяти, с гладко уложенными, туго закрученными волосами, которые делали её ещё старше. Она также была старомодной, но довоенной славы от неё не исходило, как от майора. Она обладала бережливым здравым смыслом и именно она распоряжалась финансами семьи и встречала всех, кто нуждался в оплате счетов.
  Майор считал счета за питание и стирку отвратительными хлопотами.
  Они приходили так настойчиво и так часто. Почему, спрашивал майор, нельзя было подшить их и оплатить единовременно в какой-нибудь удобный срок — например, когда « Анекдоты и воспоминания» будут опубликованы и оплачены? Мисс Лидия спокойно продолжала шить и говорила:
  «Мы будем платить по мере поступления, пока есть деньги, а потом, возможно, им придется разделить все пополам».
  Большинство жильцов миссис Вардеман отсутствовали днём, поскольку почти все были клерками и бизнесменами; но один из них проводил в доме много времени с утра до вечера. Это был молодой человек по имени Генри Хопкинс Харгрейвс – все в доме обращались к нему по имени – и работал в одном из популярных водевильных театров. За последние несколько лет водевиль достиг такого уровня респектабельности, а мистер Харгрейвс был таким скромным и воспитанным человеком, что миссис Вардеман без колебаний включила его в свой список жильцов.
  В театре Харгрейвс был известен как разносторонний диалектный комик, обладавший обширным репертуаром, включавшим в себя немецкие, ирландские, шведские и блэкфейсовые номера. Однако мистер Харгрейвс был амбициозен и часто говорил о своём огромном желании добиться успеха в настоящей комедии.
  Этот молодой человек, по-видимому, питал сильную симпатию к майору Тальботу.
  Всякий раз, когда этот джентльмен начинал свои южные воспоминания или повторял какие-нибудь самые яркие анекдоты, Харгрейвс всегда оказывался самым внимательным среди его слушателей.
  Некоторое время майор проявлял склонность препятствовать ухаживаниям «актера», как он его про себя называл; но вскоре приятные манеры молодого человека и несомненная оценка рассказов старого джентльмена полностью покорили его.
   Вскоре они стали как старые приятели. Майор каждый день отлучался, чтобы почитать ему рукопись своей книги. Во время этих анекдотов Харгрейвс неизменно смеялся в самый подходящий момент. Однажды майор с энтузиазмом заявил мисс Лидии, что молодой Харгрейвс обладает удивительной проницательностью и отрадным уважением к старому режиму.
  А когда речь заходила о тех старых временах, если майор Тальбот любил поговорить, мистер Харгрейвс с удовольствием слушал.
  Как почти все старики, вспоминающие прошлое, майор любил задерживаться на деталях. Описывая великолепные, почти королевские времена старых плантаторов, он медлил, пока не вспоминал имя негра, сидевшего у него на лошади, или точную дату какого-нибудь незначительного события, или количество собранных за год тюков хлопка; но Харгрейвс никогда не терял терпения и не терял интереса. Напротив, он задавал вопросы на самые разные темы, связанные с жизнью того времени, и неизменно получал готовые ответы.
  Охота на лис, ужины с опоссумами, мотыжные посиделки и юбилеи в негритянских кварталах, банкеты в зале плантационного дома, куда приглашения разносились на пятьдесят миль вокруг; случайные ссоры с соседним дворянством; дуэль майора с Рэтбоуном Калбертсоном из-за Китти Чалмерс, которая впоследствии вышла замуж за Туэйта из Южной Каролины; и частные гонки на яхтах на баснословные суммы в заливе Мобайл; необычные верования, непредусмотрительные привычки и преданные добродетели старых рабов — все это были темы, которые часами поглощали и майора, и Харгрейва.
  Иногда по ночам, когда молодой человек после окончания спектакля поднимался в свою комнату, майор появлялся в дверях кабинета и лукаво манил его. Войдя, Харгрейвс обнаруживал накрытый столик с графином, сахарницей, фруктами и большим пучком свежей зелёной мяты.
  «Мне пришло в голову, — начинал майор, — он всегда был церемонным
  — «что, возможно, вы нашли свои обязанности на… на вашем рабочем месте… достаточно трудными, чтобы иметь возможность, мистер Харгрейвс, оценить то, что поэт, возможно, имел в виду, когда писал,
  «Сладкий восстановитель уставшей природы» — один из наших южных джулепов».
  Харгрейвс с восхищением наблюдал за его работой. Он занял место среди художников, когда только начал, и никогда не менял технологию. С какой деликатностью он разминал мяту; с какой изысканной точностью он оценивал…
   Ингредиенты; с какой заботой он украсил смесь алыми плодами, сияющими на фоне тёмно-зелёной бахромы! А какое гостеприимство и изящество он с ними подал, после того как отборные овсяные соломинки погрузились в её звенящие глубины!
  Прожив в Вашингтоне около четырёх месяцев, мисс Лидия однажды утром обнаружила, что у них почти нет денег. Анекдоты и «Воспоминания» были завершены, но издатели не спешили хвататься за собранные жемчужины алабамского здравого смысла и остроумия. Арендная плата за небольшой дом в Мобиле, которым они всё ещё владели, была просрочена на два месяца. Через три дня им нужно было внести деньги на питание за месяц. Мисс Лидия позвала отца на консультацию.
  «Нет денег?» — удивлённо спросил он. «Довольно раздражает, когда меня так часто вызывают за такими мелочными суммами. Право же, я…»
  Майор обыскал карманы. Нашёл только двухдолларовую купюру, которую вернул в карман жилета.
  «Лидия, мне нужно заняться этим немедленно, — сказал он. — Пожалуйста, принесите мне зонтик, и я немедленно отправлюсь в центр. Конгрессмен от нашего округа, генерал Фулгум, несколько дней назад заверил меня, что использует своё влияние, чтобы моя книга была опубликована как можно скорее. Я немедленно пойду к нему в отель и узнаю, что уже сделано».
  С грустной улыбкой мисс Лидия смотрела, как он застегнул свой «отец Хаббард» и ушел, остановившись, как всегда, у двери, чтобы отвесить глубокий поклон.
  Вечером того же дня, уже стемнело, он вернулся. Конгрессмен Фулгам, похоже, виделся с издателем, которому дали прочитать рукопись майора. Тот сказал, что если бы анекдоты и прочее были аккуратно сокращены примерно наполовину, чтобы избавиться от групповых и классовых предрассудков, которыми книга была пропитана от начала до конца, он, возможно, рассмотрел бы возможность её публикации.
  Майор был в ярости, но, как и следовало его правилам поведения, тут же восстановил самообладание, как только оказался в присутствии мисс Лидии.
  «Нам нужны деньги», — сказала мисс Лидия, слегка наморщив нос. «Дайте мне два доллара, и я телеграфирую дяде Ральфу, чтобы он сегодня же вечером прислал».
   Майор вытащил из верхнего кармана жилета небольшой конверт и бросил его на стол.
  «Возможно, это было неразумно, — мягко сказал он, — но сумма была настолько ничтожной, что я купил билеты в театр сегодня вечером. Это новая военная драма, Лидия. Я подумал, что тебе будет приятно увидеть её первую постановку в Вашингтоне. Мне говорили, что Юг в этой пьесе представлен очень благосклонно. Признаюсь, я бы сам хотел посмотреть спектакль».
  Мисс Лидия в молчаливом отчаянии всплеснула руками.
  Но раз уж билеты были куплены, их можно было использовать. Поэтому в тот вечер, сидя в театре и слушая бодрую увертюру, даже мисс Лидия решила отодвинуть свои заботы на второй план.
  Майор, в безупречном белье, в своём необычном сюртуке, который был виден только там, где он был плотно застёгнут, и с гладко уложенными седыми волосами, выглядел поистине изысканно и благородно. Занавес поднялся на первом акте « А». Цветок магнолии , изображающий типичную южную плантацию. Майор Талбот проявил некоторый интерес.
  «О, видите!» — воскликнула мисс Лидия, толкая его под руку и указывая на свою программку.
  Майор надел очки и прочитал строчку из списка персонажей, на которую указали ее пальцы.
  Полковник Вебстер Калхун… Мистер Хопкинс Харгрейвс.
  «Это наш мистер Харгрейвс, — сказала мисс Лидия. — Должно быть, это его первое появление в том, что он называет „законным“. Я так рада за него».
  Полковник Уэбстер Кэлхун появился на сцене только во втором акте.
  Когда он вошел, майор Тальбот громко шмыгнул носом, сверкнул на него взглядом и, казалось, застыл. Мисс Лидия издала тихий двусмысленный писк и скомкала программку в руке. Ведь полковник Кэлхун был загримирован так же, как горошина на горошину. Длинные, тонкие седые волосы, вьющиеся на концах, аристократический нос с горбинкой, мятая, широкая, растрепанная рубашка спереди, галстук-шнурок с бантом почти под ухом – все это было почти в точности воспроизведено. И, чтобы окончательно подделать, он надел двойника, казалось бы, несравненного сюртука майора. Высокий воротник, мешковатый, с завышенной талией, с пышной юбкой, спереди на фут ниже, чем сзади, этот наряд не мог быть сшит по какой-либо другой выкройке. С этого момента майор и мисс Лидия сидели, завороженные, и видели подделку.
   изображение надменного Тальбота, «протащенного», как выразился впоследствии майор, «сквозь клеветническую трясину продажной сцены».
  Мистер Харгрейвс прекрасно воспользовался предоставленной возможностью. Он в совершенстве уловил все особенности речи, акцента, интонации и напыщенную учтивость майора, преувеличивая всё это ради сценической выгоды.
  Когда он исполнил этот изумительный поклон, который майор наивно считал вершиной всех приветствий, публика внезапно разразилась сердечными аплодисментами.
  Мисс Лидия сидела неподвижно, не смея взглянуть на отца.
  Иногда ее рука, лежавшая рядом с ним, прижималась к ее щеке, как будто пытаясь скрыть улыбку, которую она, несмотря на свое неодобрение, не могла полностью подавить.
  Кульминацией дерзкой имитации Харгрейва стала сцена в третьем акте, где полковник Кэлхун принимает в своём «логове» нескольких соседей-плантаторов.
  Стоя за столом в центре сцены, в окружении друзей, он произносит свой неповторимый, бессвязный монолог, столь известный по пьесе «Цветок магнолии» , одновременно с этим искусно готовя джулепы для вечеринки.
  Майор Талбот, сидя спокойно, но белый от негодования, слушал пересказ своих лучших историй, развитие и расширение своих любимых теорий и увлечений, а также исполнение мечты « Анекдотов и воспоминаний» , преувеличенной и искаженной. Его любимый рассказ — о дуэли с Рэтбоуном Калбертсоном.
  — не было опущено, и произнесено с большим жаром, эгоизмом и энтузиазмом, чем вложил в него сам майор.
  Монолог завершился причудливой, восхитительной и остроумной короткой лекцией об искусстве приготовления джулепа, проиллюстрированной на примере этого действа. Здесь тонкая, но эффектная наука майора Тальбота была воспроизведена до мельчайших подробностей – от его изящного обращения с ароматной травой – «на одну тысячную крупинки больше давления, джентльмены, и вы извлечете горечь, а не аромат из этого дарованного небесами растения», – до его бережного выбора овсяной соломы.
  В конце сцены публика разразилась бурным гулом восхищения. Изображение типа было настолько точным, уверенным и полным, что главные герои пьесы были забыты. После неоднократных призывов
   Харгрейвс подошел к занавесу и поклонился; его довольно мальчишеское лицо сияло и румянец от осознания достигнутого успеха.
  Наконец мисс Лидия повернулась и посмотрела на майора. Его тонкие ноздри раздувались, словно рыбьи жабры. Он оперся дрожащими руками на подлокотники кресла и поднялся.
  «Мы пойдём, Лидия», — хрипло сказал он. «Это отвратительно…
  осквернение».
  Прежде чем он успел встать, она потянула его обратно на место.
  «Мы не будем этого делать», — заявила она. «Вы хотите прорекламировать копию, выставив оригинальное пальто?» И они оставались до конца.
  Успех Харгрейвса, должно быть, не дал ему уснуть допоздна в ту ночь, поскольку ни за завтраком, ни за обеденным столом он не появился.
  Около трех часов дня он постучал в дверь кабинета майора Тальбота.
  Майор открыл дверь, и вошел Харгрейвс с полными руками утренних газет — слишком поглощенный своим триумфом, чтобы заметить что-либо необычное в поведении майора.
  «Вчера вечером я их всех переиграл, майор», — начал он с ликованием. «Я отыграл свой иннинг и, кажется, набрал очки. Вот что пишет The Post :
  «Его концепция и изображение полковника Юга прежних времён, с его нелепой напыщенностью, эксцентричной одеждой, причудливыми выражениями и фразами, изъеденной молью семейной гордостью и поистине добрым сердцем, обострённым чувством чести и очаровательной простотой, — лучшее воплощение характерной роли на современных подмостках. Мундир полковника Кэлхуна сам по себе — не что иное, как воплощение гения. Мистер Харгрейвс покорил свою публику».
  «Как вам такое предложение, майор, для дебюта?»
  «Я имел честь» — голос майора звучал зловеще холодно, — «быть свидетелем вашего весьма замечательного выступления, сэр, вчера вечером».
  Харгрейвс выглядел смущенным.
  «Вы там были? Я вас никогда не знал… я не знал, что вы любите театр. О, майор Тэлбот, — откровенно воскликнул он, — не обижайтесь. Признаюсь, вы дали мне много советов, которые очень помогли мне в этой роли. Но это, знаете ли, типаж, а не индивидуальность. Это видно по тому, как публика меня приняла. Половина посетителей этого театра — южане. Они это узнали».
  «Мистер Харгрейвс, — сказал майор, оставшийся стоять, — вы нанесли мне непростительное оскорбление. Вы изуродовали мою персону,
  Вы грубо предали моё доверие и злоупотребили моим гостеприимством. Если бы я считал, что вы имеете хоть малейшее представление о том, что такое настоящий джентльменский знак или что он должен соблюдать, я бы вызвал вас на поединок, сэр, несмотря на мой возраст. Я попрошу вас покинуть комнату, сэр.
  Актер, казалось, был слегка сбит с толку и, по-видимому, вряд ли понял весь смысл слов пожилого джентльмена.
  «Мне искренне жаль, что вы обиделись», — с сожалением сказал он. «Мы здесь, наверху, смотрим на вещи иначе, чем вы. Я знаю людей, которые выкупили бы полдома, чтобы их личность была выставлена напоказ и публика узнала её».
  «Они не из Алабамы, сэр», — надменно сказал майор.
  «Возможно, нет. У меня довольно хорошая память, майор; позвольте мне процитировать несколько строк из вашей книги. В ответ на тост на банкете, произнесённом в…
  Милледжвилл, я полагаю, вы произнесли и намереваетесь напечатать следующие слова:
  «Северянин совершенно лишен сентиментальности и сердечности, за исключением тех случаев, когда эти чувства могут быть обращены на его собственную коммерческую выгоду. Он без обид снесет любой упрек, нанесенный его чести или чести его близких, если только это не повлечет за собой материальных потерь».
  В своей благотворительности он жертвует щедрой рукой; но об этом следует возвещать трубным гласом и запечатлевать на медных печатях.
  «Вы считаете, что эта картина более правдива, чем та, которую вы видели вчера вечером на полковнике Кэлхуне?»
  «Описание, — сказал майор, нахмурившись, — не лишено оснований.
  В публичных выступлениях необходимо допускать некоторую крайность.
  «И в публичных выступлениях», — ответил Харгрейвс.
  «Дело не в этом, — неумолимо настаивал майор. — Это была карикатура на меня. Я категорически отказываюсь это игнорировать, сэр».
  «Майор Тэлбот, — сказал Харгрейвс с обаятельной улыбкой, — я хотел бы, чтобы вы меня поняли. Я хочу, чтобы вы знали, что я и не думал вас оскорблять.
  В моей профессии вся жизнь принадлежит мне. Я беру то, что хочу и что могу, и возвращаю это через рампу. Ну, если позволите, давайте на этом остановимся. Я пришёл к вам по другому поводу. Мы были довольно хорошими друзьями несколько месяцев, и я рискну снова вас обидеть. Я знаю, что у вас туго с деньгами — неважно, как я об этом узнал, пансион — не то место, где можно хранить такие секреты, — и я хочу, чтобы вы позволили мне…
  Помогите вам выбраться из затруднительного положения. Я сам там бывал достаточно часто. Весь сезон я получал достойную зарплату и скопил немного денег. Вы можете рассчитывать на пару сотен, а то и больше, пока не…
  «Стой!» — скомандовал майор, вытянув руку. «Похоже, моя книга всё-таки не лгала. Ты думаешь, что твоя денежная мазь залечит все раны чести? Ни при каких обстоятельствах я не возьму взаймы у случайного знакомого; а что касается тебя, сэр, то я скорее умру с голоду, чем рассмотрю твоё оскорбительное предложение о финансовом урегулировании обстоятельств, которые мы обсудили. Повторяю свою просьбу о твоем освобождении».
  Харгрейвс ушёл, не сказав больше ни слова. В тот же день он покинул и дом, переехав, как объяснила миссис Вардеман за ужином, поближе к театру в центре города, где «Цветок магнолии» был запланирован на недельный показ.
  Ситуация с майором Тэлботом и мисс Лидией была критической. В Вашингтоне не было никого, к кому бы щепетильность майора позволила ему обратиться за ссудой. Мисс Лидия написала письмо дяде Ральфу, но сомнительно, что стеснённые дела этого родственника позволят ему оказать помощь. Майору пришлось обратиться к миссис Вардеман с извинениями по поводу задержки оплаты за жильё, ссылаясь на «просроченную арендную плату».
  и «задержанные денежные переводы» в довольно запутанном виде.
  Избавление пришло из совершенно неожиданного источника.
  Ближе к вечеру горничная поднялась и объявила о приходе пожилого чернокожего мужчины, который хотел бы видеть майора Тэлбота. Майор попросил провести его в кабинет. Вскоре в дверях появился старый негр со шляпой в руке, кланяясь и неуклюже шаркая ногой. Он был одет довольно прилично: в мешковатый чёрный костюм. Его большие грубые башмаки сияли металлическим блеском, напоминавшим о полироли для печей. Его пушистая шерсть была серой, почти белой. После среднего возраста трудно определить возраст негра. Этот, возможно, прожил столько же лет, сколько и майор Тэлбот.
  «Клянусь, вы меня не знаете, марсианин Пендлтон», — были его первые слова.
  Майор встал и подошел к нему, услышав старую, знакомую манеру обращения. Это, без сомнения, был один из старых негров с плантации; но они были разбросаны по всему миру, и он не мог вспомнить ни голоса, ни лица.
  «Не думаю», — сказал он любезно, — «если только вы не поможете мне вспомнить».
   «Разве вы не помните Моуза Синди, Марса Пендлтона, который мигрировал
  «сразу после войны?»
  «Подождите-ка», — сказал майор, потирая лоб кончиками пальцев. Он любил вспоминать всё, что было связано с теми дорогими сердцу днями.
  «Синди Мозе, — подумал он. — Ты работал среди лошадей, объезжал жеребят. Да, теперь я вспомнил. После капитуляции ты взял себе имя…
  не подскажите мне — Митчелл, и отправился на Запад — в Небраску.
  «Ясир, ясир», — лицо старика растянулось в радостной улыбке.
  — «Это он, это оно. Ньюбраска. Это я — Моуз Митчелл. Старый дядя Моуз Митчелл, они теперь зовут меня. Старый мистер, твой отец, дал мне немного этих мулов, когда я оставил мех, чтобы я мог с ними идти. Помнишь тех жеребят, мистер Пендлтон?»
  «Кажется, я не помню жеребят», — сказал майор. «Знаете. Я женился в первый год войны и жил в старом поместье Фоллинсби. Но садитесь, садитесь, дядя Мозе. Я рад вас видеть. Надеюсь, у вас всё хорошо».
  Дядя Мозе взял стул и осторожно положил свою шляпу на пол рядом с ним.
  «Да, сэр, в последнее время я стал очень знаменит. Когда я впервые приехал в Ньюбраску, люди приходили ко мне посмотреть на этих мулов. Таких мулов в Ньюбраске не видели. Я продал их за триста долларов. Да, сэр…
  триста.
  «Потом я открыл кузницу, сэр, заработал немного денег и купил землю. Мы с моей старушкой вырастили детей, и у всех всё хорошо, кроме двух, которые умерли. Год назад прошла железная дорога и устроила набег на мою землю, и, сэр, Марс Пендлтон, дядя Моуз, стоит тысячу долларов деньгами, имуществом и землей».
  «Рад это слышать», — сердечно сказал майор. «Рад это слышать».
  «А твоя малышка, Марс Пендлтон, та, которую ты называешь мисс Лидди, я уверен, когда она подрастет, ее никто не узнает».
  Майор подошел к двери и позвал: «Лиди, дорогая, ты придешь?»
  Мисс Лидия, выглядевшая совсем взрослой и немного обеспокоенной, вышла из своей комнаты.
  «Дар, ну! Что я тебе говорил? Я знал, что этот ребёнок уже совсем большой. Ты не помнишь дядю Моуза, дитя?»
   «Это Мозес тёти Синди, Лидия», — объяснил майор. «Он уехал из Саннимида на Запад, когда тебе было два года».
  «Что ж, — сказала мисс Лидия, — вряд ли я смогу вспомнить вас, дядя Мозе, в таком возрасте. И, как вы говорите, я «выросла», и это было очень давно. Но я рада вас видеть, даже если и не помню».
  И она была права. И майор тоже. Что-то живое и осязаемое связало их со счастливым прошлым. Они втроём сидели и беседовали о былых временах, а майор и дядя Мозе поправляли и подсказывали друг другу, вспоминая жизнь и пейзажи плантации.
  Майор поинтересовался, что старик делает так далеко от дома.
  «Дядя Мозе — деликатный человек», — объяснил он, — «для великого Баптиса».
  В этом городе проходил съезд. Я никогда не проповедовал, но, будучи постоянным старейшиной в церкви и имея возможность оплачивать свои расходы, они отправили меня туда.
  «А как вы узнали, что мы в Вашингтоне?» — спросила мисс Лидия.
  В отеле, где я остановился, работает какой-то чёрт, приехавший из Мобила. Он сказал мне, что видел, как Марс Пендлтон выходил из этого дома утром.
  «Что я пришёл за тобой», — продолжал дядя Мозе, засунув руку в карман.
  — «помимо того, чтобы повидаться с родными, — мне пришлось заплатить Марсу Пендлтону то, что я ему должен.
  «Да, сэр, триста долларов», — он протянул майору пачку купюр.
  «Когда я уходил, старый марс сказал: „Возьми этих мулов, Моуз, и, если сможешь, заплати за них“. Да, сэр, это были его слова. Война покончила со старым марсом. Поскольку старый марс давно умер, долг перешёл к Марсу Пендлтону. Триста долларов. Дядя Моуз теперь вполне в состоянии заплатить. Когда железная дорога купила мою землю, я отложил оплату за этих мулов.
  Считай деньги, Марс Пендлтон. Это то, что я продал этим мулам. Да, сэр.
  В глазах майора Тальбота стояли слёзы. Он взял дядю Мозе за руку, а другую положил ему на плечо.
  «Дорогой, верный старый слуга, — произнёс он дрожащим голосом, — не побоюсь сказать вам, что «Масса» Пендлтон потратил свой последний доллар неделю назад. Мы примем эти деньги, дядя Мозе, поскольку это своего рода плата, а также знак верности и преданности старому режиму.
  Лидия, дорогая, возьми деньги. Ты лучше меня сможешь распорядиться ими.
   «Возьми, дорогая», — сказал дядя Мозе. «Это твоё. Это деньги Тэлбота».
  После ухода дяди Моза мисс Лидия расплакалась от радости, а майор отвернулся и принялся яростно курить свою глиняную трубку.
  В последующие дни семья Талботов вернулась к миру и покою. С лица мисс Лидии исчезло тревожное выражение. Майор появился в новом сюртуке, в котором он выглядел как восковая фигура, олицетворяющая память о своём золотом веке. Другой издатель, прочитавший рукопись «Анекдотов» и По мнению Reminiscences , немного отретушировав и приглушив яркие участки, он мог бы создать по-настоящему яркий и продаваемый том.
  В целом ситуация была комфортной и не лишенной надежды, которая часто бывает слаще снизошедших благословений.
  Однажды, примерно через неделю после их удачного визита, горничная принесла мисс Лидии в её комнату письмо. Судя по почтовому штемпелю, оно было из Нью-Йорка. Не зная там никого, мисс Лидия, в лёгком волнении удивления, села за стол и ножницами вскрыла письмо. Вот что она прочла:
  Дорогая мисс Талбот:
  Я подумал, что вы будете рады узнать о моей удаче. Я получил и принял предложение от нью-йоркской акционерной компании о зарплате в двести долларов в неделю за роль полковника Кэлхуна в спектакле « Магнолия». Цветок .
  Я хотел бы, чтобы вы знали ещё кое-что. Думаю, вам лучше не говорить майору Тэлботу. Мне не терпелось загладить свою вину за ту огромную помощь, которую он оказал мне в подготовке роли, и за то, как он был зол. Он не позволил мне, так что я всё равно это сделал. Я легко мог бы сэкономить триста.
  Искренне Ваш,
  Х. ХОПКИНС ХАРГРЕЙВС.
  P.S. Как я играл дядю Мозе?
  Майор Талбот, проходя через холл, увидел открытую дверь мисс Лидии и остановился.
  «Лидия, дорогая, есть ли для нас почта сегодня утром?» — спросил он.
  Мисс Лидия спрятала письмо под складку платья.
   « Пришла „ Мобильная хроника “», — быстро сказала она. «Она на столе в вашем кабинете».
   OceanofPDF.com
  ВЕЧЕРНИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ Мэй Изабель Фиск Сцена — Обычная, но несколько чрезмерно украшенная гостиная. Рояль, выставленный напоказ в центре зала. Ряды складных стульев. До часа приглашения остаётся десять минут. Хозяйка, крупная женщина, одета в жёлтый атлас, расшитый блёстками. На ней множество крупных бриллиантов. Она сидит на краю стула, сражаясь с парой очень длинных перчаток. Она выглядит взволнованной и встревоженной. Бедная родственница, приглашённая в качестве «большого угощения», сидит напротив. Выражение её лица робкое и настороженное. Они — единственные обитатели комнаты.
  ХОЗЯЙКА — Ничего подобного, Мария. Вы выглядите отлично. Простой чёрный цвет всегда очень элегантен. Лично я не люблю ничего подобного для вечера. Просто держитесь лицом к стене как можно чаще, и потёртости не будут видны. Можете взять мой кружевной шарф цвета экрю, если хотите, он скроет большинство пятен. Я не имею в виду мой новый шарф — тот, что я купила два года назад. Он немного порвался, но для вас это неважно. Думаю, вы найдёте его на верхней полке в кладовке на третьем этаже. Если вы поставите стул на один из сундуков, вы легко до него доберётесь. Подождите минутку, пока я надену перчатки; вы их застёгиваете. Надеюсь, я ничего не забыла. Барон фон Госхаймер обещал прийти. Я всем сказала. Будет ужасно, если он меня разочарует.
  МУЖСКОЙ ГОЛОС СВЫШЕ: Сара, куда, чёрт возьми, ты засунула мои рубашки? У меня в комнате всё перевёрнуто, и я не могу их найти. Я вытащила все эти чертовы вещи из шифоньера и шкафа, а их там нет!
  ХОЗЯЙКА: О, Генри! Вам нужно поторопиться: я собираюсь использовать вашу комнату как мужскую уборную, а гостям уже пора собираться. Вам нужно поторопиться.
  ХОЗЯИН (сверху, как раз в тот момент, когда открывается входная дверь, впуская барона фон Госхаймера и двух гостей) — Где, черт возьми, мои рубашки?
  ХОСТЕС ( не замечая прибытий ): Под кроватью в моей комнате. Скорее!
  (ХОЗЯИН, в купальном халате и тапочках, в ярости вбегает в комнату жены и ныряет под кровать, когда входят гости. Не в силах убежать, он ползет дальше
  под кроватью. Его ноги видны. Их обнаруживают гости.) ГОСТИ ( хором ) — Воры! Воры! Помогите! Помогите!
  (Барон фон Госхаймер, поднявшись на следующий этаж, слышит их и спешит на помощь.)
  БАРОН — Не пугайтесь, дамы. Есть у кого-нибудь из вас кочерга? Нет? Это достойно сожаления. ( Хватает Хозяина за пятки и вытаскивает его. Картина. ) ХОЗЯЙКА (Бедному Родственнику, ещё сильнее дергая за перчатки ) — Вот, всё сбоку вылезло! Эта глупая продавщица сказала, что знала, что они будут малы. Ох, как я расстроена! А эти туфли в стиле Людовика XV просто убивают меня. Хотелось бы, чтобы всё это поскорее закончилось.
  ( Входят барон фон Госхаймер и гостьи. ) ХОЗЯЙКА — Дорогой барон, как мило с вашей стороны! Я как раз говорила, что если бы вы не пришли, я бы предпочла провести свой музыкальный вечер в Иерихоне. А теперь, когда вы здесь, мне всё равно, придёт кто-нибудь ещё или нет. ( Гостьям. ) Как поживаете? Я должна извиниться за мистера Смайта — его задержали в центре города. Он только что звонил мне. Он придёт позже. Присаживайтесь; я всегда говорю, что это так же дёшево, как стоять, и это действительно бережёт ваши ноги. Вы, дамы, можете найти места в углу. ( Задерживая барона.) Дорогой барон — ( Входят гости. ) ГОСТЬ — Так рада, что у вас ясный вечер. Когда мы давали наше мероприятие, лил дождь . Конечно, у нас всё равно была толпа. Люди всегда приходят к нам , независимо от того, идёт дождь или нет. ( Садится. Гости начинают прибывать числа. )
  ХОЗЯЙКА — Как мило с вашей стороны, что вы пришли!
  ГОСТЬ — Я так рад, что у вас был приятный вечер. Я уверен, что вечер будет плохим, когда я принимаю гостей...
  ХОЗЯЙКА ( обращаясь к другому гостю ) — Как мило с вашей стороны прийти!
  ГОСТЬ — Какой прекрасный вечер! Я так рада. Я сказала, когда мы вышли:
  «В этот раз у миссис Смайт просто не может не быть большого количества людей.
  Всякий раз, когда я принимаю гостей, это обязательно...» ( Еще гости. ) (Приходит телеграмма, сообщающая, что у примадонны болит горло, и она не сможет прийти. Время идет.)
   ГОСТЬ-МУЖЧИНА ( другому ) — Ну, молю я небеса, чтобы хоть что-то поскорее произошло. Это самая безнадёжная история, с которой мне когда-либо приходилось сталкиваться.
  ВЕЗДЕСУЩИЙ ДЖОКЕР ( приветствуя знакомого ) —Привет, старина!—
  будешь петь сегодня вечером?
  ЗНАКОМЫЙ — О, да, собираюсь петь соло.
  ДЖОКЕР — Так тихо, что не слышно? Ха-ха! ( Гости рядом стонут. ) ГОЛОС ( слышно ) — Мадам Калли? Дорогая моя, она вечно говорит тебе, что у тебя недостаточно материала, и заставляет тебя набрать ещё несколько ярдов. К тому же, она никогда не возвращает твои работы, хотя я…
  ТОЛСТАЯ СТАРУШКА ( соседке ) — Мне никогда в жизни не было так тепло! Не понимаю, зачем тебя приглашают, только чтобы тебе было неловко. Теперь, когда я принимаю гостей, я держу окна открытыми часами, прежде чем кто-нибудь придёт.
  ДЖОКЕР ( в сторону ) — Вот почему у неё всегда иней! Ха-ха!
  (Входит ВЕДУЩИЙ, на лице видны следы поспешного туалета — краснота и порез от бритвы на подбородке.)
  ХОЗЯИН ( потирая руки и стараясь казаться непринужденным и (шутливый ) — Ну, как дела, все! Извините за опоздание в столь благоприятный момент...
  ДЖОКЕР ( перебивая ) — Подозрительно! Ха-ха!
  ХОЗЯИН — повод. Надеюсь, вам всем нравится.
  ХОР ГОСТЕЙ — Да, действительно!
  ХОЗЯЙКА — Тсс, тсс, тсс! У меня для вас большое разочарование. Вот телеграмма от моей лучшей певицы: она больна и не сможет прийти. А теперь мы с удовольствием послушаем мисс Джексон. Мисс Джексон — ученица мадам Парчиси из Парижа. ( Певица шепчет ей. ) Ой, простите! Это мадам Марчиси .
  ГЛУХОЙ СТАРИК ДЖЕНТЛЬМЕН ( сидит у пианино, разговаривает с хорошенькой девушкой ) — Я лучше буду слушать вас, чем этот кошачий визг. (Старика джентльмена тащат в угол и заставили замолчать. )
   МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА ( поёт ) — «Зачем я пою? Не знаю, не знаю! Не могу не петь. О, зачем я пою?»
  (Гости тихо стонут и спрашивают друг друга: «Зачем она поет?») ГОСТЬЯ ( другой ) — Разве это не нормально? — Их родственники всегда умирают, и это обязательно день стирки или как раз тогда, когда вы ждете гостей к обеду, и они отправляются на похороны...
  (Появляется Дворецкий с подносом, полным бокалов для пунша.)
  ГОСТЬ-МУЖЧИНА ( к другому ): — Слава Богу! Вот и облегчение. Давай утопим наши беды.
  ДРУГОЙ — Видимо, ты раньше не пробовал пунш Смайтов. Говорю тебе, утолять жажду этой дрянью — преступление. Ну, вот как.
  ГОСТЬЯ ( соседке ) — Я никогда раньше не видела миссис Смайт такой отвратительной и чудовищно вульгарной, а вы?
  СОСЕД — Никогда! Зачем мы пришли?
  ГОЛОС ( слышен подслушано ) — Та, что в белом кружевном платье и со всеми этими бриллиантами?
  ДРУГОЙ ГОЛОС: Да. Ну, вы знаете, ходили слухи, что до того, как он на ней женился…
  ХОЗЯЙКА: «Тсс, тсс, тсс!» Синьор Падрелла предложил исполнить несколько своих собственных произведений, но я подумала, что вам всем будет интереснее послушать что-нибудь знакомое, написанное кем-нибудь из настоящих композиторов — Рубенсом или Шопеном — кажется, Шопинауэром…
  (Пианист резко бросается во что-то.)
  ГОЛОС ( во время музыкальной паузы ) — Сначала вы обжариваете лук на сковороде, затем нарезаете капусту.
  ГОСТЬ ( в гримерке, только что войдя, другому ) — Да, мы тоже ужасно опаздываем, но я всегда говорю, что на ужасы Смайтов никогда нельзя опаздывать.
  ТОЩАЯ МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА ( в нежно-розовом платье и нитке крупного жемчуга, (кто пришёл читать ) — Я ужасно нервничаю и, кажется, охрип. Мама, ты не забыла лимонный сок и сахар? ( Напитки из бутылка. ) Ну, где мои бронхиальные пастилки? Думаешь, я не выдержу ещё немного румян? Жаль, что у меня не будет рампы. Запомни, ты не должен мне подсказывать, пока я на тебя не посмотрю. Ты меня совсем запутаешь, если сделаешь это. ( Они спускаются. ) ХОЗЯЙКА ( декламатору ) — А я думала, ты никогда не придёшь! Я хотела, чтобы ты подменил, пока люди занимают свои места. Гости всегда так шумят, а певцы это ненавидят. Итак, что, ты сказал, тебе понадобится — венчик для взбивания яиц и репа, да? О, нет! Это для молодого человека, который будет показывать фокусы. Я помню. Ты готова?
  Оратор ( дрожащим голосом ): — Да-а.
  ХОЗЯЙКА — Тсс, тсс, тсс!
  Оратор — Aux Italiens.
  «В Париже это было, в опере,
  И она выглядела как...
  ГОСТЬ ( к другому ) — Тридцать центов, старина! Говорю тебе, ничто не вырубит тебя быстрее, чем...
  ХОЗЯЙКА — «Тш, тш, тш!»
  (Молодая женщина заканчивает и уходит под сдержанные аплодисменты. Тут же появляется снова и исполняет «Маньяка».)
  ХОЗЯЙКА — Поскольку я разочаровалась в своих лучших талантах на этот вечер, мистер Бриггс любезно согласился показать несколько своих салонных фокусов.
  (Вперед выходит мистер Бриггс, крупный, цветущий молодой человек, одетый в «сделанную»
  (галстук, пряжка которого забирается сзади на воротник.) БРИГГС — Теперь, дамы и господа, я должен попросить вас всех перебраться на другую сторону комнаты. ( Это делается с помощью бормотания Нелестные замечания в адрес фокусника. ) БРИГГС (Хозяйке) — Мне нужно отодвинуть пианино в дальний конец. Мне нужно много места. (Все гости-мужчины вынуждены обслуживать, и,
   (С большим трудом пианино передвигается.) БРИГГС — Теперь мне нужны четыре больших экрана.
  ХОЗЯЙКА ( слабо ) — Но у меня только двое!
  БРИГГС — Ну, тогда принесите мне сушилку для белья и пару простыней.
  БЕДНЫЙ РОДСТВЕННИК — Знаешь, Сара, я использовал последние два, когда вчера застилал постель в детской. Я легко могу…
  ХОЗЯЙКА ( поспешно ) — Нет, Мария, не беспокойтесь. ( Гостям ) — Может быть, некоторые из вас, господа, не откажутся одолжить нам свои пальто, чтобы накрыть сушилку для белья?
  ПРИПЕВ (без особого энтузиазма) — Конечно! В восторге! (Они идут за пальто.)
  ХОЗЯЙКА ( бедной родственнице ): Мария, ты найди сушилку для белья. Кажется, она в прачечной, или… О, кажется, в подвале. Ну, поищи, пока не найдешь. ( Бриггсу ): Я нашла все, что ты просила, насколько смогла вспомнить. Прочти, пожалуйста, список.
  БРИГГС —Репа и венчик для взбивания яиц —
  ХОСТЕС — Да.
  БРИГГС — Яйцо, большие часы, банка с золотыми рыбками, кролик и пустая бочка.
  ХОЗЯЙКА — У меня есть яйцо.
  БРИГГС ( очень раздраженно ): Мне особенно хотелось золотую рыбку, часы и бочку.
  (Гости начинают беспокоиться.)
  Хозяйка, не могли бы вы, пока мы ждем, показать нам один фокус? Какой-нибудь фокус с венчиком для взбивания яиц и репой?
  БРИГГС — Нет, я не знаю ни одного.
  ХОСТЕС — А вы не могли бы что-нибудь придумать?
  БРИГГС ( ледяным тоном ) — Конечно, нет.
  (Над обществом царит уныние, пока не появляется Бедный Родственник, шатаясь под сушилкой для белья.)
   ХОР ГОСТЕЙ-МУЖЧИН: Позвольте мне помочь вам!
  (Импровизированный экран наконец установлен. Бриггс показывает «салонную магию» в течение часа. Гости ёрзают, зевают и начинают один за другим уходить.) ГОСТЬ ( ХОЗЯЙКЕ ) — Право, мы должны оторваться. Какой восхитительный вечер! — ни минуты не скучать. И ваш пунш — божественный! Приглашайте нас ещё. Спокойной ночи.
  ХОСТЕС — Большое спасибо! Как мило с вашей стороны, что вы пришли.
  ЕЩЁ ОДИН ГОСТЬ — Да, нам пора идти. Я прекрасно провёл время.
  ХОСТЕС — Мне очень жаль, что вам нужно уйти. Как хорошо, что вы пришли. Спокойной ночи.
  В гримерке
  ХОР ГОСТЕЙ — Разве это не ужасно? — Какие низкие люди! — Зачем мы вообще пришли — Выскочка!
  Декламатор — Со мной всё было в порядке, правда, мама? Ты заметила, они ни разу не захлопали, пока я не прошёл через всю комнату к своему стулу. Это лишь показывало, насколько они были взволнованы. Ты, правда, чуть не перепутала меня, подсказав не туда; я…
  ХОЗЯЙКА ( бросаясь на диван, когда дверь захлопывается за последним гостем ): — Ну, я совсем выдохлась! ( Бедному Родственнику ): — Мария, сбегай ко мне в комнату и принеси мои красные шерстяные тапочки. Я больше ни минуты не могу выносить эти атласные пытки. Принимать гостей — это ужасно тяжело. Так трудно не сказать что-то не то в нужном месте. Но, в конце концов, всё прошло просто замечательно. Я видела, что все отлично провели время!
   OceanofPDF.com
   ДЕНЬ СКИДОК В ДОМЕ ТАТТА, Джордж Рэндольф Честер
  я
  Как раз когда дилижанс, скрипя и стоня, прогрохотал по шаткому старому мосту, солнце выглянуло из-за хмурых всю дорогу туч, и пассажиры немного приободрились. Две богато одетые матроны, до сих пор совершенно и без всякой нужды не замечавшие друг друга, теперь по взаимному и молчаливому согласию прекратили на время вражду и с облегчением взирали на маленькую, золотистую долину и дорогу, обсаженную деревьями, за ней. Мужья этих двух дам обменялись лишь мимолетными взглядами, не более того, с утешением. Они тоже почувствовали облегчение, хотя скорее от кратковременного перемирия, чем от чего-либо ещё. Они очень сожалели о том, что вынуждены ненавидеть друг друга, ибо каждый считал своего визави вполне приличным человеком, вероятно, человеком с определёнными достижениями, привыкшим к хорошей жизни и приятному обществу.
  Однако крайняя холодность между ними была неизбежна. Когда у одного незнакомца есть прекрасно сохранившаяся жена-блондинка, а у другого – прекрасно сохранившаяся жена-брюнетка, и оба они добились общественного положения годами упорной борьбы и отчужденности, им не остаётся ничего другого, как следовать за лидерами, особенно находясь прямо на глазах у лидеров.
  Сын светловолосой матроны весело улыбнулся, когда карету залил желанный свет.
  Это был приятный молодой человек, лет двадцати двух, если судить, и он улыбнулся, хотя и совершенно безлично и корректно, хорошенькой дочери темноволосой матроны. Миловидная дочь тоже улыбнулась, но её улыбка была скромно обращена к деревьям за окном, одетым во всё пламенное великолепие осенних красок, блестящим от недавнего дождя и усыпанным драгоценными камнями, которые сверкали и переливались в лучах полуденного солнца, падая.
  Удивительно, как много можно увидеть краем глаза, при этом, казалось бы, наблюдая лишь пейзаж.
  Водитель посмотрел вниз, благополучно съезжая с моста, и покачал головой, глядя на бурлящий и закручивающийся водоворот воды, темный и мутный, вблизи.
   под гнилыми досками; затем он щелкнул кнутом, и лошади решительно бросились на небольшой холм.
  Густые, нависающие деревья по обе стороны снова приглушали свет, и две пухлые матроны снова пристально посмотрели друг на друга, совершенно не замечая друг друга. Мужья приняли вежливо-угрюмый вид, как того и требовалось. Взгляд светловолосого сына всё ещё искал взглядом темноволосую дочь, но делал это украдкой и безуспешно, поскольку дочь теперь тоже бросала на него недовольные взгляды. Светловолосая матрона только что скользнула взглядом по юбке дочери, оценивая её покрой и материал с презрением, столь искусно завуалированным, что его можно было почти понять даже в темноте.
  II
  Большие гнедые лошади легко перевалили через гребень холма и устремились на небольшую круглую поляну, где в тени величественных старых деревьев, гордо возносивших к небу свои коричневые и алые кроны, расположилось причудливое двухэтажное здание с поросшим мхом желобом для полива. Длинное, низкое крыльцо тянулось по фасаду здания, а на потрескавшейся доске висела табличка с жалобным текстом, гласившим тусклыми, обветренными буквами: «Это дом Татта». На крыльце стоял седовласый мужчина в коричневом комбинезоне и выцветшем синем свитере и грозил кулаком проносившейся мимо сцене.
  «Какая восхитительная старомодная гостиница!» — воскликнула хорошенькая дочь.
  «Как бы мне хотелось остановиться там на ночь!»
  «Ты, наверное, хотела бы уйти до утра, Эвелин»,
  Мать равнодушно ответила: «Без сомнения, это была бы просто осада неудобств».
  Светловолосая матрона повернулась к мужу. Прелестная дочь смотрела на живописную «гостиницу» между головами этой дамы и её сына.
  «Эдвард, пожалуйста, опусти штору за мной», — сказала она. «Из разбитого окна сильно дует».
  Хорошенькая дочка прикусила губу. Брюнетка-матрона продолжала смотреть на тень, точно туда, куда её взгляд был устремлён прежде, и ни разу не дрогнула ресницей. Молодой человек, казалось, чувствовал себя очень неловко и попытался взглядом попросить прощения у хорошенькой дочки, но она не могла его видеть, даже если бы её глаза были раскосыми.
   Они ехали по другой аллее деревьев, когда водитель внезапно крикнул: «Эй, там!»
  Лошадей резко остановил рывок, едва не погубивший чинное сборище в карете. Раздался громкий рёв, как спереди, так и сзади, резкий треск, словно пистолетная очередь, затем скрип и треск рвущихся балок. Кучер резко наклонился вперёд.
  «Гид ап!» — крикнул он, и лошади рванули вперёд. Он ловко развернул их на крутом повороте и, перенеся вес тела через тормоз, на огромной скорости помчался вниз по крутому склону. Рёв стал ещё громче, и он стал оглушительным, когда они внезапно вынырнули из густого подлеска у подножия склона.
  «Попался, черт возьми!» — воскликнул водитель и во второй раз резко остановил карету.
  «Посмотри, в чем дело, Ральф», — нетерпеливо сказала светловолосая матрона.
  Получив такое распоряжение, молодой человек вышел и спросил об этом водителя.
  «Плотина в Пейнтсвилле прорвана, — сообщили ему. — Я искал её много лет, и вот этот паводок всё испортил. Видите, какой там крик? Там десять футов воды, и она, должно быть, совершенно сухая. Мост за нами сорвало, и мы застряли здесь, пока вода не сойдёт. Всё равно мы не сможем уйти до завтра».
  Он указал на своеобразный рельеф местности, и Ральф вернулся в карету.
  «Мы фактически находимся на затопленном острове», — воскликнул он, одним глазом поглядывая на хорошенькую дочь, — «и нам придется остановиться на ночь в той симпатичной старомодной гостинице, мимо которой мы проходили несколько минут назад».
  Глаза хорошенькой дочери блеснули, и ему показалось, что он уловил быстрый, прямой блеск из-под длинных ресниц, но он не был в этом уверен.
  «Боже мой, как это раздражает», — сказала светловолосая матрона, но темноволосая матрона все еще смотрела, без малейшего следа интереса к чему-либо еще, на мельчайшее пятнышко, которое она выбрала на раздражающей шторе.
  Двое мужчин вздохнули с покорностью и, тщательно скрывая взгляды, обменялись мыслями о сигаре и бокале, а может быть, и о паре интересных историй, а может, и о партии в покер после ужина. Кто знает, что может произойти, а что нет?
  III
  Когда дилижанс подъехал к маленькому отелю, он обнаружил дядюшку Билли Татт, готового отомстить. Раньше дилижанс всегда останавливался в доме Татта на обед. Однако с тех пор, как через соседний округ проложили новую железную дорогу, поездка дилижанса превратилась в двенадцатимильный переезд с одной железной дороги на другую, и дилижанс отправился в более поздний рейс, предоставляя пассажирам достаточно времени для «ужин».
  прежде чем они отправились в путь. День за днём, пока карета проносилась мимо с пассажирами, нагруженными деньгами, дядя Билли надеялся, что она сломается. Но так было лучше, гораздо лучше. Карету можно было быстро починить, но не потоп.
  «Я буду брать с них плату, пока они не завизжат», — заявил он робко протестующей тете Маргарет, — «а потом возьму с них еще немного, черт бы их побрал!»
  Он отступил за грубую деревянную стойку, служившую ему столом, с силой распахнул хлипкую, переплетенную в бумагу «кассовую книгу», служившую регистром, и бескомпромиссно уперся локтями по обе стороны от нее.
  «Пусть сами приносят свои ловушки», — прокомментировал он, и тётя Маргарет, пристыженная и терзаемая угрызениями совести, убежала на кухню. Это казалось ужасным.
  Первым из кареты вышел муж брюнетки-матроны. Следуя инструкциям, он не стал дожидаться ни багажа, ни женщин, а поспешил прямо в дом Татта. Второй мужчина шёл бы с ним ноздря в ноздрю, если бы не остановился, чтобы схватить два чемодана, и, к несчастью, не уронил один из них. Тот раскрылся, и отборное женское бельё разлетелось по всему грязному экипажу.
  В суматохе, связанной со спасением пушистой вещи, владелице чемодана пришлось пожертвовать своей надменностью и помочь мужу и сыну загородить проход, в то время как другая надзирательница испытала невыразимое удовлетворение от того, что ее заставили ждать , и наконец смогла сказать любезно и с самым вежливым вниманием:
  «Будете ли вы любезны позволить мне пройти?»
  Светловолосая матрона поднялась и идеально откинула юбки назад. Она была бледной, но собранной. Её муж был розовым, но собранным. Сын же был багровым и не собранным. Брюнетка-дочь не могла найти ни одного глаза на его лице, когда вышла вслед за матерью.
  «Я очень надеюсь, что Белмонту удалось обеспечить себе лучшие покои», — заметила торжествующая надзирательница, когда ее дочь присоединилась к ней на земле.
  «Это место выглядело настолько маленьким, что в нем едва ли могло поместиться больше одного комфортабельного номера».
  Это был решающий удар. Лишь великолепно развитое самообладание удержало светловолосую матрону от того, чтобы отомстить несчастному, который всё запутал. И всё же её глаза говорили больше, чем целые полки томов.
  Человек, который первым подошел к кассе, написал ровным черным почерком:
  «Дж. Белмонт Ван Камп, жена и дочь». Так как места для адреса не осталось, он ничего не написал.
  «Мне нужны три смежные комнаты, по возможности с ванными комнатами», — потребовал он.
  «Три!» — воскликнул дядя Билли, почесывая затылок. «А две вам не подойдут? У меня в доме всего шесть спален. Мы с Мардж спим в одной, а…
  Мы уже слишком стары для обыска на этаже. Придётся оставить одну комнату для водителя, и останется четыре. Теперь займите две...
  Мистер Ван Камп бросил быстрый взгляд в окно. Другой мужчина выходил из кареты. Его жена вышла на крыльцо.
  «Сколько вы просите за еду и ночлег до этого времени завтра?» — перебил он.
  Настал решающий момент. Дядя Билли глубоко вздохнул.
  «Два доллара с головы!» — дерзко объявил он. Вот! Всё! Он пожалел, что Маргарет не осталась и не услышала его.
  Гость, казалось, не был серьезно шокирован, и дядя Билли уже начал жалеть, что не сказал «три доллара», когда мистер Ван Камп прервал дыхание самого хозяина.
  «Я дам вам пятнадцать долларов за три лучшие комнаты в доме», — спокойно сказал он, и домовладелец Татт ахнул, когда деньги упали ему под нос.
  «Ведите своих людей наверх, мистер Кэмп», — сказал дядя Билли, хватаясь за деньги. «Три комнаты — прямо вдоль фасада дома».
  Я поднимусь и разведу огонь через минуту. Джис, возьми знамя Джонсвилля и...
  Ютикки Кларион вместе с тобой.
  Пока шелест юбок ознаменовывал проход Ван Кампов по широкой лестнице в холле, другая группа ворвалась в комнату.
  Мужчина написал размашистым почерком: «Эдвард Истман Эллсворт, жена и сын».
  «Я бы хотел три номера на выбор с собственными ванными комнатами», — сказал он.
  «Боже мой!» — с сожалением воскликнул дядя Билли. «Этого хотел мистер Кэмп, и он это получил. У них осталась только маленькая комнатка над кухней. Придётся поселить тебя с женой там, а сыну позволить спать с водителем».
  Оцепенение в партии Эллсворта не поддавалось никаким известным меркам. Это было возмутительно! Это было невыносимо! Они не желали этому подчиняться!
  Однако дядя Билли, уверенный в своём владении ситуацией, спокойно расквартировал их, как и сказал. «И пусть болтают что хотят», — спокойно заметил он про себя.
  IV
  Эллсворты проводили семейное собрание возмущения на широком крыльце, когда довольные Ван Рампы спустились вниз на прогулку и прошли мимо них невидящими глазами.
  «Это совершенно очаровательный номер», — заметила миссис Ван Камп приятным, непринуждённым тоном, который легко мог услышать любой, кто был достаточно невежлив, чтобы подслушать. «Этот восхитительный старинный камин в средней комнате делает её идеальной гостиной, а кровати такие просторные и удобные».
  «Я так и знала, что так и будет!» — прощебетала мисс Эвелин. «Если помните, когда мы проезжали мимо, я заметила, как было бы чудесно остановиться на ночь в этой милой, уютной старой гостинице. Кажется, в этом году все мои желания сбываются».
  Эти простые и, конечно, совершенно непреднамеренные замечания были для миссис Эллсворт как уксус и полынь, и она смотрела вслед удаляющимся Ван Кампам с блеском в глазах, который мог бы заставить наконец понять Лукрецию Борджиа.
  Её сын тоже смотрел вслед удаляющемуся Ван Кампу. У неё была изящная фигура, и держалась она с восхитительной грацией. Когда компания отъехала от гостиницы, она отстала от старейшин и побрела на боковую тропинку собирать осенние листья.
  Ральф тоже отправился на прогулку, но, естественно, не в том же направлении.
  «Эдвард!» — вдруг сказала миссис Эллсворт. «Я хочу, чтобы ты выгнал этих людей из этого номера до наступления ночи!»
  «Очень хорошо», — ответил он со вздохом и встал, чтобы сделать это. Он разрушил железную дорогу и построил новую, и успешно управлял корнерами в мускатных орехах и
   Цикорий. Казалось, не было невыполнимых задач. Он зашёл к хозяину.
  «Сколько Ван Кампы платят вам за эти три комнаты?» — спросил он.
  «Пятнадцать долларов», — сообщил ему дядя Билли, куря одну из лучших сигар мистера Ван Кампа и с довольным видом теребя большие пальцы.
  «Я дам вам за них тридцать. Просто вынесите их багаж наружу и скажите, что номера заняты».
  «Нет, сэр!» — ответил дядя Билли. «Сделка есть сделка, и я всегда буду придерживаться того, что заключил».
  Мистер Эллсворт отступил, но не сдался. Он и не предполагал, что столь абсурдное предложение будет принято. Это была лишь проба пера, и он заметил, как его хозяин скривился от сожаления. Он сел на крыльце и закурил крепкую сигару. Жена не стала его беспокоить. Она самодовольно смотрела на пылающую листву напротив и позволяла ему думать. Достижение невозможного было его призванием, и она доверяла ему.
  «Я хочу снять весь твой дом на неделю», — объявил он дяде Билли через несколько минут. Ему пришла в голову мысль, что наводнение может продлиться дольше, чем они предполагали.
  Глаза дяди Билли заблестели.
  «Думаю, это можно сделать», — допустил он. «Думаю, владелец гостиницы имеет право сдавать свой корпус дома в любую минуту».
  «Конечно, есть. Сколько ты хочешь?»
  Дядя Билли совершил одну ошибку, не расспросив достаточно людей такого сорта, и он в недоумении размышлял об этом.
  «Сделай мне предложение», — предложил он. «Если этого будет недостаточно, я скажу тебе. Хочешь арендовать корпус, вместе с участком и всем остальным?»
  «Нет, только дом. Этого будет достаточно», — ответил другой с улыбкой. Он уже собирался предложить сто долларов, но заметил морщинки вокруг глаз мистера Татта и сказал семьдесят пять.
  «Да ты шутишь!» — возразил дядя Билли. В тех краях он считался отличным торговцем лошадьми. «Давай сто двадцать пять, и я тебя угощу».
  Мистер Эллсворт отсчитал несколько купюр.
  «Вот вам сто, — сказал он. — Должно быть, хватит».
  «Еще пятнадцать», — настаивал дядя Билли.
  Слегка нахмурившись от нетерпения, другой отсчитал лишние деньги и передал их. Дядя Билли серьёзно вернул их.
  «Это пятнадцать долларов, которые мистер Камп дал мне», — объяснил он. «Ты снимаешь дом на неделю, и, конечно, все заработанные деньги — твои. Сдавать комнаты другим можешь, как хочешь, я полагаю. Сделка есть сделка, и я всегда буду придерживаться своей».
  В
  Ральф Эллсворт бродил среди деревьев, лихорадочно высматривая белок, алые листья и блеск коричневого дорожного платья, которое было не так-то просто найти в залитом солнцем осеннем лесу. Раз за разом он ускорял шаг, но потом обнаруживал, что его обманули кустик кизила, кусты боярышника или даже усыпанный листьями холмик, но наконец он безошибочно увидел платье и замедлил шаг до небрежной прогулочной походки.
  Она тянулась к ярко-раскрашенным кленовым листьям и совершенно не замечала его присутствия, особенно после того, как увидела его. Её поза выгодно подчеркивала её изящную фигуру, но, конечно же, она об этом не знала. Откуда ей знать?
  Ральфу очень понравилась эта картина. Шляпка, волосы, платье, изящные туфли, даже узкая полоска шёлковых чулок, обнажённая, когда она стояла, приподнявшись на носок, – всё было глубокого, насыщенного коричневого цвета, изысканно оттенявшего румянец и сливки её щёк. Он вспомнил, что глаза у неё были почти такого же оттенка, и удивился, как женщины находят такие сочетания в одежде, которые так удачно подчёркивают их природную прелесть.
  Дурак!
  Он был уже примерно в трёх деревьях от неё, и его охватила паника, сродни той, что охотники называют «лихорадкой». Он решил, что у него нет оправданий приближаться. Кроме того, не стоило бы, чтобы её заметили, если бы она случайно повернула голову, поэтому он резко свернул, намереваясь вернуться на дорогу. Сделать это, не пройдя прямо в поле её зрения, было бы невозможно, и он не собирался избегать этого. У него самого была прекрасная, мужественная фигура.
  Он только что прошёл ближайший радиус к её окружности и двигался по касательной, которую сам же и проложил, когда ничего не подозревающая служанка внимательно посмотрела вниз и увидела у самых своих ног переплетение корней. Ей не повезло, что секундой позже она поскользнулась и слегка подвернула лодыжку.
  «О!» — воскликнула мисс Ван Камп, и Ральф Эллсворт бросился на помощь. Он совершенно её не замечал, и всё же бросился к ней ещё до того, как она успела вскрикнуть, что было странно. У неё был очень приятный голос.
  «Могу ли я быть полезен?» — с тревогой спросил он.
  «Думаю, нет, спасибо», — ответила она, сжимая губы, чтобы сдержать невыносимую боль, и полуприкрывая глаза, чтобы показать тонкие ресницы.
  Отказавшись от предложенной помощи, она высвободила ногу, подобрала осенние ветки и отвернулась. Она была решительно против всего, что можно было бы истолковать как флирт, даже самый лёгкий, он это, конечно, видел.
  Она сделала шаг, слегка покачнулась, уронила листья и протянула ему руку.
  «Ничего страшного», – заверила она его через мгновение, отдернув руку после того, как он держал её достаточно долго. «Абсолютно ничего. Я слегка дёрнула ногой и на мгновение чуть-чуть потеряла сознание».
  «Ты должна позволить мне вернуться с тобой, хотя бы до дороги», — настаивал он, собирая её охапку веток. «Я не мог и подумать о том, чтобы оставить тебя здесь одну».
  Наклонившись, чтобы поднять яркие лесные сокровища, он едва заметно улыбнулся про себя. К тому же, это был не первый его сезон.
  «Восхитительное место, не правда ли?» — заметил он, когда они вернулись на дорогу и неторопливо направились к дому Тутта.
  «Именно так», — сдержанно ответила она. Она заметила эту улыбку, когда он наклонился. Должно быть, его немного принижали. Это было бы ему очень полезно.
  «Вы случайно не знаете Билли Эванса из Бостона?» — спросил он.
  «Думаю, нет. Я очень мало знаком с Бостоном».
  «Жаль, — продолжал он. — Я надеялся, что вы знакомы с Билли. Он замечательный парень и знает всех».
  «Кажется, не совсем», — напомнила она ему, и он поморщился от своей ошибки. Несмотря на лукавую улыбку, которую он себе позволил, он был необычайно заинтересован.
  Он попробовал поговорить о погоде, наводнении, аварии, гольфе, книгах и трех хороших, содержательных и обоснованных шутках, но разговор заглох вопреки его желанию.
  Мисс Ван Камп ни за что на свете не хотела бы, чтобы кто-то понял, что эта необычная встреча, ставшая возможной из-за ее вывихнутой лодыжки, могла бы выполнять функции официального представления.
  «Какое ужасное, странное старое здание!» — воскликнул он, предпринимая еще одну смелую попытку, когда они увидели отель.
  «Вполне возможно», — согласилась она. «Комнаты в нём такие же очаровательные и необычные, как и его внешний вид».
  Она выглядела безобидной и невинной, как корзинка персиков, когда говорила это, и ни малейшего намёка на улыбку не заставила ямочку на её щеке раскрыться ещё глубже. Однако улыбка всё ещё светилась где-то внутри. Он чувствовал её, пусть и не видел, и громко рассмеялся.
  «Ваша компания тут нас, похоже, переиграла», — признал он с острым умом человека, еще совсем близкого к студенческим годам.
  «Конечно, мать в ярости, но я скорее отношусь к этому как к шутке».
  Она растаяла, как апрельская сосулька.
  «Это просто замечательно», — рассмеялась она вместе с ним. «Знаю, это ужасно эгоистично с нашей стороны, но зато так весело».
  Они уже приближались к дому Татта, и её хромота, полностью исчезнувшая, когда они вышли из леса, теперь стала весьма заметной. Возможно, кто-то выглядывал из окон, хотя трудно понять, как это могло повлиять на хромоту.
  Ральф обрадовался, обнаружив, что наступила оттепель, и предпринял еще одну попытку завести хотя бы опосредованное знакомство.
  «Вы случайно не знаете Пейсона Кингсли из Филадельфии?»
  «Боюсь, что нет», — ответила она. «Понимаете, я так мало знаю филадельфийцев». На этот раз она немного пожалела об этом. Он действительно был умным человеком, несмотря на эту улыбку.
  Центральное окно на втором этаже дома Татта распахнулось, его маленькие квадратики стекла радостно сверкали на солнце. Миссис Эллсворт перегнулась через подоконник из причудливой старинной гостиной Ван Кампа. квартиры !
  «О, Ральф!» — позвала она самым нежным голосом. «Прошу прощения и прошу вас подняться к нам в номер на несколько минут!»
  VI
  Понять шутку гораздо сложнее, чем устроить её. Эвелин задумчиво сидела на крыльце, когда вернулись её отец и мать.
  Миссис Эллсворт сидела у центрального окна наверху, спокойно глядя
   Она небрежно окинула взглядом Ван Кампов и равнодушно перешла к остальному пейзажу.
  Миссис Ван Камп ахнула и вцепилась в руку мужа. В этом не было необходимости. Он тоже видел призрака. Эвелин впервые увидела всю комичность ситуации. Она улыбнулась, вспомнив о Ральфе. Она была ему должна, но никогда не беспокоилась о своих долгах. Ей всегда удавалось выплачивать их – и основной долг, и проценты.
  Мистер Ван Камп внезапно нахмурился и вошёл в дом Татта. Дядя Билли встретил его у двери, задумчиво жуя соломинку, и протянул конверт. Мистер Ван Камп разорвал его и вытащил записку. Вместе с ней вылетели три пятидолларовые купюры и, порхая, упали на пол крыльца. Перед ним предстало следующее послание:
  Г-Н Дж. БЕЛЬМОНТ ВАН КАМП
  УВАЖАЕМЫЙ ГОСПОДИН:
  Настоящим уведомляю вас, что я арендовал весь дом Татт на следующую неделю и вынужден занять три комнаты на втором этаже с видом на улицу. Прилагаю пятнадцать долларов, уплаченных вами за аренду апартаментов. Вы можете, как мой гость, воспользоваться небольшой комнатой над кухней. Ваш багаж будет находиться там. Приношу извинения за любые неудобства, которые может причинить вам эта сделка.
  С уважением,
  ЭДВАРД ИСТМАН ЭЛЛСВОРТ.
  Господин Ван Камп передал записку жене и сел в большое кресло.
  Он был рад, что кресло оказалось удобным и просторным. Эвелин подобрала купюры и заткнула их за пояс. Она никогда не упускала из виду ни одного из своих привилегий. Миссис Ван Камп прочитала записку, и кончик её носа побелел. Она тоже села, но первой обрела голос.
  «Ужасно!» — воскликнула она. «Ужасно! Просто ужасно, Белмонт. Это же дом для публики. Они не могут выгнать нас таким высокомерным образом! Неужели нет закона или чего-то подобного?»
  «Даже если бы и было, это не имело бы значения», – задумчиво ответил он. «Этот Эллсворт слишком умён, чтобы попасться на эту уловку. Он бы сказал, что
   В течение того периода, на который он его арендовал, дом не был отелем, а являлся частной резиденцией».
  Лично он восхищался Эллсвортом. Он производил впечатление человека находчивого, который знал, как заставить деньги вести себя прилично и как проделывать свои маленькие трюки, не шатаясь под натиском.
  «Тогда ты можешь заставить его снять вывеску!» — заявила его жена.
  Он решительно покачал головой.
  «Это не сработает, Белль», — ответил он. «Это было бы злобой, а не местью, и совсем неспортивно. Предложенный тобой курс скорее унизит нас, чем разозлит их. Должен быть какой-то другой выход».
  Он пошел поговорить с дядей Билли.
  «Я хочу купить это место», — заявил он. «Оно продаётся?»
  «Точно так!» — ответил дядя Билли. На этот раз он не просто подмигнул. Он ухмыльнулся.
  "Сколько?"
  «Три тысячи долларов». К этому времени мистер Татт уже привык брать деньги и не выказал никаких колебаний.
  «Я сейчас же выпишу вам чек», — и мистер Ван Камп полез в карман, размышляя о том, что это место, в конце концов, идеально подходит для тихого летнего отдыха.
  «Ты что, собираешься нацарапать эти три тысячи на листке бумаги?»
  — спросил дядя Билли, выпрямляясь. — Если вы об этом вообще думаете, мистер...
  Кэмп, ты сэкономил мне время. Я даю человеку четыре доллара за один такой чек, и я всё ещё должен ему четыре доллара.
  Мистер Ван Камп в смятении удалился, но мысль о жене и дочери, уверенно ждущих его на крыльце, остановила его. Более того, всё это превратилось в состязание между ним и Эллсвортом, и он в своё время немало поработал над людьми и над тем, что с ними происходило.
  Он немного поразмышлял над этим, сидя у столба, и вскоре присоединился к дяде Билли.
  «Мистер Татт, пожалуйста, расскажите мне, что именно арендовал мистер Эллсворт», — попросил он.
  «Корпус дома», — ответил Билли, а затем довольно строго добавил:
  «Мне за это еще и наличными заплатили».
  Господин Ван Камп вынул пачку купюр из кармана брюк, неторопливо разгладил их и положил в свою счетную книжку вместе с
   Несколько гладких жёлтых купюр с пузатыми номиналами. Дядя Билли сел и перестал вертеть пальцами.
  «О мебели ведь ничего не было сказано, не так ли?» — учтиво поинтересовался Ван Камп.
  Дядя Билли безучастно откинулся на спинку стула. Постепенно бывший торговец лошадьми начал понимать. Вокруг его глаз снова появились морщинки, губы дрогнули, он улыбнулся, ухмыльнулся, а затем хлопнул себя по бедру и хмыкнул.
  «Нет!» — взревел дядя Билли. «Нет, не было, чёрт возьми!»
  «Ничего, кроме дома?»
  «Его собственные слова!» — усмехнулся дядя Билли. «Это просто дом», — говорит он, и он это делает. Сделка есть сделка, и я всегда буду придерживаться того, что заключил».
  «Сколько стоит мебель на неделю?»
  «Пятьдесят долларов!» Мистер Татт знал, как вести дела с такими людьми, можете быть уверены.
  Г-н Ван Камп тут же отсчитал деньги.
  «Чёрт возьми!» — пробормотал про себя дядя Билли. «Я мог бы получить больше!»
  «А где же нам теперь удобно расположиться с этой мебелью?»
  Дядя Билли оживился. Ещё не всё потеряно.
  «Ваал», – задумчиво протянул он, – «вот и новый амбар. Он ещё ни для чего не использовался, с тех пор как я его построил два года назад. У меня просто не хватило духу поставить его…
  твари в нем до тех пор, пока этот старый стоит».
  Другой улыбнулся, увидев этот проблеск света на характере дяди Билли, и они вышли посмотреть на амбар.
  VII
  Дядя Билли вернулся из «Пристройки к дому Татта», как мистер Ван Камп окрестил амбар, с деньгами, которых хватило, чтобы полюбить весь мир, пока он не привык к ним. Дядя Билли — из большой семьи.
  Мистер Ван Камп присоединился к женщинам на крыльце и объяснил им эту привлекательную новизну ситуации. Они оживленно болтали, когда Эллсворты спустились по лестнице. Мистер Эллсворт на мгновение остановился, чтобы обменяться парой слов с дядей Билли.
  «Мистер Татт», сказал он, смеясь, «если мы немного пойдем гулять, вы гарантируете нам право занимать наши комнаты, когда мы вернемся?»
  «Да, сэр!» — заверил его дядя Билли. «Никто не отнимет у тебя комнату ни за деньги, ни за шарики, ни за мел. Уговор есть уговор, и я всегда буду его придерживаться», — и он добродетельно зажевал табак, с чистой совестью разглядывая послеполуденное небо.
  «Я хочу привезти несколько великолепных осенних листьев, чтобы украсить наши уютные апартаменты», — сказала миссис Эллсворт мужу, когда они проходили мимо, услышав о Ван Кампах. «Знаешь, эти старинные тряпичные коврики — самое необычное декоративное украшение, которое я когда-либо видела. Они так богаты красками и так изысканно сочетаются».
  Были причины, по которым эта отравленная стрела не задела их, но Ван Кампы не стали их объяснять. Они ждали, когда Ральф выйдет к родителям. Однако Ральф, похоже, решил не гулять. Он уже утомился, объяснил он, и мать наградила его многозначительным взглядом. Она легко могла ему поверить, заверила она его, а затем с презрением оставила.
  Ван Кампы вышли, чтобы обдумать планировку амбара. Эвелин вернулась первой и вышла на крыльцо, чтобы найти платок. Его там не было, но Ральф был. Она была очень удивлена, увидев его, и дала ему об этом знать.
  «В лесу ужасно сыро, — объяснил он. — Кстати, вы случайно не знакомы с Уитли из Вашингтона? Превосходнейшие люди».
  «Мне очень жаль, что я этого не сделаю», — ответила она. «Но вам придётся меня извинить. Мы будем очень заняты обустройством наших квартир».
  Ральф вскочил на ноги с нелепым выражением лица.
  «Только не в люксе на втором этаже!» — воскликнул он.
  «О, нет! Вовсе нет», — успокоила она его.
  Он тихонько рассмеялся.
  «В этой игре почести имеют решающее значение», — сказал он.
  «Эвелин, — позвала её мать из коридора. — Пожалуйста, подойди и отнеси занавески из передней комнаты в амбар».
  «Прошу прощения, но мы пока попробуем следующий трюк», — заметила Эвелин со смехом таким же легким и радостным, как и его собственный, и исчезла в зале.
  Он медленно последовал за ней и у двери встретил ее отца.
  «Я полагаю, вы младший мистер Эллсворт», — вежливо сказал мистер Ван Камп.
   «Ральф Эллсворт. Да, сэр».
  «Вот записка для твоего отца. Она не запечатана. Ты можешь её прочитать».
  Мистер Ван Камп поклонился и удалился, а Ральф открыл записку, в которой было написано:
  ЭДВАРД ИСТМАН ЭЛЛСВОРТ, ЭСКВАЙР.
  Уважаемый господин:
  Настоящим уведомляю вас, что я арендовал всю мебель в доме Татт на следующую неделю и вынужден занять её в трёх комнатах на втором этаже, а также всё остальное, что не используется мистером и миссис Татт, а также кучером дилижанса. Однако вы можете воспользоваться мебелью в небольшой комнате над кухней. Ваш багаж останется нетронутым.
  Сожалею о любых неудобствах, которые эта сделка может вам причинить. Остаюсь,
  С уважением,
  Дж. БЕЛЬМОНТ ВАН КАМП.
  Ральф почесал голову в забавном недоумении. Ему пришлось немного уладить дело до возвращения матери. Он должен был поддержать семейную репутацию находчивых людей, но потребовалось немало раздражения кожи головы, прежде чем он довёл нужную идею до воплощения. Как только возникла идея, он вошёл в дом и заключил с дядей Билли коварный торг, затем вышел в прихожую и подождал, пока Эвелин спустится с огромной охапкой занавесок.
  «Честь по-прежнему равна», — заметил он. «Я только что скупил всё съедобное, что есть в этом месте, будь то в подвале, в доме или в окружающих постройках, в земле или на поверхности, живое или мёртвое, и сделка всегда остаётся сделкой, как между людьми».
  «Уверена, это очень умно с вашей стороны», — задумчиво прокомментировала мисс Ван Камп.
  Внезапно её губы расплылись в улыбке, обнажившей два ряда прекраснейших зубов. Он задумчиво наблюдал за изгибом её губ.
  «Не слишком ли это тяжёлый груз?» — предложил он. «Я бы с удовольствием помог вам перенести вещи, правда?»
   «Это очень мило с вашей стороны, и я полагаю, что при данных обстоятельствах мужчины назвали бы это «игрой», — ответила она, — «но на самом деле в этом нет необходимости».
  Мы наняли мистера Татта и водителя для выполнения более тяжелой части работы, а остальное станет для нас приятным развлечением».
  «Без сомнения», — согласился Ральф с одобрительной улыбкой. «Кстати, вы случайно не знакомы с Мод и Дороти Партридж из Балтимора?
  Обе потрясающе красивые девушки, и никаких излишеств».
  «Я знаю очень мало людей в Балтиморе», — пробормотала она и пошла к амбару.
  Ральф вышел на крыльцо и покурил. Больше ему ничего не оставалось делать.
  VIII
  Уже смеркалось, когда вернулись старшие Эллсворты, почти скрытые огромной массой осенних ветвей.
  «Тебе следовало быть с нами, Ральф», — с энтузиазмом сказала его мать.
  «Я никогда в жизни не видела таких великолепных оттенков. Мы привезли с собой почти весь лес».
  «Это была хорошая идея, — сказал Ральф. — Потрясающе хорошая идея. Они могут пригодиться, чтобы спать».
  Миссис Эллсворт похолодела.
  «Что ты имеешь в виду?» — выдохнула она.
  «Ральф, — строго спросил его отец, — неужели ты хочешь сказать, что позволил Ван Кампам вытащить нас из этих комнат?»
  «Конечно, нет», — небрежно ответил он. «Просто поднимитесь и посмотрите».
  Он провёл их в номер и чиркнул спичкой. На каминной полке осталась одна-единственная свеча. Ральф подумал, что кто-то проглядел это, но мать потом поправила его. Миссис Ван Камп предусмотрительно оставила её, чтобы Эллсворты видели, насколько ужасно пусто здесь. Одна свеча на три комнаты — это, конечно, тоскливее темноты.
  Миссис Эллсворт окинула взглядом все запустение, унылое пространство теперь уже огромных квартир, обшарпанные стены, отвратительные яркие пятна на месте картин, расколотый пол, огромные, мрачные окна — и она сдалась. Она сталкивалась с оскорблениями и сокращениями на пути к своему социальному восхождению: она даже заставила повара уйти в разгар важного обеда,
   С ней случалось всё, что только можно было пережить, но это… это был последний тюк соломы. Она села на чемодан посреди самой большой комнаты и заплакала!
  Ральф, дождавшись этого, рассказал ей о сделке с едой, и она поспешно смахнула последнюю слезу.
  «Хорошо!» — воскликнула она. «Они скоро будут здесь. Им придётся пойти на компромисс, и они не должны найти меня с красными глазами».
  Она быстро оглядела комнату, затем, в панике, схватила свечу и принялась осматривать остальные две. Она в панике бросилась в коридор, обратно в маленькую комнату над кухней, вниз, повсюду, и вернулась в ужасе.
  «В доме не осталось ни одного зеркала!» — простонала она.
  Ральф бессердечно ухмыльнулся. Он понимал, что это типично женская уловка, и с восхищением подумал, додумалась ли до этого Эвелин или её мать. Однако пришло время действовать.
  «Я принесу тебе воды, чтобы промыть глаза», — предложил он и побежал в маленькую комнатку над кухней за кувшином. Единственным оставшимся сосудом была треснувшая кружка для бритья, но он поспешил с ней во двор.
  Сейчас не время для брезгливости.
  Он едва успел скрипнуть ручкой насоса, как из сарая поспешно выбежал мистер Ван Камп.
  «Прошу прощения, сэр, — сказал мистер Ван Камп, — но эта вода принадлежит нам. Моя дочь купила её, всё, что есть в земле, над землёй и что может упасть с неба на эти земли».
  IX
  Взаимная осада продолжалась до семи часов вечера, но была довольно односторонней. Ван Кампы могли пить воду сколько угодно, но это не делало их голоднее. Однако, если Эллсворты что-нибудь ели, их жажда усиливалась, и, кроме того, вода была необходима для приготовления чего-либо стоящего.
  Они знали все это и сопротивлялись до тех пор, пока миссис Эллсворт не поддалась искушению и не пала.
  Она съела сэндвич и подавилась. Это было душераздирающе, но Ральфа пришлось отправить вниз с тарелкой сэндвичей и предложением обменять их на воду.
  На полпути между колонкой и домом он встретил Эвелин, которая шла с небольшим ведром драгоценной жидкости. Они оба замерли, но, поняв, что отступать уже поздно, рассмеялись и двинулись вперёд.
   «Кто теперь победит?» — поддразнил Ральф, когда они совершили обмен.
  «Мне кажется, это несправедливая сделка», — весело ответила она и уже собиралась уходить, когда он окликнул ее.
  «Вы случайно не знаете Гейтли из Нью-Йорка?» — очень хотел он узнать.
  «Мне искренне жаль, но я знаком лишь с немногими людьми в Нью-Йорке.
  Мы из Чикаго, вы знаете».
  «О», — безучастно произнес он и отнес воду в номер Эллсворта.
  Миссис Эллсворт значительно приободрилась, услышав, что Ральфа встретили на полпути, но ее глаза резко изменились, когда он признался, что его встретила мисс Ван Камп.
  «Надеюсь, ты не собираешься продолжать флиртовать с этим разодетым созданием», — вспыхнула она.
  «Мама, — воскликнул Ральф, потрясённый до глубины души. — Какое право ты имеешь обвинять эту молодую леди или меня во флирте? Флирт!»
  Миссис Эллсворт внезапно набросилась на огонь с совершенно ненужной энергией.
  Х
  Внизу, в амбаре, широкое гумно было покрыто яркими тряпичными ковриками и заставлено столами, кушетками и стульями в живописном изобилии.
  Просторные стойла были устланы толстым ковром из чистой соломы, завешены яркими одеялами и превращены в уютные спальные помещения. Сеновал и стойла были отгорожены кружевными занавесками и блестящими покрывалами, и всё вокруг создавало атмосферу восточной роскоши и великолепия.
  Увы, это был всего лишь «эффект»! Раскалённая печь в гостиной дымила отвратительно, труба выводила другой дым через окно в гамак, чтобы потом снова задуть. Холодные сквозняки свистели из щелей, которых было так много, что их невозможно было заткнуть, а несчастные Ван Кампы могли только кашлять и дрожать, завидуя Таттам и кучеру, некомбатантам, которых накормили два часа назад.
  В большом камине на втором этаже ярко пылал огонь, но в комнате царил холод, который не мог развеять никакой огонь, — холод абсолютной пустоты.
  Мужчина может пережить трудности, которые убили бы женщину, но женщина может вынести неудобства, которые свели бы мужчину с ума.
   Мистер Эллсворт отправился на поиски дядюшки Билли, лелея в голове нечто особенное. Хозяина дома не было, но жёлтый свет фонаря выдал его присутствие в дровяном сарае, и мистер Эллсворт заглянул туда как раз в тот момент, когда тот наливал что-то жёлтое и прозрачное в стакан из большого кувшина, только что добытого им из-под пола.
  «Сколько вы хотите за этот кувшин и его содержимое?» — спросил он со вздохом благодарности за то, что этот запас остался без внимания.
  Прежде чем мистер Татт успел ответить, в дверь поспешил мистер Ван Камп.
  «Подождите минутку!» — воскликнул он. «Я хочу сделать ставку на это!»
  «Эта вот эта штука не продаётся даром», — решительно заявил дядя Билли, пресекая любые переговоры на корню. «Слишком сложно протащить эту штуку мимо Марджит, но, полагаю, это моё угощение, джентльмены. Можете получить всё, что захотите».
  Минуту спустя мистер Ван Камп и мистер Эллсворт сидели один на козлах, а другой на бочонке с гвоздями, удобно разглядывая друг друга через рабочий стол, и каждый держал в руках стакан, на треть наполненный золотисто-желтой жидкостью.
  «Ваше здоровье, сэр», — вежливо предложил мистер Эллсворт.
  «И вам, сэр», — серьезно ответил мистер Ван Камп.
  XI
  Ральф и Эвелин случайно встретились у колонки после того, как Ральф совершил полдюжины походов за напитками с пятиминутным интервалом. На этот раз это была мисс Ван Камп, которая изучала задачу о взаимном знакомстве.
  «Вы случайно не знаете Тайлеров из Паркерсбурга?» — спросила она.
  «Тайлеры! Должен сказать, что да!» — последовал неожиданный и восторженный ответ. «Мы же едем на свадьбу мисс Джорджианы Тайлер с моим другом Джимми Карстоном. Я буду шафером».
  «Как чудесно!» — воскликнула она. «Мы тоже туда едем.
  Джорджиана была моей самой близкой подругой в школе, и я буду ее «лучшей девочкой».
  «Давайте пройдем на крыльцо и сядем», — сказал Ральф.
  XII
   Мистер Ван Камп, вернувшись в сарай, с удовлетворением огляделся вокруг.
  «Довольно уютно для дровяного сарая», — заметил он. «Интересно, не удастся ли нам раздобыть немного долларового лимита?»
  И дядя Билли, и мистер Эллсворт были готовы. Смерть и покер уравнивают всех американцев. Однако требовался четвёртый игрок. Кучер дилижанса спал в постели, и мистер Эллсворт вызвался найти дополнительного игрока.
  «Я позову Ральфа», — сказал он. «Он играет довольно жёстко». Наконец он нашёл сына на крыльце, по-видимому, одного, и сообщил ему, что ему нужно.
  «Спасибо, но, кажется, я не хочу играть сегодня вечером», — последовал ошеломляющий ответ, и мистер Эллсворт присмотрелся. И тут он различил смутную фигуру по другую сторону от Ральфа.
  «О! Конечно, нет!» — пробормотал он и вернулся в дровяной сарай.
  Покер на троих — жалкая игра, и она редко длится долго. В данном случае так не получилось. После того, как дядя Билли выиграл единственный джекпот, достойный этого названия, ему разрешили блаженно заснуть, положив руку на ручку большого кувшина.
  После покера у мужчин есть только одно развлечение, которое всегда доступно, — это бизнес. Два путешественника были уже довольно хорошо знакомы, когда Ральф просунул голову в дверь.
  «Я так и думал, что найду вас здесь», — объяснил он. «Мне просто пришло в голову поинтересоваться, не узнали ли вы, джентльмены, что мы все будем гостями на свадьбе Карстона и Тайлера».
  «Нет!» — воскликнул отец с радостным удивлением. «Это очень приятное совпадение. Мистер Ван Камп, позвольте представить моего сына, Ральфа. Мы с мистером Ван Кампом, Ральфом, обнаружили, что теперь нам предстоит немало поработать вместе. Он только что приобрёл контроль над сетью междугородних поездов Metropolitan и Western».
  «Я, конечно, очень рад», — пробормотал Ральф, пожимая руку, и как можно быстрее выскользнул из комнаты. Казалось, кто-то его ждал.
  Прошло, может быть, еще двадцать минут, когда у одного из мужчин возникла блестящая идея, которая впоследствии привела к приятным отношениям между ними всеми.
  Пришло время миссис Эллсворт, наверху, в пустом номере, и миссис Ван Камп, внизу, в продуваемом насквозь амбаре, обе закутанные до подбородка и обе все еще замерзшие, достичь предела терпения и выносливости.
   «Почему мы не можем сделать ситуацию немного более комфортной для всех заинтересованных сторон?»
  — предложил мистер Ван Камп. — А что, если для начала мы пригласим миссис Ван Камп устроить вечеринку в амбаре?
  «Хорошая идея», — согласился мистер Эллсворт. «Немного дипломатии будет достаточно. Каждому из нас придётся сказать своей жене, что первый робкий шаг сделал другой».
  Г-н Ван Камп понимающе усмехнулся и согласился на эту постыдную уловку.
  «Кстати, — продолжал мистер Эллсворт с еще более радостной мыслью, — вы должны позволить миссис Эллсворт приготовить ужин для празднества миссис Ван Камп».
  «Ужин!» — выдохнул мистер Ван Камп. «Конечно!»
  Оба мужчины почувствовали тревожную зевоту в области аппетита, и вожделеющая влага смочила их языки. Они посмотрели на спящего дядюшку Билли и решили сами обратиться к миссис Татт по поводу хорошего горячего ужина на шестерых.
  «Боже мой!» – воскликнула тётя Маргарет, когда они появились на пороге кухни. «Я думала, вы никогда не образумитесь. У меня на плите уже два часа стоит большая кастрюля тушеной курицы. Вот вам и картофельное пюре, и куриная подливка, и сушёная кукуруза, и…»
  Горячая кукурузная лепёшка, и смородиновое желе, и клубничное варенье, и мои собственные консервированные персики, и тыквенный пирог, и кофе. Вам подойдёт? Подойдёт ! Подойдёт !!
  Пока тётя Маргарет говорила, дверь кухни распахнулась, и двое мужчин онемели от изумления. Там, друг напротив друга, за кухонным столом сидели совершенно эгоистичные и предательские молодые представители соперничающих семей Эллсворт и Ван Камп, с головой погрузившись в наслаждения курицей, картофельным пюре, подливкой, горячей кукурузной лепешкой и всем остальным.
  «приправы», смеялись и весело болтали, словно старые приятели. Казалось, они только что о чём-то договорились, потому что Эвелин, размахивая коротким концом сломанной вильчатой кости, оживленно говорила Ральфу:
  «Сделка есть сделка, и я всегда придерживаюсь ее».
   OceanofPDF.com
   МАЛЕНЬКИЙ ФРАНЦУЗ И ЕГО ВОДА
  LOTS, Джордж Поуп Моррис
  Посмотрите на тех, кого они называют несчастными,
  И если присмотреться, то вы увидите, что они неразумны.
  - Молодой.
  Пусть богатство придет благодаря благопристойной бережливости,
  И не с помощью какой-то глупой уловки:
  Это спешка
  Производит отходы:
  Кто слишком сильно царапает сухой и скользкий песок?
  Не держит в руке ничего или держит очень мало.
  — Херрик .
  Оставим благо в покое.
  — Пословица .
  *
  Сколько настоящего утешения мог бы получить каждый, если бы он был доволен участью, уготованной ему небесами, и скольких бед можно было бы избежать, если бы люди просто «оставили бы благо в покое». Умеренная независимость, спокойно и честно обретённая, безусловно, во всех отношениях предпочтительнее даже огромных богатств, приобретённых с таким необходимым для их приобретения изнурительным трудом ума и тела. И всё же очень мало людей, пусть даже преуспевающих в этом мире, которые не прилагают все усилия, чтобы преуспеть; и это одна из многих причин, почему неудачи в бизнесе так часто случаются у нас. Нынешнее поколение, похоже, не желает…
  «осознают» медленно и уверенно; но предпочитают возлагать все свои надежды на один-единственный бросок, который либо спасет их, либо погубит навсегда!
  Благосклонный читатель, помните ли вы месье Пупу? Он держал небольшой магазин игрушек в Чатеме, недалеко от угла Перл-стрит. Вы, конечно же, должны его помнить. Он прожил там много лет и был одним из самых вежливых и услужливых торговцев. В юности вы покупали у него волчки и шарики тысячу раз. Конечно, покупали; и видели, как его кислое лицо озарялось улыбкой, когда вы бросали ему медяки; и смеялись над его короткой прямой косичкой и его тупым…
   Бриджи и все прочие странности, составлявшие повседневный наряд моего маленького француза. Ага, вижу, теперь вы его вспомнили.
  Итак, жил-был месье Пупу с тех пор, как приехал из «дорогого, славного Парижа», как он называл свой родной город, – там он копил мелочь на безделушки, там он откладывал пять тысяч долларов на чёрный день, там он был счастлив, как жаворонок, и там, по всей человеческой вероятности, он бы и по сей день был уважаемым и состоятельным гражданином, если бы был готов «забыть о достатке». Но месье Пупу слышал странные истории о невероятном росте цен на недвижимость; и, узнав, что большинство его соседей внезапно разбогатели, спекулируя на земельных участках, он мгновенно разочаровался в своей судьбе, решив немедленно закрыть лавку, обратить всё в наличные и заняться настоящим делом. Сказано – сделано; и через несколько дней наш бывший лавочник посетил большую распродажу недвижимости на Торговой бирже.
  Там был аукционист с его прекрасными и привлекательными литографическими картами — все лоты были максимально гладкими, квадратными и соблазнительно разложены.
  — и там были спекулянты — и там, среди них, стоял месье Пупу.
  «Вот они, господа, — сказал он молотку, — самые ценные лоты, когда-либо выставленные на продажу. Сделайте ставку!»
  «По сто каждому», — сказал прохожий.
  «Сто!» — сказал аукционист. «Этого едва хватит, чтобы заплатить за карты.
  Сто — уходит — и пятьдесят — уходит! Мистер Х., они ваши. Благородное приобретение. Вы продадите эти же лоты меньше чем за две недели и получите пятьдесят тысяч долларов прибыли!
  Месье Пупу навострил уши и застыл в изумлении.
  Конечно, это был гораздо более простой способ накопить богатство, чем продавать игрушки на Чатем-стрит, и он решил без промедления купить и поправить свое состояние.
  Аукционист приступил к продаже. Были предложены и проданы другие участки, и всем покупателям обещали огромные выгоды для их предприятия. Наконец, появился участок, более ценный, чем все остальные. Гости столпились вокруг стенда, и месье Пупу сделал то же самое.
  «Предлагаю вам, джентльмены, эти великолепные участки, расположенные в прекрасном месте на Лонг-Айленде, с ценными привилегиями на воду. Имущество в платной собственности — титул.
   Неоспоримые условия продажи, оплата наличными, документы, готовые к выдаче сразу после продажи. Сколько за них? Дайте им стартовую цену. Сколько?» Аукционист огляделся; покупателей не было. Наконец он поймал взгляд месье Пупу. «Вы сказали сто, сэр?
  Прекрасные участки, ценные привилегии на воду, могу я сказать, что вам досталась сотня?
  — Oui, месье , я дам вам по сто долларов за штуку за лот с ценной привилегией, c'est ça .
  «Только по сто за штуку за эти шестьдесят ценных лотов — всего по сто
  —идет—идет—идет—ушел!»
  Счастливым обладателем стал месье Пупу. Аукционист поздравил его, торги состоялись, и компания разошлась.
  « Прошу прощения, месье », — сказал Пупу, когда аукционист спустился со своего постамента. «Вы извините меня , если я пойду в ваше бюро , вашу контору, очень быстро, чтобы убедиться во всем, что касается лота, с точки зрения его ценности. Маленькая птичка в руке стоит двух на дереве, это правда , а?»
  «Конечно, сэр».
  “Vell den, allons .”
  И джентльмены отправились в контору, где были выплачены шесть тысяч долларов и переданы документы на право собственности. Месье Пупу аккуратно сложил их в карман, и, когда он уже собирался уходить, аукционист подарил ему литографический план лотов, что было весьма щедро с его стороны, учитывая, что карта была прекрасным образцом этого великолепного искусства. Пупу не мог налюбоваться ею. Там были шестьдесят его лотов, максимально однородных, и его маленькие серые глазки сверкали, как бриллианты, блуждая с одного конца просторного листа в другой.
  Сердце Пупу стало легким, как перышко, и он щелкнул пальцами в порыве радости, направляясь в «Дельмонико», где заказал первый хороший французский обед, который порадовал его вкусовые рецепторы с момента прибытия в Америку.
  Обсудив трапезу и запив её бутылкой отборного старого кларета, он решил отправиться на Лонг-Айленд, чтобы осмотреть своё приобретение. Он немедленно нанял лошадь и двуколку, переправился через
   паром из Бруклина и поехали вдоль берега реки к Уоллабабу, месту, о котором идет речь.
  Однако наш друг был немало озадачен, обнаружив свою собственность.
  Всё на карте было настолько ровным и красивым, насколько это вообще возможно, в то время как местность вокруг была настолько холмистой, насколько это можно было себе представить, и вот изгиб Ист-Ривер врезался в рёбра, словно ему здесь не место. Это крайне озадачило француза, и, будучи чужаком в этих краях, он окликнул фермера с соседнего поля.
  « Мой друг , ты знаком с этой частью страны, а?»
  «Да, я здесь родился и знаю каждый дюйм этого места».
  «Ah, c'est bien , dat vill do», — и француз вылез из двуколки, привязал лошадь и достал свою литографическую карту.
  «Тогда, может быть, вы будете так любезны показать мне лот в шестьдесят, который я купил, vid de valuarble vatare privalege?»
  Фермер взглянул на бумагу.
  «Да, сэр, с удовольствием. Если вы будете так любезны сесть в мою лодку, я отвезу тебя к ним !»
  «Ты в этом уверен?»
  «Друг мой, — сказал фермер, — эта часть Лонг-Айленда недавно была скуплена спекулянтами из Нью-Йорка и превращена в большой город; но главная улица видна только во время отлива . Когда эта часть Ист-Ривер будет засыпана, она будет как раз там. Ваши участки, как вы видите, находятся за ней; и теперь все они под водой ».
  Сначала француз отнёсся к этому с недоверием. Он не мог поверить своим глазам.
  Однако, по мере того как факты постепенно доходили до него, он закрыл один глаз, искоса покосился на небо, на реку, на фермера, а затем отвернулся и снова покосился на них! Вот, конечно, его покупка; но её нельзя было разглядеть, потому что по ней протекала река! Он вытащил коробочку из жилетного кармана, открыл её, с силой стукнув по крышке, взял щепотку табаку и вернул её обратно в жилетный карман, как и прежде. Пупу, очевидно, был в беде, его одолевали «мысли, которые часто слишком глубоки для слёз»; и, поскольку его горе было слишком велико, чтобы выразить словами, он отвязал лошадь, вскочил в двуколку и в спешке вернулся к аукционисту.
  Была уже почти ночь, когда он прибыл в аукционный зал – его лошадь была в пене, а сам он был в ярости. Аукционист откинулся на спинку стула,
  высунув ноги из низкого окна, он спокойно курил сигару после трудового дня и напевал мелодию из последней новой оперы.
  — Мсье, я очень хочу застать вас, chez vous , дома.
  «А, Пупу! Рад тебя видеть. Присаживайся, старина».
  «Но я не сяду, сэр».
  «Нет, почему, в чем дело?»
  «О, очень много всего. Я был у вас сегодня и посмотрел большую часть того, что вы мне продали».
  «Ну что ж, сэр, надеюсь, вам понравилась ваша покупка?»
  «Нет, месье, он мне не нравится».
  «Мне очень жаль, но для вашей жалобы нет оснований».
  «Нет, сэр; дарэ — это вообще не земля , земля — это ватаре!»
  «Ты шутишь!»
  "Я не шучу. Я не умею шутить; je n'entends pas la rillerie , Sare, voulez-vous, будьте любезны вернуть мне деньги, которые я плачу!"
  «Конечно, нет».
  «Тогда не будете ли вы так любезны убрать Ист-Ривер с моего участка?»
  «Это ваше дело, сэр, а не моё».
  «Тогда я совершаю von mauvaise Deere — von grand error!»
  «Надеюсь, что нет. Не думаю, что ты выбросил деньги на ветер » .
  — Нет, сэре, но я предполагаю, что это будет in de vatare !
  «Это не моя вина».
  «Да, сэр, но это твоя вина. Ты большой негодяй, что выманил у меня все деньги ».
  «Эй, старина Пупу, ты переходишь на личности; и если ты не можешь держать язык за зубами, тебе следует убраться из моей конторы».
  «Куда мне пойти, а?»
  «К черту тебя, глупый старый француз!» — сказал аукционист, разгорячаясь.
  «Но, сэр, я не пойду к черту, чтобы угодить вам!» — ответил француз, разгорячаясь. «Вы отнимете у меня все доллары, которые я зарабатываю на Шэтэм-стрит; но я ни за что к черту не пойду. Пусть вы сами попадёте к черту, янки-ду-делл, а я пойду и утоплюсь, всё такое» . люкс , прямо сейчас.”
  «Ты не мог бы найти лучшего применения своим водным привилегиям, старина!»
   «Ах, ничтожество! Ах, мой бог, я так раздавлен ! Я разорван! Я разорван на десять маленьких кусочков! Я — хромая утка, и я поплыву через Гранд-Океан в Париж, ведь это единственная ценная привилегия, которая мне осталась ! »
  Бедняга Пупу сдержал слово. Он отплыл на следующем пакетботе и прибыл в Париж почти таким же без гроша в кармане, как и в день отплытия.
  Если кто-то склонен усомниться в истинных обстоятельствах, изложенных здесь, пусть переправится через Ист-Ривер к Уоллабаут, и фермер Дж.
  повезет его в то самое место, где участок бедного француза все еще остается под водой .
   OceanofPDF.com
  «ГРАММАТИЧЕСКИЙ МАЛЬЧИК» Билла Найя. Иногда меня охватывает тоска по родине, когда я сравниваю нынешний стиль анекдотов и школьной литературы со старым, хорошо известным тридцать лет назад, стилем Макгаффи. Сегодня наша детская литература, как мне кажется, настолько прозрачна, настолько понятна, что я не удивляюсь, узнавая, что подрастающее поколение проявляет признаки беззакония.
  Современные мальчишки не используют столь уважительный язык и пышные, пышные слова, как в те времена, когда мистер Макгаффи стоял рядом и передавал их разговоры своему заслуженно прославленному школьному чтецу. Об этом неприятно думать, но это тем не менее правда, и, как мне кажется, нам следует взглянуть фактам в лицо.
  Я прошу внимательного студента, изучающего школьную литературу, сравнить следующую подборку, которую я сам написал с большой тщательностью и расположил, уделив особое внимание выбору и трудным словам, с легкомысленными и банальными терминами, используемыми в среднестатистических современных школьных учебниках.
  Однажды, когда Джордж Пиллгарлик шел по своим делам и проходил через лес, он заметил высокого человека, приближавшегося в противоположном направлении по шоссе.
  «Ах!» — подумал Джордж тихим, мягким голосом. «Кто это у нас здесь?»
  «Доброе утро, мой дорогой друг», — любезно воскликнул незнакомец. «Вы живёте в этих краях?»
  «Конечно, — весело ответил Джордж, снимая шапку. — Вон в том коттедже, у долины, живёт моя овдовевшая мать и её тринадцать детей вместе со мной».
  «А твой отец умер?» — воскликнул мужчина, повышая голос.
  «Чрезвычайно», пробормотал юноша, «и, о, сэр, вот почему моя бедная мать — вдова».
  «А как умер твой папа?» — спросил мужчина, задумчиво постояв некоторое время на другой ноге.
  «Увы! Сэр, — сказал Джордж, когда большая горячая слеза скатилась по его бледной щеке и с грохотом упала на бородавчатую поверхность его босой ноги, — он погиб в море во время сильного шторма. Добрый корабль затонул два года назад, на Рождество, и отец затонул в то же время. Никто не знал о
   о гибели корабля и о том, что команда утонула до следующей весны, а потом было уже слишком поздно».
  «А сколько тебе лет, любезный?» — спросил незнакомец.
  «Если я доживу до следующего октября», — сказал мальчик декламационным тоном, подходящим для второго чтеца, — «мне будет семь лет».
  «А кто обеспечивает твою мать и ее большую семью детей?»
  спросил мужчина.
  «Конечно, сэр, — ответил Джордж пронзительным тоном. — Я тружусь, ох, как тяжело, сэр, ведь мы очень, очень бедны, а с тех пор, как моя старшая сестра Энн вышла замуж и привезла к нам своего мужа, мне приходится трудиться ещё усерднее, чем прежде».
  «А какими средствами вы зарабатываете себе на жизнь?» — воскликнул мужчина, медленно и размеренно выговаривая слова.
  «Рытьём колодцы, любезный сэр», – ответил Джордж, поднимая усталого муравья и поглаживая его по спине. «У меня хорошее образование, поэтому я могу копать колодцы не хуже мужчины. Я занимаюсь этим днём, а стираю по ночам. Таким образом, я едва могу содержать нашу семью, пусть и с трудом; но, боюсь, если другие мои сёстры выйдут замуж, некоторым моим зятьям придётся пострадать».
  «И вы не боитесь смертоносного рудничного газа?» — серьёзным тоном спросил незнакомец.
  «Ни в коем случае», — ответил Джордж с тихим булькающим смехом, потому что он был большим шутником.
  «Ты действительно храбрый парень, — воскликнул незнакомец, сдерживая улыбку. — И разве ты не устаёшь иногда и не мечтаешь о других способах провести время?»
  «Конечно, сэр, — сказал мальчик. — Я бы с радостью бегаю, резвлюсь и веселюсь, как другие мальчики, но мне нужно постоянно заниматься физическими упражнениями, иначе нам нечего будет есть, а пирога я не видел с тех пор, как мой папа погиб во влажном и ревущем море».
  «А что, если бы я сказал тебе, что твой папа не погиб в море, а был спасен из сырой могилы?» — спросил незнакомец приятным тоном.
  «Ах, сэр», воскликнул Джордж вежливо, снова снимая шапку,
  «Я слишком вежлив, чтобы сказать вам, что я бы сказал, и, кроме того, сэр, вы намного крупнее меня».
   «Но, мой храбрый мальчик, — сказал мужчина тихим мелодичным голосом, — разве ты не узнаешь меня, Джорджи? О, Джордж!»
  «Должен сказать, — ответил Джордж, — что у вас есть преимущество передо мной. Хотя я, возможно, и встречал вас раньше, сейчас я не могу вас узнать, сэр».
  «Сынок! О, сынок!» — пробормотал мужчина, одновременно вынимая из чемодана большую марку клубники и показывая её мальчику. «Ты не узнаёшь своего родителя по отцовской линии? Когда наш славный корабль пошёл ко дну, все погибли, кроме меня. Я проплыл несколько миль по волнам и наконец, совершенно измученный, потерял всякую надежду на жизнь. Внезапно я наступил на что-то твёрдое. Это были Соединённые Штаты.
  «А теперь, мой храбрый мальчик, — воскликнул мужчина с великой радостью, — посмотри, что я тебе принёс!» Ему потребовалось всего лишь мгновение, чтобы расстегнуть ремешок шали, который он держал в руке, и представить изумлённому взору Джорджа большой арбуз стоимостью в сорок центов, который до сих пор был скрыт ремнём шали.
   OceanofPDF.com
  ЗОВ, Грейс Макгоуэн Кук. Мальчик в неестественно чистом, выстиранном в сельской местности воротничке шёл по длинной белой дороге. Он небрежно стряхивал пыль, желая скрыть слишком блестящий блеск своих коровьих башмаков. К тому же воспоминание о белизне и скользкости воротничка угнетало его. Он вынужден был выглядеть как человек, привыкший к светским развлечениям, как человек, спешащий из зала в зал удовольствий, не тратя времени на смену воротничка или чистку ботинок. Он наклонился и натёр крошку земли на свой слишком свежий воротничок.
  Это ненадолго поддержало его упавший дух. Он мысленно погрузился в « Советы и помощь молодым людям в деловых и общественных отношениях» , которые и подсказали ему его нынешнее предприятие, когда появление второго юноши, выше и шире его самого, с копной светлых вьющихся волос и россыпью веснушек, свидетельствующих о плодородной почве, бросило ему спасательный круг.
  Он приложил большие пальцы к губам и свистнул каким-то странным, пронзительным голосом.
  Всего три часа назад эти два мальчика сидели на одной скамейке в воскресной школе; но как сильно изменился мир для одного из них с тех пор!
  «Эй! Куда идёшь, Эб?» — хрипло спросил пришедший.
  «Звоню», — лаконично ответил мальчик в ошейнике, но старательно отводя взгляд.
  «С девочками?» — с благоговением спросил другой. В Маунт-Писгах можно было видеть девушек, возвращающихся домой после вечерних богослужений, вечеринок или собраний; можно было висеть на воротах; можно было гулять с девушкой по кладбищу в воскресенье днём; но чтобы позвонить в дверь и спросить, где мисс Харт-Дезире, нужно было носить длинные брюки не менее трёх лет, а двое юношей, столкнувшихся с ними на пыльной дороге, носили эту парадную одежду едва ли полгода.
  «Девушки, — надменно произнёс Эбнер. — Не знаю насчёт девушек — я просто пойду к одной девушке — Чамп Клейборн». Он двинулся дальше, словно разговор закончился; но Росс держался на его стороне. Росс и Чамп были соседями, товарищами по всевозможным проделкам; он колебался, остановить ли Эбнера и избить его, или предложить вступить под его знамена.
  «Как думаешь, ты сможешь?» — размышлял он, пробегая мимо неотзывчивого мальчика Джилтона.
  «Беги домой к своей матери», — яростно прорычал автор плана.
  «Ты еще слишком мал, чтобы навещать девочек; это видно каждому; но я достаточно взрослый, и я собираюсь навестить Шампа Клейборна».
  Имя снова подействовало на Росса как шпора. «С грязным воротником и сапогами?» — съязвил он. «Они не поймут, что ты звонишь».
  Мальчик на дороге резко остановился, запылившись. Он был человеком пылким и побелел от трагического намёка, тоскуя по благополучному отдыху и общению с веснушчатым Россом. «Я специально наложил грязь, чтобы выглядеть немного небрежным», — прошептал он, мучимый сомнениями. «Может, мне лучше зайти к тебе домой и попробовать смыть её? Думаешь, твоя мать позволит?»
  «У меня два чистых воротничка», — с гордостью и щедростью объявил другой мальчик.
  «Я тебе одолжу один. Наденешь, пока я буду собираться. Я скажу маме, что мы просто выходим, чтобы навестить девочек».
  Вот союзник, достойный дела. Эбнер принял его, несмотря на некоторые уколы ревности. Он с удовлетворением подумал о том, что в Клейборне две девушки, и хотя Алисия была такой чопорной и чопорной, что ни один юноша не подумал бы навестить её, всё ещё оставалась надежда, что она вызовет огонь Росса и предоставит ему, Эбнеру, возможность высказать множество замечаний, которые он накопил в своей памяти из книги « Советы и помощь молодым людям в обществе и…» Деловые отношения только с Шампе.
  Миссис Прайор приняла их с непринужденной добротой матери одного сына. Она последовала за ними в столовую, чтобы поцеловать и накормить его, рассеянно спросив: «Привет, Эбнер, как твоя мама?»
  Эбнер, преисполненный решимости достичь их общего намерения, чопорно склонил голову и посмотрел на Росса в ожидании объяснений. Он слегка дрожал, но от восторга, предвкушая эффект от речи, которую Росс набросал. Но его не последовало.
  «Я не голоден, мама», – гласила переработанная версия, которую веснушчатый мальчик преподнёс материнскому уху. «Я… мы идём к мистеру Клейборну…
  по поручению отца Эбнера.
  Мальчик с черными глазами посмотрел на него с упреком, когда они поднялись по лестнице в комнату Росса, где ему принесли чистый воротничок и небольшой запас галстуков.
  «Вы бы надели галстук, не так ли?» — спросил Росс, расправляя их на комоде.
  «Да. Но пусть он небрежно спадёт тебе на манишку», — посоветовал студент « Советов и подсказок ». «Твой воротник слишком велик для меня. Слушай! У меня есть комок белой жевательной резинки; расплющи его и приклей на пуговицу воротника. Может, так немного наполнится. Пни меня по ноге, если увидишь, как я поверну голову, чтобы сбить его».
  «Лучше застегни жилетку», — предупредил Росс, борясь с «небрежным»
  падение галстука.
  «Ага-ага! Мне нужна «та непринужденная атмосфера, которая предполагает знакомство с обществом» — так сказано в моей книге», — возразил Эбнер.
  «Конечно!» — Росс вернулся к своему привычному насмешливому тону. «Тогда расстегни всю одежду. Почему бы тебе не развязать шнурки на ботинках? Натяни носок поверх одного из них — это выглядит «легко», да?»
  Эбнер застегнул жилет. «Мужчине очень важно знать, что он красив», — заметил он, занимая всё пространство перед зеркалом.
  Росс, отмачивая волосы у умывальника, чтобы выпрямить их, пробормотал что-то невнятное в ответ. Мальчики спустились по лестнице с бьющимися сердцами.
  «Ты же снова надел чистую рубашку, Росси!» – крикнула миссис Прайор со своего места – глаза матери видят так далеко! «Так вот, не ввязывайся в грязные игры и не пачкай её». Мальчики шли молча – но это было многозначительное молчание, потому что, когда крыша дома Клэйборнов показалась над вершиной холма, Росс плюхнулся на камень и заявил: «Я не пойду».
  «Пошли», — подбадривал черноглазый мальчик. «Будет весело, и все станут нас больше уважать. Чампе не станет бросать в нас камни на перемене, после того как мы её навестим. Она бы не смогла».
  «Позвонил!» — проворчал Росс. «Я не мог позвонить, как корова.
  Что я сказал? Что я сделал? Я могу вести себя нормально, когда ты просто ходишь к людям в гости, но звонок!
  Эбнер колебался. Стоит ли ему выдать свои блестящие знания, почерпнутые из книги «Наставления и советы» , и обрести соперничество в славе своих манер и осанки? Почему бы ему не уйти одному, совершенно спокойно, и не пожинать плоды славы без поддержки? Колени у него подогнулись, и он, сам того не желая, сел.
  «Никому не говори, а то я тебе расскажу, что именно говорят и делают взрослые джентльмены, когда навещают девушек», — начал он.
   «Отстреливайтесь», — мрачно ответил Росс. «От меня никто ничего не узнает.
  Мертвецы не болтают. Если я окажусь настолько глуп, чтобы пойти, то не рассчитываю вернуться оттуда живым.
  Абнер поднялся, белый и дрожащий, и, засунув три пальца в пуговицы своего жилета, протянув другую руку, словно оратор, начал наставлять веснушчатого, вспотевшего ученика, лежавшего у его ног.
  «Повесьте шляпу на вешалку или отдайте слуге», — Росс понимающе кивнул. Он мог бы это сделать.
  «Пусть ваши ноги будут грациозно расположены, одна рука на колене, другая
  —'”
  Эбнер недовольно замолчал. «Я забываю, что делает другой рукой. Может громко засунуть её в карман или плюнуть на ковёр. Позволь себе немного легкомыслия. Пусть разговор течёт бурно».
  Росс мысленно искал в себе источники для богатых разговоров. Он нашёл сухую почву. «О чём ты собираешься говорить?» — раздраженно спросил он. «Я не сделаю ни шагу дальше, пока не буду знать, что скажу, когда окажусь там».
  Эбнер начал повторять абзацы из «Советов и подсказок ». «Лучше всего отметить», — начал он неестественным голосом, — «как хорошо вы выглядите!»
  Хотя следует избегать излишних комплиментов. Когда девушка сядет, спросите её, кто её любимый композитор».
  «Кто такой композитор?» — спросил Росс, в воображении которого возник образ успокоительного сиропа.
  «Человек, который сочиняет музыку. Не вмешивайся так, ты меня совсем выводишь из себя.
  — Композитор. Назови своего. Спроси её, какая музыка ей нравится больше всего.
  Назовите свою. Если дама музыкальна, попросите её сыграть или спеть».
  Это нараспев произнесенное слово, казалось, оказывало гипнотическое воздействие на веснушчатого мальчика; его большие зрачки сужались каждый раз, когда Эбнер повторял: «Назови свое».
  «Я уже устал», — проворчал он, но какое-то заклинание заставило его подняться и пойти дальше.
  Когда они вошли в ворота Клейборна, они наклонились друг к другу, словно молодые деревца, ослабевшие у корня и сцепившие ветви, чтобы удержать то немногое, что оставалось, — непрочную опору на земле.
  «Ты войдешь первым», — заявил Росс, но без особой уверенности. Он имел обыкновение приезжать в этот дом дюжину раз в неделю, на старом отцовском
  коне или пешком; он имел обыкновение кричать, призывая Чамп, когда приближался, и радостно ссорился с ней, выполняя поручение, на которое напал; но теперь он был скован и парализован гипнозом плана Эбнера.
  «Тихо поднимитесь по ступенькам, позвоните в звонок и положите свою визитку слуге», — цитирует Эбнера, который никогда не слышал о слугах.
  «„Выкладывай карту слуге!“» — эхом отозвался Росс. «Кэди увернулся. После того, как поднимешься по лестнице, нужно перейти крыльцо — там что-нибудь об этом сказано?»
  «Здесь сказано, что карточку нужно отдать слуге», — упрямо повторил Эбнер. «Если Кэди уклонится, это не моё дело. В моём понимании крыльца нет. Просто пройдите через него, как все остальные. Мы спросим мисс Чамп Клейборн».
  «У нас нет никаких карточек», — с надеждой обнаружил Росс.
  «Да», — важно объявил Эбнер. «Я заказал несколько штук в Чикаго. Я заказал их по почте. На них написано моё имя, но вокруг него позолоченная фестончатая кайма. Можете написать своё имя на моей карточке. Карандаш есть?»
  Он достал кусок картона; Росс выудил изгрызенный огрызок карандаша, взял его в холодные, жесткие пальцы и изуродовал квадрат причудливыми каракулями.
  «Они поймут, кому это предназначено», — сказал он извиняющимся тоном, — «потому что я здесь. Что, скорее всего, произойдёт, когда мы избавимся от карты?»
  «Я же говорил тебе о том, что надо повесить шляпу на вешалку и избавиться от ног».
  «Теперь я вспомнил», — вздохнул Росс. Они ехали всё медленнее и медленнее.
  Угол наклона друг к другу становился все более выраженным.
  «Мы должны поддерживать друг друга», — прошептал Эбнер.
  «Я встану, если вообще смогу стоять», — хрипло пробормотал другой мальчик.
  «О, Господи!» Они обогнули большую рощу вечнозелёных деревьев и увидели тётю Миссури Клэйборн, мирно покачивающуюся на крыльце! Ей было приказано подняться по ступенькам и позвонить в колокольчик, чтобы выложить карты слуге. Как же быть с румяной, полной дамой неопределённого возраста в кресле-качалке?
  Что мог сказать ей гость? Лев на пути не мог быть страшнее. Даже путь к отступлению был отрезан. Тётя Миссури их видела.
  «Привет, мальчики, как дела?» — сказала она, мирно покачиваясь. Они стояли перед ней, словно пойманные преступники.
  Затем, к ужасу Росса, Эбнер опустился на нижнюю ступеньку крыльца, и заходящее солнце светило в его безнадежные глаза. Он сел на кепку. Веснушчатый мальчик, что было характерно, остался стоять. Он поднимется по этим ступенькам согласно плану и договоренности, если вообще поднимется. Он не признавал никаких компромиссов. Сложив соломенную шляпу в помятый конус, он с тревогой ждал, когда же ему вручат открытку. Он не знал, как отреагирует тётя Миссури, если ей её дадут. Он наклонился к своей спутнице. «Давай», — прошептал он. «Выкладывай открытку».
  Эбнер поднял умоляющий взгляд. «Одну минуту. Дай мне время», — взмолился он.
  «Марс Росс! Марс Росс! Оттолкните их!» — раздался крик, и Бэйб, слуга, выбежал из-за крыльца в погоне за двумя цыплятами-подростками.
  «Помоги ему, Росси», — резко сказала тётя Миссури. «Вы, мальчики, можете остаться на ужин и съесть немного цыплят, если поможете их поймать».
  Если бы Росс задумался, он, возможно, подумал бы, что джентльмены, делающие официальные визиты, редко гоняются за главным блюдом семейного ужина. Но Бейба хватило на все сто. Парень бросился в сторону, поймал одного цыплёнка шляпой, а Бейб, словно футболист, набросился на другого. Росс передал курицу слуге, опасаясь, что тот совершил что-то совсем нетипичное, а затем потянул сопротивляющегося негра к ступеням.
  «Бэйб — слуга», — прошептал он Эбнеру, который всё представление сидел неподвижно. «Я помогал ему с цыплятами, и он должен стоять смирно, пока ты кладёшь карту».
  Столкнувшись с самим поступком, Эбнер внезапно осознал, что не знает, с чего начать. Он прибегнул к притворству.
  «Тише!» — прошептал он в ответ. «Разве вы не видите, как мистер Клейборн выходит?
  Он собирается нам что-то прочитать.
  Росс плюхнулся рядом с ним. «Не обращай внимания на карту, скажи им», — настаивал он.
  «Скажи им сам».
  «Нет, давайте сбежим».
  «Я… я думаю, худшее уже позади. Когда Чамп увидит нас, она…»
  Упоминание о Чампе заставило Росса напрячься. Если позвать её было так славно, то как ужасно она всё испортит, если они попытаются, но потерпят неудачу, и об этом станет известно ей! Некоторые вещи переносить легче, чем другие; он решил остаться, пока не будет зов.
  Полчаса мальчики сидели, опустив головы, а старик читал вслух, вероятно, тёте Миссури и себе. Наконец их беспокойные глаза различили двух девочек из Клэйборна, безмятежно прогуливающихся под деревьями на краю лужайки. Переплетясь под руки, они шептали друг другу и тихонько хихикали. Росс, пришедший к ним в гости, не осмеливался ни кричать, ни бежать к ним.
  «Почему бы тебе не пойти и не поговорить с девочками, Росси?» — по доброте душевной попросила тётя Миссури. «Не шуми — сегодня же воскресенье, ты же знаешь — и не играй во что-нибудь, что может испачкать твою нарядную одежду».
  Росс крепко сжал губы; сердце его переполнялось от ярости, вызванной непонятым. Будь карточка у него, он бы в тот момент без колебаний предъявил её тёте Миссури.
  «Что такое?» — спросил старый джентльмен немного раздраженно.
  «Девочки хотят послушать, как ты читаешь, отец», — проницательно сказала тётя Миссури; она встала и побежала на коротких, толстых лодыжках к девочкам в беседке. Все трое вернулись вместе: Алисия бросала любопытные взгляды на смущённых юнцов, а Чамп с каждым вздохом грозил разразиться смехом.
  Эбнер крепко сидел на кепке и молча покраснел. Росс свернул свою кепку в треугольный хлам.
  Две девочки шумно устроились на верхней ступеньке. Старик всё читал и читал. Солнце садилось всё ниже. Холмы на западе были красными, словно за их вершинами полыхал лесной пожар. Эбнер украдкой взглянул на своего товарища по несчастью, и скорбь на лице Росса несколько смягчила его тоску. Веснушчатый юноша думал о деревне за холмом, о некоем приятном белом доме, стоящем в зелёном дворе, за воротами которого тянулся двухдощатый тротуар. Он знал, что в окнах соседей начали мигать фонари, словно дома говорили:
  «Наши мальчики все дома, а Росс Прайор ходит к девочкам и не может никого в этом убедить». Ах, если бы он шёл по этим двум доскам, водил палкой по штакетнику, высоко поднимая радостные ноги, которые могли бы пройти через эти ворота! Ему было бы всё равно, что тогда скажут фонари.
  Он бы даже не возражал, если бы вся семья Клейборнов умерла, смеясь над ним.
  — если бы только какая-то сила подняла его из этого парализующего положения и поместила за безопасные барьеры его собственного дома!
  Голос старика затих; свет становился слишком тусклым для чтения. Тётя Миссури обернулась и крикнула через плечо:
   Тени большого зала: «Эй, детка! Пойди, поставь две лишние тарелки на ужин».
  Мальчики покраснели от кончиков ушей и до самых краев, насколько хватало глаз, из-под их поникших воротников. Эбнер почувствовал, как комок жвачки отвалился и соскользнул по холодному позвоночнику. Если бы их намерения были известны, это неявное приглашение было бы весьма кстати. Оставалось лишь встать и прогреметь: «Мы пришли навестить юных леди».
  Они не поднялись. Они не прогремели. Бэйб принёс лампу и поставил её в окно, а мистер Клейборн продолжил читать.
  Чамп хихикнула и сказала, что Алисия её заставила. Альсия одернула юбки, шмыгнула носом, приняла добродетельный вид и сказала, что не видит ничего смешного. Прозвенел колокол к ужину. Семья, очевидно, уверенная, что мальчики последуют её примеру, вошла в дом.
  Оставшись впервые один, Эбнер сдался. «Это бесполезно, — пожаловался он. — Мы никого не зовём».
  «Почему ты не сделал ставку на карту?» — яростно потребовал Росс. «Почему ты не сказал: „Мы только что зашли к мисс Чамп. Вечер приятный. Мы чувствуем, что нам пора идти“, как обещал? Тогда мы могли бы снять шляпы и благополучно уйти».
  Эбнер не выразил негодования.
  «О, если это так просто, почему ты сам этого не сделал?» — простонал он.
  «Кто-то идёт», — хрипло пробормотал Росс. «Говори сейчас же. Говори скорее».
  Этим «кем-то» оказалась тётя Миссури, которая, дойдя лишь до конца коридора, весело крикнула: «Что за мальчишка подрастает и не приходит к столу, когда звонит звонок! Я думала, вы двое придёте раньше нас. Пошли!» И, цепляясь за головные уборы, словно в них таился какой-то амулет, способный спасти хозяев, несчастные гости были согнаны в столовую. На столе было много всего, что нравится мальчикам. Обе уже заметно повеселели, когда тётя Миссури, посмотрев на тарелку с печеньем, сказала: «Я отношусь к детям соседей так же, как хотела бы, чтобы относились к моим собственным. Если ваши матери позволяют вам есть сколько угодно, так и скажите, мне всё равно; но если кто-то из них немного привередлив, что ж, я бы остановилась на шести!»
  Все еще не оправившись от этого удара, мальчики наконец встали из-за стола и вышли вместе с семьей, прижимая шляпы к груди и цепляясь за
   Вместе для взаимной помощи и утешения. Во время обычного воскресного вечернего пения Чамп смеялась до тех пор, пока тётя Миссури не пригрозила отправить её спать.
  Карта Эбнера выскользнула из его руки и упала на пол лицевой стороной вверх. Он упал на неё и разорвал на мельчайшие кусочки.
  «Должно быть, это было любовное письмо», — сказала тётя Миссури в паузе. «Вы, мальчики, уже достаточно взрослые, чтобы начать навещать девочек». Её глаза заблестели.
  Росс зарычал, как обдолбанная собака. Эбнер внезапно бросился в «Хинтс» и Помогает и говорит: «Вы нам льстите, мисс Клейборн», на что Росс хихикает, как мальчишка. Все уставились на него.
  «Звучит так смешно — называть тетю Миссури «мисс» Клэйборн», — объяснил веснушчатый парень.
  «Смешно?» — покраснела тётя Миссури. «Не вижу ничего особенно смешного в том, что у меня девичья фамилия».
  Эбнер, мгновенно догадавшийся о том, что задумал Росс, побледнел при мысли о том, чего они избежали. А вдруг он положит карточку и спросит мисс Клэйборн!
  «Что случилось, Чамп?» — спросил Росс довольно непринуждённым тоном. Воздух, который он набрал в лёгкие, смеясь над Эбнером, словно освободил его от парализующей аристократичности, сковывавшей его силы с тех пор, как он вступил в ряды Эбнера.
  «Ничего. Я смеялась, потому что ты смеялась», — сказала девушка.
  Пение продолжалось прерывисто. Слуги бродили по тёмному двору, расходясь по домам на воскресный вечер. Тётя Миссури вышла и тихонько поговорила с ними. Чамп зевнул с оскорбительным энтузиазмом.
  Вскоре обе девочки тихо исчезли. Тётя Миссури так и не вернулась в гостиную, очевидно, полагая, что девочки попрощаются с посетителями в последний раз. Они остались наедине со старым мистером Клейборном.
  Они сидели, словно привязанные, на своих стульях, пока старик некоторое время молча читал. Наконец он закрыл книгу, огляделся и рассеянно заметил:
  «Так вы, ребята, должны были остаться здесь на ночь?» И, взглянув на их испуганные лица, добавил: «Я прав, не так ли? Вы должны остаться здесь на ночь?»
  О, если бы хватило смелости сказать: «Спасибо, нет. Мы уже уходим. Мы просто пришли навестить мисс Чамп». Но представьте, как это прозвучит перед лицом фактов, болезненное осознание того, что они не осмелились сказать это, потому что
   Они не произнесли этого, сомкнули губы. Ноги их налились свинцом; языки одеревенели и стали слишком большими для ртов. Словно существа из кошмара, они неловко, можно сказать, скрипя, поднялись по лестнице и получили каждый – по свече для спальни!
  «Спокойной ночи, дети», — сказал рассеянный старик. Вдвоём они пробормотали какие-то звуки, которые, казалось, подразумевались под словами, и скрылись за дверью спальни.
  «Они нас уложили спать!» — Чёрные глаза Эбнера сверкнули огнём. Его нервные руки сжимали ошейник, который ему дал Росс. «Вот что я получил за то, что пришёл сюда с тобой, Росс Прайор!» И слёзы унижения стояли в его глазах.
  Росс, в свою очередь, не выказал никакого негодования. «Я беспокоюсь за свою мать», — признался он. «Она так цепко следит за тем, чтобы всё выведывать. Она бы не стала меня дразнить, а просто пожалела бы. Но она подумает, что я пошёл домой с тобой».
  «Хотелось бы мне посмотреть, как моя мать будет возмущаться моим визитом к девочкам!»
  — прорычал Эбнер, радуясь, что его ярость нашла безопасное направление.
  «Вызов девчонок! Мы уже кого-нибудь вызывали?» — спросил трезвый и честный Росс.
  «Не совсем… пока», — неохотно признал Эбнер. «Давай, пойдём спать. Нас пригласил мистер Клейборн, а он глава этого дома. Никого не касается, зачем мы пришли».
  «Я сниму обувь и лягу спать, пока Бэйб утром не привяжет собаку», — сказал Росс. «И тогда мы сможем уйти, пока никто из семьи не проснулся».
  О, юность, юность, юность с её необдуманными обещаниями! Измученные горем, мальчики крепко спали. Первым звуком, который они услышали утром, был стук Бэйба в дверь их спальни. Они виновато присели и посмотрели друг другу в глаза. «Давай сделаем вид, что нас нет, и он уйдёт», — выдохнул Эбнер.
  Но Бэйб был сделан из материала покрепче. Он дернул ручку. Он повернул её. Он изобразил чёрное лицо с ухмылкой, расплывшейся от уха до уха. «Кейди говорит, что я должен позвать этих глупых мальчишек на завтрак», — объявил он. «Я никогда не называл вас так. Кэди, она так сказала».
  «Завтрак!» — в изумлении повторил Росс.
   «Да, сэр, завтрак», — подтвердил Бэйб, войдя в комнату и с любопытством оглядевшись. «Вы что, совсем не ложились?»
  обняв его за плечи и затрясшись от безмолвного восторга, мальчики набросились на него и вышвырнули его.
  «Прислали слугу позвать нас завтракать», — прорычал Эбнер. «Если бы они просто послали своего старого слугу к двери, всё это не было бы…»
  Случилось. Я просто такой, когда меня сбивают с пути. Ты же знаешь, как было, когда я пытался повторить тебе эти слова — мне приходилось возвращаться к началу, когда меня прерывали.
  «Значит ли это, что ты всё ещё здесь, чтобы начать всё сначала и позвонить?» — мрачно спросил Росс. «Если ты так думаешь, я не пойду завтракать».
  Эбнер немного оживился, увидев, как Росс в ярости разразился речами. «Спорим, ты спустишься вниз и скажешь: „Мы просто зашли навестить мисс Чамп“?» — сказал он.
  «Я… ох… я… чёрт возьми! Вот и второй звонок. Можно бежать рысью».
  «Не покидай меня, Росс», — взмолился джилтонец. «Я не могу здесь оставаться — и не могу спуститься».
  Тон был истеричным. Мальчик с веснушками молча взял своего спутника под руку и повёл его вниз по лестнице. «Возможно, нам ещё представится возможность навестить Шампе одну на крыльце или в беседке, прежде чем она уйдёт в школу», — предложил он, чтобы подбодрить черноглазого мальчика.
  Когда они были уже на полпути вниз по лестнице, раздался громкий звонок.
  Схватив шляпы, они прокрались в столовую. Даже мистер Клейборн, казалось, заметил что-то необычное в их поведении, когда они уселись на отведённые им стулья, и любезно спросил, хорошо ли они спали.
  Было ясно, что тётя Миссури дала ему знать, как она понимает намерения этих молодых людей. Это положение дел придало атмосфере электризующий эффект. Бэйб прошёл от буфета к столу, дрожа, как шоколадный пудинг. Кэди настояла на том, чтобы самой принести пирожные, и ухмылялась, быстро внося свои накрахмаленные синие юбки в столовую и обратно. В уголках чопорного губ хорошенькой Алисии даже появилась ямочка. Чамп хихикал, пока Росс не услышал, как Кэди шепчет:
   «Теперь ты снова начнёшь хихикать. Ты можешь оторвать себе пуговицы на платье сзади, если тебе всё равно».
  В то время как настроение окружающих поднималось, сердца двух юношей пали – если у Клейборнов всё было так же, что будет в школе и в мире в целом, когда их неспособность связать намерение с результатом станет предметом деревенских разговоров? Росс яростно откусил безобидный кекс из теста и решил сделать звонок в одиночку, прежде чем выйдет из дома.
  Они вышли из столовой, как всегда прижимая шляпы к груди. Невольно, неуверенные, молодые ноги понесли их на крыльцо. Семья Клейборнов и её домочадцы последовали за ними, словно мальчишки за цирковым шествием. Когда они обернулись, загнанные в угол, но от свободы их отделяло лишь гипнотическое воздействие их собственного внушения, они увидели чёрные лица слуг, заглядывающих через плечо семьи.
  Росс был тем парнем, который черпал мужество в отчаянном положении и достойно, пусть и не блестяще, завершил дело. Но в психологически важный момент из-за угла дома показался самый презренный персонаж, известный на южной плантации, – мальчишка-рубашка – существо, которое можно описать, для тех, кто не в курсе, как неотёсанного юнца, одетого лишь в длинную грубую хлопчатобумажную рубашку. Пока все глаза были прикованы к нему, этот бесславный посол выпалил своё послание:
  «Ты говоришь», — его взгляд был устремлен на Эбнера, — «если ты не вернешься домой, она придет за тобой и изрежет тебя на куски сыромятной кожей, когда поймает тебя. Это то же самое, что сказала мисс Гортензия».
  Словно такой книги, как «Советы и подсказки» , никогда не существовало, Эбнер ринулся к воротам – он был всего лишь бродягой, очарованным идеей разыграть из себя джентльмена. Но в Россе были задатки мужчины. Несколько нерешительных шагов, поддавшись первому порыву ужаса, он сделал вялый шаг, следуя за своим дезертирующим начальником, под хохот семьи, под безудержный хохот негров, раздававшийся позади. Но когда высокий, оскорбительный смех Чампа, перекрывая все остальные, оскорбил его слух, он остановился как вкопанный, резко повернулся и побежал к крыльцу быстрее, чем бежал от него. Белый как бумага, дрожа от невыразимой ярости, он схватил и поцеловал хихикающую девушку – яростно, шумно, на глазах у всех.
  Негры разбежались — они не осмелились довериться своим чувствам; даже Алисия тихонько хихикнула; дедушка Клейборн усмехнулся, а тетя
  Миссури откровенно рухнула в кресло-качалку, кипя от смеха, и закричала:
  «Молодец, Росс! Кажется, ты всё-таки знал, как обращаться к девушкам».
  Но Росс, не обращая внимания, быстро пошёл к воротам. Он отслужил свой послушник. Он больше никогда не будет бояться. С радостной живостью он уклонялся от камней, которые дружелюбно, но неуверенно бросала в него девушка, к которой он вчера днём пришёл навестить кого-нибудь.
   OceanofPDF.com
   КАК ВДОВА ЗАВОЕВАЛА ДЬЯКОНА Уильям Джеймс Лэмптон
  Конечно, вдова Стимсон никогда не пыталась завоевать дьякона Хокинса, да и вообще любого мужчину, если уж на то пошло. Вдове не нужно пытаться завоевать мужчину; она завоёвывает его без усилий. И всё же вдова Стимсон иногда задавалась вопросом, почему дьякон настолько слеп, что не видит, как её прекрасная ферма, примыкающая к его столь же прекрасному имению на окраине города, может быть объединена под одним руководством к взаимной выгоде обеих сторон. Каким именно станет это управление, зависело от будущих деталей. Вдова знала, как успешно управлять фермой, а управлять большой фермой ненамного сложнее, чем вдвое меньше. У неё также был один муж, и она знала кое-что большее, чем просто успешное управление фермой. Всё это дьякон прекрасно понимал, и всё же дух слияния, царящий в эпоху, не побудил его предложить объединение.
  Эта интересная ситуация обсуждалась на состоявшемся в среду днем заседании Общества сестер шитья.
  «Что касается меня, — заметила сестра Сьюзан Спайсер, жена методистского священника, снова подворачивая юбку четырнадцатилетней девочке ради десятилетней, — то я не понимаю, почему дьякон Хокинс и Кейт Стимсон не видят ошибочности своего пути и не отступают от него».
  «Полагаю, что так и есть», — улыбнулась сестра Потит, супруга бакалейщика, которая взяла выходной в магазине, чтобы присутствовать при этом.
  «Или готова это сделать», — добавила сестра Мария Картридж, старая дева, все еще обладающая верой, надеждой и милосердием, несмотря на то, что она долгое время находилась в списке ожидания.
  «Неужели вы думаете, — воскликнула маленькая сестра Грин, жена доктора, — что нужно уговаривать именно дьякона?»
  «Мне так кажется», — не колеблясь, подтвердила сестра Потит.
  «Ну, я слышала, как сестра Кларк сказала, что слышала, как он называл ее «Китти» однажды вечером, когда они ели мороженое в «Обществе клещей», — добавила сестра Кэндиш, жена аптекаря, к имеющемуся запасу надежной информации.
  «Китти!» — запротестовала сестра Спайсер. «И подумать только, что кто-то называет Кейт Стимсон «Китти»! Дьякон будет так говорить практически с любой женщиной,
   Но если она позволила ему сказать ей это больше одного раза, она, должно быть, начала сильно волноваться, я думаю.
  «О, — поспешила объяснить сестра Кэндиш, — сестра Кларк не говорила, что слышала, как он сказал это дважды».
  «Ну, я не думаю, что она хоть раз слышала, как он это говорил», — уверенно заявила сестра Спайсер.
  «Я этого не знаю», — возразила сестра Потит. «Судя по тому, что я видела и слышала, Кейт Стимсон не стала бы возражать практически против всего, что бы ей ни сказал дьякон, зная, что он не скажет ничего лишнего».
  «И говорит не то, что следовало бы», — добавила сестра Грин с лукавой усмешкой, которая тихо разнеслась по комнате.
  «Но как я уже говорила…» — начала сестра Спайсер, когда сестра Потит, из качелей которой, у окна, открывался вид на главные ворота, прервала ее предостережением: «Тсс…»
  «Почему бы мне не сказать то, что я хочу, когда...» — начала сестра Спайсер.
  «Вот она и идет», — объяснила сестра Потит, — «и, клянусь, дьякон привез ее сюда в своих санях и ждет, пока она придет. Интересно, что дальше», — и сестра Потит, вместе со всем обществом, ахнула и затаила нетерпеливое дыхание, ожидая появления предмета разговора.
  Сестра Спайсер подошла к входной двери, чтобы впустить ее, и все приветствовали ее с величайшей теплотой.
  «Мы как раз говорили о вас и удивлялись, почему вы так опоздали», — воскликнула сестра Потит. «А теперь раздевайтесь и наверстывайте упущенное. Вон там есть пара штанов, которые нужно укоротить, чтобы они подошли бедному маленькому Снизерсу».
  Возбуждение и любопытство общества были почти невыносимы, но ни одна сестра не подала виду, что знает, что дьякон ждёт её у ворот. Более того, насколько могла судить вдова, не было ни малейшего намека на то, что кто-либо когда-либо слышал о существовании такого человека, как дьякон.
  «О», – прощебетала она с самым оживлённым настроением, – «на сегодня вам придётся меня извинить. Дьякон Хокинс обогнал меня по дороге сюда и сказал, что мне просто нужно покататься с ним на санях. Сейчас он ждёт у ворот».
   «Неужели это так?» — единодушно воскликнули все и бросились к окну, чтобы проверить, действительно ли это правда.
  «Ну, а вы когда-нибудь?» — обычно комментировала сестра Потит.
  «Почти никогда», — добродушно рассмеялась вдова, — «и я не хочу упускать такую возможность. Знаете, дьякон Хокинс не каждый день приглашает кого-нибудь покататься с ним на санках. Я сказала ему, что поеду, если он приведёт меня сюда, чтобы рассказать вам, что со мной стало, и он так и сделал. А теперь до свидания, и я обязательно буду на следующем собрании. Мне нужно торопиться, а то он разнервничается».
  Вдова убежала, как резвая школьница. Все сестры смотрели, как она садится в сани к дьякону, и с гораздо большим интересом возобновили прежний разговор.
  Но вдова мало кого волновала, а дьякон – ещё меньше. Он купил новую лошадь и хотел узнать мнение вдовы, ведь вдова Стимсон была знатоком хороших лошадей. Если у дьякона Хокинса и была ненасытная мечта, так это заполучить лошадь, которая могла бы броситься в лицо лучшей, которой управлял сквайр Хопкинс. В молодости дьякон был далеко не дьяконом. Но с годами он отказался от большинства юношеских безрассудств и теперь держал в руках только быструю езду. Никто в графстве не ездил на более быстрой лошади, кроме сквайра Хопкинса, а его дьякон не смог превзойти. Дьякон получал хороших лошадей, но почему-то никак не мог найти такую, которую сквайр не получил бы лучше. Кроме того, в молодости сквайр обошёл дьякона в скачках за некую прекрасную девушку, о которой тот мечтал. Но девушка и сквайр жили долго и счастливо, и дьякон, будучи философом, возможно, забыл бы о превосходстве сквайра, если бы оно проявилось только в этом. Но и в лошадях – это огорчало дьякона.
  «Сколько ты за него дал?» — был первый вопрос вдовы, когда они достигли участка дороги, по которому было легко пройти, и дьякон вывел его на некоторое расстояние.
  «Ну, а ты как думаешь? Ты же судья».
  «Больше, чем я бы отдал, я бы поставил на печенье».
  «Нет, если бы вы так же, как и я, хотели показать Хопкинсу, что он не может игнорировать все на своем пути».
   «Я думала, ты любишь хорошую лошадь, потому что она хорошая лошадь», — сказала вдова довольно неодобрительно.
  «Да, но я мог бы любить его гораздо сильнее, если бы он оставался на переднем плане среди лучших учеников Хопкинса».
  «А он знает, что у тебя есть этот?»
  «Да, и он распускает слухи по всему городу, что однажды он подберет меня на дороге и сделает так, что мои пятьсот долларов покажутся оловянным четвертаком».
  «Так ты отдала за него пятьсот долларов, да?» — засмеялась вдова.
  «Это слишком много?»
  «Э-э-э», — замялась вдова, оглядывая грациозные линии могучего рысака, — «полагаю, что нет, если ты сможешь победить сквайра».
  «Ты прав», - воскликнул дьякон, - «и я покажу ему кое-какие приемы преодоления препятствий», - добавил он с растущей гордостью.
  «Ну, я надеюсь, он не будет искать тебя сегодня со мной в санях», — сказала вдова почти с опаской, — «потому что, знаешь, дьякон, я всегда хотела, чтобы ты победил сквайра Хопкинса».
  Дьякон пристально посмотрел на неё. В её голосе слышалась мягкость, которая ему понравилась, даже если она и не высказывала столь приятных чувств.
  Что именно сказал или сделал дьякон после того, как этот импульс был дан, осталось неизвестным, ибо в решающий момент позади них раздался звон воинственных колоколов, колоколов неповиновения, нарушив их самопознание, и они одновременно оглянулись. За колоколами ехал сквайр в санях, запряженных его самым быстрым скакунчиком, и он был один, в отличие от дьякона. Вдова весила сто шестьдесят фунтов нетто…
  что означает, что лошадь во время скачек весит больше, чем разрешено законом.
  Но дьякон об этом и не думал. Забыв обо всём, кроме своей заветной мечты, он приготовился к состязанию, крепко ухватился за поводья, резко и быстро скомкал коня и выпустил его на волю. Сквайр последовал его примеру, а за ним и дьякон. Дорога была широкая, снег был гладко укатан. Дорога была в лучшем состоянии. Цвета Хопкинса отставали от цветов Хокинса не более чем на пять родов. Полмили шли вприпрыжку: дьякон подбадривал лошадь, вдова подбадривала дьякона, а затем сквайр начал подкрадываться. Лошадь дьякона была хороша, но…
   Не привыкший к перевозке грузов наперегонки. Полмили было для него пределом, и он ослабел от напряжения.
  Лошадь сквайра, не хромая, мчалась вперёд, и, когда её нос уперся в переднюю часть саней дьякона, этот славный человек застонал от мучительного разочарования и горечи. Вдова была вне себя от ярости от того, что сквайр Хопкинс так подло обошел своего соперника.
  Почему он не подождал до другого раза, когда дьякон был один, как он?
  Будь её воля, она бы никогда больше не разговаривала ни со сквайром Хопкинсом, ни с его женой. Но её обида не помогла лошади дьякона победить.
  Сквайр медленно приблизился к передним лошадям; лошадь дьякона, понимая, что это значит для его господина и для него самого, храбро рванулась вперед, но, как бы храбро он ни боролся, перевес был слишком велик, и он отстал. Сквайр торжествующе закричал, проезжая мимо дьякона, и удрученный Хокинс съежился на седле, оставшись жив только в руках, чтобы держаться за поводья. Его снова избили, унизили перед женщиной, да еще и с лучшим конем, которого он мог надеяться выставить против вечно побеждающего сквайра. Здесь утонули его самые заветные надежды, здесь закончились его амбиции. Отныне он будет править мулом или автомобилем. Плод его желания обратился в пепел у него во рту.
  Но нет. А как же вдова? Она поняла, если дьякон этого не понимал, что это она, а не лошадь сквайра, опередила лошадь дьякона, и была готова искупить свою вину, насколько это было в её силах. Когда сквайр проехал впереди дьякона, её охватило благородное решение. Глубокий слой снега лежал у обочины дороги, совсем недалеко впереди. Он был мягким и надёжным, и она улыбнулась, глядя на него, словно ожидая её. Не намекая на свою цель и не подавая знака, чтобы потревожить дьякона в его предсмертных муках, она поднялась, когда сани подъехали к краю, и, прыгнув, который не раз легко переносил её с земли на голую спину лошади на лугу, она откинула мантию и плюхнулась в сугроб. Лошадь дьякона поняла раньше самого дьякона, что что-то произошло в его пользу, и быстро отреагировала. С первым вздохом облегчения дьякон внезапно ожил, его надежды снова окрепли, кровь закипела, он собрался с силами и, хрустнув верёвками, рванулся вперёд, и через три минуты он обогнал сквайра, словно тот был привязан к изгороди. В течение четверти мили сквайр прилагал героические усилия, чтобы вернуть себе утраченный престиж, но усилия были тщетны, и, наконец,
  что его фактически оставили стоять, он свернул с главной дороги на фермерскую тропу, чтобы найти место, где можно было бы скрыть унижение от своего поражения.
  Дьякон, всё ещё двигаясь быстрым шагом, поглядывал одним глазом через плечо, как всегда делают осторожные водители в таких случаях, и, увидев, что сквайр сбился с пути, сбавил скорость и побежал трусцой, явно намереваясь ехать бесконечно. Внезапно его осенила мысль, и он огляделся в поисках вдовы. Там, где он видел её в последний раз, её уже не было.
  Где она была? В победном восторге он совсем забыл о ней. В тот момент, когда она прыгнула, он был так подавлен, что не понял, что она сделала, а через две минуты он был так воодушевлён, что, стыдно ему! ему было всё равно. С ней всё было потеряно; без неё всё было выиграно, и величайшей мечтой дьякона была победа. Но теперь, когда победа была на его хомуте, когда успех наконец-то был достигнут, он подумал о вдове, и ему было не всё равно. Он думал так сильно, что чуть не сбросил коня с ног резким поворотом, и помчался обратно по пике, словно за ним гналась целая армия оруженосцев.
  Он не знал, какую рану она могла получить; она могла быть серьёзно ранена, если не убита. И зачем? Просто чтобы обеспечить себе победу. Дьякон вздрогнул при этой мысли и пришпорил коня. Сквайр, ехавший по дороге, увидел, как он несётся, и с нечестием принял это как демонстрацию, устроенную специально для него. Дьякон уже забыл о сквайре, как незадолго до этого забыл о вдове. В двухстах ярдах от сугроба, в который она прыгнула, дорога поворачивала, где деревья закрывали вид, и тревога дьякона на мгновение усилилась, пока он не добрался до этого места.
  Отсюда ему было видно вперёд, а там, посреди дороги, стояла вдова, размахивая шалью, словно знаменем торжества, хотя она могла лишь догадываться о результатах. Дьякон рванулся вперёд и остановился рядом с ней в состоянии нервозности, которое он считал для себя невозможным.
  «Ура! ура!» — закричала вдова, подбрасывая шаль в воздух.
  «Ты его обогнал. Я знаю, что опередил. Не так ли? Я видел, как ты вырвался вперёд на том повороте. Где он и его старый питчер?»
  «Ох, да ладно, возьми его, и его лошадь, и скачки, и всё такое. Ты ранен?» — выдохнул дьякон, выпрыгивая, но помня о том, чтобы не распускать поводья.
   рука. «Ты ранена?» — с тревогой повторил он, хотя она совсем не походила на обиженную женщину.
  «Если так, — весело прощебетала она, — то я ранена не так сильно, как если бы сквайр тебя побил, дьякон. А теперь не беспокойся обо мне.
  Давайте поторопимся обратно в город, чтобы у сквайра не было другого шанса, а мне некуда будет прыгнуть.
  А дьякон? Ну, ну, дьякон, скрепив сгиб локтя, протянул руки к вдове и... Сестры на следующем собрании Общества шитья единодушно пришли к мнению, что любая женщина, готовая так рисковать жизнью ради мужа, сильно встревожена.
   OceanofPDF.com
   ИЗОБРЕТЕНИЯ ИДИОТА, Джон Кендрик Бэнгс
  я
  Кулинарная гильдия
  Еще до женитьбы Идиота, когда он был всего лишь простым пансионером в элитном доме для одиноких джентльменов миссис Смитерс-Педагог, он изложил то, что директор школы назвал его «предполагаемым умом», в отношении планов улучшения положения цивилизованного общества.
  «Испытания варвара – ничто по сравнению с невзгодами цивилизованного человека», – сказал он, когда официантка передала ему кусок стейка, подгоревшего до хрустящей корочки. «На островах Каннибалов кухарка, которая подаст на стол своего хозяина кусок жареного миссионера в таком виде, сама сгорит ещё до рассвета. Мы же, однако, должны смириться и смириться, потому что наша уважаемая хозяйка не найдёт нигде в этом городе женщину, более подходящую для кухонных трудов, чем та пустышка, которую она имела несчастье выиграть в кулинарной лотерее, известная нам, её жертвам, как Бриджит».
  «Это исключительный случай, — сказал господин Педагог. — Мы уже несколько недель не ели такого стейка».
  «Верно», – ответил Идиот. «Полагаю, это филейная часть. Последний стейк, который мы ели, был из огузка, и, признаюсь, он не сгорел до хрустящей корочки. Его просто сварили, если мне не изменяет память, по ошибке: накануне вечером Бриджит потеряла пятого по счёту кузена за десять дней и была настолько измотана, что не могла отличить решетку для гриля от газонокосилки».
  «Ну, вы же знаете это народное суеверие, господин Идиот, — сказал Поэт. — Дьявол посылает поваров».
  «Не верю», — возразил Идиот. «Это одна из тех пословиц, в которых нет ни капли правды, и нет в них никакого разумного обоснования, как в
  «Дареному коню в зубы не смотрят». Из всех абсурдных советов, когда-либо данных человеку бездумным мыслителем, этот, на мой взгляд, занимает пальму первенства. Я знаю человека, который не смотрел дареному коню в зубы, и в результате принял двадцативосьмилетнюю лошадь. Животное умерло в конюшне через три дня, и наследнику пришлось заплатить пять долларов, чтобы…
   Его увезли. Что касается того, что поваров послал дьявол, я в эту теорию не верю. Любой, кто пришёл от дьявола, умел бы управляться с огнём лучше, чем девяносто девять процентов поваров, когда-либо рождённых. Было бы неплохо, если бы каждый из них был вынужден пройти ученичество у Князя Тьмы. Однако такой стейк служит благой цели. Он помогает нам крепче сплотить наш маленький круг.
  Ничто так не укрепляет сочувствие, которое должно существовать между людьми в нашем положении, как взаимные страдания; а что касается миссис Смитерс-Педагог, я хочу, чтобы она ясно поняла, что я критикую повара, а не её саму. Если бы это лакомство было приготовлено её собственной прекрасной рукой, я бы, без сомнения, заказал его ещё.
  «Благодарю вас», — ответила хозяйка, несколько смягченная этим замечанием.
  «Если бы у меня было больше времени, я бы иногда готовил сам, но сейчас я перегружен работой».
  «Могу это засвидетельствовать», — заметил мистер Уайтчокер. «Миссис Смитерс-Педагог — одна из самых полезных женщин в моей общине. Если бы не она, многие язычники сегодня ходили бы без одежды».
  «Что ж, я не люблю критиковать, — сказал Идиот, — но, по-моему, язычников дома следует ценить больше, чем язычников за границей. Если бы в вашей общине была гильдия, которая заботилась бы о таких язычниках, как Поэт, Доктор и я, я убеждён, что те, кому её труды принесли бы пользу, ценили бы её больше, чем варвары, которые пытаются носить тех неудачников, которых она присылает. Христианин, чей простой, но честный завтрак хорошо приготовлен, склонен быть гораздо более благодарным, чем варвар, носящий брюки из ситца и пальто на три размера меньше в теле и на девять больше в рукавах. Я пойду дальше. Я полагаю, что если бы о язычниках дома заботились, они бы работали гораздо лучше, получали бы больше и, просто из благодарности, откладывали бы значительную часть своего возросшего заработка на покупку костюмов, сшитых на заказ, которые понравились бы каннибалам гораздо больше, чем любительские поделки, которые они получают сейчас. Я знаю… Я бы внес часть своих излишков».
  «Что бы вы хотели, чтобы сделала такая гильдия?» — спросил мистер Уайтчокер.
  «Делать? Там будет столько дел, что члены едва найдут время для отдыха», — ответил Идиот. «Делать? Ну, дорогой сэр, возьмите, к примеру, этот дом и посмотрите, что он может здесь сделать. Какое это было бы для меня благо, если бы
   Какой-нибудь добрый человек приходил сюда раз в неделю и пришивал мне пуговицы, штопал носки – короче говоря, чинил меня. Какая работа может быть лучше для того, кто хочет сделать мир светлее, счастливее и менее греховным!
  «Не понимаю, как мир стал бы светлее, счастливее или менее греховным, если бы ваши подтяжки были застёгнуты, чулки – заштопаны, а ваш гардероб в целом – починён», – сказал господин Педагог. «Я признаю, что такая гильдия совершила бы благородное дело, если бы взялась за вас и исправила многие ваши впечатления, пересмотрела бы ваши общеизвестные факты, чтобы привести их в большее соответствие с несомненными истинами, и придала бы вашим обычаям немного того лоска, к которому вы так горячо стремитесь в своей одежде».
  «Спасибо», — учтиво сказал Идиот. Но я не хочу перегружать добрых дам, к которым я обращаюсь. Если бы мои костюмы были в порядке, я бы нашёл время следить за своими обычаями, и, уверяю вас, господин педагог, если вы когда-нибудь возьмётесь прочесть курс лекций по этикету, я с радостью подпишусь на два стула в оркестре и постараюсь занять оба. В любом случае, возвращаясь к главному, я утверждаю, что мир был бы счастливее, светлее и менее греховным, если бы домашними язычниками занималась такая мастерская, и я бросаю вызов любому здесь, кто станет отрицать, даже по такому незначительному поводу, как оторвавшаяся пуговица на подтяжках, истинность моих слов. Когда я встаю утром и обнаруживаю, что пуговица пропала, разве я говорю добродушные слова о радостях жизни? Нет. Я использую слова. Иногда одно слово, которое здесь нет нужды повторять. Я несчастен, и, будучи несчастным, мир кажется мне тёмным и унылым, и когда я говорю нетерпеливо, Хотя, как ни странно, я виновен в грехе, который греховен. С таким-то ранним утром я подхожу к столу. Господин Педагог видит, что я не в себе. Он спрашивает, не чувствую ли я себя хорошо – вопрос раздражающий в любое время, но особенно для человека без пуговицы на подтяжках. Я отвечаю. Он отвечает, пока наша беседа не становится теплее кофе, а наши отношения – холоднее вафель. Наконец, я выхожу из дома, хлопнув за собой дверью, ослабляя конструкцию дома, и иду по делам, где обрушиваю свою месть на второго клерка, который вымещает её на мальчике-консультанте, который возвращается домой и срывает свой гнев на младшей сестре, которая, подстрекаемая к безрассудству, дразнит ребёнка, пока тот не начинает кричать и получает шлепок от матери за шум. Ну почему же расстегнутая пуговица на подтяжках должна подвергать этого ребёнка такому унижению, и кто может отрицать, что если бы это было
  Если бы он был правильно сшит гильдией, о которой я упоминал, ребёнок никогда бы не подвергся шлепкам по упомянутым причинам? Каков ваш ответ, мистер Уайтчокер?
  «По правде говоря, ваша логика настолько меня ошеломила, что я не могу рассуждать», — сказал министр. «Но не отвлеклись ли мы немного? Мы говорили о поварах, а заканчиваем трогательной аллегорией о пуговице от подтяжек и младенце, которого не только дразнят, но и шлепают».
  «Младенца могли бы так же отшлепать по причинам, связанным с недоработками поваров», — сказал Идиот. «Меня раздражает, когда мне подают зелёный горошек, такой твёрдый, что, если прицелиться, он мог бы сокрушить Гибралтар; когда мой кофе превращается в подогретое воспоминание о вчерашнем полутассе, я выхожу из дома в настроении, которое не сулит младшему клерку ничего хорошего, и на ребёнка это в конечном счёте оказывает такое же воздействие».
  «И... э-э... вы бы заставили дам, чьи силы сейчас направлены на одежду язычников, приходить сюда и готовить?» — спросил Школьный директор.
  «Если они это сделают, я уйду», — сказал Доктор. «Я слишком много видел последствий любительской кулинарии в своей профессии, чтобы желать этого. Теоретически они хорошие повара, но на практике — нет».
  «Вот так всё и есть!» — торжествующе сказал Идиот. «Всё в двух словах.
  Вот в чём всегда слабость поваров. У них нет теории, зато есть практика. Если бы они основывали практику на теории, они бы готовили лучше.
  Поэтому пусть ваши теоретики-повара ищут практических и обучают их основам кулинарного искусства. Подумайте, что могли бы сделать двенадцать дам: двенадцать дам, обученных в швейном кружке быстрой речи, работая по пять часов в день каждая, могли бы уделять час в неделю трёмстам шестидесяти поварам и за это время рассказать им практически всё, что знают сами; а если бы, вдобавок к этому, двенадцать других дам, образовав вспомогательный цех, шили платья, шляпки и прочее для тех же поваров, а не для каннибалов, это бы поддерживало их добродушие.
  «Великолепный план!» — сказал Доктор. «Как практично. Твой мозг, должно быть, весит пол-унции».
  «Я никогда его не взвешивал», сказал Идиот, «но, мне кажется, он хороший.
  Во всяком случае, это единственное, что у меня есть, и оно сослужило мне хорошую службу и не показывает никаких признаков смягчения. Но, возвращаясь к поварам, добродушие так же необходимо для того, чтобы стать хорошим поваром, как яблоки для того, чтобы стать…
   Клецка. Слово «клецка» не ассоциируется со злобой, и как поэт с головой уходит в работу, и как он весёлый или грустный, так и его творение кажется весёлым или грустным, так и творения повара приобретают черты своего создателя. Повар, страдающий диспепсией, приготовит еду настолько неудобоваримой, что есть её было бы губительно. Беззаботный повар испечёт лёгкий хлеб; пессимистичный повар вместо него подаст пшеничные брикеты.
  «Думаю, вы, возможно, правы», — сказал Доктор. «Я сам заметил, что лучше всего справляются те, кто поёт на работе».
  «Но хуже всего пение», — проворчал Директор.
  «Возможно, это правда», — вставил Идиот; «Но нельзя же ожидать, что повар на шестнадцать долларов в месяц станет примадонной. Если мистер Уайтчокер возьмётся основать в своей церкви кружок шитья для людей, которые не любят носить одежду, но будут сеять семена согласия и хорошей кулинарии на кухнях этой страны, я готов предсказать, что к концу года в этой части света будет больше счастья и меньше депрессии; и как только мы избавимся от диспепсии и поставим цивилизацию и счастье на спорные позиции, вы обнаружите, что ваши зарубежные миссионерские фонды будут так щедро расти, что вместо того, чтобы посылать язычникам одежду кустарного производства, вы сможете открыть счёт в «Уортс энд Пулс» на каждого варвара во вселенной. Проект пришивания пуговиц для подтяжек и различных штопок, необходимых одиноким дикарям вроде меня, можно будет отложить до тех пор, пока не будет принят кулинарный план. установлено. Холостяки составляют класс, лишь небольшой класс человечества, но обновление поваров — всеобщая потребность.
  «Я думаю, что ваш проект, безусловно, живописен и нов», — сказал г-н.
  Уайтчокер. «Кажется, это выгодная сделка. Не правда ли, мистер?»
  Педагог?»
  «Да, я знаю», — устало ответил мистер Педагог. «Много… языка».
  И под последовавший смех над ним Идиот, присоединившись к нему, удалился.
  II
  Предложение по канатным дорогам
   «Хей-хо!» — вздохнул Идиот, сонно протирая глаза. «Этот мир уныл».
  «Что? И это от тебя?» — улыбнулся Поэт. «Я никак не ожидал услышать эту жалобу от человека с таким весёлым нравом».
  «Хм!» — сказал Идиот, с трудом сдерживая зевок. «Хм! И я могу добавить, что и ты! За кого ты меня принимаешь — за изолированный солнечный луч?
  Я ничего не могу поделать, если тени иногда нависают над моим горизонтом. Я бы ни копейки не дал человеку, которому не довелось пережить мгновения печали. Ночь нужна, чтобы мы могли ценить день. Печаль — это фон, необходимый для полного осознания радости. Я рад, что сегодня я немного подавлен. Завтра со мной всё будет в порядке, и я буду наслаждаться завтрашним днём ещё больше из-за сегодняшних мук. Но пока, повторяю, этот мир — унылый.
  «О, не думаю», — заметил Школьный директор. «Мне кажется, мир не выказывает никаких признаков усталости. Он приступил к работе сегодня утром в обычный час и, насколько я могу судить, с тех пор вращается с обычной скоростью».
  «Ошибка Идиота — распространённая ошибка, — вставил Доктор. — Я часто сталкиваюсь с ней в своей практике».
  «Это признание», — возразил Идиот. «Вы обнаруживаете эти ошибки в своей практике до или после смерти пациента?»
  «Эта ошибка, — продолжал Доктор, по-видимому, не обратив внимания на замечание Идиота, — эта ошибка заключается в том, что Идиот полагает себя миром. Он считает себя землей, всем живым, и, поскольку он устал, мир тоже устал».
  «Это ведь не смертельная болезнь, правда?» — с тревогой спросил Идиот. «Вряд ли эта мысль настолько меня впечатлит, что, например, меня придётся посадить в камеру с мягкой обивкой и заковать в кандалы, чтобы я не дергался без конца, думая, что, будучи миром, я обязан вращаться».
  «Нет», — ответил Доктор со смехом. «Нет, конечно. Это вряд ли произойдёт, но я думаю, было бы неплохо, если бы вы довели галлюцинацию до такого состояния, чтобы положить себе на голову кусок льда, предположив, что это Северный полюс, и охладить свой мозг».
  «Хорошая идея», — ответил Идиот. «И если Мэри принесёт мне лёд, которым охлаждали кофе сегодня утром, я с удовольствием проведу эксперимент. А пока что мир так скучен».
   «Тогда почему бы вам не покинуть этот балдахин и не отправиться в какой-нибудь другой мир?» — резко спросил господин Педагог. «Вы не обязаны здесь оставаться.
  С рекой по обе стороны города и трамвайными маршрутами компании New York Juggernaut Company, Unlimited, курсирующими по двум нашим самым известным магистралям, самоубийство доступно каждому. Конечно, нам было бы жаль тебя потерять, но я знал людей, которые выздоравливали и после более серьёзных невзгод.
  «Спасибо за предложение», — ответил Идиот, перекладывая себе на тарелку четыре больших, пористых гречневых лепёшки. «Большое спасибо, но у меня есть более приятный и медленный способ самоубийства. Смерть от гречневых лепёшек — всё равно что быть пронзённым толедским клинком. Ты не осознаёшь ужасов своего положения, пока не перестанешь быть им подверженным.
  Более того, я не верю в самоубийство. По моему мнению, это худшее преступление, которое может совершить человек, и я не могу не восхищаться удивительной проницательностью, проявленной Судьбой, сделавшей его неизбежным смертным наказанием. Человек может совершить убийство и избежать смерти, но, совершая самоубийство, он гарантированно будет казнён. Как Добродетель сама себе награда, так и Самоубийство – само себе возмездие.
  «Опять читал словарь?» — спросил Поэт.
  «Нет, не совсем так», – сказал Идиот с улыбкой, – «но – полагаю, это своего рода шутка надо мной – я как раз застрял, выражаясь вежливо, на книге под названием « Тезаурус Роже », и если мне нужно новое слово, которое увеличит мою кажущуюся значимость в обществе, я обращаюсь к нему. Именно оттуда я взял «амерцемент». Я не считаю, что его использование в данном конкретном случае безупречно – это ещё один термин из Тезауруса, – но не думаю, что кто-то здесь заметит этот факт. Оно здесь, и я не буду использовать его где-либо ещё».
  «Мне интересно знать, как вы вообще стали обладателем Тезауруса » , — сказал Школьный директор, мрачно улыбнувшись при мысли о том, что у Идиота есть такая книга. «Разве что благодаря родственным связям. Вы оба очень многословны».
  «Полагаю, вы имеете в виду плеонастический вопрос», — возразил Идиот.
  «Прошу прощения?» — сказал директор.
  «Неважно», — сказал Идиот. «Не буду настаивать на аналогии, но скажу, что тем, кто сам склонен к перифрастике, следует избегать критики других за двусмысленность».
   «Я думаю, вы имеете в виду двусмысленность», — сказал Директор, торжествующе подняв брови.
  «Я так и думал, — возразил Идиот. — Поэтому я и использовал слово «амбагинозный». Одолжу тебе свой словарь, чтобы освежить твою фразеологию. А пока расскажу, как мне попался Тезаурус . Я думал, что это какое-то животное, и, увидев, что у одного нью-йоркского книготорговца их много, со скидкой с двух долларов до одного, я послал за одним. Мне показалось странным, что книготорговец торгует редкими животными, но это было его дело, а не моё; и поскольку мне не терпелось узнать, что это за существо — Тезаурус , я вложился. Узнав, что это книга, а не ручной реликт допотопного животного мира, я решил промолчать, но вы, ребята, такие любопытные, что узнали мой секрет».
  «А разве это не животное?» — спросила миссис Смитерс-Педагог.
  «Дорогая моя, дорогая моя !» — воскликнул мистер Педагог. «Умоляю вас, не вступайте в этот спор».
  «Нет, миссис Педагог, — заметил Идиот, — это не так. Это была всего лишь книга, прочитав которую однажды, вы уже не сможете обойтись без неё, потому что она придаёт вашему словарному запасу особый оборот, делающий вас неуязвимым против девяноста девяти из ста собеседников в мире, независимо от того, насколько слабы ваши доводы».
  «Я начинаю понимать причины вашей усталости», — язвительно заметил господин Педагог. «Вы запоминали слоги. Право же, я бы подумал, что вам грозит фонетическая прострация».
  «Ничуть», – сказал Идиот. «Эти слова воодушевляют, а не угнетают. Мне уже становится лучше, после того как я их произнес. Я уже и вполовину не так устал, как прежде, но у меня были веские причины для усталости. Всю ночь меня мучил ужаснейший кошмар. Он совершенно разрушил мой покой».
  «Валлийский раритет?» — с укоризной спросил добродушный старый джентльмен, который время от времени прихлёбывал. «Если так, то почему меня не было с вами?»
  «На этот вопрос сам по себе должен быть ответ», — ответил Идиот. «Человек, который ест валлийский гренок в одиночку, не только угрюм, но и безрассуден. Я бы не стал рисковать съесть валлийский гренок без сопровождения, как не стал бы пытаться переплыть Ла-Манш без спасательной шлюпки».
   «Сомневаюсь, что такое легкое тело, как вы, сможет устроить поминки!» — сказал мистер.
  Педагог, холодно.
  «Простите, но я не могу с вами согласиться, господин Педагог, — сказал Библиоман. — Буксир, ничтожнейшее судно, взмывает морскую гладь сильнее, чем океанский пароход. Суета больше идёт перьям, чем крупным телам».
  «Ну, они оба тут ни при чём, с куском мыла вместо настоящей, настоящей мыльной пены», — самодовольно сказал Идиот, угощаясь тринадцатой гречневой лепешкой. «Однако поминки тут ни при чём. Мне приснился ужаснейший сон, и не из-за валлийских гренок, а из-за моей роковой слабости, которую, не имея под рукой словаря , я должен обозначить банальным словом «вежливость». Вы, возможно, не заметили, но вежливость — моя сильная сторона».
  «Мы этого не заметили, — сказал мистер Педагог, — ну и что? Вы были с кем-нибудь вежливы?»
  «Да, — ответил Идиот, — и это принесло мне кошмар. Вчера вечером я ехал в трамвае из центра города и уступил место шестнадцати дамам, две из которых, кстати, поблагодарили меня».
  «Не понимаю, почему больше, чем одна из них должна вас благодарить», — фыркнула хозяйка. «Если мужчина уступает место в трамвае шестнадцати женщинам, то занять его сможет только одна из них».
  «Я поправляюсь», — сказал Идиот. «Я шестнадцать раз уступал место дамам между мэрией и Двадцать третьей улицей. Я не могу заставить себя сесть, когда женщина стоит, и каждый раз, когда мне удавалось сесть, какая-нибудь женщина садилась в машину. Поэтому я и уступил место шестнадцати дамам. Почему две из них должны были меня поблагодарить, учитывая правила, я не знаю. Это точно не принято. В любом случае, если бы я шёл пешком по центру, я бы не напрягался больше, чем в той машине, подпрыгивая и шатаясь туда-сюда каждый раз, когда машина останавливалась, трогалась с места или поворачивала за угол. Была ли это благодарность или тряска, не знаю, но события поездки так сильно меня впечатлили, что я всю ночь спал, только во сне я не отказывался от автокресла. Первое место, которое я уступил женщине во сне, было место на фондовой бирже за восемьдесят тысяч долларов. Это была дорогая любезность, но я это сделал, и Я так горевал о результате, что проснулся и обнаружил, что это был всего лишь сон. Потом я снова уснул. На этот раз я был в опере. Я
  занимала лучшее место в доме, когда вошла женщина, у которой не было стула.
  Тот же результат. Я встал. Она села, и мне пришлось встать за колонну, где я ничего не видел и не слышал. Снова горе; снова проснулся, более уставший, чем ложился спать. Через десять минут я задремал. Оказалось, что я амбициозный государственный деятель, баллотирующийся в президенты. Был избран и вступил в должность. Появляется кандидат от движения за права женщин. Снова вежливость. Уступил ей президентское кресло и отправился домой в безвестность, где снова проснулся ещё более уставшим, чем когда-либо. Часы пробили четыре. Снова уснул. На этот раз я был готов ко всему. Я оказался в трамвае, но со мной было дырявое сиденье стула, такое, какие продают уличные торговцы.
  Дама села. Я положил перфорированное сиденье стула себе на колени и пригласил её сесть. Она поблагодарила меня и села. Затем села другая. Дама, сидевшая у меня на коленях, подвинулась и освободила место для второй. Она села. Вместе они весили, наверное, фунтов триста. Я бы ещё выдержал, но со временем в салон садились другие дамы, и каждый раз эти первопроходцы подвигались и освобождали им место. Как им это удавалось, ума не приложу, как и не могу сказать, как в реальной жизни три женщины могут уместиться на автокресле, освободившемся после ухода ребёнка. Они делали и первое, и второе, пока, наконец, я не оказался распластанным на первоначальной скамейке, словно узорчатый рисунок ковра. Я чувствовал себя энтальпией; тридцать женщин, если быть точным, настаивали, чтобы я остался, но хуже всего было то, что ни одна из них, казалось, нигде не жила.
  Мы ехали всё дальше и дальше, но никто не вышел. Я попытался двинуться – и не смог. Мы проехали мой угол, но там я застрял. Я не мог дышать и поэтому не мог позвать, и я искренне верю, что если бы я наконец не проснулся, то к тому времени уже добрался бы до Гонконга, потому что у меня есть отчётливое воспоминание о том, как я проезжал через Чикаго, Денвер, Сан-Франциско и Гонолулу. В конце концов, однако, я проснулся, просто измученный ночным сном, и поэтому, господа, я говорю, как уже говорил, что этот мир – утомительный.
  «Ну, я вас не виню, — любезно сказал мистер Уайтчокер. — Это был совершенно замечательный сон».
  «Да», — согласился мистер Педагог. «Но это вполне соответствует его дневным мыслям».
  «Вполне вероятно», — сказал Идиот, вставая и собираясь уйти. «В большинстве своих черт он был абсурден, но в одной из них он был превосходен. Я пойду посмотрю
  Президент компании «Электрик Джаггернаут», как вы её называете, высказался по этому поводу сегодня. Думаю, идея предоставить каждому пассажиру дополнительное кресло, которое он мог бы держать на коленях, имеет смысл. Таким образом, можно будет разместить вдвое больше сидячих пассажиров, и бесчисленное множество людей с нежными ногами будут избавлены от необходимости стоять на них.
  III
  Трансатлантическая трамвайная компания
  «Если бы я был миллионером, — начал Идиот однажды воскресным утром, когда он и его друзья заняли свои обычные места за завтраком, — я бы отдал десятую часть своего дохода бедным, десятую часть — в фонды, обеспечивающие детей свежим воздухом, а остаток — на образование посредством путешествий моего дорогого и близкого друга».
  «Это было бы щедрым распределением вашего богатства», — сказал г-н.
  Уайтчокер, любезно: «А на что бы вы сами жили?»
  «Я должен был бы оговорить в сделке с моим дорогим и близким другом, что мы будем неразлучны; что куда бы он ни поехал, я поеду туда же, и что из средств, предназначенных для его образования посредством путешествий, половина будет выплачена мне в качестве комиссионных за то, что я посвятил его в хорошее дело».
  «У вас, безусловно, хорошая деловая хватка, — вставил Библиоман. — Жаль, что у меня её не было, когда я коллекционировал редкие издания».
  «Коллекционирование редких книг и деловая хватка, по-моему, редко идут рука об руку», — сказал Идиот. «Когда-то я начал собирать книги, но бросил и занялся коллекционированием монет. Я выбрал монеты и посвятил всё своё время коллекционированию только их, и это принесло мне прибыль».
  «Я не совсем понимаю, о чём вы говорите», — сказал мистер Уайтчокер. «Вы выбрали монету?»
  «Именно. Я сказал: «Вот! Большинство коллекционеров монет тратят время на поиски одной-двух редких монет, за которые, находя их, платят баснословные деньги. Результатом часто становится нищета. Я же, напротив, ищу монеты обычного сорта, которые не требуют баснословных цен». Поэтому я выбрал для своей коллекции пятидолларовые золотые монеты США, независимо от даты выпуска, и в результате получил умеренное богатство. У меня в сберегательной кассе их от шестидесяти до ста, и когда я сочту нужным,
   понимаю, что у меня не возникло ни малейших затруднений с возвращением их в обращение по себестоимости».
  «Ты мудрый Идиот», – сказал Библиоман, откидываясь на спинку стула с отвращением и усталостью. Он ожидал от Идиота сочувствия как от коллеги-коллекционера, хотя их цели были разными. Человеку, чья библиотека стоимостью в десять тысяч долларов принесла на аукционе шестьсот долларов, всегда трудно найти, даже среди коллекционеров, того, кто понимает его горе и помогает ему нести его бремя, выражая уверенность в его здравомыслии.
  «Значит, ты веришь в путешествия, не так ли?» — спросил Доктор.
  «Я считаю, что ничто так не расширяет кругозор», — ответил Идиот.
  «Но неужели вы верите, что он разовьёт ум там, где его нет?» — с досадой спросил Школьный директор. «Или, выражаясь более благосклонно, не думаете ли вы, что было бы опасно заложить зародыш ума в маленькую голову и расширять его до тех пор, пока он не окажется в тесном помещении?»
  «На этот вопрос должен ответить врач», — сказал Идиот. «Но на вашем месте я бы не путешествовал, если бы считал, что существует такая опасность».
  « Tu quoque », — возразил Школьный учитель, — « не является истинно остроумным ответом».
  «Мне придется поверить тебе на слово», ответил Идиот, «потому что у меня нет с собой латинского словаря, а всю латынь, которую я знаю, можно найти в цитатах в конце моего словаря, например, « Status quo ante» , « In vino». «Веритас » и « И ты, Брут ». Однако, как я уже говорил, мне хотелось бы путешествовать, и я бы путешествовал, если бы не то, что мы с морем не в очень хороших отношениях. Мне становится плохо, когда я перехожу Ист-Ривер по мосту, я так подвержен морской болезни.
  «Это пройдёт за несколько дней», — сказал добродушный старый джентльмен, который время от времени выпивал. «Я пересекал океан дюжину раз, и у меня никогда не было морской болезни после третьего дня плавания».
  «Ах, но эти три дня!» — сказал Идиот. «Они, должно быть, напоминают три дня отсрочки по векселю, который, как вы знаете, вы не смогли бы оплатить, даже если бы у вас была трёхлетняя отсрочка. Боюсь, я бы их не выдержал. Ведь ещё прошлым летом я поехал кататься за город, и от того, как повозка проехала по дорожным дорожным дорожкам, меня так укачало, что я не успел проехать и мили, что мне захотелось лечь и умереть. Думаю, я бы так и сделал, если бы лошадь…
   не убежал и не заставил меня ехать обратно домой, хотел я того или нет».
  «С этим нужно бороться», — сказал Доктор. «Со временем, если ты поддашься подобной слабости, складки в твоей утренней газете будут действовать на тебя так же, как при чтении. Если у тебя когда-нибудь будет день рождения, дай нам знать, и мы поможем тебе преодолеть эту привычку, купив тебе детский прыгун, в котором ты сможешь качаться каждое утро, пока не привыкнешь к этому».
  «Было бы куда уместнее, — ответил Идиот, — если бы вы, как врач, изобрели средство от морской болезни. Я бы купил бутылку и немедленно отправился за границу, собирая монеты, если бы вы гарантировали, что оно убьёт или вылечит мгновенно».
  «Есть такое панацея», — сказал Доктор.
  «Да, действительно, есть», — вставил добродушный старый джентльмен, который иногда прихлёбывает. «Я пробовал».
  «А вас укачало?» — спросил Доктор.
  «Я и не знал, — ответил добродушный старый джентльмен. — Мне стало так плохо, что я даже не подумал спросить, что со мной. Но одно можно сказать наверняка: сразу же после этого я отправлюсь в морское путешествие».
  «Я бы хотел поехать по железной дороге», — сказал Идиот, подумав немного.
  «Это желание весьма характерно для вас, — сказал директор. — Весьма вероятно, что вы могли бы это сделать. Почему бы не сказать, что вы хотели бы пересечь Атлантику по канату?»
  «Потому что у меня нет таких амбиций», — ответил Идиот. «Хотя, возможно, было бы забавно, если бы натянутый канат был контактным проводом, и можно было бы удобно расположиться в просторной кабине, мчась по воде. Думаю, это было бы достаточно захватывающе. Только представьте, как здорово было бы в штормовой день сидеть в окне своей кабинки, высоко над поверхностью бушующего и бессильного моря, мчаться с электрической скоростью и бросать вызов волнам — вот это было бы блаженство».
  «И так практично», — прорычал Библиоман.
  «Блаженство редко бывает практичным», — сказал Идиот. «Блаженство — это своего рода жалкое блаженство — слишком полное идеалов и слишком бесплодное в плане практического применения».
  «Ну, — сказал мистер Уайтчокер. — Не понимаю, почему мы должны говорить, что трамваи между Нью-Йорком и Лондоном никогда не будут ходить. Если бы сто лет назад мы сказали нашим дедам, что кабель для передачи новостей можно проложить по дну моря, они бы нас просто подняли на смех».
   «Это правда, — сказал Школьный учитель. — Но мы знаем больше, чем наши деды».
  «Ну, скорее», — перебил Идиот. «Мой прадед, умерший в 1799 году, никогда не слышал об Эндрю Джексоне, и если бы вы спросили его, что он думает о Дарвине, он бы подумал, что вы его разыгрываете».
  «Уважение к возрасту, сэр», — возразил мистер Педагог, — «удерживает меня от характеристики вашего прадеда, если, как вы намекаете, он знал меньше вас. Однако, помимо сравнительной неосведомленности в семье Идиота, мистер Уайтчокер, вы должны помнить, что с течением веков мы сами развили определённый запас мозгов…»
  По крайней мере, достаточно, чтобы понимать, что даже возможности электричества имеют свои пределы. Итак, когда вы утверждаете, что раз атлантический кабель в XVIII веке считался бы предметом насмешек, то мы не должны высмеивать того, кто предполагает возможность морской трамвайной линии между Лондоном и Нью-Йорком в XX веке, мне кажется, что вы говорите… э-э… говорите… я не люблю говорить глупости вашему духовенству, но…
  «В его шляпе, как мне кажется, и есть та идиома, которую вы пытаетесь вспомнить, мистер.
  «Педагог», — сказал Идиот. «Мистер Уайтчокер несёт чушь, ты хочешь сказать?»
  «Прошу прощения, мистер Идиот, — сказал директор школы, — но когда я пойму, что мне нужна ваша помощь в построении беседы, я… э-э… я перестану говорить. Я хочу сказать, что не думаю, что мистер Уайтчокер может обосновать свои выводы и говорит, не обдумав должным образом предмет своего высказывания. Кабель проходит по прочному основанию морского дна. Это сравнительно просто, но контактный провод, натянутый через океан по простейшим законам тяготения, не может удержаться на месте».
  «Без сомнения, вы правы», — кротко ответил мистер Уайтчокер. «Я не имел в виду, что когда-нибудь увижу трамвайную дорогу через море, но я хотел сказать, что за последние сто лет человек добился таких поразительных успехов, что мы не можем точно определить пределы его возможностей. Очевидно, что сегодня никто не может придумать схему, с помощью которой можно было бы протянуть такой провод, но…»
  «Боюсь, джентльмены, вы, как изобретатели, умрёте с голоду», — сказал Идиот. «Что не так с воздушными шарами?»
   «Воздушные шары для чего?» — возразил мистер Педагог.
  «Для поддержки контактных проводов», — ответил Идиот. «Это вполне осуществимо. Закрепите концы вашего провода в Лондоне и Нью-Йорке, а от одного побережья до другого проложите две линии достаточной прочности, чтобы удерживать провод на нужной высоте над уровнем моря. Это довольно просто».
  «И что же, скажите на милость, в этом неистовстве стихий, в этой бушующей буре, о которой вы говорили», — нетерпеливо спросил мистер Педагог, — «что же тогда удержит ваши воздушные шары от того, чтобы унести?»
  «Конечно, трамвайный провод», — сказал Идиот. Мистер Педагог на мгновение погрузился в безнадежно гневное молчание, а затем сказал:
  «Что ж, я искренне надеюсь, что ваш план будет принят, и что организаторы сделают вас суперинтендантом с офисом на воздушном шаре посреди океана».
  «Спасибо за ваши добрые пожелания, господин Педагог», — ответил Идиот. «Если они сбудутся, я запомню их и выражу вам свою благодарность, используя своё влияние, чтобы вы возглавили газовую службу. А пока мне кажется, что наши океанские пароходы можно было бы развивать по логичной схеме, чтобы путешествие из Нью-Йорка в Ливерпуль можно было совершать гораздо быстрее, чем требуется сейчас».
  «Мы снова возвращаемся к здравому смыслу», — сказал Библиоман.
  «Я с этим согласен. Десять лет назад восьмидневный поход считался вполне приемлемым. С появлением двухвинтового парохода время сократилось примерно до шести дней».
  «Или, на самом деле, экономия в два дня из-за дополнительного винта», — сказал Идиот.
  «Именно так», заметил Библиоман.
  «Так что, если есть достаточно дополнительных винтов, нет никаких причин, по которым поездка не может быть завершена за два-три часа».
  «А, что это было?» — спросил Библиоман. «Я не совсем вас понимаю».
  «Вы говорите, что один дополнительный винт сэкономил два дня?»
  "Да."
  «Тогда два дополнительных винта сэкономили бы четыре дня, три — шесть дней, а пять дополнительных винтов позволили бы переправить лодку практически мгновенно»,
  сказал Идиот. «Итак, если человеку требуется два часа, чтобы укачаться, то лодка, переплывающая море быстрее, устранит морскую болезнь; более
   люди поедут; лодки будут ходить каждый час, и мистер Уайтчокер сможет каждую неделю путешествовать по Европе, не покидая свою паству».
  «Неоценимое благо!» — воскликнул мистер Уайтчокер со смехом.
  «Не правда ли?» — сказал Идиот. «Если я не передумаю, думаю, я останусь в этой стране, пока этот вид борзых не будет доведён до совершенства. Тогда, джентльмены, я уйду от вас и отправлюсь на поиски знаний на чужие пастбища».
  «Ну, я уверен», сказал мистер Педагог, «я уверен, что мы все надеемся, что вы измените свое мнение».
  «Тогда ты хочешь, чтобы я уехал за границу?» — спросил Идиот.
  «Нет», — сказал мистер Педагог. «Нет, не столько это, сколько то, что мы считаем, что если вы измените своё мнение, это непременно пойдёт на пользу. Такой образ мышления, как ваш, должен меняться».
  «Ну, не знаю», — сказал Идиот. «Полагаю, было бы неплохо разбить его на более мелкие купюры, но он у меня так давно, что я к нему привязался; но есть в нём одна особенность: его много, так что, если кому-то из вас, джентльмены, окажется недостаточно, я буду только рад дать вам его бесплатно. А пока, если миссис…
  Педагог, пожалуйста, предоставьте мне счет за прошлую неделю, я буду очень признателен.
  «Он будет готов только завтра, мистер Идиот», — удивленно сказала хозяйка.
  «Простите», — сказал Идиот, вставая. «У меня кончилась бумага для каракулей. Я хотел сегодня утром написать на её обороте стихотворение».
  «Стихотворение? О чём?» — спросил мистер Педагог с раздражённой усмешкой.
  «Это должен был быть триолет о Всеведении», — сказал Идиот. «И, как ни странно, сэр, вы должны были стать героем, если бы мне удалось втиснуть вас во французскую форму».
  IV
  Инкорпорация идиота
  «Как идут дела в последнее время, мистер Идиот?» — спросил Поэт, когда тот, к кому он обращался, с озабоченным выражением лица отложил утреннюю газету. «Надеюсь, хорошо?»
  «Справедливо, — ответил Идиот. — Мой почтенный работодатель вчера был совершенно подавлен, и если бы я его не удержал, думаю, он бы
   предложил поменяться со мной местами. В последнее время он часто говорил, что мне повезло больше, потому что мне нужно было зарабатывать только свою зарплату, а ему приходилось зарабатывать и на мою зарплату, и на своё собственное существование. Я предложил ему десять процентов своей зарплаты за десять процентов его жизни, но он сказал, что, скорее всего, не согласится, добавив, что я, как всегда, кажусь ему полным идиотом.
  «Полагаю, он был прав», — сказал мистер Педагог. «Мне бы очень хотелось узнать, как человек с вашим своеобразным складом ума может представлять хоть малейшую практическую ценность для банкира. Я задаю этот вопрос из самых добрых побуждений, не желая ни в коей мере бросить тень ни на вас, ни на вашего работодателя.
  Вы добились ошеломляющего успеха в своей области, а это все, чего от вас можно было бы ожидать».
  «Вот вам и мамалыга, как сказал черномазый постояльцу отеля», — ответил Идиот. «Любой, кто говорит, что за этим столом царит разлад, не знает, о чём говорит. Даже масло и уксус в кастрюле смешиваются — то есть, я судю по маслянистому виду уксуса. Но я очень полезен своему хозяину, господину Педагогу. Он часто говорит, что не знал бы, чего не делать, если бы не я».
  «Ты не теряешь контроль над языком?» — спросил Библиоман, с удивлением глядя на Идиота. «Не хочешь ли ты сказать, что он говорит, будто не знал бы, что делать, если бы не ты?»
  «Нет, не теряю контроль над языком», — сказал Идиот. «Я никогда не теряю контроль над языком. Я имел в виду именно то, что сказал. Мистер Барлоу прямо сказал мне, что если бы не я, он бы не знал, чего не делать. Он называет меня своим патентованным обратимым советником по обратному действию. Если его озадачивает какой-то сложный вопрос, он посылает за мной и говорит: «Если бы дело обстояло так-то и так-то, мистер Идиот, что бы вы сделали? Не раздумывайте, а расскажите мне по наитию. Ваши бездумные мнения для меня ценнее, чем я могу вам сказать». Поэтому я, повинуясь порыву, говорю ему, что мне следует делать, после чего он делает то-то и то-то и в девяти случаях из десяти оказывается в выигрыше».
  «И ты признаешься в этом, а?» — спросил Доктор, скривив губы.
  «Конечно, да», — сказал Идиот. «Мир должен принимать меня таким, какой я есть.
  Я не собираюсь быть чем-то одним для себя и создавать для всего мира вымышленного Идиота. Мир называет вас притворщиками и самодовольными, тогда как, притворяясь кем-то, кем вы не являетесь, вы даёте миру то, что я бы назвал убедительным доказательством того, что вы вовсе не самодовольны, а скорее стыдитесь того, кем, как вы сами знаете, являетесь. Теперь я, пожалуй,
   Верьте в самомнение — настоящую, честную гордость за себя, каким вы себя знаете. Я — идиот, и я стремлюсь быть идеальным идиотом. Если бы я родился ослом, я бы стремился стать идеальным ослом.
  «Вам бы это показалось легким», — сухо сказал мистер Педагог.
  «А я бы так сделал?» — спросил Идиот. «Мне придётся поверить вам на слово, сэр, ведь я никогда не был ослом и не могу составить себе мнение по этому вопросу».
  «Гордыня предшествует падению», — сказал мистер Уайтчокер, увидев в этом возможность поразмышлять над моралью.
  «Именно так», — сказал Идиот. «Поэтому я и восхищаюсь гордостью. Это сигнал опасности, позволяющий человеку избежать падения. Если бы у Адама была хоть капля гордости, он бы никогда не пал, но, говоря о том, что я контролирую свой язык, вполне возможно, что я потеряю над собой контроль».
  «Я ожидал этого рано или поздно», — сказал Доктор. «Ты отправишься в Блумингдейл или в частный сумасшедший дом?»
  «Ни то, ни другое», — спокойно ответил Идиот. «Я останусь здесь. Ибо, как сказал поэт,
  «Лучше всего переносить те невзгоды, которые мы пережили.
  И не летим к тем, о ком не знаем».
  «Хо!» — издевался Поэт. «Должен признаться, мой дорогой Идиот, что, по-моему, ты не искусен в цитировании. Гамлет произнёс эти строки иначе».
  «Шекспировский Гамлет сделал это. Мой маленький личный Шекспир делает своего Гамлета совершенно другим, менее высокопарным», — сказал Идиот.
  «У тебя есть свой личный Шекспир, не так ли?» — спросил Библиоман.
  «Конечно, есть», — ответил Идиот. «А ты нет?»
  «Нет», — коротко ответил Библиоман.
  «Ну, тогда мне тебя жаль», — вздохнул Идиот, отправляя в рот жареную картофелину. «Очень жаль. Я бы ни цента не дал за чужие идеалы. Мне нужны свои идеалы, и у меня есть свой идеал Шекспира. В воображении мы с Шекспиром бродили вместе по полям Уорикшира, и мне было гораздо интереснее представлять, что бы мы с ним сказали друг другу, чем извлекать из его опубликованных пьес, немногие из которых избежали недобрых рук опустошителей».
  «Я полагаю, вы имеете в виду комментаторов», — сказал г-н Педагог.
  «Да, — сказал Идиот. — Всё равно, называй их комментаторами или разрушителями. Результат один и тот же. Новые издания
  Шекспира выпускают каждый год, и люди покупают их не для того, чтобы увидеть, что написал Шекспир, а для того, чтобы увидеть, какую новую остроту какой-нибудь самоуверенный разрушитель попытался вбить ему в память. Через сто лет произведения Шекспира будут отличаться от сегодняшних так же сильно, как современные версии отличаются от того, какими они были, когда их писал Шекспир. Это весьма обескураживает такого человека, как я, который хотел бы писать.
  «Вас сами осуждают, — сказал Библиоман. — Минуту назад вы растратили свою жалость на меня за то, что я не изуродовал Шекспира, чтобы сделать его своим, а теперь нападаете на комментаторов за то же самое. Они имеют такое же право на своё мнение, как и вы на своё».
  «Ты когда-нибудь учился проводить параллели, когда учился в школе?» — спросил Идиот.
  «Да, и, кажется, в данном случае я провёл идеальную параллель. Вы нападаете на людей одним вздохом, а другим сочувствуете мне, что я этого не делаю», — сказал Библиоман.
  «Не совсем так», — сказал Идиот. «Я не против комментаторов за их комментарии, но я против того, чтобы они выдавали свои версии Шекспира за Шекспира. Я бы с таким же успехом опубликовал своё издание. Оно, безусловно, пользовалось бы популярностью, особенно когда в «Юлии Цезаре» я представляю пятерых Кассиев и заставляю их всех вместе с военной точностью падать на мечи, как, например, секстет из «Флородоры».
  «Что ж, надеюсь, вы никогда не напечатаете подобного зверства, — горячо воскликнул Библиоман. — Если и есть в литературе что-то неоправданное и совершенно презренное, так это комическая версия, пародия на шедевр».
  «На этот счёт можете не беспокоиться, — ответил Идиот. — У меня нет времени переписывать Шекспира, и, поскольку я стараюсь никогда не останавливаться на достигнутом, я не возьмусь за это дело. Однако, если я всё же возьмусь за это, я не поступлю так, как комментаторы, и не напишу на титульном листе «Шекспир».
  Под редакцией Вилли Уилкинса», а «Шекспир, каким он мог бы быть, если бы его пьесы были написаны идиотом».
  «Я не сомневаюсь, что вы могли бы проделать большую работу с «Гамлетом»», — заметил Поэт.
  «Я и сам так думаю, — сказал Идиот. — Но я никогда не напишу „Гамлета“. Я не хочу, чтобы моя светлая слава попала в безжалостные руки опустошителей».
  «Я никогда не перестану сожалеть, — сказал мистер Педагог, подумав немного, — что вы так робки. Мне бы очень хотелось посмотреть «Произведения Идиота». Признаюсь, моё желание довольно болезненно. Оно вполне соответствует тому чувству, которое побуждает меня желать увидеть того несчастного человека на Бауэри, который выставляет свой лоб, шестнадцать дюймов высотой, начиная от бровей, за десять центов. Странное, причудливое в природе всегда интересовало меня. Чем неестественнее природа, тем больше я ею восхищаюсь. С этой точки зрения я искренне надеюсь, что, когда вас вдохновит какое-либо произведение, вы позволите мне хотя бы его увидеть».
  «Очень хорошо», ответил Идиот. «Я запишу вас в подписчики ежемесячного журнала «Идиот» , который некоторые из моих друзей собираются издавать. Именно это я и имею в виду, когда говорю, что вскоре могу потерять над собой контроль. Эти мои друзья утверждают, что были настолько впечатлены моими изречениями, что спросили меня, не позволю ли я включить себя в акционерную компанию, целью которой должно стать воплощение моей личности в печатных изданиях. Не проходит и дня, чтобы я не посвятил часть своего времени стихотворению, в котором мысль очевидна либо своим отсутствием, либо своим присутствием. Мои планы по улучшению положения цивилизованного мира известны тем, кто меня знает; мои взгляды на актуальные темы пользуются большим спросом; мой деловой инстинкт, как я уже говорил вам, бесценен для моего работодателя, а моя литература непревзойденна в своей художественности. Что ещё нужно для журнала? У вас есть поэзия, филантропия, современный человек, художественность и деловая… Инстинкт, необходимый для успешного современного журнала, сосредоточен в одном человеке. Почему бы не опубликовать этого человека, говорят мои друзья, и я, чувствуя, что ни один человек не имеет права эгоистично пользоваться великими дарами, дарованными ему природой, конечно же, могу только согласиться. Я буду зарегистрирован с уставным капиталом в пятьсот тысяч долларов. Сто тысяч долларов мне будет разрешено оставить себе; на остальное мои друзья подпишутся по пятьдесят центов за доллар. Если кто-то из вас хочет приобрести акции предприятия, я не сомневаюсь, что вам это будет предложено.
  «Я вам очень благодарен за предоставленную возможность, — сказал Доктор. — Но мне приходится быть очень осторожным в том, что я оцениваю, и вообще я считаю вас тем, что предпочёл бы не оценивать».
   «А я», заметил мистер Педагог, «до сих пор не придавал вам никакого значения и считаю правилом руководствоваться в жизни опытом.
  Поэтому меня следует исключить».
  «Я подожду, пока ваши акции будут котироваться на фондовой бирже, — вставил Библиоман, — и все равно поблагодарю вас за предоставленную возможность».
  «Ты можешь записать меня в свою долю, и я заплачу за это поэзией», — сказал Поэт, подмигнув Идиоту.
  «Ты никогда не добьешься успеха», — лукаво сказал Идиот.
  «А я», сказал добродушный старый джентльмен, который время от времени выпивает, «буду весьма рад принять пять акций в качестве оплаты советами и выпивкой.
  Более того, если вашей компании нужна добрая воля для создания своего предприятия, вы можете рассчитывать на мой неограниченный кредит».
  «О, что касается этого, — сказал Идиот, — у меня много добрых намерений. Даже мистер...»
  Педагог снабжает меня ею больше, чем я заслуживаю, хотя и не всем, чего я желаю».
  «Эта добрая воля принадлежит вам как личности, мистер Идиот, — ответил Школьный учитель. — Однако, как корпорация, я не могу позволить вам торговать мной даже ради этого. Ваша ценность, на мой взгляд, слишком нестабильна».
  «Именно на колеблющихся акциях и делаются большие состояния, мистер.
  «Педагог», — сказал Идиот. «Как личность, я ценю вашу доброжелательность. Как корпорация я бездушен, бесчувствен и поэтому не питаю никаких разочарований из-за вашего отказа. Думаю, если план будет реализован, он будет успешным, и я всецело ожидаю дожить до того дня, когда привилегированные акции «Идиота» будут продаваться так же дорого, если не дороже, чем сталь, и полностью опередят любую другую когда-либо известную промышленность, будь то медь или канат».
  «Если бы вы, как и железные дороги, могли выпускать облигации на улучшение, дела бы шли очень хорошо, — сказал Доктор. — Думаю, десять миллионов долларов, потраченных на улучшение, могли бы поднять вас до уровня».
  «Или консолидированная облигация первой ипотеки», — заметил Библиоман.
  «Объедините Идиота с человеком вроде Чемберлена или германского императора и выпустите на основе этого ипотеку на пять миллионов долларов, и вы, возможно, найдете людей, которые возьмут эти облигации по семьдесят пять».
  «Если бы это были долларовые облигации, напечатанные на плотной бумаге, это было бы возможно», — сказал мистер Педагог. «Тогда покупатели могли бы оклеивать ими стены».
  «Да ладно тебе», — сказал Идиот. «Я выдержу. Когда я начну выплачивать квартальные дивиденды под десять процентов, ты пожалеешь, что не пришёл».
   «Не знаю, — сказал господин Педагог. — Это будет зависеть от обстоятельств».
  «На чем?» — неосторожно спросил Идиот.
  «От того, были ли эти десять процентов заявлены на основе вашей собственной оценки вашей стоимости или на основе нашей. По вашей оценке это было бы великолепно; по нашей — ну, что толку говорить об этом дальше. Мы туда не пойдём, и всё».
  «Что ж, я войду, если вы измените свой план», — сказал Доктор. «Если вместо «Издательской компании «Идиот»» вы попытаетесь вывести свои акции на биржу как «Объединённая газовая компания», можете рассчитывать на то, что я приобрету контрольный пакет акций».
  «Я передам предложение своим друзьям, — спокойно сказал Идиот. — Было бы неплохо создать честную газовую компанию, к чему я, конечно, стремлюсь, но боюсь, публика его не примет. Веселящий газ пользуется небольшим спросом, и, кроме того, они побоятся доверить вам контрольный пакет акций, опасаясь, что вы можете погубить продукт и увеличить счета, наживая миллионы на простой инфляции. Они слышали о вас, доктор, и знают, что вы, скорее всего, на такое способны».
  В
  Расширение университета
  «Вчера вечером я был удивлён и обрадован, мистер Идиот, — заметил директор школы, когда подали завтрак, — увидеть вас на университетской заочной лекции. Я не знал, что вы признаёте необходимость дальнейшего обучения в чём-либо, относящемся к человеческому знанию».
  «Не знаю, признаю ли я такую необходимость», — ответил Идиот.
  «Иногда, когда я провожу инвентаризацию содержимого своего разума, мне кажется, что там есть почти все, что мне нужно».
  «Вот и снова!» — сказал Библиоман. «Почему вы упорно не хотите, чтобы кто-то составил о вас благоприятное впечатление? Господин…»
  Педагог достаточно смягчается, чтобы сказать вам, что вы наконец-то сделали что-то, что он может похвалить, а вы приветствуете его с Идиотизмом, который фактически является отпором».
  «Отлично сказано», – заметил Школьный директор, согласно кивнув. «Сегодня утром я сел за этот стол, воодушевленный мыслью, что этот молодой человек начал понимать свою ошибку, и должен признаться, что очень
   Достаточно интереса к нему, чтобы сказать, что я был рад такому поощрению. Вчера вечером я видел его на лекции по литературе в Лицеум-холле, и он, казалось, был заинтересован, но сегодня утром он, похоже, показал, что совершенно неисправим. Могу ли я спросить, сэр, зачем вы посетили эту лекцию, если, как вы говорите, ваш ум и так достаточно хорошо подготовлен?
  «Конечно, вы можете задать этот вопрос», — ответил Идиот. «Я пошёл на эту лекцию, чтобы подтвердить свои впечатления, вот и всё. У меня есть определённые чёткие представления о программе University Extension, и я хотел проверить их правильность. И я убедился, что да».
  «Лекция была не о развитии университета, а о романтизме, и это была весьма искусная беседа», — возразил г-н Педагог.
  «Вполне вероятно», — сказал Идиот. «Я этого не слышал. Я не хотел этого слышать. У меня есть свои взгляды на романтизм, которые не нуждаются ни в подтверждении, ни в исправлении. Я уже подтвердил и исправил их. Я пошёл смотреть на публику, а не слушать, как профессор Петеркин разносит теории».
  «Жаль, что кресло, которое вы занимали, было потрачено впустую», — резко бросил мистер.
  Педагог.
  «Я согласен с тобой», — сказал Идиот. «Я мог бы гораздо лучше видеть аудиторию, если бы мне разрешили сидеть на сцене, но профессору Питеркину всё это было нужно для его жестов. Однако с того места, где я сидел, я видел достаточно, чтобы убедиться в своём впечатлении: университетское просвещение – это не столько общественное благо, сколько мода. Вряд ли нашёлся бы хоть один человек, который не смог бы почерпнуть из своих книг всё, что профессор Питеркин мог ему рассказать; вряд ли нашёлся бы хоть один человек, который не смог бы заплатить хотя бы доллар за место, которое он занимал; не было ни одного человека, который заплатил бы больше десяти центов за своё место, и те, для кого, по-видимому, и была прочитана лекция, десятицентовики, были вытеснены. Сами лекции не поучительны – особенно лекции профессора Питеркина – разве что поучительно услышать, что думает профессор Питеркин по тому или иному вопросу, а его стремление к оригинальности заставляет его выдумывать взгляды, которых никто никогда не придерживался, в результате чего то, что он говорит, оказывается наиболее интересным и уместным… представлено вниманию взыскательной аудитории, но не предназначено для аудитории, которая должна прийти туда для получения наставлений».
  «Вы только что сказали, что не слушали лекцию. Откуда вы знаете, что говорите правду?» — вставил Библиоман.
  «Я знаю профессора Питеркина», — сказал Идиот.
  «Он тебя знает?» — усмехнулся мистер Педагог.
  «Не думаю, что он вспомнит меня, если вы произнесёте моё имя в его присутствии», — спокойно заметил Идиот. «Но это легко объяснимо. Профессор никогда никого не помнит, кроме себя».
  «Что ж, я признаю», сказал мистер Педагог, «что лекции профессора были довольно продвинуты для понимания такого человека, как Идиот, тем не менее это было приятное событие, и я сомневаюсь, что нападки нашего друга будут полезны против Университетского расширения».
  «Ты говоришь печальную правду», — сказал Идиот. «Социальные моды неуязвимы к критике, как мог бы сказать Соломон, если бы до этого додумался. Пока что-то остаётся модой, оно будет процветать, и, в целом, возможно, оно и должно процветать. Всё, что даёт обществу пищу для размышлений, имеет свою ценность, и сам факт того, что оно заставляет общество думать, служит доказательством этой ценности».
  «Кажется, сегодня утром мы находимся в философском расположении духа», — сказал г-н.
  Уайтчокер.
  «Так и есть», — ответил Идиот. «В этом и есть суть университетского расширения. Оно делает нас философами. Оно сделало моего дорогого папочку стоиком».
  «О да!» — воскликнул мистер Педагог. «У тебя ведь есть отец, не так ли? Я совсем забыл об этом».
  «В этом, — сказал Идиот, — мы и различаемся. Я не забыл, что у меня есть свой, и, кстати, именно от него я впервые услышал о программе University Extension.
  Он живёт в небольшом промышленном городке, расположенном недалеко отсюда, и пользуется в городе известностью, потому что, не будучи скупым, живёт по средствам. Он умеет оплачивать счета в бакалейной лавке, что делает его заметным человеком. Денег у него ненамного больше, чем ему нужно, но когда движение за расширение университетского образования достигло города, он заинтересовался. Главные инициаторы этого предприятия обратились к нему и попросили помочь, подробно расписывая преимущества, которые получат те, чьё образование ограничится окончанием средней школы. Это было весьма правдоподобно. Мысль о том, что за десять центов за лекцию рабочие массы смогут узнать что-то об искусстве, истории и литературе, что-то почерпнуть из наук и всего такого, привлекала его, и пока он мог себе позволить…
  это было гораздо хуже, чем умные люди, четыреста жителей города, он скинулся. Он заплатил пятьдесят долларов и был назначен почетным управляющим. Он также гордился этим и написал мне длинное, восторженное письмо об этом. Это было великое дело, и он надеялся, что государство, к которому обратились с просьбой помочь движению, примет в нем участие. «Если мы научим массы понимать и ценить художественное, прекрасное, — писал он, — нам не придется бояться за будущее. Невежество — величайший враг, с которым нам придется бороться в нашем национальном развитии, и это единственное, что может свергнуть такую нацию, как наша». И что произошло потом? Профессор Петеркин пришел и прочитал десять или двенадцать лекций. Массы сходили один или два раза и обнаружили, что на трибуне сидит человек, который рассуждал с ними о романтизме и реализме; который сказал им, что Диккенс — мусор; который превозносил Толстого и Ибсена; но они так и не посвятили их в тайну романтизма и в равной степени держали в неведении относительно значения реализма. Лучшие места в аудитории заняла щегольская публика во фраках, которая говорила почти так же много и громко, как профессор Петеркин. На первой и второй лекциях профессора Петеркина публика даже не научилась хорошим манерам, а на третьей и четвёртой они бросались в глаза своим отсутствием.
  Всё, что они узнали, – это то, что они невежественны и что другие лучше их. А мой отец узнал, что пожертвовал пятьдесят долларов на организацию ряда общественных мероприятий для развлечения четырёхсот и возвеличивания профессора Питеркина. Он начал с того, что можно назвать романтизмом, а приобрёл реализм, который ему не понравился, не успев о нём рассказать. А сегодня в этом городе университетский клуб – такая мода, что когда несколько недель назад местный элитный клуб заговорил о том, чтобы сделать четверг вечером своим клубным вечером, это оказалось невозможным по той причине, что это могло бы помешать посещению лекций университетского клуба. Это, господин педагог, исторический факт, и его можно доказать, и вчерашняя аудитория подтвердила впечатление, которое я составил на основе рассказов отца. Вам, школьному учителю, лекции профессора Питеркина интересны, но для меня, желающего узнать больше о литературе, они – чистый греческий язык. За час ваших застольных бесед я бы извлек больше уроков, чем из всего курса профессора Петеркина.
  «Вы мне льстите», — сказал господин Педагог.
   «Нет», — ответил Идиот. «Если бы вы знали, как мало невежество даёт Питеркину, вы бы не стали называть это лестью, если бы кто-то сказал, что он узнал больше из вашей беседы за оладьей».
  «Тем не менее, я думаю, вы неверно понимаете всю ситуацию», — сказал г-н.
  Уайтчокер. «Насколько я понимаю, дополнительные лекции и экзамены по ним проводятся после лекций, когда практические занятия проводятся с большой тщательностью».
  «Я рад, что ты об этом заговорил», — сказал Идиот. «Я совсем забыл об этом.
  Профессор Питеркин получал плату за свои лекции, которые касались только теории; простой мистер Бартон, читавший дополнительные лекции, не получал ничего. Профессор Питеркин ничему не учил, но представлял университетское отделение. Простой мистер Бартон выполнял работу и ничего не представлял. Оба дошли до общества. Ни один из них не дошёл до масс. В моём родном городе простой мистер…
  Дополнительные лекции Бартона, которые были всего лишь попыткой разобраться в сложностях, связанных с Питеркином, посещались теми же людьми, но в меньшем составе — людьми знатного происхождения, достаточно любопытными, чтобы посвятить час в неделю попыткам понять смысл того, что сказал им профессор Питеркин на мероприятии неделей ранее. Среди экзаменуемых были в основном женщины, и мне известно, что в большинстве случаев это были женщины, чьи мужья могли бы позволить себе платить профессору Питеркину его зарплату в десять раз больше, чем если бы он был частным репетитором.
  «На мой взгляд, — серьёзно сказал господин Педагог, — не так уж и важно, кого вы обучаете, главное, чтобы это было полезно. А что, если эти лекции заинтересуют тех, кто сравнительно обеспечен? Ваша светская дама, возможно, нуждается в дополнительном образовании не меньше, чем ваша фабричная работница. Идея программы расширения университетского образования заключается в том, чтобы дать знания тем, кто иначе их не получил бы. Она просто направлена на развитие умов.
  Если общественное сознание нуждается в улучшении, почему бы не улучшить его? Зачем осуждать систему за то, что она не делает различий в отношении тех, кого нужно улучшить?»
  «Я не осуждаю систему, которая стремится к совершенствованию умов независимо от условий», — ответил Идиот. «Но я бы, несомненно, осудил человека или группу людей, которые убедили меня пожертвовать в хлебный фонд для бедных и которые впоследствии потратили эти деньги на пирожные с кремом для царя России. Тот факт, что царь России хотел пирожных с кремом и был готов их принять, не повлиял бы на мои чувства по этому вопросу, хотя я
   Не сомневаюсь, что люди, управляющие фондом, окажутся гораздо более заметными, отступив от первоначальной идеи. Некоторых из них можно было бы посвятить в рыцари, если бы царь оказался страстным любителем кремовых пирожных.
  «Тогда, атаковав эту систему, чего бы вы добились? Вы бы остановили университетское расширение?» — спросил Библиоман.
  «Вовсе нет, — ответил Идиот. — Всё, что может просветить общество, — это хорошо, но я бы переименовал это из «Расширения университетов» в «Социальное развитие» и заставил бы тех, чей кругозор расширился благодаря этому, платить по счетам».
  «Но вы пока не попали в точку, — настаивал Библиоман. — Массы могут посещать эти лекции, если хотят, но, по вашему собственному утверждению, они этого не делают. Вы, похоже, не учитываете этот момент, а если и учитываете, то не учитываете его».
  «Не думаю, что это необходимо», – сказал Идиот. «Хотя должен сказать, что будь вы одной из масс – скажем, девушкой в одном платье, потрёпанном, бедном и не по размеру, но с природной гордостью, – вам было бы мало удовольствия посещать лекцию, которую ваше прежнее образование не позволяет вам понять, и сидеть весь вечер в окружении толп нарядно одетых, элегантных людей, повернувшись к вам спиной. У плебеев есть некоторая гордость , мой дорогой Библиоман, и они решительно не желают общаться с высшим обществом. Они хотели бы быть образованными, но не желают, чтобы их унижали ради привилегии быть озадаченными таким человеком, как профессор Питеркин, пусть даже за такую ничтожную сумму, как десять центов за вечер».
  VI
  Социальная экспансия
  «На днях мы говорили о программе University Extension, г-н.
  «Педагог», — сказал Идиот, когда Школьный учитель сложил газету и положил ее в карман, — «а я, как вы помните, предложил назвать ее «Социальное развитие».
  «А вы?» — холодно спросил мистер Педагог. «Я мало что помню. Я редко записываю то, что вы говорите».
  «Ну, я действительно предложил сменить имя, независимо от того, жива ли ваша память или нет, и я много думал об этом с тех пор,
   «И, кажется, у меня возникла идея», — ответил Идиот.
  «В таком случае, — сказал Библиоман, — нам лучше запереть дверь. Если уж тебя зацепила какая-то идея, будь очень осторожен, чтобы не упустить её».
  «Этого не боится», — сказал Идиот с улыбкой. «Я надёжно запер его здесь», — постучал себя по лбу.
  «Должно быть, вам одиноко», — сказал господин Педагог.
  «И довольно неприятно, если это реальная идея», — заметил Доктор. «Мысль в голове Идиота, должно быть, ощущается примерно так же, как высокая, дородная ирландская горничная, когда входит в свою спальню в одном из этих гарлемских многоквартирных домов».
  «Вы, ребята, упускаете великолепную возможность», – сказал Идиот, презрительно взглянув на трёх джентльменов-профессионалов. «Идея о том, чтобы вы занимались педагогикой, медициной и литературой, когда вы все трое вместе могли бы сколотить состояние, создав настоящую юмористическую газетёнку. Не понимаю, почему бы вам не объединиться, как те немецкие оркестры, которые играют на углах улиц, ходят по домам и шутят так же, как и играют музыку. Уверен, вы бы согласились, особенно перед парикмахерскими».
  «Это будет тяжело для юмористических журналов», — сказал Поэт, который становился всё менее популярным среди своих соседей по пансиону из-за недавно появившейся у него привычки брать на себя роль Идиота в разговорах за завтраком. «Они могли бы стать настолько популярными, что парикмахерские, вместо того чтобы давать посетителям читать юмористические журналы, нанимали бы одного или нескольких из них, чтобы они сидели посреди комнаты и отпускали шутки вслух».
  «Но с юмористическими журналами мы не могли соперничать», — сказал Доктор, желая спасти своё достоинство, взяв быка за рога. «Шутки у нас, может, и получаются неплохо, но юмористические журналы — это в основном иллюстрации».
  «Вы бы очень образно изобразили», — сказал Идиот. «Разве это не вы, мистер Педагог, сказали, что Доктор похож на одного из врачей Крукшанка, или словно сошёл со страниц Диккенса, или что-то в этом роде?»
  «Я никогда ничего подобного не говорил!» — гневно воскликнул школьный учитель.
  «И ты знаешь, я этого не сделал».
  «Кто это сказал?» — невинно спросил Идиот, оглядывая стол. «Это не мог быть мистер Уайтчокер, и я знаю, что это не Поэт и не мой Гениальный Друг, который иногда выпивает. Мистер Педагог это отрицает; я этого не говорил; миссис Педагог бы этого не сказала. Остаются только мы двое…
   Библиоман и сам Доктор. Не думаю, что Доктор позволил бы себе подобные личные замечания, и… ну, вывод напрашивается сам собой. Господин Библиоман, я удивлён.
  «Что?!» — взревел Библиоман, сверля Идиота взглядом. «Ты что, решил на меня напасть?»
  «Вовсе нет», — кротко ответил Идиот. «Вовсе нет. Это судьба, сэр, распорядилась так: косвенные улики против вас весомы; но, к счастью, косвенные улики не позволяют повесить человека».
  «Послушайте, мистер Идиот, — твёрдо и внушительно сказал Библиоман, — я хочу, чтобы вы ясно поняли: я не позволю вам вкладывать в мои уста слова, которых я никогда не произносил. Я…»
  «Прошу вас, не нападайте на меня», — сказал Идиот. «Я не выдвигал против вас никаких обвинений. Я лишь спросил, кто мог сказать, что Доктор похож на творение Крукшанка. Я не мог этого сказать, потому что не думаю. Мистер Педагог это отрицает. На самом деле, у всех здесь есть неоспоримые доказательства невиновности, кроме вас, и я не верю, что вы это сказали, только цепочка обстоятельств…»
  «Ох, черт возьми, эта цепь обстоятельств!» — перебил его Библиоман.
  «Он висит», — сказал Идиот, — «и, похоже, вас это очень смущает. Однако, как я уже говорил, мне, кажется, пришла в голову идея, предполагающая поистине филантропический и отнюдь не эгоистичный план социальной экспансии».
  «Эй!» — вздохнул господин Педагог. «Иногда я думаю, что если бы мне не выпала честь быть мужем нашей хозяйки, я бы уехал отсюда. Ваши взгляды, сэр, подрывают мою стойкость».
  «Вы только так думаете, господин Педагог», — ответил Идиот. «Вы просто проходите процесс интеллектуальной перестройки под моим руководством. Вы чувствуете себя точно так же, как человек, годами проведший взаперти в темноте и внезапно оказавшийся на ярком солнечном свете. Я делаю с вами как с личностью то, что хотел бы, чтобы общество сделало для человечества в целом — другими словами, пока я работаю над индивидуальным развитием, используя сырой материал, который нахожу здесь, я бы хотел, чтобы общество занялось саморазвитием за счёт улучшения тех, кто вне его».
  «Если ты плаваешь в воде так же хорошо, как в словесности, — сказал Библиоман, — ты должен уметь сделать три-четыре гребка, не утонув».
   «А, кстати, я плаваю как утка, — сказал Идиот. — Вы меня не утопите».
  «Я так и думал», — заметил мистер Педагог, улыбнувшись собственной шутке. «Вы так лёгки, что я даже удивляюсь, как вы вообще не поднимаетесь в космос».
  «Какое восхитительное положение дел открывается благодаря этому предложению!» — сказал Идиот, обращаясь к Поэту. «На твоём месте я бы написал об этом стихотворение.
  Например, что-то вроде этого:
  «Я очень, очень легкий
  Что гравитация меня не сдерживает.
  Я поднимаюсь сквозь атмосферу
  Пока весь мир не станет мне виден ясно.
  «Я танцую среди облаков,
  Воздушный, счастливый, человеческий змей.
  Ветер бросает меня туда-сюда,
  К моему величайшему удовольствию.
  «И когда я возвращался ужинать,
  На завтрак, а может быть, и на обед,
  Я снова возвращаюсь на землю.
  Потянув за кусок веревки».
  Господин Педагог широко улыбнулся, услышав это.
  «Вы не совсем лишены своих достоинств, — сказал он. — Если мы когда-нибудь примем вашу идею с комиксами, нам придётся полагаться на вас в плане бессмысленной поэзии».
  «Спасибо», — сказал Идиот. «Я помогу. Если бы у меня был такой человек, как вы, который давал бы мне советы, я бы мог заработать состояние на поэзии. Единственная проблема в том, что мне приходится ссориться с вами, прежде чем я смогу добиться от вас совета, а я презираю препирательства».
  «Я тоже», — ответил мистер Педагог. «Давайте препираться перестанем и займёмся… э-э… социальным расширением, да?»
  «Да, или Социальная Экспансия», — сказал Идиот. «Несколько лет назад мир был поражен, узнав, что в Нью-Йорке не более четырёхсот человек имеют право на социальное положение, и, насколько я понимаю, с течением времени это число ещё больше уменьшилось. В прошлом году их было всего сто пятьдесят, а, судя по сегодняшним светским новостям, сейчас их не более двадцати пяти».
  Вне всякого сомнения, в плавании. На званых обедах, балах, всевозможных мероприятиях вы снова и снова встречаете имена тех же двадцати пяти человек, как будто они присутствовали. По-видимому, никто другой не присутствовал, или, если и присутствовали, то не имели на это такого неоспоримого права, чтобы их имена можно было напечатать в опубликованных отчётах. Всё это показывает, что общество вымирает, и что если всё будет продолжаться так же, как сейчас, то пройдёт не так много лет, прежде чем мы станем народом без общества, нацией плебеев.
  «Ваше утверждение до сих пор ясно и логично», — сказал господин Педагог, который не восхищался так называемым обществом и не возражал против забодания быка, в котором он лично не был заинтересован.
  «Итак, почему же происходит это социальное сокращение?» — спросил Идиот. «Очевидно, потому что социальная экспансия не является общепризнанным фактом. Если бы это было так, общество росло бы. Почему же оно не растёт? Почему его ряды не пополняются? Сырья предостаточно. Вы хотели бы присоединиться к нам; я тоже хотел бы. Но мы не знаем, как. Мы читаем книги по этикету, но они далеко не полны. Думаю, я не ошибусь, если скажу, что они совершенно бесполезны.
  Они говорят нам не больше, чем говорит нам забавный журнал, когда он пишет:
  «Никогда не ешьте горох ложкой;
  Никогда не ешьте пирог ножом;
  Никогда не кладите соль на чернослив;
  «Никогда не бросай крошки в свою жену».
  Они говорят большинству из нас то, что мы все и так знали. Они говорят нам не носить шляпы дома; они рассказывают нам все очевидные вещи, но не рассказывают тонкостей того, как попасть в свет. Юмористические журналы дают нам некоторое представление о том, как вести себя в обществе. Читая юмористические журналы, мы знаем, что по-настоящему щеголеватый молодой человек всегда прислоняется к каминной полке, когда приходит в гости; что щеголеватая девушка сидит на удобном диване, положив ноги на тигровую шкуру, и они беседуют эпиграммами. Иногда эпиграмма откровенно груба; когда же она не груба, то настолько скучна, что никто не удивляется, что голова тигра на коврике изображает зевающего тигра. Но, хотя это и поучительно, это учит нас, как вести себя только в особых случаях. Мы с вами могли бы навестить молодую женщину, которая не сидела на диване, у которой не было тигровой шкуры, чтобы положить на нее ноги, и в чьей гостиной был камин, к которому мы не могли бы удобно прислониться. Что же нам тогда делать? В своём роде юмористические статьи превосходны, но недостаточно глубоки.
  Нам рисуют привлекательные картины модных ужинов, но это всегда ужин после игры. Некоторым из нас хотелось бы знать, как ведёт себя светское общество, пока подают суп. Мы знаем, что после игры девушки из высшего общества тянутся через стол и чокаются с молодыми людьми, но мы не знаем, что они делают, прежде чем чокнуться. Нигде эта информация не приводится. Книги по этикету молчат на эту тему, и хотя я искал информацию повсюду, я до сих пор не знаю, сколько солёного миндаля можно съесть за обедом, не смущая хозяйку. Если я не могу этого узнать, миллион не сможет. Поэтому, вместо того, чтобы эгоистично замыкаться в себе и тем самым в конечном итоге приводить общество к распаду, почему бы некоторым из этих людей, знающих толк в искусстве, не преподать наглядные уроки миллионам, научить их искусству ?
  Прошлым летом в одном из наших театров ставили пьесу, где была сцена на ипподроме. С одной стороны стояла карета с кучей фальшивых купюр. Первую неделю карета была совершенно бесполезным аксессуаром, поскольку люди в ней были обычными статистами, работающими в театре. Они не знали, как себя вести в карете, и никого это не интересовало. Руководство театра внезапно осенила блестящая идея. Они пригласили нескольких щеголеватых молодых людей, знавших, как всё делается в карете, чтобы они проделали то же самое в своей карете. Молодые люди пришли и придали сцене реализм, сделав карету центром внимания. Люди, посетившие эту пьесу, уходили, будучи обученными правилам поведения в карете. Вот в чём мой план вкратце. Если эти двадцать пять человек, старая гвардия общества, которая обедает, но никогда не сдаётся, будут раз в неделю устраивать светский приём в каком-нибудь месте вроде Мэдисон-сквер-гарден, куда миллионы людей могли бы прийти лишь как зрители, а не как участники, можно ли сомневаться, что они не смогут… проинструктировано?
  «Сад» вмещает восемь или десять тысяч человек. Предположим, например, что дюжина ваших лучших знатоков того, что есть то, даст обед посреди арены на глазах у десяти тысяч зрителей. Вы хотите сказать, что из всей этой огромной аудитории никто не научится, как вести себя за обедом?»
  «Это отличный план», — сказал Доктор.
  «Так и есть!» — сказал Идиот, — «и я осмелюсь сказать, что курс, скажем, из двенадцати общественных функций, представленных таким образом, оказался бы настолько популярным, что Сад
   каждую ночь отказывал бы в приеме вдвое большему числу людей, чем мог бы вместить».
  «Это было бы поучительно, без сомнения, — сказал Библиоман. — Но как это расширит общество? Разве у вас будут экзамены?»
  «Конечно, — сказал Идиот. — В конце сезона я бы устроил строгий экзамен всем желающим. Я бы заставил их обедать в присутствии комиссии опытных гурманов, я бы заставил их сдать углублённый экзамен по искусству носить фрак, по искусству входить в гостиную, по искусству поведения за послеобеденным чаем, а все мужчины, подающие заявления, также были бы обязаны пройти медицинский осмотр, чтобы убедиться, что они способны принести мороженое молодой леди на балу».
  «Общество станет слишком инклюзивным и перестанет быть исключительным»,
  предложил мистер Уайтчокер.
  «Не думаю», — сказал Идиот. «Я бы не стал присуждать мужчине или женщине степень бакалавра, если они не сдали экзамен на сто процентов».
  «Чепуха?» — переспросил мистер Педагог.
  «Да», — ответил Идиот. «Бакалавр общества — степень, которая, будучи получена, должна давать право на признание в качестве члена высшей десятки в любом месте христианского мира».
  «Это великолепно!» — с энтузиазмом воскликнул мистер Педагог.
  «Да», — сказал Идиот. «По десять центов за мероприятие это затмило бы Университетскую программу и, более того, сохранило бы общество. Если мы потеряем общество, мы потеряем и касту, и, что хуже всего, нашим чудакам придётся уйти из бизнеса, потому что не останется ни модных тенденций, ни Уиллибоев, которых можно было бы высмеивать».
  VII
  Справочник нищего
  «Господин Идиот, — сказал Поэт однажды утром, когда подали вафли, — вы гениальный изобретатель. Почему бы вам не придумать лёгкий способ разбогатеть? Проблема большинства способов зарабатывания денег в том, что они требуют слишком много труда».
  «Я думал об этом», — сказал Идиот. «И всё же огромные состояния были нажиты путём, требующим очень мало труда, сравнительно
   Вы, например, наверняка трудитесь над ярдом стихов, который приносит вам десять долларов, больше, чем любой из наших великих железнодорожных магнатов над милей железной дороги, которая приносит им миллион.
  «Это просто доказывает, что важны идеи, а не труд», — сказал Поэт.
  «Не совсем так», — сказал Идиот. «Если вложить сотню идей в четверостишие, то денег за него получишь меньше, чем за двухтомный эпос, в котором, возможно, есть лишь половина идеи. Важна не столько идея, сколько смелость. Строитель железных дорог не продвигает никакой конкретной идеи, но проявляет немало смелости, а именно смелость приносит богатство. Я считаю, что если бы вы, литераторы, проявили больше смелости и избавили публику от навязывания того, что вы называете своими идеями, вы бы заработали больше денег».
  «Как бы вы проявили смелость в письме?» — спросил Библиоман.
  «Если бы я знал, что напишу и разбогатею», – сказал Идиот. «К сожалению, я не знаю, как можно проявить смелость в писательстве, разве что завладеть какой-нибудь особенно популярной человеческой чертой и относиться к ней с таким презрением, что все захотят тебя натравить. Если бы вам удалось разозлить публику настолько, чтобы она захотела на вас натравить, они бы читали всё, что вы напишете, просто чтобы подпитать свой гнев, и вскоре вы бы стали зарабатывать на жизнь вырезанием купонов, а затем смогли бы заняться другими идеями – вырезатели купонов могут позволить себе теории. Что касается меня, то одна из причин, по которой я сам не занимаюсь литературой как профессией, заключается в том, что у меня нет ни смелости, ни купонов.
  Я бы, наверное, покатился по течению, как большинство современных писателей, и не хватило бы смелости вырезать что-то новое. Люди говорят, и, возможно, совершенно справедливо, что вот это преуспевало в прошлом. Я сделаю это. Что-то другое, что кажется достаточно заманчивым в абстрактном плане, ещё никто не делал, и поэтому я этого делать не буду. До меня были умные люди, достаточно умные, чтобы считать это чем-то, что я наивно считаю оригинальным, но они этого не сделали. Несомненно, они воздерживались от этого по веским и достаточным причинам, и я не собираюсь быть настолько глупым, чтобы противопоставлять своё суждение их мнению. Другими словами, мне не хватает смелости продолжать писать так, как я чувствую. Я предпочитаю изучать прошлые успехи, в результате чего мой успех лишь умеренный. Так происходит в любой сфере деятельности. Прецедент – это руководство во всём, но там, где иногда находишь человека, достаточно смелого, чтобы пренебречь прецедентом, случается одно из двух: либо удача, либо крах. Итак, что нужно делать, если вы…
  Хотите разбогатеть – значит максимально исключить возможность краха. Нельзя разорить человека, у которого ничего нет. Он и так на мели; поэтому, чтобы получить богатство, я бы сказал: начните с бедняка, проявите смелость, и вы разбогатеете, или не разбогатеете. Если разбогатеете – вам повезло. Если не разбогатеете – вы не более несчастны, чем были до того, как начали.
  «Что касается правдоподобия, мистер Идиот, – сказал мистер Педагог, – вы для меня настоящее чудо. Не думаю, что кто-либо может с уверенностью, рождённой из уверенности, отрицать истинность ваших предпосылок, и следует признать, что ваши выводы основательно основаны на этих предпосылках, и всё же ваши выводы почти всегда совершенно абсурдны, если не абсолютно гротескны. Вот человек, который говорит: чтобы разбогатеть, станьте нищим!»
  «Именно так», — сказал Идиот. «Нет ничего лучше, чем начать всё с чистого листа. Если ты не нищий, у тебя есть что-то, а наличие чего-то способствует осторожности и, как правило, разрушает хладнокровие. Будучи нищим, ты можешь всё приобрести и нечего потерять, так что можешь нырнуть. В глубокой воде плавать лучше, чем на мелководье».
  «Ну, — сказал Доктор, — просветите нас на этот счёт. Вы, возможно, не умеете проявлять смелость, будучи писателем, — более того, вы сами признаётесь, что не умеете. А как бы вы проявили смелость, будучи нищим? Вы бы стремились настоять на своих требованиях и опустились бы до уровня разбойника с большой дороги или просто погнались бы за большой прибылью и стали бы просить у прохожих десять долларов вместо десяти центов?»
  «Он, вероятно, принес бы мешок с динамитом в офис миллионера и пригрозил бы взорвать его на куски, если бы тот не дал ему дом и участок»,
  — презрительно усмехнулся Библиоман.
  «Вовсе нет, — сказал Идиот. — Это трусость, а не наглость. Если бы я пошёл в контору миллионера и потребовал миллион — или хотя бы дом с участком…
  вооружившись сумкой, полной газет, и притворяясь, что в ней динамит, он, возможно, проявил бы больше смелости; но мой нищий не стал бы делать ничего противозаконного.
  Он просто нервничал бы, вот и всё – нахально, если можно так выразиться. Например, я полагаю, что если бы я арендовал в надземных вагонах одно из тех рекламных мест над окнами и поместил бы там плакат, гласящий, что я по природе слишком ленив, чтобы работать, слишком жизнелюбив, чтобы голодать, слишком беден, чтобы жить, и слишком честен, чтобы воровать, и что я буду богат, если каждый мужчина и женщина, увидевшие этот плакат, будут присылать мне десять центов в неделю двухцентовыми почтовыми марками в течение пяти недель подряд, я бы…
  Я получу достаточно денег, чтобы жить в самом дорогом отеле города в течение этого периода. Живя в этом отеле и регулярно оплачивая счета, я смог бы получить достаточный кредит, чтобы открыть собственное дело, а с кредитом возможности удачи практически безграничны. Важна лишь честная смелость. Нищий, который просит у вас на улице пять центов, чтобы его семья не умерла с голоду, получает отказ. Вы не верите его рассказу, хотя знаете, что пять центов не спасут семью от голода очень долго. Но тот, кто откровенно просит у вас десять центов, потому что хочет пить и не пил два часа, в девяти случаях из десяти, как следует подобранных, получит за свою смелость четвертак.
  «Вам следовало бы написать «Руководство для нищих », — сказал Библиоман. — «Не сомневаюсь, что издательство «Идиот» его опубликует».
  «Да», — сказал мистер Педагог. «Что-то вроде запрета для нищих , например. Это было бы благом для всех людей, а также благом для нищих. В наши дни нищенство — это профессия, и всё, что могло бы превратить его в вежливое призвание, имело бы неоценимую ценность».
  «Я уже давно это задумал», — вежливо сказал Идиот. «Я собирался назвать это « Облегченное попрошайничество , или то, чего не делают нищие: в двух главах». об этикете для бродяг ».
  «Главная проблема с такой книгой, я думаю, — сказал Поэт, — будет в том, что ваши нищие и бродяги не смогут позволить себе купить ее».
  «Это не помешало бы её распространению», — ответил Идиот. «Это бедный бродяга, который не умеет воровать. Каждый житель пригорода в мире купил бы экземпляр книги из чистого любопытства. Я бы получал от них свои гонорары; бродяги могли бы получить книги, угощаясь у жителей пригорода».
  Копии, как они делают с курами, дровами и пирогами, оставленными остывать. Что касается нищих, я бы предпочёл, чтобы им в руки давали те, у кого они просят милостыню. Например, когда человек подходит к путнику и говорит: «Извините, сэр, не могли бы вы дать пять центов голодному?», я бы попросил путника сказать:
  «Простите , сэр, но, к сожалению, я оставил свои пятаки в другом жилете; но вот экземпляр книги «Легкое попрошайничество идиота , или Жизнь нищего» Не .'"
  «И ты думаешь, нищий прочтет ее, да?» — спросил Библиоман.
  «Не знаю, стал бы он это делать или нет. Скорее всего, он либо прочтет, либо заложит», — ответил Идиот. «В любом случае ему будет лучше, и я
   Я бы получил свои десять процентов гонорара за книгу. После « Нищих»
  Я бы продолжил свою добрую работу, если бы обнаружил , что класс, для которого она была написана, извлек пользу из моего первого труда. В качестве вклада в литературу о нищенстве к следующему сезону я составил бы то, что назвал бы « Справочником элиты нищих ». Это немного расширило бы мою сферу деятельности. Он содержал бы максимально полные списки лиц, подающих милостыню уличным нищим, с их адресами, чтобы нищие, вместо того чтобы бродить по улицам по ночам, могли бы наведываться к этим людям в дома и собирать их пожертвования более деловито и менее недостойно.
  К этому добавились бы два списка: один для бродяг, где бы указывались семьи в пригородах, держащие собак, чьи семьи жертвовали, были ли пожертвования удобоваримыми или нет, а затем список тех, кто не жертвует, и тех, у кого есть телефонная связь с полицией. Это позволило бы им избежать собак и отказов, сэкономило бы бродяге время, которое он тратит на тщетные попытки найти ненужную работу, а что касается тех, кто вынужден держать собак, чтобы отпугивать бродяг, то им это тоже было бы выгодно, потому что бродяги начнут их избегать, и вскоре они смогут обойтись без собак. Другой список был бы для шарманщиков, которые, в конце концов, всего лишь нищие другого рода. В этот список вошли бы имена людей музыкального склада, которые скорее заплатят четвертак, чем будут слушать шарманку. Благодаря разумному соглашению с этими людьми, осуществляемому по переписке, шарманщик мог бы получать большой доход, не выходя из дома, разве что изредка играть перед домом неплательщика, чтобы напомнить ему об истечении срока действия контракта. Так, постепенно, мы обнаружили бы нищих, выполняющих свою работу тайно, а не публично, бродяг, вращающихся только среди тех, чьи симпатии они пробудили, а от шарманщика остались бы лишь воспоминания.
  «Последнее, я думаю, не осуществится», — сказал господин Педагог. «Потому что есть люди, которым нравится музыка шарманок».
  «Верно, я один из них. Я бы нанял кэб, чтобы кататься по городу за органом, если бы мог себе это позволить, но любители шарманки, как правило, относятся к категории «один цент», — ответил Идиот. «Квартал — это люди, которые предпочли бы не слышать шарманку, и именно к ним, естественно, обращается деловая шишка. Гораздо приятнее сидеть дома и получать большие деньги за ничегонеделание, чем совершать утомительный марш».
   Пройтись по городу, чтобы получить небольшую сумму за какую-то работу. Такова человеческая природа, господин педагог.
  «Я так полагаю», сказал мистер Педагог, «но не думаю, что ваш план таков.
  Человеческая природа работает, но ваш план не сработает».
  «Ну конечно, — сказал Идиот, — с идеалами никогда ничего нельзя сказать наверняка. Тот факт, что идеал идеален, — главный аргумент против того, что он чего-то стоит.
  Но я уверен, что если мои «Нельзя нищим» и «Справочник элиты» потерпят неудачу, то пропадет и моя другая книга».
  «Похоже, вы имеете в виду написание библиотеки», — усмехнулся Библиоман.
  «Да, — сказал Идиот. — Если я напишу все книги, которые задумал, публичная библиотека покажется ничтожной по сравнению с моей».
  «А что будет вашей второй книгой?» — спросил мистер Уайтчокер.
  « Правдоподобные истории для нищих », — сказал Идиот. «Если бы нищий мог рассказать интересную историю, у него было бы больше уверенности, что кто-то сможет её шепнуть.
  Обычная история нищего – банальность. В ней нет ни капли искусства. В ней нет захватывающих дух сложностей. Осмелюсь сказать, нет ни одной живой души, которая не согласилась бы, чтобы нищий остановился прямо посреди своего рассказа. Истории, которые я бы для них написал, были бы настолько интересны, что внимание путника было бы мгновенно приковано к ним. Его мысли сразу же сосредоточились бы на ситуации, и, вместо того чтобы спешить и пытаться оставить нищего позади, он бы остановился, взял бы его за пуговицу, попросил бы сесть на удобном пороге и продолжил. Если бы нищий мог рассказать такую историю, которая позволила бы ему в самый разгар одного из самых захватывающих эпизодов хрипло прошептать на ухо человеку, у которого он искал никель: «Остальную часть этой интересной истории я расскажу вам в Центральном парке завтра в девять вечера», – да так, чтобы слушатель захотел встретиться с ним там же следующим вечером, – он бы сколотил состояние. Такую книгу я надеюсь когда-нибудь написать».
  «Я не сомневаюсь», сказал мистер Уайтчокер, «что это будет занимательное дополнение к художественной литературе».
  «Я тоже», — сказал Идиот. «Это заставит нынешних писателей позеленеть от зависти, а что касается нищих, то если всем не станет известно, что именно я, а не они, ответственен за эту работу, нищие вскоре окажутся востребованными в качестве авторов художественной литературы для журналов».
  «А ты?» — предположил Поэт.
   «Я буду доволен. Одна лишь благодарность заставит нищих присылать мне заказы на журналы, а я буду писать для них статьи и радоваться этой возможности, отдавая им десять процентов прибыли. Я знаю человека, который зарабатывает пятьдесят долларов в год, работая в журнале, и одна из моих целей — соперничать с поэтами-банкирами и эссеистами из магазина «Дривью», достигнув славы Диккенса из пансиона».
  VIII
  Прогрессивные вафли
  «Я боюсь, — сказал мистер Педагог громким шепотом Библиоману, —
  «Что Идиот сегодня утром неважно себя чувствует. Он съел три рыбные котлеты и вафлю, не открывая рта».
  Идиот поднял глаза и, устало взглянув на мистера Педагога, пожал плечами и воскликнул: «Тутт!»
  «Он ушёл», — сказал Библиоман. «Всякий раз, когда он говорит «Тут!», можно быть уверенным, что его словарный запас вот-вот вырвется наружу».
  «Если бы мой словарный запас был таким же извращённым, как и некоторые другие, упомянутые мной, слова», — сказал Идиот, угощая себя ещё одной вафлей, сделанной по образцу шестёрки червей, — «я бы держал её в клетке. Человек, который видит, что я съел три рыбные котлеты и вафлю, не раскрывая рта, не очень-то хорошо владеет языком. Он просто констатирует факт, который на самом деле невозможен, если предположить, что я ем ртом, как мне говорят».
  «Вы понимаете, о чём я говорю», — нетерпеливо возразил мистер Педагог. «Я так много времени провёл в вашем обществе, что приобрёл скверную привычку говорить на просторечии. Когда я говорю, что вы не открываете рта, я имею в виду не то, что вы делаете, чтобы принимать вафли и рыбные котлеты, а те широкие ротовые щели, которые вам так нужны для вашей безудержной болтливости. Другими словами, я имею в виду, что вы не произносили ни слова по крайней мере три минуты, что, естественно, указывает нам на ваше нездоровье. «Вы» и «разговор» для нас — синонимы».
  «Меня знают , что я умею говорить, это правда», — сказал Идиот. «То, что я сегодня утром чувствую себя неважно, тоже правда. У меня болит голова».
  «А какая боль?» — презрительно спросил Доктор.
  «Очень сильная головная боль», — ответил Идиот, оглядываясь в поисках третьей вафли.
  «Как странно!» — воскликнул Библиоман. «Напоминает мне историю о человеке, потерявшем ногу. Ему отстрелили ногу в Геттисберге, и всё же долгие годы он чувствовал боли от ревматизма в той ноге, которой страдал раньше».
  «Простите за повторение», — заметил Идиот. «Но, как я уже говорил и, полагаю, мне ещё не раз придётся повторить, Татт! Впрочем, я не могу винить вас за то, что вы считаете меня безголовым. Мне здесь так мало нужна голова, что я в большинстве случаев её вам не навязываю».
  «Я не заметил никакой потери головы у Идиота», — вставил Директор.
  «Обычно я соглашаюсь почти со всем, что говорит мой друг Библиоман, но в данном случае я не могу принять его точку зрения. У тебя есть голова. Я всегда говорил, что у тебя есть голова, — собственно, именно на неё я и жалуюсь больше всего: она такая большая».
  «Спасибо», — сказал Идиот, не обращая внимания на стрелу. «Я никогда не забуду твою доброту, с которой ты пришла мне на помощь, хотя не могу сказать, что нуждалась в ней.
  Даже несмотря на мучительную головную боль от этих восхитительных вафель, я уверен, что справлюсь с Доктором и моим другом-книжником без посторонней помощи. Я — то, что математики назвали бы арифметическим абсурдом, — я тот, кто равен тем двоим, которых они представляют. Однако сейчас я предпочитаю позволить им говорить дальше. Я слишком погружён в мысли и вафли, чтобы препираться.
  «Если бы у меня болела голова», — сказала миссис Смитерс-Педагог, надо сказать, нисколько не желая останавливать поток вафель, который медленно, но верно пожирал прибыль недели, — «если бы у меня болела голова, я бы не съела столько вафель, мистер Идиот».
  «Думаю, мне не следует этого делать, — ответил Идиот, — но я ничего не могу с собой поделать, мэм.
  Вафли — моя слабость. Некоторые мужчины пристрастились к выпивке, некоторые — к азартным играм; я же ищу забвения горя в вафлях. Мистер Уайтчокер, не будете ли вы любезны передать мне дымящуюся десятку бубен, которая тратит своё тепло в пустынном воздухе перед вами?
  Мистер Уайтчокер со вздохом, свидетельствующим о том, что он и сам положил глаз на десятку бубен, выполнил просьбу.
  «Большое спасибо», — сказал Идиот, перекладывая вафлю себе на тарелку. «Дай-ка подумать — это сколько?»
  «Пять», — сказал господин Педагог.
  «Восемь», — сказал Библиоман.
   «Боже мой!» — воскликнул Идиот. «Почему вы не можете согласиться? Я никогда не съедаю меньше двенадцати вафель, а теперь, когда вы перестали следить, мне придётся начинать всё сначала. Мэри, принеси мне дюжину свежих вафель, по четыре штуки в каждой. Это идеальный завтрак, миссис Смитерс-Педагог».
  «Я рада, что вы довольны», — любезно сказала хозяйка. «Моя единственная цель — удовлетворить вас».
  «Ты стреляешь лучше большинства женщин», — сказал Идиот. «Интересно, почему, — добавил он, — вафли так часто делаются по образцу игральных карт, и почему, будучи сделанными по образцу игральных карт, не существует полной колоды?»
  «Пятьдесят две вафли, — сказал мистер Уайтчокер, — это будет слишком много».
  «Пятьдесят три, включая джокера», — сказал господин Педагог.
  «Что ты знаешь о картах, Джон?» — строго спросила миссис Педагог.
  Идиот рассмеялся.
  «Вы когда-нибудь слышали эту милую песенку Гилберта и Салливана, мистер?
  Поэт, «Вещи редко бывают тем, чем кажутся»? — спросил он.
  «Почему бы мне не знать об игральных картах?» — язвительно сказал мистер Педагог.
  «Кажется, мистер Уайтчокер знает, что в колоде пятьдесят две карты. Если он, то почему бы и мне не знать?»
  «Мне… э-э… мне, конечно, приходится знакомиться со многими отвратительными вещами, к которым я испытываю очень мало сочувствия», — вежливо заметил мистер Уайтчокер. «Я считаю карты мерзостью».
  «Я тоже», сказал мистер Педагог, «я тоже. Но даже тогда я знаю, что полный дом
  — Я бы сказал, полную пачку из… э… э… э…
  «Короткохвостый флеш», — предположил Идиот.
  «Сэр», сказал мистер Педагог, «я не силен в покерных терминах».
  «Тогда вам стоит сыграть», — сказал Идиот. «Человеку, не знающему игры, обычно очень везёт. Но мне жаль, миссис Педагог, что вы так категорически против карт, потому что я собирался сделать предложение, которое, как мне кажется, способствовало бы гармонии в нашем маленьком кругу в вафельные дни. Если вы считаете карты совершенно безнравственными, то, конечно, это предложение бесполезно, поскольку речь идёт о двух полных колодах карт — одной картонной и одной вафельной».
  «Я не против карт как таковых, мистер Идиот, — сказала хозяйка. — Я против игр, в которые играют с картами. Они приносят много
   ненужных страданий в мире, и по этой причине я думаю, что лучше вообще их избегать».
  «Совершенно верно», — сказал Идиот. «Они действительно приносят много несчастий. Я знаю одну молодую женщину, которая однажды стала жертвой бессонницы, потому что в серии из десяти партий в «Старую деву» ей семь раз выпала лишняя карта. Конечно, дело было не только в картах. Суеверие тоже имело какое-то отношение. Честно говоря, иногда мне кажется, что виноваты люди, которые играют, а не карты. Я многим обязан игре в вист.
  Это научило меня контролировать свой язык. Если бы не вист, я бы стал настоящим болтуном.
  Господин Педагог посмотрел на Идиота и сказал что-то невыразимое.
  «Ты что, воображаешь, что можешь как-то контролировать свой язык?» — злобно спросил он.
  «Конечно», сказал Идиот.
  «Ну, я это запишу», — сказал мистер Педагог. «У меня есть друг, который собирает галлюцинации».
  «Если вы дадите мне его адрес, — сказал Идиот, — я пошлю ему тысячи.
  За пять долларов за дюжину я придумаю для него галлюцинации, которые должны быть у людей, но их нет.
  «Нет», — ответил школьный учитель. «Однако от его имени я благодарю вас.
  Он собирает только настоящие галлюцинации и обнаруживает, что их предостаточно, и ему не приходится нанимать профессионального психа для их поставки».
  «Очень хорошо», — сказал Идиот, возвращаясь к своим вафлям. «Если когда-нибудь он обнаружит, что запасы на исходе, я буду рад повторить своё предложение».
  «Вы не раскрыли свой план по продвижению гармонии к Дню вафель», — заметил Поэт. «Он меня заинтересовал».
  «О, всё просто», — сказал Идиот. «Я заметил, что в дни вафель большинство из нас встаёт из-за стола более или менее недовольными. Мы погружаемся в язвительные дискуссии, которые, на мой взгляд, возникают исключительно из-за вафель. Мистер Педагог — весьма любезный джентльмен, и всё же сегодня утром он полон желчи. На первый взгляд кажется, что я — причина его гнева, но на самом деле дело не во мне, а в вафлях. Он видел, как я постепенно их поглощаю, и это его раздражало. Все вафли, которые я съедаю, он мог бы съесть, если бы меня здесь не было. Если бы здесь не было никого, кроме мистера…»
  Педагог, он бы съел все вафли, но на данный момент его запас ограничен.
  Это влияет на его добродушие. Это делает его…
   «Прошу прощения», — сказал господин Педагог. «Но вы все неправы. Я вообще не думал об этом».
  «Сознательно, по отношению к себе, ты этого не осознаёшь», — сказал Идиот. «Подсознательно, однако, ты это сделал. Философия бессознательного учит нас, что, сами того не зная, наши действия напрямую связаны с мотивами, о которых мы не знаем. Истинность этого утверждения неопровержимо доказана в данном случае. Даже когда я указываю тебе на факты, ты отрицаешь их истинность, тем самым показывая, что не осознаёшь истинной причины своего раздражения.
  Итак, почему же возникает это раздражение? Потому что наши многочисленные права на отдельные вафли, которые здесь подают, изначально не определены чётко.
  Когда Мэри приносит дымящееся блюдо, полное этих восхитительных творений повара, мистер Педагог имеет такое же право на вафлю с шестеркой червей, как и я, но я-то понимаю. Он — нет. Поэтому он раздражён, хотя и не осознаёт этого. То же самое и с мистером Уайтчокером. Пять минут назад он спешил прорваться через четвёрку пик, чтобы завладеть десяткой бубен, дымящейся перед ним. Когда он собирался положить в рот последнюю пику, я попросил его передать мне десятку бубен, проглотив при этом двойку треф, чтобы опередить его. Он не мог отказать мне в вафле, потому что сам хотел её. Он должен был отдать её мне. Он был раздражён — хотя и не осознавал этого. Он вздохнул и отдал мне вафлю.
  «Я действительно этого хотел, — сказал мистер Уайтчокер. — Но я не знал, что вздыхаю».
  «Вот, пожалуйста», — сказал Идиот. «Это снова философия бессознательного. Если вы не осознаёте такой реальной вещи, как вздох, насколько же менее осознаёте вы нечто столь тонкое, как мотив?»
  «А ваша колода вафель?» — спросил добродушный старый джентльмен, который время от времени выпивает. «Как это решит проблему? Мне кажется, это её усложняет. У нас и так около тридцати вафель, каждая из которых — зародыш раздражения в груди того, кто её не ест. Если у вас пятьдесят две вафли, у вас есть ещё двадцать два зародыша, которые посеют раздор в нашей среде».
  «Если бы не мой план, — сказал Идиот. — Я бы разложил карты на столе и раздал бы их так же, как вы делаете в висте. Каждая карта представляла бы собой соответствующую вафлю. Мы начинали бы завтрак, играя одну партию, как в висте. Каждый игрок сохранял бы свои взятки, и когда подавали вафли, он получал бы их, и только их.
   «Это было представлено картами во взятках, которые он взял. Если вы взяли взятку с королём бубен, вы получили вафлю с королём бубен, и так далее. Каждый человек, благодаря своему мастерству в игре, имел явное право на вафли, которые он съел».
  «Очень хорошо, — сказал мистер Уайтчокер. — А что, если вам не повезёт, и вы не возьмёте ни одной взятки?»
  «Тогда», сказал Идиот, «тебе не повезет, и ты не получишь вафель».
  «Татт!» — сказал мистер Педагог.
  И это было единственное критическое замечание, высказанное кем-либо из жильцов, хотя есть основания полагать, что большинству из них эта схема показалась неприемлемой, поскольку в доме миссис до сих пор не играли в Progressive Waffles.
  Смитерс-Педагог.
  IX
  Центр обмена информацией для поэтов
  «Как поживает ваша муза, мистер Идиот?» — спросил Библиоман однажды воскресным утром, когда подавали кашу.
  «Расцвет», — сказал Идиот. «Просто расцвет — и ничего больше».
  «Я думаю, вы были бы рады, если бы она процветала», — сказал Доктор.
  «Я бы предпочел, чтобы она перестала процветать и немного пописала», — сказал Идиот.
  «Она моя Муза – странная муза. У неё все манеры и изящество обычной пишущей машинки, но при этом она испытывает непреодолимое отвращение к работе».
  «Вы смотрите на свою Музу так же, как на свою пишущую машинку, а?» — сказал мистер Педагог.
  «Да», — сказал Идиот. «Вот и вся моя Муза, и она даже не умеет печатать. Обычные пишущие машинки понимают то, что ты пишешь, но моя Муза — нет. Ты можешь не поверить, но из десяти вдохновений, пришедших мне на прошлой неделе, ни одно не годится для публикации где-либо, кроме журнала или колонки головоломок. Не знаю, что с ней такое, но когда я сажусь диктовать шуточный сонет, она превращает его в серьёзный джингл, и наоборот… Наоборот . Мы никак не можем настроиться на нужный лад. Когда я хочу быть серьёзной, она становится легкомысленной, а когда я начинаю вести себя легкомысленно, она становится серьёзной.
  «Должно быть, большую часть времени она очень серьезна», — сказал Доктор.
  «Да, так оно и есть», — невинно ответил Идиот. «Но это только потому, что я большую часть времени легкомыслен. Я собираюсь сделать ей предупреждение. Если она не возьмётся за ум и…
   «Проявите больше интереса к её работе. Я найду себе другую музу, вот и всё. Я не могу позволить себе сократить свой доход на пятьдесят процентов только потому, что она такая непостоянная».
  «Может быть, она флиртует с кем-то другим», — предположил Поэт. «Моя Муза иногда так делает».
  «Сомневаюсь», — сказал Идиот. «Я не видел, чтобы какой-либо другой поэт посягал на мою область. Даже ты, как ни хорош, не можешь этого сделать. Но в любом случае, я собираюсь изменить ситуацию. Прошли те времена, когда поэт, увлечённый одной музой, достигает величия. Я собираюсь нанять полдюжины и попытаться монополизировать рынок поэзии. Странно, что за все эти годы, что люди пишут стихи, никто до этого не додумался. Люди создают зерновые, железнодорожные, газовые и нефтяные монополии и всё остальное, но до сих пор ни один поэт не монополизировал рынок в своём деле».
  «Это легко объяснимо, — сказал Библиоман. — Поэт контролирует только своё собственное произведение, и если у него есть хоть капля здравого смысла, он не захочет монополизировать его».
  «Это совсем не мой план», – сказал Идиот. «Вы всегда имеете монополию на собственное произведение, если решите им воспользоваться, и, как вы говорите, это было бы безумием. Я хотел бы видеть создание своего рода Ассоциации поэтической клиринговой палаты. Предположим, например, что я открыл бы офис на Уолл-стрит – Банк для поэтов, в котором все авторы стихов могли бы вносить свои рифмы по мере их написания и получать с них деньги, как в обычных банках. Это было бы прекрасно. Возьмём, к примеру, Суинберна или нашего друга. Наш поэт мог бы взять написанный им сонет, дать на него рекомендацию и положить его в банк. Ему бы приписали один сонет, и ему не пришлось бы потом ломать голову над этим.
  Он мог бы получить по нему деньги. Если бы клиринговая компания смогла продать его журналу, его тратта была бы оплачена наличными в полном объёме, за вычетом дисконтных сборов, которые включают почтовые расходы и комиссионные компании.
  «А что, если компания не сможет от него избавиться?» — предположил Поэт.
  «Они поступали так же, как обычные банки с чеками — ставили штамп «Не годится»».
  сказал Идиот. «Однако это случалось бы нечасто, если бы в банке был толковый кассир, способный выявлять подделки. Если бы кассир был человеком, подходящим для этой должности, и поэт принёс бы четверостишие из пяти строк, он мог бы сразу же распознать его и вернуть обратно. Так и с комическим
  Стихи. Я мог прийти туда со стихотворением, которое показалось мне комическим, и сдать его на хранение вместе с обычным депозитным бланком. Кассир внимательно его изучит, внимательно изучит юмор, а затем, если оно не соответствует моему мнению, поставит штамп «Не комическое» или «Подделка». Всё очень просто.
  «Очень просто», — сказал мистер Педагог. «Хотя мне следовало бы использовать синоним слова «просто». Это просто идиотизм».
  «Так говорили о Колумбе, что он мог открыть Америку», — сказал Идиот. «Всё, что не увешано долларами на виду, — идиотизм».
  «Слово «намазанный» для меня ново», — сказал школьный директор, — «но, мне кажется, я понимаю, что вы имеете в виду».
  «Слово «обмазанный», возможно, для тебя в новинку, — сказал Идиот, — но это хорошее слово. Я использовал его с большим успехом несколько раз. Всякий раз, когда кто-нибудь задаёт мне этот глупый вопрос, который так часто задают: «Какое слово будет хорошим?», я всегда отвечаю: «Обмазанный», и этот злодей, который так часто спрашивает, обмазанный, обиженно срывается. Он понимает, что я имею в виду, не больше, чем я сам, но это полностью затыкает ему рот, что само по себе очень важно».
  «Должен признаться, — сказал Поэт, — что сам не вижу, откуда взяться деньгам для вашего «Расчётного дома рифм». Обычно я вполне одобряю ваши замыслы, но в данном случае перехожу на сторону врага».
  «Я не говорю, что это золотая жила», — сказал Идиот. «Сомневаюсь, что даже если бы я получил каждый цент, который все платят за поэзию в год всем, мой доход составил бы хотя бы сотую часть того, что я получал бы, будучи успешным производителем мыла; но на поэзии было бы больше денег, чем если бы мы, объединив наши выпуски, смогли монополизировать рынок. Предположим, каждый автор четверостишия в Америке прислал бы нам всю свою продукцию.
  Мы могли бы сказать журналам: «Господа, четверостишия уже не так сложны, как раньше. Если вам нужно мрачное и рифмованное четырёхстишие, чтобы закончить вашу тридцать вторую страницу, наша цена — двадцать пять долларов вместо прежних семидесяти пяти центов». Так и со всеми остальными видами стихов. Мы бы просто назвали нашу сумму, заставили редакторов принять её и сбыли. Нас могли бы поймать на последних тридцати или сорока тысячах, но наша прибыль от остальных позволила бы нам с лихвой компенсировать убытки.
  «А вы заплатите автору двадцать пять долларов?» — спросил мистер.
  Уайтчокер.
   «Если бы мы были в здравом уме, то нет», — ответил Идиот. «Мы бы заплатили автору два доллара пятьдесят центов, что на доллар семьдесят пять центов больше, чем он получает сейчас. Он не мог бы жаловаться».
  «А те, которые ты не смог продать?» — спросил Библиоман.
  «Мы бы просто отметили «Нехорошо» и вернули автору. Именно так с ним сейчас и поступают, так что возражений быть не может. Но есть и другая сторона дела, — сказал Идиот. — Издатели были бы так же заинтересованы в этом, как и поэты. Работая через нас, они были бы избавлены от необходимости брать интервью у поэтов, что, как мне известно, всегда неприятно, поскольку издатели вынуждены давать поэту понять, что они работают ради прибыли, а не ради удовольствия или просто ради того, чтобы вложить деньги в журнал. Таким образом, издатели держали бы постоянный счёт наличными в нашем банке. Допустим, журнал использовал стихи на сто долларов в месяц. В начале года издатель вносил бы нам на счёт тысячу двести долларов и в течение года выписывал бы сонеты, баллады или пастели в размере по мере необходимости. Чеки выглядели бы примерно так: «Поэты».
  Ассоциация расчетных палат города Нью-Йорка выплатит Джону Блупенсилу, редактору, или закажет десять сонетов. (Подпись) Бланк Бразерс и Ко.
  Или, возможно, мы получили бы уведомление от южного издателя следующего содержания:
  «Забрал у вас по предъявлении восемь четверостиший и триолет». Теперь, когда вы подумаете, сколько издателей всегда держат остаток наличности в казне, вы начнете понимать, как мы могли бы покрывать наши текущие расходы и выплачивать ежеквартальные дивиденды нашим акционерам; а что касается будущих дивидендов, я полагаю, наш кредитный отдел принесет нам достаточную сумму, чтобы сделать акции «золотыми».
  «У вас ведь должен быть отдел выдачи кредитов, а?» — спросил господин Педагог.
  «Это было бы популярно, — сказал Поэт, — но я опять же сомневаюсь в выгоде. Вы могли бы найти множество поэтов, которые заняли бы ваши деньги, но я сомневаюсь в надёжности займов».
  «Все ваши возражения основаны на заблуждениях», — сказал Идиот. «Ссудный отдел не стал бы давать деньги в долг. Он бы одалживал стихи за вознаграждение тем, у кого их мало и кому они нужны для выполнения своих обязательств».
  «Хотел бы я знать, кому вообще может понадобиться брать у кого-нибудь стихотворение?» — спросил Библиоман.
  «Влюбленные, в основном», — сказал Идиот. «Сам, сэр, никогда не будучи поэтом, вы и понятия не имеете, насколько сама способность написать сонет, обращенный к женской брови, помогает мужчине в конечном итоге стать обладателем этой брови, как и всего остального. Я видел, как женщин покоряли рондо. Более того, я сам полностью разгромил бесчисленное множество непоэтических соперников, врываясь в их ряды с жаркими четверостишиями, обращенными к прекрасным объектам наших чувств. В отношениях с женщиной мужчина, способный написать благодарственный гимн за то, что ему дозволено смотреть в её небесно-голубые глаза, имеет огромное преимущество перед тем, кто вынужден говорить ей, какие у неё щегольские голубые глаза, в простой прозе. Этот человек, пишущий простую прозу, тоже это знает и готов платить десять процентов своего жалованья в период ухаживаний, если сможет придумать план, с помощью которого он сможет выдавать себя за поэта. Чтобы удовлетворить этот спрос, мы создали отдел выдачи кредитов. Любовник без воображения мог бы прийти и… описать женщину, которую он обожал; ссудодатель выудил бы сонет, подходящий девушке, и влюблённый мог бы взять его взаймы на десять дней, подобно тому, как брокеры берут акции. Вооружённый этим сонетом, он мог отправиться в Гарлем или куда-нибудь ещё, где жила девушка, и вселить ужас в сердца своих соперников, изрыгая сонет так небрежно, словно только что придумал его. И так далее. Для следующего визита он мог бы одолжить балладу, воспевающую великолепие её чёрных локонов, сравнивая их с прекрасной ночью или, если локоны были рыжими, а не чёрными, с северным сиянием.
  «Вам будет трудно подобрать рифму к слову «борейное сияние», — сказал Поэт.
  «Тут!» — воскликнул Идиот. «Что не так с „Слава, Алиса!“», «Послушай мою историю, Алиса!“», «Я иду на такую кровавую войну, Алиса!“», «Боюсь, ты тори, Алиса!» (это для революционного стихотворения) или «Приходи грести в моей лодке, Алиса!»? Им нет конца.
  «Если вы напишете словарь рифм, я куплю его экземпляр», — был единственный комментарий поэта.
  «Это потом, — сказал Идиот. — Как только у нас появится клиринговая палата, мы сможем расшириться и стать компанией, занимающейся общим трастом и поставками поэзии, которая принесёт миллионы. Мы заработаем столько денег, ей-богу!»
  Он добавил, с энтузиазмом хлопнув по столу: «Что мы можем позволить себе заняться издательским бизнесом и выпускать тома стихов для всех и каждого. Мы можем торговать славой! Человек, который не мог написать своё имя так, чтобы его мог прочитать любой, мог прийти к нам и сказать:
  «Господа, у меня есть всё, кроме мозгов. Я хочу стать писателем и
   среди авторов. Мне говорили, что видеть свою книгу напечатанной — это восхитительно. У меня нет книги, но есть доллар или два, и если вы выпустите первоклассный сборник стихов под моим именем, я оплачу все расходы и дам вам гонорар в размере двадцати процентов с каждого разосланного экземпляра! Денег нет?
  Ба! Вы, джентльмены, не знаете. Если вы говорите, что удача не пощадила бы вас в этом деле, я говорю, что вы из тех людей, которые продали бы государственные облигации по их стоимости, как простые гравюры, если бы у вас была такая возможность.
  «Вы, конечно, рисуете розовую картину», — сказал мистер Уайтчокер.
  «Конечно, — сказал Идиот, — и краска нанесена толстым слоем».
  «Что ж, надеюсь, так и будет», — сказал Поэт. «В первый же день я внесу депозит в размере трёхсот шестидесяти семи баллад, четырёхсот двадцати трёх двустиший, восьмидесяти девяти рондо и одного эпоса длиной около десяти ярдов — всё это сейчас у меня в столе».
  «Очень хорошо», — сказал Идиот, поднимаясь. «С такой поддержкой с вашей стороны я чувствую себя вправе заказать по крайней мере марку «Плохо».
  Х
  Некоторые предложения по электрике
  «Если бы я начал жизнь заново, — сказал Идиот, — я бы стал электриком. Мне кажется, из всех современных занятий, за исключением, пожалуй, архитектуры, электричество — самое увлекательное».
  «Денег там, наверное, больше, чем в «Идиотизме», я полагаю».
  сухо сказал Библиоман.
  «Ну, пожалуй, да», — согласился Идиот. «Идиотизм — всего лишь интеллектуальное развлечение. Электричество — практическая наука. Идиотизм — это не более чем роскошь, в то время как электричество стало необходимостью. Я даже не утверждаю, что Идиотизм может принести миру какое-либо действительное долгосрочное благо, но в электричестве есть возможности, ещё не реализованные, благодаря которым мир станет определённо лучше и счастливее».
  «Вы очень любезны, что так высоко отзываетесь об электричестве», — сказал Доктор. «Наука теперь может двигаться вперёд, зная ваше одобрение».
  «Одобряю?» — воскликнул Идиот. «Одобряю — не то слово, сэр. Я в восторге — да и почему бы и нет, ведь я чувствую, что в электрическом токе заложен зародыш Эликсира Жизни! Я твёрдо убеждён, что бутылка жидкого электричества сделала бы нас всех молодыми».
   «Тогда не принимайте!» — сказал Школьный учитель. «Сколько я вас знаю, вы страдаете от тяжёлой формы молодости. Пожалуйста, не делайте ничего, что могло бы усугубить вашу молодость».
  «Боюсь, мне придется отказать себе в этом удовольствии, господин педагог»,
  Идиот кротко ответил: «По той печальной причине, что формула Электрического Эликсира до сих пор не открыта; надеюсь и молюсь, чтобы её открыли до моей смерти, потому что, в отличие от человека из гимна, я хотел бы жить вечно. Я хотел бы быть бессмертным».
  «Бессмертный Идиот! Подумайте только!» — сказал Доктор.
  «Я не ожидал от вас большого сочувствия, доктор Капсула», — сказал Идиот.
  «Человек, который продает лошадей, не питает любви к трамваям».
  «Применение аллегории не совсем очевидно», — сказал Доктор.
  «Нет?» — сказал Идиот. «Я удивлён. Я думал, вы, интеллектуалы, быстрее усваиваете идеи. Говоря проще, поскольку это, по-видимому, необходимо, план, предполагающий неограниченное продление смертной жизни и устранение телесных недугов, вряд ли получит горячую поддержку медиков. Если бы человек мог прийти домой в ненастную ночь и компенсировать пагубное воздействие мокрых ног, проглотив электрическую таблетку, содержащую два вольта, например, двухграновую таблетку хинина, с большей уверенностью, чем принимая хинин, вашей профессии пришлось бы захлопнуть ставни и заняться чем-нибудь вроде написания статей о…
  «Корь, какой она была раньше», или «Болезни доэлектрического периода». Самое замечательное во всём этом то, что нам не придётся полагаться на состояние рынка мышьяка, запасы хинина или годичный урожай морского лука. Электрических искр может быть бесчисленное множество, светит солнце или нет. Гибель перуанского урожая коры или гибель ранних заморозков на скважинах с касторовым маслом перестали бы быть ужасной возможностью для нежных натур. Всё это может рухнуть, и всему человечеству не о чем беспокоиться, ведь электричество можно вырабатывать, когда и где угодно. Если ваши электрические таблетки закончились, а аптека слишком далеко от дома, чтобы вы могли пополнить запасы прямо сейчас, вы могли бы надеть тапочки и, походив по ковру десять-пятнадцать минут, выработать достаточно электричества, чтобы продержаться. Конечно, вам понадобятся тапочки с динамическим резервуаром для хранения, чтобы ловить искры, но я полагаю, что в долгосрочной перспективе они обойдутся дешевле, чем лекарства, которые у нас есть сегодня».
  «Зачем вообще мокрые ноги, если электричество такое всемогущее?»
  Мистер Уайтчокер предложил: «Почему бы не разработать электрическую защиту для ног и не предотвратить любую возможность сырости и холода?»
  «С такими людьми, каковы они, этого сделать невозможно», — сказал Идиот. «Ваши защитные ботинки, конечно, были бы неплохи, но и резиновые галоши тоже. Ничто не запатентовано, чтобы заставить человека держать ноги сухими, и он не станет этого делать без принуждения, но, промочив ноги, он будет искать лекарство. Однако я больше всего рассчитываю на Эликсир Жизни. Не думаю, что среди нас есть такой, кроме миссис…
  Педагог, для которой двадцать пять лет были не самым приятным периодом существования. Для госпожи Педагог, как и для всех женщин, восемнадцать — предел. Но мужчины в двадцать пять лет и женщины в восемнадцать так много знают, так много наслаждаются, так высоко себя ценят! В них тогда нет ничего пресыщенного .
  Разочарование – которое, я думаю, следует назвать распадом – наступает позже. В тридцать лет мужчина обнаруживает, что то, что он знал в двадцать пять, неверно; а что касается женщины в двадцать пять, если она не замужем, её жизнь пуста, а если замужем, у неё есть заботы в виде детей и мужа, который в теории был поэтом, но на деле – всего лишь машина для бизнеса, которая зачастую не любит сидеть дома больше, чем до женитьбы и каждый вечер ходила к ней.
  «Какой он мудрый маленький пессимист!» — сказал мистер Педагог Доктору.
  «Очень. Но я не понимаю, почему он скатывается к пессимизму, когда его темой было электричество», — сказал Доктор.
  «Потому что он — Идиот…» — начал Библиоман, но Идиот перебил его.
  «Не перепрыгивайте через заборы, джентльмены, пока не убедитесь, колючая ли они проволока или нет. Я перехожу к тем вопросам, которые вы затронули, и если вы не будете осторожны, они могут вас проткнуть», – сказал он. «Я ни в коем случае не пессимист. Совсем наоборот. Я оптимист. Я ещё недостаточно стар и упрям, чтобы быть пессимистом, и именно потому, что я не хочу быть пессимистом, я хочу, чтобы этот Эликсир Электричества поскорее запатентовали. Если бы мужчины в двадцать пять лет, а женщины в восемнадцать, начали принимать его, они могли бы прожить до тысячи лет, сохранив при этом весь дух и чувства двадцатипятилетних и восемнадцатилетних. Вот в чём связь, доктор Капсула. Если бы я мог быть двадцатипятилетним…
   Всю жизнь я был бы счастлив, как птица, и если бы я был поэтом, я бы увековечил эту идею в стихах.
  «Человек — самое большое существо на свете.
  Когда ему исполнится двадцать пять;
  А что касается женщины, то она — королева.
  Чьи лета насчитывают всего восемнадцать».
  «Хорошая идея, — ответил Поэт. — Я запишу это, и если продам, дам тебе комиссионные».
  «Нет, не делайте этого», — лукаво сказал Идиот. «Я буду рад увидеть ваше имя в печати».
  Поэт воспринял эту реплику в том духе, в каком она была задумана, и Идиот продолжил:
  «Но, конечно, эликсир и электрические таблетки пока еще витают в воздухе.
  Мы даже не сделали ни шагу в этом направлении. Мистер Эдисон и другие волшебники были слишком заняты электрическим освещением, телефонами, фонографами и трансатлантическими идеями, чтобы обращать внимание на проекты продления жизни и сохранения нашей вечной молодости, несмотря на возраст.
  «Полагаю, они, вероятно, продолжат это делать», — сказал Доктор. «Какие бы мотивы вы ни приписали мне для того, чтобы презирать ваши идеи, я их приписываю. Ни один здравомыслящий человек не хочет жить вечно, и если бы все люди могли жить вечно, вы бы вскоре обнаружили, что мир настолько перенаселён, что менее значимых актёров человеческой комедии пришлось бы вытеснить со сцены. В мире и так достаточно людей, без учёта того, что человек добавляет к их числу все будущие поколения и делает смерть невозможной».
  «Всё это чушь», — сказал Идиот. «Мой Эликсир не сделает смерть невозможной. Любой, кто решит, что с него хватит к концу тысячи лет, может перестать принимать Эликсир и сойти с этого света».
  На самом деле, не более десяти процентов людей в мире вообще верят в этот эликсир. Я знаю людей, которые сегодня не пользуются многочисленными патентованными средствами, доступными им, предпочитая горчичники и отвар кошачьей мяты, которыми пользовались их предки. Вот тут-то и проявляется человеческая природа. Я полагаю, что если бы я сам был первооткрывателем формулы своей микстуры и раздобыл для рекламы письмо от человека, в котором говорилось бы: «Я умирал от старости, достигнув преклонного возраста в девяносто семь лет; я принял две бутылки вашего электрического эликсира».
  и теперь я снова отмечаю свой двадцатипятилетний день рождения», девяносто девять процентов прочитавших рассмеялись бы и решили, что статья вышла за рамки юмора. Люди не доверяют своим ближним – вот и всё; но если бы им было двадцать пять и восемнадцать, всё изменилось бы. Мы очень доверчивы в двадцать пять и восемнадцать лет, и это одна из тех черт, которые мне нравятся в этих возрастах. Когда мне было двадцать пять, я верил во всех, включая себя. Теперь… ну, я старше. Но хватит о схемах, которые, должен признать, несколько фантастичны – как телефон казался бы сто лет назад. Давайте обратимся к реалиям электричества. Не понимаю, почему фонограф не используется на благо общества. Взять, к примеру, такого человека, как Чонси М. Де Чоут. Он ездит туда-сюда, чтобы произносить речи, хотя, без сомнения, он предпочёл бы остаться дома и нарезать купоны на свои облигации. Почему голос фонографа не может выполнять свой долг? Вместо того, чтобы повторять одну и ту же речь снова и снова, почему какой-нибудь электрик не может настолько усовершенствовать фонограф, чтобы Де Шоат мог сказать то, что он должен сказать, через воронку, отпечатать это на цилиндре, размножить, умножить и разослать по всему миру? Если бы мистер Эдисон мог придать фонографу то, что поэты называют громоподобными тонами, он бы совершил великое и благородное дело. Опять же, для мелочей, например, танца, почему фонограф не может быть полезен на балу? Я был на одном из них недавно вечером, и когда я хотел станцевать тустеп, оркестр играл польку; если я хотел польку, он играл вальс. Некоторые мужчины могут танцевать только тустеп — они не знают ни вальса, ни польки, ни шоттиша. Так почему же фонограф не может прийти на помощь? Почти в любом отеле Нью-Йорка можно опустить никель в слот и услышать оркестр Сузы на фонографе. Почему бы не расширить этот принцип и не создать фонограф для мужчин, которые умеют танцевать только тустеп, заряженный «Маршем из Washington Post» и снабжённый четырьмя трубками с приёмниками, которые вставляются в уши слушателей? Сделайте его достаточно компактным, чтобы мужчина мог носить его в кармане; тогда на балу он мог бы подойти к молодой девушке, пригласить её на танец, вставить два приёмника в её уши, два в свои и с лёгким, фантастическим танцем совершенно независимо от того, что танцуют другие. Это возможно. Мистер
  Эдисон мог бы сделать это за пять минут, и все были бы довольны. Было бы довольно забавно видеть, как двое танцуют тустеп, в то время как восемь других пар, привязанных к фонографу «лансье», танцуют соответственно вальс, шоттиш и вирджинию.
   катушка, но мы скоро к этому привыкнем, и никому не придётся стоять в стороне из-за того, что он не может станцевать тот танец, который идёт. Более того, можно будет избавиться от музыкантов, которые всегда портят танцы своим превосходством над остальным миром в целом и танцорами в частности.
  «А как насчет вашей пары, которая предпочитает отсиживаться во время танцев на лестнице?»
  сказал Поэт, который, как и Идиот, знал о танцах кое-что такое, чего не знали господа Педагог и Уайтчокер.
  «Это было бы для них особенно привлекательно», – сказал Идиот. «Они могли бы сидеть на лестнице и разглагольствовать о любой мечтательной мелодии, которая случайно оказалась бы у мужчины в жилетном кармане. Он мог бы всё это устроить заранее – узнать, какую песню она считает самой божественной, и соответственно нагрузиться. А что касается того, что обычно происходит на лестнице во время танцев, а также в оранжереях на балах, то с помощью фонографа мужчина мог бы сделать предложение девушке в присутствии тысячи людей, и никто, кроме самой девушки, не был бы об этом осведомлен. Говорю вам, джентльмены», – с энтузиазмом добавил Идиот, поднимаясь, чтобы уйти, – «если бы люди, владеющие фонографом, знали свою силу, они бы совершили великие дела. Патентованный фонограф, помещаемый в жилетный карман, для музыки на балах и предложений руки и сердца застенчивым мужчинам, сколотил бы им состояние, если бы они только могли его увидеть. Я почти жалею, что я не Идиот, а электрик».
  С этими словами он вышел из комнаты, а мистер Педагог шепнул миссис Педагог, что, хотя он и считает Идиота полным идиотом, нельзя отрицать, что порой ему в голову приходили не совсем уж плохие идеи.
  «Это правда, — сказала добрая хозяйка. — Думаю, если бы вы сделали мне предложение через фонограф, мне не пришлось бы гадать, что вы имеете в виду, и подталкивать вас к более ясному выражению. Я не хотела говорить «да», пока полностью не удостоверилась, что вы имеете в виду то, что, похоже, не могли сказать».
  XI
  О детях
  Поэт отсутствовал целую неделю, и, вернувшись на своё обычное место за завтраком, он казался лишь тенью прежнего себя. Его взгляд был тяжёлым, а длинные локоны выглядели достаточно взъерошенными для человека с гораздо более широкой репутацией певца мелодичных стихов.
  «Судя по вашему виду, господин поэт, — сказал Идиот, приветствуя друга, — вы провели насыщенный отпуск. И уж точно не похоже, чтобы вы большую его часть посвятили сну».
  «Нет», — устало ответил Поэт. «С тех пор, как я уехал, я спал в среднем не больше двух часов в день».
  «Мне казалось, ты сказал, что собираешься отдохнуть за город?»
  заметил Идиот.
  «Да, и вот что из этого вышло», — ответил Поэт. «Я поехал навестить свою сестру в округе Саратога. У неё семеро детей».
  «Ага!» — улыбнулся Идиот. «Вот именно, вот именно — ну, я тебе сочувствую.
  У меня самого был опыт общения с молодёжью. Я люблю их, но мне нравится брать
  их в рассрочку — понемногу за раз. У меня есть маленький кузен, который обладает несравненной способностью к игре и наглостью. Его мать как-то написала мне и спросила, не думаю ли я, что Хагенбек, укротитель диких зверей, сможет взять его под свой контроль.
  «Вот именно такие», — вставил Поэт, и лицо его слегка просветлело, когда он обнаружил, что за советом есть хоть кто-то, кто может ему посочувствовать. «У моей сестры все семеро — дикие звери.
  Я бы лучше встретился с семью тиграми, чем провел бы еще одну неделю с моими любимыми племянниками и племянницами».
  «Они играли с тобой в Альп?» — спросил Идиот с ухмылкой.
  «Альп?» — спросил Поэт. «Нет, насколько я знаю, нет. Но, возможно, и были.
  Последние два дня моего пребывания там я почти не осознавал, что они там делают. Они просто взяли меня под контроль, и я сдался, превратившись на время в игрушку.
  «Быть игрушкой не очень-то весело, — сказал Идиот. — Пожалуй, я лучше поиграю в Альпа».
  «Что такое Альп?» — спросил господин Педагог, сгорая от любопытства. «За последние пять лет я наслушался абсурдных названий для игр, но должен сказать, что по своей полной глупости и отсутствию какой-либо мистицизма имя Альп превосходит всё».
  «Так и должно быть», — сказал Идиот. «Мой младший кузен придумал Альпа, и всё, что делает этот мальчик, способно превзойти всех. Он кое в чём пошёл в меня. Но Альп, хотя название может показаться не слишком многозначительным, на самом деле — это всего лишь название игры. Она очень проста. В неё играют один Альп и столько серн, сколько пожелают. Как правило, мужчина играет Альпом, а дети — сернами. Мужчина опускается на руки и…
   становится на колени, кладет голову на пол и на спину ему кладут белый плед; идея заключается в том, что он — альпий, а плед символизирует его заснеженную вершину».
  «А серна?» — спросил мистер Уайтчокер.
  «Серна взбирается на Альпы и прыгает по их вершине», — сказал Идиот. «Мой опыт, основанный на двух часах в день в течение десяти дней подряд, показывает, что для серны это весело, но для Альп это тяжело; и со временем я настолько привык, что предпочёл работу удовольствию и бросил играть в Альпы, чтобы вернуться на работу ещё до окончания отпуска».
  «Какие у тебя результаты в этой игре в Альпы?» — спросил мистер Педагог, широко улыбаясь при мысли о том, что где-то есть зародыш идиота, который мог бы помешать тому, кого судьба подкинула ему на пути.
  «У меня никогда не было сил выяснять», — сказал Идиот. «Но, по-моему, игра заключается в том, чтобы выяснить, кто выносливее — серна или альп. Проигрывает тот, кто устаёт играть первым. Я всегда проигрывал. Мой младший кузен — настоящий кладезь нервной энергии. Думаю, он мог бы играть в машинки-чух с настоящим двигателем и продержаться дольше, чем двигатель, — а раз так, я не мог и надеяться устоять против него».
  «Мои племянники не играли в Альпа, — сказал Поэт. — Думаю, Альп был бы для меня настоящим утешением. Они заставляли меня рассказывать им истории и стихи с утра до вечера, и всю ночь, ведь один из них делил со мной комнату, и хуже всего было то, что все это должны были быть новые истории и новые стихи, так что мне приходилось сочинять целую неделю».
  «Почему вы не проявили твердости с ними, не сказали, что не будете этого делать, и не положили этому конец?» — спросил мистер Педагог.
  «Ха-ха!» — рассмеялся Идиот. «Всё прекрасно, не правда ли, господин Поэт? Совершенно очевидно, господин Педагог, что вы не знакомы с детьми. Вот мой младший кузен может повторять одно и то же снова и снова, сто пятьдесят раз по-разному. У вас, возможно, хватит смелости сказать «нет» сто сорок девять раз, но я ещё не встречал человека, который смог бы добиться своего с мальчиком, обладающим по-настоящему упорным характером. Я не могу. Я пытался, но рано или поздно мне приходилось сдаваться».
  «То же самое и со мной, умноженное на семь», — сказал Поэт, с трудом сдерживая зевок. «Я попробовал «ничего» утром третьего дня и бросил это дело, как безнадёжное, ещё до того, как часы пробили двенадцать».
  «Я бы их научил», — сказал мистер Педагог.
  «Сначала тебе придётся их выучить», — возразил Идиот. «С детьми ничего нельзя сделать, если ты их не понимаешь. Когда имеешь дело с маленькими мальчиками, нужно помнить о нескольких вещах. Во-первых, они гораздо более бдительны, чем ты. Они гораздо более энергичны; они знают, чего хотят, и, добиваясь этого, не испытывают никакого чувства собственного достоинства, которое могло бы их сдержать, и в этом они имеют явное преимущество перед тобой. Хуже всего то, что в глубине души тебе хочется смеяться, даже когда они тебя больше всего оскорбляют».
  «Я не знаю», — коротко ответил мистер Педагог.
  «И почему? Потому что вы их не знаете, не можете им сочувствовать и считаете их злом, которое нужно терпеть, а не мелкими умами, которые нужно развивать. Мне пришлось пережить нелегкие времена, будучи альпом, и я бы почувствовал себя так, словно в моей жизни пробили дыру, если бы кто-то лишил меня моего кузена Сэмми. Он это знает, и я это знаю, и поэтому мы друзья», — сказал Идиот. «Что мне нравится в Сэмми, так это то, что он верит в меня», — добавил он с лёгкой тоской. «Я бы и сам не отказался от этого — если бы мог».
  «Вы могли бы думать по-другому, если бы страдали от семи Сэмми так же, как Поэт», — сказал Библиоман.
  «Не может быть семи Сэмми», — сказал Идиот. «Сэмми — уникальный…»
  Мне. Но я совсем не ограничен в этом вопросе. Я прекрасно представляю, как Сэмми может быть неприятен некоторым людям. Наверное, я бы не очень жаловал Альпа, если бы ночью Сэмми не взобрался ко мне на колени и не сказал, что считает меня лучшим человеком на свете после его матери и отца. Вот что, господин педагог, делает Альпа терпимым.
  — это как сахарная подливка к пудингу из теста. В пудинге довольно много простого теста, но с щедрой порцией соуса это не так уж и важно. Этот мальчишка готов был бы спать на железнодорожных путях, если бы я сказал ему, что встану между ним и экспрессом. Если бы я сказал ему, что могу снести Гибралтар замазкой, он бы поверил и принёс бы мне свой замазкодув, чтобы помочь в этой великой работе. Вот почему, я думаю, мужчине гораздо лучше, если он отец. Кто-то установил для него стандарт, которому он, возможно, и знает, что не сможет соответствовать, но будет стараться соответствовать, и, метя высоко, он не будет так склонен падать низко, как мог бы. Как сказал мне однажды отец Сэмми: «Клянусь, идиот, — сказал он, — если бы мужчины могли быть такими , какими их считают дети!»
   «И все же их следует контролировать, обуздывать, воспитывать!» — сказал Библиоман.
  «Им следовало бы, – сказал Идиот. – И так, чтобы, когда ими управляют, сдерживают и воспитывают, они не осознавали этого. Мужчина, который тиранит своих детей, – не мой мужчина. Покажите мне мужчину, который, подобно моему отцу, является близким другом своего сына, его доверенным лицом, его приятелем. Возможно, в моём случае это сработало плохо. Не думаю – во всяком случае, будь я отцом мальчика, я бы постарался дать ему почувствовать, что я не деспот, в чьих руках он бессилен, а опора, на которую можно опереться, когда дела, казалось бы, идут не так – источник добрых советов, сочувствующий – короче говоря, приятель».
  «Вы, безусловно, нарисовали приятную картину», — любезно сказал мистер Уайтчокер.
  «Спасибо», — сказал Идиот. «Это не моё изобретение. Это нарисовал мой отец.
  Но, несмотря на моё личное уважение к Сэмми, я считаю, что нужно что-то сделать, чтобы облегчить страдания родителей. Взять, к примеру, мать такого мальчика, как Сэмми. Он проводит с ней весь день и, как правило, всю ночь.
  Отец Сэмми уходит на работу в восемь часов и возвращается в шесть, думая, что хорошо поработал, и удивляясь, почему мать Сэмми выглядит такой усталой. Это немного раздражает его. Она весь день сидела дома и не тратила время попусту. Он же в городе пашет как проклятый.
  Какое право она имеет быть уставшей? Он не понимает, что ей пришлось развлекать Сэмми в те часы дня, когда Сэмми в своей лучшей форме. Она застала его пытающимся кувыркаться на верхней площадке задней лестницы; она терпеливо сносила его музыкальные усилия на пианино, на котором он упражняется ежедневно по несколько минут, обычно с помощью молотка или палки, или чего-то еще, столь же хорошо рассчитанного на украшение клавиш; ей пришлось вмешаться в благонамеренные усилия Сэмми научить своего младшего брата искусству быть индейцем, который может кричать и снимать скальп на одном дыхании, тем самым навлекая на себя на мгновение неугасаемую ненависть Сэмми; она слышала, как Сэмми использовал выражения, которые невнимательный наемный работник не побрезговал использовать в присутствии Сэмми; Она с ужасом в душе наблюдала, как он играет с ножом, подаренным ему каким-то другом семьи, обожающим Сэмми, и снова навлекла на себя его неприязнь, в конце концов, чтобы избежать нервного истощения, отобрав у него это сокровище. Короче говоря, она пережила день настоящей трагедии. Сэмми для меня — фарс, для отца — комедия, а
  Трагедия для его матери. Неужели нельзя что-то сделать для неё? Неужели нет способа развлечь Сэмми в течение дня (а он должен быть развлечён), не разрушая при этом окончательно нервную систему его матери? Неужели какой-нибудь изобретательный гений, изучивший маленького мальчика, знающий все тонкости его натуры и, прежде всего, сочувствующий этим тонкостям, не может обратить свой взор на жизнь женщины, склонной к домашнему хозяйству, и сделать что-то, чтобы сделать её жизнь менее обременительной и более радостной?
  «Вы тот человек, который должен это сделать», — сказал Библиоман. «Такой изобретательный гений, как вы, должен суметь решить эту проблему».
  «Возможно, так и должно быть, — сказал Идиот, — но мы не все такие, какими должны быть, и я в том числе. Мне кажется возможным почти всё, пока я не вспомню о матери, которая весь день проводит дома с таким милым, смышленым и энергичным мальчиком, как Сэмми. Тогда, признаюсь, я совершенно теряюсь и не знаю, что делать».
  И поскольку никто из жильцов не мог предложить решения этой проблемы, я полагаю, что среди них не было никого, кто знал бы «Как оставаться спокойной, будучи матерью».
  Возможно, когда женщины займутся изобретательством, дело покажется более обнадеживающим.
  XII
  Dreamaline
  «Ну, господин Идиот, — сказал господин Педагог, когда гости собрались вокруг стола, — как у вас идут дела с благородным искусством изобретательства? Вы им занимаетесь уже довольно давно. Считаете ли вы, что преуспели в своей самовозложенной миссии и сделали положение цивилизованного мира менее невыносимым?»
  «Честно говоря, господин Педагог, я потерпел неудачу, — печально сказал Идиот. — Полную неудачу. Не могу сказать, что из всех моих многочисленных планов на благо человечества хоть один был принят теми, кому это было бы выгодно. Поэтому, за исключением Дрималайна, который я ещё не довёл до ума, я больше ничего изобретать не буду.
  Какой в этом смысл? Даже вы, господа, молчаливо отказались принять мой план устранения раздражения в дни вафель, план одновременно простой, живописный и действенный. При таком унынии дома, как я могу надеяться на лучшее за границей?
   «Ужасно быть непризнанным гением!» — ворчливо сказал Библиоман. «Лучше быть просто сумасшедшим. Простой сумасшедший по крайней мере свободен от сознания неудачи».
  «Тем не менее, я бы предпочел быть собой, чем кем-либо другим в этом совете директоров»,
  — возразил Идиот. — Хоть меня и недооценивают, я, по крайней мере, счастлив.
  Осознание неудачи не обязательно разрушает счастье. Если я делаю всё, что могу, используя имеющиеся у меня инструменты, мне не нужно плакать из-за неудач, и, осознавая свою неудачу, недооценённый гений всегда утешается тем, что знает, что неправ не он, а мир. Если я филантроп и предлагаю тысячу долларов благотворительной организации, а организация отказывается их принять, потому что я заработал их благодаря своему интересу к…
  «Компания по спекуляции вдовами и сиротами, крупные убытки – гарантия», проигрывает благотворительность, а не я. То же самое и с моими планами. Социальная экспансия не принимается обществом – кто умрёт, я или общество? Капиталисты отказываются рассматривать моё предложение о создании компании «General Poetry Trust and Supply». Кто упустит прекрасный шанс, я или капиталисты? Возможно, я пока немного обескуражен, но что с того? Изобретательство – не единственное занятие для меня в мире. Я могу в любой момент отказаться от филантропии и заняться мизантропией, если захочу, – и с Dreamaline я смогу править миром.
  «А, что это за Дримлайн?» — с интересом спросил мистер Уайтчокер.
  «Вот, сэр, вопрос, на который я сейчас пытаюсь ответить сам»,
  ответил Идиот. «Если бы я мог ответить на этот вопрос, как я уже сказал, я бы мог править миром – каждый мог бы править миром, то есть своим собственным миром. Он основан на старой идее, которую некоторые сочли осуществимой, но она так и не была развита до той степени, которой я надеюсь достичь».
  «Будьте добры, разбудите меня, когда он дойдет до сути», — прошептал Доктор Библиоману.
  «Если ты проснёшься до этого момента, то уже никогда не проснёшься», — сказал Библиоман. «По-моему, „Идиот“ так и не дойдёт до сути».
  «Вы для меня слишком загадочны», — заметил мистер Уайтчокер. «Сейчас я знаю о Дрималине не больше, чем когда вы только начинали».
  «Именно это и мой случай», – сказал Идиот. «Это пока что нечто смутное, неясное. Это всего лишь зародыш, затерявшийся в моих мозговых складках, но я надеюсь, что, упорно разглаживая эти складочки тем, что я бы назвал утюгом мысли, я всё же смогу захватить этот микроб и с его помощью электрифицировать мир. Как только будет открыт Дрималин, все остальные открытия станут такими же…
   ничего; все другие изобретения для улучшения условий жизни цивилизованного человека окажутся ненужными, и даже «Прогрессивные вафли» перестанут привлекать внимание».
  «Возможно, — сказал Библиоман, — если вы дадите нам намек относительно сути вашего плана в целом, мы сможем помочь вам в его осуществлении».
  «Доктор, возможно, и поможет», — сказал Идиот. «Мой добродушный друг, который иногда выпивает, возможно, даже Поэт, с его пристрастием к валлийским гренкам, возможно, — но боюсь, от вас, мистера Педагога и мистера Уайтчокера я не получу никакой помощи. Более того, я не уверен, что мистер Уайтчокер вообще одобрит этот план».
  «Любой план, который сделает жизнь счастливее и лучше, обязательно встретит мое одобрение», — сказал мистер Уайтчокер.
  «Итак, с этим ободрением, — сказал Идиот, — я постараюсь представить вам моё главное изобретение. Дрималин, как можно понять из его названия, должен стать патентованным лекарством, принимая которое, человек должен забыть обо всех заботах».
  «А зачем вам шампанское?» — перебил его добродушный старый джентльмен, который время от времени выпивает.
  «У шампанского есть свои достоинства, — сказал Идиот. — Но есть два недостатка: эффект и цена. Оба эти недостатка не только не лишают нас забот, но и усугубляют их. Превосходство Дрималина перед шампанским или даже перед пивом, которое сравнительно недорого, заключается в том, что одна доза Дрималина стоимостью в один цент сделает для пациента больше, чем ящик шампанского или бочонок пива; он не опьяняет и не разоряет кошелек. Более того, он более эффективен для добра, поскольку под его благотворным влиянием человек может делать то, к чему стремится, или, что, пожалуй, ещё лучше, просто представлять, что он делает то, к чему стремится, и таким образом избегать разочарования, которое, как мне говорят, всегда приходит с достигнутыми амбициями.
  Возьмём, к примеру, литератора. Мы знаем множество случаев, когда литератор стимулировал своё воображение наркотиками и, находясь под их воздействием, писал самые чудесные истории. Такой человек жертвует собой ради удовольствия других. Чтобы написать что-то, что вызвало бы восторг у всего мира, он принимает дозу, которая приводит его в восторг, а в конечном итоге убивает. Дрималин сделает это совершенно ненужным.
   Вместо того, чтобы писатели принимали гашиш, читатель принимает дрималин. Вместо того, чтобы один человек курил опиум за миллионы, миллионы принимают дрималин для себя, как личности. Я бы попросил учёных, химиков, тщательно изучить этот вопрос, определить, какое именно свойство гашиша позволяет писателю создавать такие ужасные ситуации, превратить это в панацею и продать тем, кто любит ужасные ситуации, и пусть они сами придумывают свои истории.
  «Очень интересно, — сказал Библиоман, — но не все читатели любят ужасные ситуации. Мы не все такие уж мнительные».
  «За что мы должны быть безмерно благодарны», — сказал Идиот. «Но твоя точка зрения не совсем понятна. На каждой бутылке того, что я бы назвал «Литературным Дрималином», чтобы отличать его от «Художественного Дрималина», «Научного Дрималина» и так далее, я должен был бы напечатать подробные указания, показывающие потребителям, как следует корректировать дозировку в зависимости от их вкуса.
  Одному человеку нравится рассказ Мопассана. Пусть он берёт свою «Грезу» прямо в руки, ложится и мечтает. Он получит свой рассказ Мопассана с лихвой.
  Другому нравится современная история в реализме – история, в которой читателю, находящему на трёхстах с лишним страницах прочитанной книги какую-то ситуацию, событие, может быть предложен приз. Этот человек мог взять ложку дрималина и разбавить её по своему вкусу. Капля дрималина, который в чистом виде дарил человеку сон, подобный сну доктора Джекила и мистера Хайда, добавленная в бочку чистой воды, позволяла человеку, выпившему ложку перед сном, заснуть и пройтись по трёхтомному роману Генри Джеймса. Таким образом, каждый мог получить желаемое за небольшие деньги.
  «Дрималин для чтения», продаваемый по доллару за кварту, обеспечит каждому потребителю библиотеку любой величины и разнообразия, какую он пожелает, и станет большой экономией для глаз. У людей будет больше времени для других удовольствий, если, приняв дозу «Дрималина» перед сном, они смогут получить всю необходимую литературу во время сна. Тогда каждая бутылка окупится в десять раз, если, проснувшись следующим утром, потребитель запишет приснившуюся ему историю и опубликует её для тех, кто боится принимать лекарство.
  «Хотя много денег на этом не заработаешь, — сказал Поэт. — Если бы одной бутылки хватило на библиотеку, большого спроса бы не было».
  «Это можно обойти двумя способами, — сказал Идиот. — Мы могли бы зарегистрировать авторские права на каждую бутылку «Дрималина» и потребовать от потребителей платить нам…
  Авторские отчисления с каждой книги, вдохновлённой им, или мы могли бы сами принимать то, что я бы назвал «Финансовой Мечтой», одна доза которой заставила бы человека почувствовать себя миллионером. В конце концов, жизнь — это всего лишь чувство. Если вы чувствуете себя миллионером, вы так же счастливы, как миллионер, — даже счастливее, потому что вам не нужно изнурять себя, вырезая купоны первого числа каждого месяца. Тогда мне нужен «Арт Мечтой». Можно было бы устроить так, чтобы, приняв определённую дозу, вы могли бы украсить весь дом картинами старых мастеров; приняв ещё одну, вы получили бы коллекцию современной французской живописи, а проглотив целую бутылку, могли бы мечтать о том, что ваши стены увешаны тайнами, которым бы свели с ума от зависти импрессионистов. В «Научной Мечтой» вы черпали бы идеи для изобретений, которые перевернули бы мир.
  «А как насчет поэтов и юмористов?» — спросил Поэт.
  «Это было бы легко», — сказал Идиот. «Я бы не стал добавлять гашиш в эту смесь. Валлийский гренкин подошёл бы, и получились бы такие загадочные стихи и такие уморительные шутки, что весь мир вскоре наполнился бы удивлением и смехом. Короче говоря, Дрималин проник бы во все сферы жизни. В музыку, литературу, искусство, поэзию, финансы. Каждый человек, в соответствии со своими склонностями или вкусами, мог бы им воспользоваться. Каждый мог бы создать с его помощью свой собственный маленький мир, в котором он сам был бы движущей силой, и настолько безвредным, что, проснувшись следующим утром, он был бы спокоен и счастлив, как младенец. Надеюсь, джентльмены, дожить до того дня, когда Дрималин станет свершившимся фактом, когда мы не сможем войти в дом, где на стенах, подобно стеклянным гранатам, не висит проволочная полка с рядами бутылок с надписями «Искусство», «Письма», «Музыка» и так далее, вместо библиотек, картинных галерей, музыкальных гостиных и лабораторий. И богатые, и бедные, возможно, Ребёнок, который любит, когда ему рассказывают сказки, будет плакать, желая этого; бедный странник, который любит оперу и не может позволить себе даже проехать мимо оперного театра на фуникулёре, может зайти в аптеку и за цент, выпрошенный у добросердечного прохожего на улице, купить достаточное количество, чтобы вообразить себя держателем ложи; амбициозный государственный деятель может благодаря этому наслаждаться ощущением, что он президент Соединённых Штатов. Нет ни мужчины, ни женщины, ни ребёнка, которые бы не сочли это благом, таким же безвредным, как крекер Грэма. Это, джентльмены, моё венец изобретения, и пока я не увижу, как оно будет реализовано, я больше ничего не изобрету. Доброго утра.
  И через мгновение он исчез.
  «Ну что ж!» — сказал господин Педагог. «Вот и кульминация».
  «Да», — сказала миссис Смитерс-педагог.
  «Как ты думаешь, откуда он взял эту идею?» — спросил Библиоман.
  «Не знаю», — ответил Доктор. «Но подозреваю, что, сам того не зная, он обладал чем-то из того, что описывает. Большинство его схем указывают на это, и Дрималайн, думаю, тому подтверждение».
   OceanofPDF.com
   КУРИЦА, автор Саки
  «Дора Битхольц приедет в четверг», — сказала миссис Сангрейл.
  «В следующий четверг?» — спросил Кловис.
  Его мать кивнула.
  «Ты, пожалуй, уже перестаралась, не так ли?» — усмехнулся он. «Джейн Мартлет здесь всего пять дней, и никогда не остаётся меньше двух недель, даже когда её просят целую неделю. К четвергу её из дома не вытащишь».
  «А почему бы и нет?» — спросила миссис Санграйль. «Они с Дорой хорошие подруги, не так ли? Насколько я помню, раньше были».
  «Раньше они были такими, и от этого они ещё более ожесточённые. Каждая чувствует, что приютила у себя на груди гадюку. Ничто так не разжигает пламя человеческой обиды, как открытие, что чья-то грудь использовалась как змеиный санаторий».
  «Но что же случилось? Кто-то что-то натворил?»
  «Не совсем так», сказал Кловис. «Между ними вбежала курица».
  «Курица? Какая курица?»
  Это был бронзовый леггорн или какая-то другая экзотическая порода, и Дора продала его Джейн по довольно экзотической цене. Они обе, знаете ли, занимаются отборной домашней птицей, и Джейн думала, что вернёт свои деньги, заведя большое семейство породистых кур. Птица оказалась не склонной к яйцам, и, как мне рассказывали, письма, которыми обменивались две женщины, стали для меня откровением: сколько оскорблений можно было вместить на листе почтовой бумаги.
  «Какая нелепость!» — воскликнула миссис Санграйль. «Неужели кто-то из их друзей не мог уладить ссору?»
  «Люди пытались, — сказал Кловис, — но это, должно быть, было похоже на сочинение музыки к шторму для „Летучего голландца“». Джейн была готова взять обратно некоторые из своих самых клеветнических высказываний, если Дора заберёт курицу, но Дора сказала, что это будет означать признание её вины, а вы знаете, она скорее подумает о владении трущобами в Уайтчепеле, чем сделает это».
  «Это крайне неловкая ситуация, — сказала миссис Санграйль. — Неужели вы думаете, что они не будут разговаривать друг с другом?»
  «Напротив, трудность будет заключаться в том, чтобы заставить их прекратить это. Их замечания о поведении и характере друг друга до сих пор ограничивались
   тем фактом, что за один пенни по почте можно отправить только четыре унции простой речи».
  «Я не могу отложить визит Доры», — сказала миссис Санграйль. «Я уже откладывала её визит, и только чудо заставит Джейн уйти раньше, чем истекут отведённые ей две недели».
  «Чудеса — это, пожалуй, по моей части», — сказал Кловис. «Не скажу, что я слишком уж надеюсь на это, но я сделаю всё возможное».
  «Лишь бы ты меня в это не втянул», — настаивала его мать.
  
  * * * *
  «Слуги — это, конечно, досадно», — пробормотал Кловис, сидя в курительной комнате после обеда и отрывисто беседуя с Джейн Мартлет в перерывах между составлением ингредиентов для коктейля, который он непочтительно запатентовал под названием «Элла Уилер Уилкокс». В состав коктейля входили частично выдержанный бренди, частично кюрасао; были и другие ингредиенты, но их никогда не раскрывали без разбора.
  
  «Слуги – это просто обуза!» – воскликнула Джейн, перейдя к теме с восторженным рвением охотника, сошедшего с большой дороги и почувствовавшего под копытами землю. «Ещё бы так! Сколько я в этом году мучилась с поиском одежды, вы даже не представляете. Но я не понимаю, на что вам жаловаться – вашей матери так невероятно повезло со слугами.
  Например, Старридж — он работает с вами уже много лет, и я уверен, что он — образец безупречного дворецкого.
  «В этом-то и беда, — сказал Кловис. — Когда слуги служат годами, они становятся настоящей обузой. Те, кто сегодня есть, а завтра нет, не имеют значения — их просто нужно заменить; настоящая проблема — это те, кто остался, и те, кто служит образцово».
  «Но если они дадут удовлетворение...»
  «Это не мешает им доставлять неприятности. Вы упомянули Старриджа — именно о нём я и думал, когда говорил, что слуги — это досадная помеха».
  «Этот великолепный Старридж — просто облом! Не могу поверить».
  «Я знаю, он превосходен, и мы просто не смогли бы обойтись без него; он единственный надёжный элемент в этом довольно беспорядочном доме. Но его аккуратность оказала на него влияние. Вы когда-нибудь задумывались, каково это — постоянно делать правильные вещи правильным образом…
   в одной и той же обстановке большую часть жизни? Знать, распоряжаться и надзирать, какое серебро, стекло и столовое белье должны использоваться и выставляться в каких случаях, иметь подвал, кладовую и сервант под тщательно продуманным и неукоснительным управлением, быть бесшумным, неосязаемым, вездесущим и, что касается твоего ведомства, всеведущим?
  «Я сошла бы с ума», — убежденно сказала Джейн.
  «Именно», — задумчиво произнес Кловис, проглатывая допитую Эллу Уилер Уилкокс.
  «Но Старридж не сошел с ума», — сказала Джейн с нотками вопроса в голосе.
  «В большинстве случаев он совершенно здравомыслящий и надежный человек, — сказал Кловис, — но порой он подвержен самым упорным заблуждениям, и в таких случаях он становится не просто помехой, а настоящим позором».
  «Какого рода заблуждения?»
  «К сожалению, обычно они сосредотачиваются на одном из гостей домашней вечеринки, и вот тут-то и возникает неловкость. Например, он вбил себе в голову, что Матильда Шерингем — пророк Илия, и поскольку всё, что он помнил об истории Илии, — это эпизод с воронами в пустыне, он наотрез отказался вмешиваться в то, что он считал личными планами Матильды по организации питания, не позволял подавать ей чай по утрам, а если он обслуживал за столом, то вообще обходил её стороной, разнося блюда».
  «Как неприятно. Что вы с этим сделали?»
  «Да, Матильду, в общем-то, покормили, но решили, что лучше ей сократить визит. Это было единственное, что оставалось сделать», — с некоторым нажимом сказал Кловис.
  «Мне не следовало этого делать, — сказала Джейн. — Мне нужно было как-то подыграть ему. И уж точно не следовало уходить».
  Кловис нахмурился.
  «Не всегда разумно потакать людям, когда им приходят в голову подобные идеи. Неизвестно, до чего они дойдут, если их поощрять».
  «Ты ведь не хочешь сказать, что он может быть опасен?» — с тревогой спросила Джейн.
  «Никогда нельзя быть уверенным», — сказал Кловис. «Время от времени у него возникают какие-то предположения о госте, которые могут обернуться неудачей. Именно это и беспокоит меня в данный момент».
  «Что, он тут в кого-то влюбился?» — взволнованно спросила Джейн. «Как волнительно! Скажи мне, кто это».
  «Ты», — коротко сказал Кловис.
  "Мне?"
  Кловис кивнул.
  «Кем он меня считает?»
  «Королева Анна», — последовал неожиданный ответ.
  «Королева Анна! Какая идея. Но, в любом случае, в ней нет ничего опасного; она такая бесцветная личность».
  «Что в основном говорят потомки о королеве Анне?» — довольно строго спросил Хлодвиг.
  «Единственное, что я помню о ней, — сказала Джейн, — это поговорка
  «Королева Анна умерла».
  «Именно», — сказал Кловис, глядя на стакан, в котором лежала Элла Уилер Уилкокс, «мертвая».
  «Ты хочешь сказать, что он принимает меня за призрак королевы Анны?» — спросила Джейн.
  «Призрак? Нет уж, нет. Никто никогда не слышал о привидении, которое спускалось к завтраку и с аппетитом ело почки, тосты и мёд. Нет, его озадачивает и раздражает то, что ты такая живая и цветущая. Всю жизнь он привык смотреть на королеву Анну как на олицетворение всего мёртвого и отжившего, «так же мёртва, как королева Анна», понимаешь; а теперь ему приходится наполнять твой стакан за обедом и ужином и слушать твои рассказы о том, как весело ты провёл время на Дублинском конном шоу, и, естественно, он чувствует, что с тобой что-то не так».
  «Но ведь он не будет относиться ко мне по этой причине так уж враждебно, не так ли?»
  — с тревогой спросила Джейн.
  «Я не особо беспокоился по этому поводу до сегодняшнего обеда», — сказал Кловис. «Я заметил, как он злобно посмотрел на тебя и пробормотал:
  «Она должна была умереть давным-давно, и кто-то должен был об этом позаботиться».
  Вот почему я рассказал вам об этом».
  «Это ужасно», — сказала Джейн. «Твоей матери нужно немедленно рассказать об этом».
  «Моей матери нельзя об этом слышать, — серьёзно сказал Кловис. — Это её ужасно расстроит. Она во всём полагается на Старриджа».
   «Но он может убить меня в любой момент», — возразила Джейн.
  «Ни в коем случае. Он весь день возится с серебром».
  «Вам придется все время быть начеку и быть настороже, чтобы предотвратить любое нападение убийцы», — сказала Джейн, добавив тоном слабого упрямства: «Это ужасная ситуация, когда над вами, словно меч Как-его-там, висит сумасшедший дворецкий, но я, конечно же, не собираюсь прерывать свой визит».
  Кловис жутко выругался себе под нос; чудо оказалось явной осечкой.
  Именно в холле на следующее утро после позднего завтрака Кловиса посетило последнее вдохновение, когда он стоял и отчищал ржавчину от старого клюшки для гольфа.
  «Где мисс Мартлет?» — спросил он дворецкого, который в этот момент пересекал зал.
  «Пишу письма в утренней комнате, сэр», — сказал Старридж, сообщив о факте, о котором его собеседник уже знал.
  «Она хочет скопировать надпись с той старой сабли с корзинчатой рукоятью, — сказал Хлодвиг, указывая на почтенное оружие, висевшее на стене. — Отнеси её ей; у меня руки все в масле. Возьми её без ножен, будет меньше хлопот».
  Дворецкий вытащил клинок, всё ещё острый и блестящий, несмотря на свой ухоженный возраст, и понёс его в гостиную. Рядом с письменным столом была дверь, ведущая на чёрный ход; Джейн исчезла за ней с такой молниеносной быстротой, что дворецкий усомнился, видела ли она его.
  Через полчаса Кловис уже вез ее и ее наспех упакованный багаж на станцию.
  «Мама будет ужасно расстроена, когда вернется с прогулки и обнаружит, что вас нет», — заметил он уезжающему гостю, — «но я придумаю какую-нибудь историю о том, что вас срочно вызвали телеграммой. Не стоит тревожить ее понапрасну из-за Старриджа».
  Джейн слегка фыркнула, услышав от Кловиса идею о ненужной тревоге, и отнеслась почти грубо к молодому человеку, который зашел с вдумчивыми вопросами о корзинках с завтраком.
  Чудо потеряло часть своей полезности из-за того, что Дора написала в тот же день, отложив дату своего визита, но, в любом случае, Хлодвиг считает
   зафиксировать, как единственного человека, который когда-либо вытащил Джейн Мартлет из графика ее миграций.
   OceanofPDF.com
   ТРИ МУЖЧИНЫ В ЛОДКЕ (не говоря уже о Собака), Джером К. Джером [Часть 1]
  ПРЕДИСЛОВИЕ.
  Главная красота этой книги заключается не столько в ее литературном стиле или в объем и полезность информации, которую он передает, как и в его простом виде Правдивость. Его страницы – это летопись событий, которые действительно произошли. Все что было сделано, так это их окрасили; и за это не взимается дополнительная плата были сделаны. Джордж, Гаррис и Монморанси — это не поэтические идеалы, но вещи из плоти и крови, особенно Джордж, который весит около двенадцати фунтов Камень. Другие произведения могут превзойти это по глубине мысли и знаниям. человеческая природа: другие книги могут соперничать с ней по оригинальности и размеру; но, для Безнадежная и неисцелимая правда, ничто из до сих пор не может её превзойти. Это, больше, чем все остальные его прелести, как чувствуется, сделают этот том ценным в глаз серьезного читателя; и придаст дополнительный вес уроку чему учит эта история.
  Лондон, август 1889 года.
  ГЛАВА I.
  Три инвалида. — Страдания Джорджа и Гарриса. — Жертва ста семи смертельных случаев. болезни. — Полезные рецепты. — Лечение заболеваний печени у детей. — Мы согласны с тем, что мы Переутомились и нуждаетесь в отдыхе. — Неделя на бурлящем дне? — Джордж предлагает Реку.
  Монморанси подает возражение.—Первоначальное предложение принято большинством в три голоса против одного.
  Нас было четверо: Джордж, Уильям Сэмюэл Харрис, я и Монморанси. Мы сидели у меня в комнате, курили и говорили о том, как нам плохо — плохо, конечно, с медицинской точки зрения.
  Мы все чувствовали себя скверно и из-за этого начинали сильно нервничать.
  Харрис сказал, что порой у него бывали такие сильные приступы головокружения, что он едва понимал, что делает; а затем Джордж сказал, что у него тоже бывали приступы головокружения, и он едва понимал, что делает. У меня была не в порядке печень. Я знал, что у меня не в порядке печень, потому что только что прочитал рекламный проспект о патентованных таблетках для печени, в котором подробно описывались различные симптомы, по которым человек мог определить, что у него не в порядке печень. У меня были все эти симптомы.
  Это очень странно, но я никогда не читал рекламу патентованных лекарств, не придя к выводу, что я страдаю
   от конкретного заболевания, о котором здесь идёт речь, в его наиболее опасной форме. Диагноз, кажется, в каждом случае точно соответствует всем ощущениям, которые я когда-либо испытывал.
  Помню, как-то раз я зашёл в Британский музей, чтобы почитать о лечении какой-то лёгкой болезни, которой я слегка страдал – кажется, сенной лихорадки. Я схватил книгу и прочитал всё, что попало в руки; а потом, в какой-то момент, не думая, лениво перелистал страницы и начал лениво изучать болезни вообще. Не помню, какой именно недуг я подхватил первым – какой-то страшный, сокрушительный бич, я знаю, – и, не успел я до конца пробежаться по списку «предвестников болезни», как меня осенило, что я им, несомненно, заразился.
  Я сидел некоторое время, оцепенев от ужаса; а затем, в безразличии отчаяния, снова перелистнул страницы. Дошёл до брюшного тифа – прочитал симптомы.
  — обнаружил, что у меня брюшной тиф, должно быть, болел им уже несколько месяцев, сам того не зная — задумался, чем еще я болен; открыл для себя пляску Святого Витта —
  обнаружил, как и ожидал, что у меня это тоже есть, - начал интересоваться моим случаем и решил досконально изучить его и начал по алфавиту -
  Прочитал про лихорадку и узнал, что я ею заболеваю, и что острая стадия начнётся примерно через две недели. Болезнь Брайта, как я с облегчением узнал, у меня была лишь в изменённой форме, и, если говорить о ней, я мог бы прожить ещё годы. У меня была холера с тяжёлыми осложнениями; а дифтерия, похоже, была врожденной. Я добросовестно проштудировал двадцать шесть писем, и единственной болезнью, которой, как я заключил, у меня не было, была храп.
  Поначалу мне было немного обидно; это казалось каким-то неуважением. Почему у меня не было «коленной болезни»? Откуда эта возмутительная сдержанность?
  Однако через некоторое время чувства менее цепкие взяли верх. Я подумал, что у меня есть все остальные известные фармакологии болезни, и стал менее эгоистичным, решив обойтись без «подколенной ямки». Подагра, в самой злокачественной стадии, по-видимому, захватила меня, хотя я этого и не осознавал; и зараза, которой я, очевидно, страдал с детства. После заразы больше никаких болезней не было, поэтому я заключил, что больше ничего со мной не случилось.
  Я сидел и размышлял. Я думал, какой интересный случай я, должно быть, представляю с медицинской точки зрения, каким ценным приобретением я мог бы стать для класса! Студентам не пришлось бы «ходить по больницам», если бы у них был я. Я был больницей.
   во мне. Им всего лишь нужно будет обойти меня вокруг да около, а потом получить диплом.
  Затем я задумался, сколько мне осталось жить. Я попытался осмотреть себя. Пощупал пульс. Сначала пульса совсем не было. Затем, внезапно, он, казалось, начал биться. Я достал часы и засек. Сто сорок семь ударов в минуту. Я попытался пощупать сердце. Но не смог. Оно перестало биться. С тех пор я пришёл к выводу, что оно, должно быть, всё это время было там и, должно быть, билось, но я не могу объяснить этого. Я похлопал себя по всему переду, от того, что я называю талией, до головы, немного пройдясь по бокам и немного вверх по спине. Но я ничего не почувствовал и не услышал. Я попытался посмотреть на свой язык. Я высунул его как можно дальше, закрыл один глаз и попытался осмотреть его другим. Я видел только кончик, и единственное, чего я добился, – это ещё больше уверился в том, что у меня скарлатина.
  Я вошёл в читальный зал здоровым и счастливым человеком. А выполз оттуда дряхлой развалиной.
  Я пошёл к своему врачу. Он мой старый приятель, он щупает мне пульс, осматривает язык и рассуждает о погоде – всё напрасно, когда мне кажется, что я заболел. Поэтому я решил оказать ему услугу, зайдя к нему сейчас.
  «Врачу нужна практика, — сказал я, — и он меня получит. Он получит от меня больше практики, чем от тысячи семисот ваших обычных, заурядных пациентов, у каждого из которых всего одна-две болезни». Я сразу же пошёл к нему, и он сказал:
  «Ну, что с тобой?»
  Я сказал:
  «Не буду отнимать у тебя время, дорогой мальчик, рассказывая, что со мной. Жизнь коротка, и ты можешь уйти из жизни прежде, чем я закончу. Но я скажу тебе, что со мной не так. У меня нет хронического миалгии. Почему у меня нет хронического миалгии, я тебе сказать не могу; но факт остаётся фактом: у меня её нет. Зато всё остальное у меня есть ».
  И я рассказал ему, как я все это обнаружил.
  Затем он открыл меня и посмотрел вниз, схватил меня за запястье, а затем ударил меня в грудь, когда я этого не ожидал, — трусливый поступок, как я это называю, — и сразу же после этого ударил меня боком
   голову. После этого он сел, выписал рецепт, сложил его и отдал мне, а я положил его в карман и вышел.
  Я не стал его открывать. Я отнёс его в ближайшую аптеку и сдал. Мужчина прочитал его и вернул.
  Он сказал, что не сохранил его.
  Я сказал:
  «Вы химик?»
  Он сказал:
  «Я аптекарь. Если бы я был одновременно кооперативным магазином и семейной гостиницей, я бы, возможно, смог вам помочь. Быть просто аптекарем мне мешает».
  Я прочитал рецепт. Там было написано:
  «1 фунт бифштекса с 1 пинтой горького пива каждые 6 часов.
  1 десятимильная прогулка каждое утро.
  1 кровать ровно в 11 каждый вечер.
  И не забивайте себе голову вещами, в которых вы не разбираетесь.
  Я следовал инструкциям и, если говорить обо мне, получил счастливый результат.
  что моя жизнь была сохранена и продолжается.
  В данном случае, возвращаясь к проспекту о таблетках для лечения печени, у меня были симптомы, вне всякого сомнения, главный из них — «общее нежелание заниматься какой-либо работой».
  Что я так страдаю, язык не покажет. С самого раннего детства я был мучеником. В детстве болезнь почти не оставляла меня ни на день.
  Тогда они не знали, что это была моя печень. Медицинская наука тогда была гораздо менее развита, чем сейчас, и они списывали это на лень.
  «Ах ты, хитрый чертенок, — говорили они, — встань и займись чем-нибудь своим пропитанием, не так ли?» — не зная, конечно, что я болен.
  И мне не давали таблеток, а давали комочки на голове. И, как ни странно, эти комочки на голове часто меня вылечивали – на время. Я знаю, что один комочек на голове сильнее действует на печень и заставляет меня сильнее стремиться немедленно и сделать то, что нужно, не теряя времени, чем целая коробка таблеток сейчас.
  Знаете, так оно и есть — эти простые, старомодные средства порой оказываются эффективнее всех аптечных средств.
   Мы просидели там полчаса, рассказывая друг другу о своих болезнях. Я рассказал Джорджу и Уильяму Харрису, как я себя чувствую, просыпаясь по утрам, а Уильям Харрис рассказал нам, как он себя чувствует, ложась спать; а Джордж, стоя на каминном коврике, разыграл нам остроумную и сильную пьесу, иллюстрирующую его ощущения ночью.
  Джорджу кажется, что он болен, но на самом деле с ним никогда ничего не случается, вы знаете.
  В этот момент миссис Поппетс постучала в дверь, чтобы узнать, готовы ли мы к ужину. Мы грустно улыбнулись друг другу и сказали, что, пожалуй, лучше попробовать немного проглотить. Харрис сказал, что немного чего-то в желудке часто помогает держать болезнь под контролем; миссис Поппетс принесла поднос, мы подошли к столу и принялись за еду, поигрывая кусочками стейка с луком и ревеневым пирогом.
  Должно быть, я был очень слаб в то время, потому что помню, что примерно через полчаса я, казалось, потерял всякий интерес к еде — для меня это было необычно — и мне не хотелось никакого сыра.
  Выполнив этот долг, мы снова наполнили стаканы, закурили трубки и продолжили обсуждение состояния нашего здоровья. Никто из нас не мог точно сказать, что именно с нами было не так; но все единодушно считали, что это – что бы это ни было – было вызвано переутомлением.
  «Нам нужен отдых», — сказал Харрис.
  «Отдых и полная перемена обстановки, — сказал Джордж. — Перенапряжение мозга вызвало общую депрессию во всём организме. Смена обстановки и отсутствие необходимости думать восстановят душевное равновесие».
  У Джорджа есть двоюродный брат, которого в обвинительном заключении обычно называют студентом-медиком, так что, естественно, у него манера излагать свои мысли как семейный врач.
  Я согласился с Джорджем и предложил поискать какое-нибудь уединенное местечко в старинном стиле, вдали от безумной толпы, и провести солнечную неделю среди его сонных переулков — какой-нибудь полузабытый уголок, скрытый феями, недоступный шумному миру — какое-нибудь причудливое гнездо на скалах Времени, откуда шум волн девятнадцатого века будет звучать далеко и слабо.
  Харрис сказал, что, по его мнению, это будет напряжённо. Он сказал, что знает, что я имею в виду: где все ложатся спать в восемь часов, и ты...
   Ни за какие деньги не мог получить Рефери , а чтобы раздобыть табак, должен был пройти десять миль.
  «Нет», — сказал Харрис, — «если вы хотите отдохнуть и перемен, то нет ничего лучше морской прогулки».
  Я категорически возражал против морской поездки. Морская поездка полезна, если ты собираешься провести в ней пару месяцев, но на неделю это просто кошмар.
  Понедельник начинается с заложенной в сердце мысли, что вы отлично проведете время. Вы легкомысленно машете рукой ребятам на берегу, раскуриваете свою самую большую трубку и разгуливаете по палубе, словно вы капитан Кук, сэр Фрэнсис Дрейк и Христофор Колумб в одном лице. Во вторник вы жалеете, что приехали. В среду, четверг и пятницу вы жалеете, что умерли. В субботу вы способны проглотить немного мясного бульона, сесть на палубе и ответить с бледной, милой улыбкой, когда добрые люди спрашивают вас, как вы себя чувствуете. В воскресенье вы снова начинаете ходить и принимать твердую пищу. А в понедельник утром, когда с сумкой и зонтиком в руках вы стоите у планширя, ожидая выхода на берег, вам это начинает по-настоящему нравиться.
  Помню, как однажды мой зять отправился в короткое морское путешествие, чтобы поправить здоровье. Он взял билет туда и обратно из Лондона в Ливерпуль; и когда он прибыл в Ливерпуль, единственное, о чём он беспокоился, — это продать обратный билет.
  Мне сказали, что его предлагали по всему городу с огромной скидкой, и в конце концов он был продан за восемнадцать пенсов молодому человеку с желчным видом, которому врачи только что посоветовали отправиться на море и заняться физическими упражнениями.
  «На море!» — сказал мой зять, ласково вкладывая билет в его руку. «Да ведь у тебя их на всю жизнь хватит; а что касается моциона! Да ведь ты получишь больше моциона, сидя на этом корабле, чем кувыркаясь на суше».
  Сам он, мой зять, вернулся поездом. Он сказал, что Северо-Западная железная дорога ему по силам.
  Другой мой знакомый отправился в недельное путешествие вдоль побережья, и перед отправлением к нему подошел стюард и спросил, будет ли он платить за каждый прием пищи по отдельности или же договорится заранее обо всех приемах.
  Стюард порекомендовал последний вариант, поскольку он был гораздо дешевле. Он сказал, что ему будут платить два фунта пять центов в течение всей недели.
  Он сказал, что на завтрак будет рыба, а потом гриль. Обед был в
   Один, состоящий из четырёх блюд. Ужин в шесть: суп, рыба, основное блюдо, жаркое, птица, салат, сладости, сыр и десерт. И лёгкий мясной ужин в десять.
  Мой друг подумал, что сможет купить два с половиной фунта (он большой любитель поесть), так и сделал.
  Обед принесли как раз перед отплытием с Ширнесса. Он не чувствовал такого голода, как ожидал, и ограничился кусочком варёной говядины и клубникой со сливками. Днём он много размышлял, и то ему казалось, что он неделями ел только варёную говядину, то, что он годами питался только клубникой со сливками.
  Ни говядина, ни клубника со сливками тоже не произвели на меня впечатления...
  казался недовольным.
  В шесть пришли и сообщили, что ужин готов. Это объявление не вызвало у него энтузиазма, но он чувствовал, что нужно отработать часть этих двух с половиной фунтов, и, держась за верёвки и всё такое, спустился вниз. Приятный запах лука и горячей ветчины, смешанный с запахом жареной рыбы и зелени, встретил его у подножия трапа; а затем стюард подошёл с елейной улыбкой и сказал:
  «Что я могу вам предложить, сэр?»
  «Вытащите меня отсюда», — был слабый ответ.
  И они быстро подняли его, приподняли с подветренной стороны и оставили.
  Следующие четыре дня он вёл простую и безупречную жизнь, питаясь тонкими капитанскими галеты (я имею в виду, что тонкими были именно галеты, а не капитан) и газированной водой; но к субботе он возгордился и предпочёл жидкий чай с сухими тостами, а в понедельник объелся куриным бульоном. Во вторник он покинул корабль и, когда тот отчаливал от пристани, с сожалением смотрел ему вслед.
  «Вот она и идет», — сказал он. «Вот она и идет, с двумя фунтами еды на борту, которая принадлежит мне и которую я еще не ел».
  По его словам, если бы ему дали еще один день, он бы смог все исправить.
  Итак, я воспротивился морскому путешествию. Не по собственной воле, как я объяснил. Я никогда не был странным. Но я боялся за Джорджа. Джордж сказал, что с ним всё будет в порядке, и он бы очень хотел этого, но посоветовал нам с Харрисом не думать об этом, так как он уверен, что мы оба заболеем. Харрис сказал, что…
   Для меня всегда было загадкой, как люди умудрялись болеть в море.
  сказал, что, по его мнению, люди делают это намеренно, из притворства, — сказал, что ему часто хотелось этого, но у него никогда не получалось.
  Затем он рассказал нам истории о том, как он пересекал Ла-Манш, когда шторм был таким сильным, что пассажиров приходилось привязывать к койкам, и он и капитан были единственными двумя живыми душами на борту, которые не были больны.
  Иногда болели он и второй помощник, но чаще всего он и ещё один матрос. Если не он и ещё один матрос, то он один.
  Любопытно, но морской болезнью никто никогда не страдает – на суше. В море можно встретить множество людей, страдающих от морской болезни, целые лодки; но я ещё ни разу не встречал на суше человека, который бы хоть немного знал, что такое морская болезнь. Где прячутся тысячи и тысячи плохих моряков, которыми кишит каждый корабль, когда они на суше, – загадка.
  Если бы большинство мужчин были похожи на того, кого я однажды увидел на пароходе «Ярмут», я бы без труда объяснил эту кажущуюся загадку. Помню, это было недалеко от пирса Саутенд, и он высовывался из одного из иллюминаторов в очень опасном положении. Я подошёл к нему, чтобы попытаться спасти.
  «Эй! Иди дальше», — сказал я, тряся его за плечо. «Ты же за борт упадёшь».
  «О боже! Хотел бы я быть им», — только и смог я получить ответ, и на этом мне пришлось его оставить.
  Три недели спустя я встретил его в кофейне отеля в Бате. Он рассказывал мне о своих путешествиях и с энтузиазмом объяснял, как он любит море.
  «Хороший моряк!» — ответил он в ответ на завистливый вопрос кроткого молодого человека;
  однажды я почувствовал себя немного странно . Это было у мыса Горн. Судно затонуло на следующее утро».
  Я сказал:
  «Разве вас не трясло как-то раз у пирса в Саутенде, и не хотелось ли, чтобы вас выбросили за борт?»
  «Пирс Саутенд!» — ответил он с озадаченным выражением лица.
  «Да; ездил в Ярмут, в прошлую пятницу, три недели назад».
  «Ах, ах… да», – ответил он, оживляясь. «Теперь я вспомнил. У меня действительно болела голова в тот день. Всё из-за солений, знаете ли. Это были самые отвратительные соления, которые я когда-либо пробовал на приличном судне. А вы пробовали?»
   Лично я открыл для себя отличное средство от морской болезни – умение сохранять равновесие. Стоишь посередине палубы и, когда корабль качает и качает, двигаешь корпусом, чтобы он всегда оставался прямым. Когда нос корабля поднимается, наклоняешься вперёд, почти касаясь палубы; а когда корма поднимается, отклоняешься назад. Всё это прекрасно работает час-другой, но не сможешь сохранять равновесие и неделю.
  Джордж сказал:
  «Давайте поднимемся по реке».
  Он сказал, что нам необходим свежий воздух, физические упражнения и покой; постоянная смена обстановки займет наши мысли (включая мысли Харриса); а упорный труд даст нам хороший аппетит и даст возможность хорошо спать.
  Харрис сказал, что, по его мнению, Джорджу не следует делать ничего, что могло бы сделать его более сонным, чем обычно, поскольку это может быть опасно. Он сказал, что не очень понимает, как Джордж собирается спать больше, чем сейчас, учитывая, что в сутках всего двадцать четыре часа, как летом, так и зимой; но подумал, что если он всё же поспит , то всё равно что умрёт, и это спасёт его стол и жильё.
  Харрис, однако, сказал, что река подошла бы ему на «отлично». Я не знаю, что такое «отлично» (кроме шестипенсового варианта, который включает в себя бутерброд с маслом и пирожное по желанию , и стоит недорого, если вы не обедали). Впрочем, похоже, река подходит всем, что делает ей большую честь.
  Меня это вполне устроило, и мы с Харрисом оба сказали, что это хорошая идея Джорджа; и мы сказали это таким тоном, который, казалось, каким-то образом подразумевал, что мы удивлены тем, что Джордж оказался таким благоразумным.
  Единственным, кого это предложение не поразило, был Монморанси.
  Монморанси никогда не беспокоился о реке.
  «Для вас, ребята, все это хорошо, — говорит он. — Вам нравится, а мне нет.
  Мне нечего делать. Пейзажи — не моё, и я не курю.
  Если я увижу крысу, ты не остановишься; а если я усну, ты начнёшь возиться с лодкой и столкнёшь меня за борт. Если хочешь знать моё мнение, я назову всё это полнейшей глупостью.
  Однако большинство было трое против одного, и предложение было принято.
  ГЛАВА II.
   Обсуждались планы. — Удовольствия от «ночевки под открытым небом» в ясные ночи. — То же самое и в дождливые ночи.
  Принят компромисс. — Монморанси, первые впечатления. — Опасения, что он слишком хорош для этот мир, опасения впоследствии были отвергнуты как беспочвенные.—Заседание закрывается.
  Мы достали карты и обсудили планы.
  Мы договорились выехать в следующую субботу из Кингстона. Мы с Харрисом отправимся туда утром и сядем на лодку до Чертси, а Джордж, который не сможет уехать из Сити до полудня (Джордж ночует в банке с десяти до четырёх каждый день, кроме субботы, когда его будят и выставляют на улицу в два часа), встретит нас там.
  Стоит ли нам «разбить лагерь» или ночевать в гостиницах?
  Мы с Джорджем были за кемпинг под открытым небом. Мы говорили, что это будет так дико и свободно, так по-патриархальному.
  Медленно меркнет золотое воспоминание об умершем солнце в сердцевине холодных, печальных облаков. Молчаливые, словно опечаленные дети, птицы замолчали, и лишь жалобный крик камышницы и резкое карканье коростеля нарушают благоговейную тишину вокруг ложа вод, где умирающий день испускает последний вздох.
  Из тусклых лесов по обоим берегам бесшумной поступью выползает призрачная армия Ночи, серые тени, чтобы прогнать медлительный арьергард света, и проходит бесшумными, невидимыми ногами над колышущейся речной травой и сквозь вздыхающий камыш; а Ночь, восседая на своем мрачном троне, складывает черные крылья над темнеющим миром и из своего призрачного дворца, освещенного бледными звездами, царит в тишине.
  Затем мы загоняем нашу маленькую лодочку в какой-нибудь тихий уголок, ставим палатку, готовим и съедаем скромный ужин. Затем набиваем и раскуриваем большие трубки, и приятная беседа идёт вполголоса, а в паузах наша река, играя вокруг лодки, лепечет странные старые истории и тайны, тихо напевая старую детскую песню, которую она пела столько тысяч лет – и будет петь ещё столько тысяч лет, прежде чем её голос станет хриплым и старым, – песню, которую мы, научившиеся любить её изменчивый лик, так часто прижимавшиеся к её податливой груди, думаем, что каким-то образом понимаем, хотя и не могли бы рассказать вам простыми словами историю, которую мы слушаем.
  И мы сидим там, на его краю, пока луна, которая тоже его любит, наклоняется, чтобы поцеловать его сестринским поцелуем, и обнимает его, крепко обнимая своими серебряными руками; и мы смотрим, как он струится, вечно поет, вечно шепчет,
  встречайте его царя, море, — пока наши голоса не затихнут в тишине, а трубки не погаснут, — пока мы, достаточно заурядные, обычные молодые люди, не почувствуем себя странно полными мыслей, наполовину грустных, наполовину сладких, и не захотим и не захотим говорить, — пока мы не рассмеемся и, встав, не выбьем пепел из наших выгоревших трубок и не скажем
  «Спокойной ночи», и, убаюканные плеском воды и шелестом деревьев, мы засыпаем под большими, неподвижными звездами и мечтаем о том, что мир снова молод.
  — юной и милой, какой она была до того, как столетия тревог и забот избороздили морщинами ее прекрасное лицо, до того, как грехи и безумства ее детей состарили ее любящее сердце, — милой, какой она была в те давно минувшие дни, когда, новоиспеченная мать, она кормила нас, своих детей, на своей глубокой груди — до того, как уловки размалеванной цивилизации увлекли нас из ее нежных объятий, а ядовитые насмешки искусственности заставили нас стыдиться простой жизни, которую мы вели с ней, и простого, величественного дома, где зародилось человечество столько тысяч лет назад.
  Харрис сказал:
  «А как насчет дождя?»
  Харриса никогда не разбудишь. В Харрисе нет поэзии, нет дикой тоски по недостижимому. Харрис никогда не «плачет, сам не зная почему». Если глаза Харриса наполняются слезами, можно поспорить, это потому, что Харрис ел сырой лук или щедро полил свою отбивную вустерским соусом.
  ночью вы должны были стоять на берегу моря с Харрисом и говорить:
  «Слушай! Разве ты не слышишь? Это ли русалки поют глубоко под колышущимися водами? Или печальные духи поют погребальные песни по белым трупам, опутанным водорослями?» Гаррис брал тебя под руку и говорил:
  «Я знаю, в чём дело, старина: ты простудился. А теперь пойдём со мной. Я знаю местечко тут за углом, где можно выпить глоток лучшего шотландского виски, какой ты когда-либо пробовал, — и он мгновенно тебя поправит».
  Харрис всегда знает местечко за углом, где можно найти что-нибудь стоящее в очереди за выпивкой. Думаю, если бы вы встретили Харриса в Парадайзе (если бы такое было возможно), он бы сразу же поприветствовал вас:
  «Я так рад, что ты пришел, старина; я нашел здесь, за углом, хорошее место, где ты можешь купить действительно первоклассный нектар».
  Однако в данном случае, что касается ночёвки под открытым небом, его практический взгляд на дело оказался весьма кстати. Ночёвка под открытым небом в дождливую погоду — дело не из приятных.
   Вечер. Вы промокли насквозь, в лодке добрых пять сантиметров воды, и всё вокруг сырое. Вы находите место на берегу, где не так много луж, как в других местах, которые вы видели, высаживаетесь, вытаскиваете палатку, и двое из вас начинают её чинить.
  Она промокла и тяжёлая, она болтается, падает на вас, облепляет голову и сводит вас с ума. Дождь льёт не переставая. Установить палатку и без того сложно в сухую погоду, а в сырую – задача становится поистине титанической. Вместо того чтобы помочь, вам кажется, что другой просто валяет дурака. Как только вы безупречно закрепляете свою сторону, он тянет её за свой конец и всё портит.
  «Эй! Что ты делаешь?» — кричите вы.
  «Что ты задумал?» — отвечает он. «Беги, не так ли?»
  «Не тяни, ты все неправильно понял, тупица!» — кричите вы.
  «Нет, не сделал», — кричит он в ответ. «Отпусти свою сторону!»
  «Я же говорю тебе, что ты все неправильно понял!» — кричишь ты, мечтая добраться до него, и так дергаешь за веревки, что выдергиваешь из него все колышки.
  «Ах, идиот!» – слышишь ты, как он бормочет себе под нос; а затем следует дикий взмах, и твоя сторона отваливается. Ты откладываешь молоток и начинаешь ходить вокруг да около, высказывая ему всё, что думаешь обо всей этой истории, а он в то же время начинает кружить в том же направлении, чтобы подойти и объяснить тебе свою точку зрения. И вы идёте друг за другом по кругу, ругаясь, пока палатка не рушится грудой мусора, и вы не оставляете друг друга смотреть друг на друга поверх её обломков, и тогда вы оба возмущенно восклицаете в один голос:
  «Вот ты где! Что я тебе говорил?»
  Тем временем третий мужчина, который вычерпывал воду из лодки и пролил ее себе в рукав, и который последние десять минут непрерывно ругался про себя, хочет знать, что вы, черт возьми, затеяли, и почему эта проклятая палатка до сих пор не установлена.
  Наконец, каким-то образом, он всё-таки поднимается, и вы вытаскиваете вещи. Разжечь огонь безнадёжно, поэтому вы разжигаете спиртовую горелку и столпляетесь вокруг неё.
  Дождевая вода – главный продукт питания за ужином. Хлеб на две трети состоит из дождевой воды, бифштексный пирог чрезвычайно богат ею, а джем, масло, соль и кофе смешались с ней, образуя суп.
   После ужина вы обнаруживаете, что табак отсырел, и вы не можете курить.
  К счастью, у вас есть бутылка этого напитка, который бодрит и опьяняет, если его употреблять в правильных дозах, и это возвращает вам достаточный интерес к жизни, чтобы побудить вас пойти спать.
  Там вам снится, что слон внезапно сел вам на грудь, и вулкан взорвался, сбросив вас на дно моря, – слон всё ещё мирно спит у вас на груди. Вы просыпаетесь и понимаете, что действительно произошло что-то ужасное. Ваше первое впечатление – наступил конец света; затем вы думаете, что этого не может быть, что это воры и убийцы, или же пожар, и выражаете это мнение обычным способом. Однако помощи нет, и вы знаете только, что тысячи людей пинают вас ногами, и вы задыхаетесь.
  Кажется, ещё кто-то попал в беду. Вы слышите его слабые крики из-под кровати. Решив во что бы то ни стало дорого продать свою жизнь, вы отчаянно боретесь, размахивая руками и ногами, и всё это время яростно кричите, и наконец что-то поддаётся, и вы оказываетесь на свежем воздухе. В двух шагах от себя вы смутно видите полураздетого бандита, готового вас убить, и готовитесь к схватке не на жизнь, а на смерть, как вдруг до вас начинает доходить, что это Джим.
  «О, это ты, да?» — спрашивает он, узнавая тебя в тот же момент.
  «Да», — отвечаешь ты, протирая глаза. «Что случилось?»
  «Кажется, палатку Балли сдуло», — говорит он. «А где Билл?»
  Затем вы оба повышаете голоса и кричите: «Билл!», и земля под вами вздымается и качается, и приглушенный голос, который вы слышали раньше, отвечает из руин:
  «Слезь с моей головы, а?»
  И Билл выбирается наружу — грязная, измятая развалина, в неоправданно агрессивном настроении, поскольку он явно уверен, что все это было сделано намеренно.
  Утром вы все трое лишились дара речи, так как ночью сильно простудились; кроме того, вы очень сварливы и весь завтрак ругаетесь хриплым шепотом.
  Поэтому мы решили, что в погожие ночи будем ночевать на улице, а когда станет сыро или захочется перемен, то остановимся в гостинице, постоялом дворе или в пабе, как порядочные люди.
  Монморанси с большим одобрением приветствовал этот компромисс. Он не упивается романтическим одиночеством. Дайте ему что-нибудь шумное, а если чуть-чуть тихое, тем веселее. Глядя на Монморанси, можно представить его ангелом, посланным на землю, по какой-то причине, скрытой от человечества, в облике маленького фокстерьера. В лице Монморанси есть что-то вроде «О, какой же злой этот мир, и как бы мне хотелось сделать его лучше и благороднее», что, как известно, вызывало слезы на глазах у благочестивых старушек и джентльменов.
  Когда он только появился у меня на руках, я и не думал, что смогу надолго его удержать. Я садился, смотрел на него, а он сидел на коврике и смотрел на меня снизу вверх, и думал: «Ах, этот пёс не выживет. Его увезут на небеса на колеснице, вот что с ним случится».
  Но когда я заплатил примерно за дюжину убитых им кур; и вытащил его, рычащего и брыкающегося, за шиворот из ста четырнадцати уличных драк; и когда разгневанная самка принесла мне на осмотр дохлую кошку, обозвав меня убийцей; и когда сосед, живший через один дом, вызвал меня на допрос за то, что у него на свободе живет свирепая собака, которая держала его запертым в его собственном сарае для инструментов, боясь высунуть нос за дверь более двух часов холодной ночью; и узнал, что садовник, без моего ведома, выиграл тридцать шиллингов, поставив на него задачу убить крыс на определенное время, тогда я начал думать, что, может быть, ему все-таки позволят остаться на земле еще на некоторое время.
  Слоняться около конюшни, собирать стаю самых бесчестных собак, каких только можно найти в городе, и выводить их на марши по трущобам, чтобы сражаться с другими бесчестными собаками, — вот в чем смысл «жизни» Монморанси; и поэтому, как я уже отмечал, он с самым решительным одобрением отнесся к идее создания гостиниц, пабов и отелей.
  Итак, устроив всех четверых по поводу ночлега, мы решили обсудить только то, что нам взять с собой. Мы уже начали спорить, когда Харрис заявил, что на сегодня с него хватит красноречия, и предложил нам выйти и посмеяться, сказав, что он нашел место неподалеку от площади, где действительно можно выпить глоток ирландского виски.
  Джордж сказал, что он испытывает жажду (я никогда не видел Джорджа, когда бы его не мучила жажда); и, поскольку у меня было предчувствие, что немного теплого виски с ломтиком лимона поможет
  чтобы удовлетворить мою жалобу, дебаты по общему согласию были перенесены на следующий вечер, а собрание надело шляпы и разошлось.
  ГЛАВА III.
  Договоренности улажены. — Метод Харриса в работе. — Как пожилой семьянин терпит картина. — Джордж делает разумное замечание. — Прелести раннего утреннего купания. — Провизия за то, что расстроился.
  Итак, следующим вечером мы снова собрались, чтобы обсудить и согласовать наши планы. Харрис сказал:
  «Итак, первым делом нужно решить, что взять с собой. Дж., возьми листок бумаги и запиши, а Джордж возьми каталог продуктов, а мне кто-нибудь дайте карандаш, и я составлю список».
  В этом весь Харрис — он готов взвалить на себя всю ношу и переложить ее на плечи других людей.
  Он всегда напоминает мне моего бедного дядю Поджера. Никогда в жизни не видел такого переполоха в доме, как когда мой дядя Поджер брался за работу. Картина, бывало, приезжала из багетной мастерской и стояла в столовой, ожидая, когда её повесят; тётя Поджер спрашивала, что с ней делать, а дядя Поджер отвечал:
  «О, предоставьте это мне . Не беспокойтесь об этом. Я всё сделаю».
  А потом он снимал пальто и начинал. Он посылал девочку за гвоздями на шесть пенсов, а затем одного из мальчиков за ней, чтобы тот сказал ей, какого размера гвозди взять; и, начиная с этого, он постепенно продвигался вниз и начинал весь дом.
  «Теперь сходи за молотком, Уилл, — кричал он, — а ты принеси мне линейку, Том; мне понадобится стремянка, и ещё мне понадобится кухонный стул; а ты, Джим! Сбегай к мистеру Гогглзу и скажи ему: «Папа передаёт привет и надеется, что его нога поправится; не одолжит ли он ему свой уровень?» И не уходи, Мария, потому что мне понадобится кто-нибудь, кто подержит мне лампу; а когда девушка вернётся, ей придётся снова сходить за куском верёвки для картин; и Том! Где Том? Том, иди сюда; я хочу, чтобы ты передал мне картину».
  И тогда он поднимал картину и ронял ее, и она выпадала из рамы, и он пытался спасти стекло и порезался; и тогда
  Он метался по комнате в поисках носового платка. Но платок он не мог найти, потому что тот лежал в кармане снятого пальто, и он не знал, куда его положил. И всем домашним пришлось перестать искать его инструменты и начать искать пальто, а он, пританцовывая, мешал им.
  «Неужели никто в доме не знает, где моё пальто? Я в жизни не видел такого комплекта, честное слово, не видел. Вас шестеро!
  И вы не можете найти пальто, которое я положила всего пять минут назад! Ну, из всех…
  Затем он вставал, обнаруживал, что сидел на нем, и кричал:
  «О, брось! Я уже сам нашёл. Можно просить кота найти что угодно, но ожидать, что вы найдёте».
  И когда полчаса уходили на перевязывание пальца, приносили новый стакан, инструменты, лестницу, стул и свечу, он делал ещё одну попытку, и вся семья, включая девушку и уборщицу, стояла полукругом, готовая помочь. Двое держали стул, третий помогал ему взобраться на него и поддерживал, четвёртый подавал ему гвоздь, а пятый передавал ему молоток, и он хватал гвоздь и ронял его.
  «Вот!» — говорил он обиженным тоном. «Вот теперь гвоздь исчез».
  И нам всем пришлось бы стоять на коленях и пресмыкаться, а он бы стоял на стуле, хрюкал и хотел бы знать, собираются ли его там держать весь вечер.
  Гвоздь наконец-то будет найден, но к тому времени он потеряет молоток.
  «Где молоток? Что я сделал с молотком? Боже мой!
  Вас семеро, вы тут глазеете вокруг, и вы не знаете, что я сделал с молотком!»
  Мы находили ему молоток, а он терял из виду отметку, сделанную на стене, куда должен был входить гвоздь, и каждый из нас должен был встать на стул рядом с ним и посмотреть, сможем ли мы его найти; и каждый находил его в другом месте, и он называл нас всех дураков, одного за другим, и велел нам спуститься. И он брал линейку, и…
   перемерил и обнаружил, что ему нужна половина тридцать одного и трех восьмых дюйма от угла, и попытался сделать это в уме и сошел с ума.
  И мы все пытались просчитать это в уме, и все приходили к разным результатам, и насмехались друг над другом. А в общем ряду исходное число забывалось, и дядюшке Поджеру приходилось измерять его заново.
  На этот раз он использовал кусочек веревки, и в критический момент, когда старый дурак наклонялся над стулом под углом в сорок пять градусов и пытался дотянуться до точки на три дюйма дальше, чем было возможно, веревка соскальзывала, и он скатывался на пианино, производя по-настоящему прекрасный музыкальный эффект благодаря той внезапности, с которой его голова и тело одновременно извлекали все ноты.
  А тетя Мария говорила, что не позволит детям стоять здесь и слушать такую лексику.
  Наконец дядя Поджер снова заделывал место, левой рукой прикладывал к нему остриё гвоздя, а правой брал молоток. Первым же ударом он разбивал себе большой палец и с криком ронял молоток кому-нибудь на ногу.
  Тетя Мария кротко замечала, что в следующий раз, когда дядя Поджер соберется вбить гвоздь в стену, она надеется, что он даст ей знать об этом вовремя, чтобы она успела договориться и провести неделю со своей матерью, пока это будет происходить.
  «Ах, женщины, вы так суетитесь из-за всего», — отвечал дядюшка Поджер, поднимаясь. «А мне нравится заниматься такими мелочами».
  И тогда он предпринял еще одну попытку, и со вторым ударом гвоздь прошел бы сквозь штукатурку, а за ним и половина молотка, и дядю Поджера швырнуло бы к стене с такой силой, что ему едва не расплющило бы нос.
  Затем нам снова приходилось искать линейку и веревку, и проделывалось новое отверстие; и около полуночи картина была готова — очень кривая и ненадежная, стена на многие ярды вокруг выглядела так, будто ее разгладили граблями, и все были избиты и несчастны — кроме дядюшки Поджера.
  «Вот, пожалуйста», – говорил он, тяжело ступая со стула прямо на мозоли уборщицы и с явной гордостью оглядывая устроенный им беспорядок. «Да ведь некоторые бы наняли для такой мелочи мужчину!»
  Я знаю, что Харрис станет именно таким человеком, когда вырастет, и я ему об этом говорил. Я сказал, что не могу позволить ему взвалить на себя столько труда. Я сказал:
  «Нет, возьми бумагу, карандаш и каталог, Джордж запиши, а я сделаю всю работу».
  Первый список, который мы составили, пришлось выбросить. Было ясно, что верховья Темзы не позволят пройти судну, достаточно большому, чтобы взять с собой всё необходимое; поэтому мы разорвали список и посмотрели друг на друга!
  Джордж сказал:
  «Вы знаете, мы на совершенно неверном пути. Мы должны думать не о том, что нам может пригодиться, а только о том, без чего мы не можем обойтись».
  Джордж порой действительно весьма благоразумен. Вы удивитесь. Я называю это чистой мудростью, не только в данном случае, но и в отношении всего нашего путешествия по реке жизни в целом. Сколько людей в этом путешествии нагружают лодку до такой степени, что она вот-вот захлебнётся, загружая её всякой ерундой, которую они считают необходимой для удовольствия и комфорта путешествия, но которая на самом деле всего лишь бесполезный хлам.
  Как они нагружают бедное маленькое суденышко до самой мачты великолепной одеждой и большими домами; бесполезными слугами и множеством знатных друзей, которым нет до них дела ни до двух пенсов, ни до трех с половиной пенсов; дорогими развлечениями, которые никому не нравятся, формальностями и модами, притворством и показной роскошью, и — о, самая тяжелая, самая безумная ерунда из всех! — страхом перед тем, что подумает мой сосед, роскошью, которая только пресыщает, удовольствиями, которые утомляют, пустым показушным блеском, который, подобно железной короне преступника былых времен, заставляет кровоточить и терзать голову того, кто ее носит!
  Это же хлам, приятель, сплошной хлам! Выбрось его за борт. Лодку так тяжело тянуть, что чуть не падаешь в обморок на веслах. Управлять ею так сложно и опасно, что ты ни на секунду не знаешь покоя от тревог и забот, ни минуты покоя для мечтательной лени – нет времени смотреть на ветреные тени, легко скользящие по отмели, на сверкающие солнечные лучи, порхающие среди ряби, на огромные деревья на опушке, глядящие вниз на собственное отражение, на леса, зелёные и золотистые, на белые и жёлтые лилии, на тёмно колышущихся камышей, на осоку, на ятрышник, на синие незабудки.
  Выбрасывай хлам, мужик! Пусть твоя жизненная лодка будет лёгкой, набитой лишь самым необходимым: уютным домом и простыми радостями, одним-двумя друзьями, достойными этого имени, тем, кого ты любишь, и тем, кто будет любить тебя, кошкой, собакой, парой трубок, едой и одеждой, и чуть больше, чем нужно, чтобы пить; ведь жажда — опасная штука.
  Тогда вам будет легче тянуть лодку, и она не будет так подвержена переворачиванию, и не так уж важно, если она перевернётся; хороший, простой товар выдержит воду. У вас будет время и для размышлений, и для работы. Время впитывать солнечный свет жизни – время слушать эоловую музыку, которую ветер Божий извлекает из струн человеческих сердец вокруг нас – время…
  Прошу прощения, правда. Я совсем забыл.
  Ну, мы оставили список Джорджу, и он его начал.
  «Мы не будем брать палатку, — предложил Джордж, — мы возьмём лодку с тентом. Это гораздо проще и удобнее».
  Эта мысль показалась нам хорошей, и мы её приняли. Не знаю, видели ли вы когда-нибудь то, что я имею в виду. Над лодкой крепятся железные обручи, натягивается огромный парусиновый парус, который крепится по всему периметру, от носа до кормы, и лодка превращается в подобие маленького домика, в нём очень уютно, хотя и немного душновато; но, как сказал один человек, когда умерла его тёща, и на него навалились расходы на похороны.
  Джордж сказал, что в таком случае нам нужно взять по коврику, лампе, мылу, щётке и расчёске (на двоих), зубной щётке (каждому), тазику, зубному порошку, бритвенным принадлежностям (похоже на упражнение по французскому, правда?) и паре больших полотенец для купания. Я заметил, что люди всегда устраивают грандиозные приготовления к купанию, когда собираются куда-то к воде, но сами купаются редко.
  То же самое и на море. Я всегда решаю – обдумывая это в Лондоне – что буду вставать рано утром и купаться перед завтраком, и обязательно беру с собой пару трусиков и банное полотенце. Я всегда беру красные трусики. Мне даже нравится носить красные трусики. Они так подходят к моему цвету лица. Но когда я приезжаю на море, я почему-то не чувствую, что мне так хочется искупаться ранним утром, как в городе.
  Напротив, мне больше хочется валяться в постели до последнего мгновения, а потом спуститься вниз и позавтракать. Пару раз добродетель торжествовала, и я выходил в шесть, наполовину одетый, брал кальсоны и полотенце и уныло плелся прочь. Но удовольствия это мне не доставляло.
  Они словно держат в ожидании меня пронизывающий восточный ветер, когда я иду купаться рано утром; они выбирают все треугольные камни и кладут их наверх, заостряют камни и засыпают их вершины песком, чтобы я их не видел, а море отодвигают на две мили, так что мне приходится, обхватив себя руками, прыгать, дрожа, по шестидюймовой толще воды. А когда я добираюсь до моря, оно бурное и просто оскорбительное.
  Огромная волна подхватывает меня и со всей силы швыряет в сидячее положение на камень, который там специально поставили. И прежде чем я успеваю воскликнуть: «О! Фу!» и понять, что случилось, волна возвращается и уносит меня в открытое море. Я начинаю отчаянно бежать к берегу, размышляя о том, увижу ли я когда-нибудь снова дом и друзей, и жалею, что не был добрее к своей младшей сестре в детстве (то есть, в детстве).
  Когда я уже совсем потеряла надежду, волна отступила, оставив меня лежать на песке, словно морскую звезду. Я встала, оглянулась и поняла, что плыла, спасая свою жизнь, на глубине двух футов. Я прыгнула обратно, одела и поползла домой, где пришлось делать вид, что мне всё понравилось.
  В данном случае мы все говорили так, словно собирались каждое утро долго плавать.
  Джордж сказал, что так приятно просыпаться в лодке свежим утром и нырять в прозрачную реку. Харрис сказал, что ничто так не разыгрывает аппетит, как плавание перед завтраком. Он сказал, что у него самого это всегда разыгрывается. Джордж сказал, что если это заставит Харриса съесть больше, чем он обычно ест, то он должен вообще возражать против того, чтобы Харрис мылся.
  Он сказал, что буксировка необходимого количества продовольствия для Харриса против течения и так потребует от него достаточно усилий.
  Однако я убедил Джорджа, что было бы гораздо приятнее, если бы Гаррис был на лодке чистым и свежим, даже если бы нам пришлось взять с собой на несколько центнеров больше провизии; и он увидел это в моем свете и отказался от своих возражений против купания Гарриса.
   Наконец, договорились, что возьмем три банных полотенца, чтобы не заставлять друг друга ждать.
  Что касается одежды, Джордж сказал, что двух фланелевых костюмов будет достаточно, так как мы можем стирать их сами в реке, когда они загрязнятся. Мы спросили его, пробовал ли он когда-нибудь стирать фланелевую одежду в реке, и он ответил: «Нет, не совсем так, как сам; но он знал нескольких парней, которые пробовали, и это было довольно легко». Мы с Гаррисом были настолько слабы, что вообразили, будто он знает, о чём говорит, и что три почтенных молодых человека, не занимающие ни должностей, ни влияния, и не имеющие никакого опыта в стирке, действительно могут сами отстирать свои рубашки и брюки в Темзе с помощью куска мыла.
  Нам предстояло узнать в последующие дни, когда было уже слишком поздно, что Джордж был жалким самозванцем, который, очевидно, ничего не знал об этом деле. Если бы вы видели эти вещи позже… но, как говорят шокирующие шиллинги, мы предвосхищаем.
  Джордж убедил нас взять с собой сменное нижнее белье и побольше носков на случай, если мы расстроимся и захотим переодеться; также побольше носовых платков, чтобы вытираться, и пару кожаных ботинок, а также наши туфли для катания на лодке, так как они нам пригодятся, если мы расстроимся.
  ГЛАВА IV.
  Пищевой вопрос. — Возражения против парафинового масла как атмосферы. — Преимущества сыра как Попутчица. Замужняя женщина покидает свой дом. Дальнейшие меры по получению расстроены. — Я пакую вещи. — Робость зубных щеток. — Джордж и Гаррис пакуются. — Ужасное поведение Монморанси. — Мы отправляемся отдыхать.
  Затем мы обсудили вопрос питания. Джордж сказал:
  «Начнем с завтрака». (Джордж такой практичный.) «А теперь на завтрак нам понадобится сковорода» (Харрис сказал, что это неудобоваримая еда; но мы просто попросили его не быть ослом, и Джордж продолжил) «чайник, чайник и спиртовку».
  «Масло не нужно», — сказал Джордж с многозначительным видом; и мы с Харрисом согласились.
  Мы как-то раз взялись за керосинку, но «никогда больше». Всю неделю мы жили как в керосиновой лавке. Она сочилась. Я никогда не видел, чтобы так сочилось керосиновое масло. Мы держали его в носу лодки, и оттуда оно сочилось к рулю, пропитывая всю лодку и всё в ней на своём пути, и сочилось через реку, пропитывая пейзаж и портя атмосферу. Иногда дул западный маслянистый ветер, а иногда
  восточный маслянистый ветер, а иногда дул северный маслянистый ветер, а иногда и южный маслянистый ветер; но независимо от того, приходил ли он с арктических снегов или поднимался в песках пустыни, он одинаково доходил до нас, напоенный ароматом парафинового масла.
  И эта нефть сочилась наружу и портила закат; а что касается лунных лучей, то от них определенно разило керосином.
  Мы пытались уйти от него в Марлоу. Мы оставили лодку у моста и пошли пешком через город, чтобы спастись от него, но он преследовал нас. Весь город был залит нефтью. Мы прошли через церковный двор, и казалось, будто людей закопали в нефть. Хай-стрит пропахла нефтью; мы удивлялись, как люди могут жить в этом состоянии. Мы прошли много миль в сторону Бирмингема, но всё было тщетно: местность была пропитана нефтью.
  В конце этого путешествия мы встретились в полночь в уединенном поле, под дубом, разрушенным взрывами, и дали ужасную клятву (мы ругались по этому поводу целую неделю обычным, буржуазным образом, но это было шикарное мероприятие) — ужасную клятву никогда больше не брать с собой в лодку керосин — за исключением, конечно, случая болезни.
  Поэтому в данном случае мы ограничились метилированным спиртом. Даже это уже само по себе плохо. Получаются метилированный пирог и метилированный кекс. Но метилированный спирт при употреблении в больших количествах полезнее парафинового масла.
  На завтрак Джордж предложил яйца с беконом, которые легко приготовить, а также холодное мясо, чай, хлеб с маслом и джем. На обед, сказал он, мы могли бы съесть печенье, холодное мясо, хлеб с маслом и джем, но без… Сыр . Сыр, как и масло, слишком много о себе говорит. Он хочет захватить всю лодку. Он проносится через корзину и придаёт сырный привкус всему остальному. Невозможно понять, ешь ли ты яблочный пирог, немецкую колбасу или клубнику со сливками. Всё это кажется сыром. У сыра слишком сильный запах.
  Помню, как один мой друг купил в Ливерпуле пару сыров.
  Это были великолепные сыры, спелые и мягкие, с ароматом в двести лошадиных сил, который, казалось, мог распространяться на три мили и сбивать человека с ног с двухсот ярдов. Я был в то время в Ливерпуле, и мой друг сказал, что, если я не против, он мог бы уговорить меня взять их с собой в Лондон, так как сам он приедет только через день-два, и он считает, что сыры не следует хранить долго.
   «О, с удовольствием, дорогой мальчик, — ответил я, — с удовольствием».
  Я заказал сыры и увез их на кэбе. Это была жалкая повозка, которую тащил за собой кривоногий, запыхавшийся лунатик, которого его хозяин в порыве энтузиазма во время разговора обозвал лошадью. Я положил сыры наверх, и мы тронулись с такой скоростью, которая сделала бы честь самому быстрому паровому катку в истории, и всё шло весело, как погребальный колокол, пока мы не свернули за угол. Там ветер донес запах сыров до нашего коня. Это разбудило его, и, фыркнув от ужаса, он помчался со скоростью три мили в час. Ветер всё ещё дул в его сторону, и прежде чем мы достигли конца улицы, он уже несся со скоростью почти четыре мили в час, оставляя калек и толстых старушек просто ни с чем.
  Чтобы удержать его на станции, потребовались двое носильщиков и водитель; и я не думаю, что они сделали бы это даже тогда, если бы у одного из мужчин не хватило присутствия духа прикрыть ему нос платком и поджечь кусочек коричневой бумаги.
  Я взял билет и гордо прошествовал по платформе, держа в руках сыры. Люди почтительно расступались по обе стороны. Поезд был переполнен, и мне пришлось сесть в вагон, где уже было семь человек.
  Один ворчливый старый джентльмен возражал, но я все же вошел; поставив сыры на стойку, протиснулся вниз с приятной улыбкой и сказал, что день теплый.
  Прошло несколько мгновений, и пожилой джентльмен начал ёрзать.
  «Здесь совсем близко», — сказал он.
  «Довольно гнетуще», — сказал мужчина рядом с ним.
  И тут они оба начали шмыгать носом, и, учуяв третий шмыг, почувствовали его прямо на груди, встали, не сказав ни слова, и вышли. Тут встала полная дама, сказала, что это позор, что порядочную замужнюю женщину так беспокоят, взяла сумку и восемь свёртков и ушла. Остальные четверо пассажиров ещё немного посидели, пока серьёзный мужчина в углу, судя по одежде и общему виду, принадлежавший, по-видимому, к похоронному бюро, не сказал, что это напоминает ему мёртвого ребёнка; и остальные трое пассажиров одновременно попытались выскочить за дверь и ушиблись.
  Я улыбнулся черному джентльмену и сказал, что, по-моему, мы будем в экипаже одни; а он приятно рассмеялся и сказал, что некоторые
  Люди так суетились из-за мелочи. Но даже он, как ни странно, впал в депрессию после нашего отъезда, и поэтому, когда мы добрались до Кру, я пригласил его выпить. Он согласился, и мы пробрались в буфет, где четверть часа кричали, топали ногами и размахивали зонтиками. А потом подошла молодая леди и спросила, не нужно ли нам чего-нибудь.
  «А у тебя?» — спросил я, обращаясь к другу.
  «Мне, мисс, пожалуйста, на полкроны чистого бренди», — ответил он.
  И он спокойно ушел, выпив все это, и сел в другой экипаж, что я счел подлым.
  От Кру я ехал в купе один, хотя поезд был переполнен. По мере того, как мы подъезжали к разным станциям, люди, видя мой пустой вагон, бросались к нему. «Вот, Мария, пойдём, места много!» «Хорошо, Том, мы попадём сюда», — кричали они. И они бежали дальше, неся тяжёлые сумки, и пробирались к двери, чтобы первыми попасть внутрь. И один из них открывал дверь, поднимался по ступенькам и, пошатываясь, попадал в объятия стоявшего позади него мужчины; и все подходили, обнюхивали, а потом сникали и протискивались в другие вагоны, или доплачивали разницу и шли первыми.
  Из Юстона я отвёз сыры к другу. Когда его жена вошла в комнату, она на мгновение огляделась. А потом сказала:
  «Что случилось? Расскажи мне самое худшее».
  Я сказал:
  «Это сыры. Том купил их в Ливерпуле и попросил меня привезти их с собой».
  И я добавил, что надеюсь, она понимает, что это не имеет ко мне никакого отношения; и она сказала, что уверена в этом, но что она поговорит об этом с Томом, когда он вернется.
  Моего друга задержали в Ливерпуле дольше, чем он ожидал. И три дня спустя, поскольку он не вернулся домой, его жена позвонила мне. Она сказала:
  «Что Том сказал об этих сырах?»
  Я ответил, что он распорядился, чтобы их держали во влажном месте, и чтобы никто к ним не прикасался.
  Она сказала:
  «Вряд ли кто-то их тронет. Он что, их понюхал?»
   Я так и думала, и добавила, что он, похоже, был к ним очень привязан.
  «Ты думаешь, он расстроится, — спросила она, — если я дам человеку соверен, чтобы он забрал их и похоронил?»
  Я ответил, что, по-моему, он больше никогда не улыбнется.
  Её осенила идея. Она сказала:
  «Не могли бы вы сохранить их для него? Позвольте мне переслать их вам».
  «Мадам, – ответил я, – мне нравится запах сыра, и наше недавнее путешествие с ними из Ливерпуля я всегда буду вспоминать как счастливое завершение приятного отпуска. Но в этом мире мы должны думать и о других. Дама, под крышей которой я имею честь жить, – вдова и, насколько мне известно, возможно, ещё и сирота. Она решительно, я бы даже сказал красноречиво, возражает против того, чтобы её, как она выражается, «обижали». Присутствие сыров вашего мужа в её доме она, я инстинктивно чувствую, сочла бы «обиженным»; и никто никогда не скажет, что я обижал вдову и сироту».
  «Ну, хорошо, — сказала жена моего друга, вставая, — мне остаётся только сказать, что я заберу детей и поеду в гостиницу, пока не съедят этот сыр. Я отказываюсь больше жить с ними в одном доме».
  Она сдержала слово, оставив это место на попечение уборщицы. На вопрос, выдержит ли она этот запах, она ответила: «Какой запах?». Когда же её подвели к сырам и попросили хорошенько принюхаться, она сказала, что чувствует лёгкий запах дыни. Из этого сделали вывод, что воздух не может причинить женщине никакого вреда, и её оставили.
  Счёт за отель составил пятнадцать гиней; и мой друг, подсчитав всё, обнаружил, что сыры обошлись ему в восемь шиллингов и шесть пенсов за фунт. Он сказал, что очень любит сыр, но это ему не по карману; поэтому он решил от них избавиться. Он бросил сыр в канал, но ему пришлось вылавливать его снова, так как баржники жаловались. Они говорили, что от сыра им становится совсем дурно. А потом он забрал их одной тёмной ночью и оставил в приходском морге. Но коронер их обнаружил и поднял ужасный шум.
  Он сказал, что это был заговор с целью лишить его средств к существованию путем оживления трупов.
  Мой друг наконец избавился от них, отвезя их в приморский городок и закопав там на пляже. Это создало этому месту неплохую репутацию.
  Посетители говорили, что никогда раньше не замечали, насколько сильным был воздух, и
  Впоследствии там долгие годы толпились люди со слабой грудью и чахоточные.
  Поэтому, хотя я и люблю сыр, я считаю, что Джордж был прав, отказавшись от него.
  «Чай нам не понадобится», — сказал Джордж (лицо Харриса вытянулось при этих словах), «но в семь часов у нас будет хороший, сытный, роскошный обед — обед, чай и ужин вместе взятые».
  Харрис повеселел. Джордж предложил мясные и фруктовые пироги, холодное мясо, помидоры, фрукты и зелень. Из напитков мы взяли чудесный тягучий напиток Харриса, который разбавлялся водой и назывался лимонадом, много чая и бутылку виски на случай, если, как сказал Джордж, мы расстроимся.
  Мне показалось, что Джордж слишком уж зацикливался на идее расстраиваться. Мне показалось, что это неподходящий настрой для поездки.
  Но я рад, что мы взяли виски.
  Мы не брали ни пива, ни вина. Они — ошибка, особенно если ехать вверх по реке. От них клонит в сон и тяжесть. Бокал вечером, когда шатаешься по городу и смотришь на девушек, — это нормально; но не пей, когда солнце палит тебе в голову, а тебе нужно много работать.
  Мы составили список вещей, которые нужно было взять с собой, и он получился довольно длинным, прежде чем расстаться вечером. На следующий день, в пятницу, мы собрали всех вместе и вечером встретились, чтобы упаковать вещи. Мы взяли большой «Гладстон» для одежды и пару корзин для продуктов и кухонной утвари.
  Мы придвинули стол к окну, свалили все в кучу посреди пола, сели вокруг и стали смотреть на него.
  Я сказал, что соберусь.
  Я горжусь тем, как хорошо я упаковываю вещи. Упаковка — одна из тех многих вещей, в которых, как мне кажется, я разбираюсь лучше любого другого человека. (Иногда меня самого удивляет, как много таких тем.) Я внушил это Джорджу и Харрису и сказал, что им лучше предоставить всё это мне. Они приняли это предложение с какой-то сверхъестественной готовностью. Джордж закурил трубку и развалился в кресле, а Харрис закинул ноги на стол и закурил сигару.
   Вряд ли это было то, чего я хотел. Конечно, я имел в виду, что буду руководить работой, а Харрис и Джордж будут возиться под моим руководством, время от времени отталкивая их словами: «Ох, вы!»
  «Вот, дай я сам это сделаю». «Вот так, всё просто!» — можно сказать, действительно учил их. Меня раздражало, как они это воспринимали.
  Ничто не раздражает меня больше, чем вид других людей, сидящих без дела, пока я работаю.
  Когда-то я жила с мужчиной, который этим сводил меня с ума. Он часами валялся на диване и наблюдал, как я чем-то занимаюсь, следя за мной взглядом по всей комнате, куда бы я ни пошла. Он говорил, что ему очень приятно смотреть на меня, когда я бездельничаю. Он говорил, что это заставляет его чувствовать, что жизнь – не праздный сон, на который можно смотреть и зевать, а благородное дело, полное долга и суровой работы. Он говорил, что теперь часто задается вопросом, как он мог жить до встречи со мной, не имея никого, на кого можно было бы смотреть во время работы.
  Но я не такой. Я не могу сидеть спокойно и смотреть, как другой трудится и трудится. Мне хочется встать и руководить, ходить, засунув руки в карманы, и говорить ему, что делать. Это моя энергичная натура. Ничего не могу с собой поделать.
  Однако я ничего не сказал и начал упаковывать вещи. Это оказалось дольше, чем я предполагал; но в конце концов я закончил мешок, сел на него и завязал.
  «А ты не собираешься положить туда ботинки?» — спросил Харрис.
  Я оглянулся и обнаружил, что забыл их. Прямо как Харрис. Он, конечно же, не мог произнести ни слова, пока я не закрыл и не завязал сумку. А Джордж рассмеялся — одним из своих раздражающих, бессмысленных, хриплых, надсадных смехов. Они меня просто бесят.
  Я открыл сумку и упаковал туда ботинки. И вот, когда я уже собирался её закрыть, меня осенила ужасная мысль. А не упаковал ли я зубную щётку? Не знаю, как это бывает, но я никогда не знаю, упаковал ли я зубную щётку.
  Моя зубная щётка – это вещь, которая не даёт мне покоя, когда я путешествую, и делает мою жизнь невыносимой. Мне снится, что я её не упаковала, и я просыпаюсь в холодном поту, встаю с постели и ищу её. А утром я упаковываю её, не успев воспользоваться, и мне приходится снова распаковывать, чтобы её достать. И это всегда последнее, что я вытаскиваю из сумки; а потом я снова упаковываю её и забываю, и…
   в последний момент броситься за ним наверх и отнести на вокзал, завернутым в носовой платок.
  Конечно, мне пришлось выбросить все эти вещи, и, конечно же, я не смог их найти. Я перерыл их, приведя примерно в то же состояние, в котором они, должно быть, были до сотворения мира, когда воцарился хаос. Конечно, я восемнадцать раз нашёл вещи Джорджа и Гарриса, но свои так и не нашёл. Я убрал вещи обратно по одной, поднял их и встряхнул. Потом нашёл их в ботинке. Я снова упаковал.
  Когда я закончил, Джордж спросил, на месте ли мыло. Я ответил, что мне совершенно всё равно, на месте ли мыло; я захлопнул сумку, завязал её и обнаружил, что упаковал в неё кисет с табаком, и мне пришлось снова открыть её. Наконец, в 22:5 её закрыли, и оставалось только разложить корзины. Харрис сказал, что нам нужно будет выехать меньше чем через двенадцать часов, и решил, что ему и Джорджу лучше всё остальное сделать; я согласился, сел, и они попробовали.
  Они начали с лёгким юмором, очевидно, намереваясь показать мне, как это делается. Я ничего не сказал; я просто ждал. Когда Джорджа повесят, Гаррис будет худшим упаковщиком в мире; а я смотрел на горы тарелок, чашек, чайников, бутылок, банок, пирогов, печек, тортов, помидоров и т.д. и чувствовал, что это скоро станет захватывающим занятием.
  Так и случилось. Они начали с того, что разбили чашку. Это было первое, что они сделали.
  Они сделали это просто для того, чтобы показать вам, на что они способны , и заинтересовать вас.
  Затем Харрис положил клубничное варенье поверх помидора и раздавил его, и им пришлось выковыривать помидор чайной ложкой.
  А потом пришла очередь Джорджа, и он наступил на масло. Я ничего не сказал, но подошёл, сел на край стола и наблюдал за ними. Это раздражало их больше, чем всё, что я мог бы сказать. Я чувствовал это. Это заставляло их нервничать и возбуждаться, они наступали на вещи, прятали их за ними, а потом не могли найти, когда они им были нужны; они укладывали пироги вниз, клали сверху тяжёлые предметы и разбивали их.
  Они рассыпали соль по всему, а что касается масла! За всю свою жизнь я никогда не видел, чтобы двое мужчин так много делали с маслом стоимостью в один шиллинг и два пенса. После того, как Джордж оттер его от тапочка, они попытались положить его в чайник. Оно туда не влезало, а то, что было внутри, не выливалось. Они так и сделали.
  Наконец они выскоблили его, положили на стул, а Харрис сел на него, и оно прилипло к нему, и они стали искать его по всей комнате.
  «Клянусь, я положил его на этот стул», — сказал Джордж, глядя на пустое сиденье.
  «Я сам видел, как ты это сделал, минуту назад», — сказал Харрис.
  Затем они снова принялись искать его по комнате, а затем снова встретились в центре и уставились друг на друга.
  «Самая необычная вещь, о которой я когда-либо слышал», — сказал Джордж.
  «Так загадочно!» — сказал Харрис.
  Затем Джордж обошел Харриса сзади и увидел это.
  «Да ведь оно здесь все время!» — воскликнул он с негодованием.
  «Где?» — воскликнул Гаррис, обернувшись.
  «Стой смирно, неужели ты не можешь?» — взревел Джордж, бросаясь за ним.
  И они сняли его и упаковали в чайник.
  Монморанси, конечно, был причастен ко всему этому. Жизненная цель Монморанси — быть под рукой и выслушивать ругательства. Если он может влезть куда угодно, где его особенно не ждут, быть настоящей помехой, сводить людей с ума и позволять себе кидать в голову всякую всячину, то он чувствует, что день прошёл не зря.
  Заставить кого-нибудь споткнуться о него и непрерывно ругать его в течение часа — вот его высшая цель и задача; и когда ему это удается, его самомнение становится совершенно невыносимым.
  Он приходил и садился на вещи как раз тогда, когда их нужно было упаковать; и он был твёрдо убеждён, что всякий раз, когда Гаррис или Джордж протягивали руку за чем-нибудь, им нужен был именно его холодный, влажный нос. Он совал ногу в варенье, теребил чайные ложки, притворялся, что лимоны — это крысы, залез в корзину и убил трёх из них, прежде чем Гаррис успел ударить его сковородой.
  Харрис сказал, что я его поощрял. Я его не поощрял. Такой собаке не нужно никакого поощрения. Это его врожденный, первородный грех, который заставляет его делать такие вещи.
  Упаковка была закончена в 12:50; Харрис сел на большую корзину и выразил надежду, что ничего не сломается. Джордж ответил, что если что-то сломано, то сломано, и эта мысль, похоже, его успокоила. Он также сказал, что готов ко сну. Мы все были готовы ко сну. Харрис должен был спать с нами в ту ночь, и мы поднялись наверх.
   Мы метались в поисках кровати, и Харрису пришлось спать со мной. Он сказал:
  «Тебе больше нравится внутренняя часть или внешняя, Джей?»
  Я сказал, что обычно предпочитаю спать в кровати.
  Харрис сказал, что он старый.
  Джордж сказал:
  «Во сколько мне вас разбудить, ребята?»
  Харрис сказал:
  "Семь."
  Я сказал:
  «Нет, шесть», потому что я хотел написать несколько писем.
  Мы с Харрисом немного повздорили из-за этого, но в конце концов решили поделить разницу и согласились на половине седьмого.
  «Разбуди нас в 6.30, Джордж», — сказали мы.
  Джордж ничего не ответил, и, подойдя, мы обнаружили, что он уже некоторое время спит; поэтому мы поставили ванну так, чтобы он мог в нее упасть, встав утром, а сами легли спать.
  ГЛАВА V.
  Миссис П. будит нас. — Джордж-лентяй. — Мошенничество с «прогнозом погоды». — Наш багаж.
  Развращенность маленького мальчика. — Люди собираются вокруг нас. — Мы уезжаем с большим размахом, и прибыть в Ватерлоо.— Невиновность юго-западных чиновников в таких мирских делах, как поезда. — Мы плывем, плывем в открытой лодке.
  На следующее утро меня разбудила миссис Поппетс.
  Она сказала:
  «Знаете ли вы, что уже почти девять часов, сэр?»
  «Девять чего?» — закричал я, вскакивая.
  «Девять часов», — ответила она в замочную скважину. «Я думала, вы проспали».
  Я разбудил Харриса и рассказал ему. Он сказал:
  «Я думал, ты хочешь вставать в шесть?»
  «Да, — ответил я. — Почему же ты меня не разбудил?»
  «Как я мог тебя разбудить, если ты меня не разбудил?» — возразил он. «Теперь мы выйдем на воду только после двенадцати. Удивляюсь, что ты вообще удосужился встать».
  «Хм», — ответил я, — «мне повезло, что я это делаю. Если бы я тебя не разбудил, ты бы пролежал там целых две недели».
  Мы так рычали друг на друга ещё несколько минут, пока нас не прервал дерзкий храп Джорджа. Он напомнил нам, впервые с момента нашего вызова, о его существовании. Он лежал на спине, с широко открытым ртом и поджатыми коленями.
  Не знаю, почему, конечно, но вид другого мужчины, спящего в постели, когда я не сплю, сводит меня с ума. Мне кажется таким шокирующим видеть, как драгоценные часы человеческой жизни – бесценные мгновения, которые никогда больше не вернутся к нему, – тратятся впустую в этом тупом сне.
  Вот Джордж, в ужасной лени растрачивающий бесценный дар времени; его драгоценная жизнь, за каждую секунду которой ему придётся отчитываться впоследствии, ускользает от него, неиспользованная. Он мог бы сейчас набивать желудок яичницей с беконом, дразнить собаку или флиртовать с рабыней, вместо того чтобы валяться здесь, погрузившись в затмевающее душу забвение.
  Это была ужасная мысль. Нас с Харрисом, казалось, осенила эта мысль одновременно. Мы решили спасти его, и в этом благородном решении наш спор был забыт. Мы подлетели и сбросили с него одежду, а Харрис ударил его тапком, а я крикнул ему в ухо, и он проснулся.
  «Вазермаррер?» — заметил он, садясь.
  «Вставай, тупица!» — рявкнул Харрис. «Без пятнадцати десять».
  «Что!» — закричал он, вскакивая с кровати в ванну. «Кто, черт возьми, поставил эту штуку сюда?»
  Мы сказали ему, что он, должно быть, глупец, раз не увидел ванну.
  Мы закончили одеваться, и когда дело дошло до дополнительных вещей, вспомнили, что упаковали зубные щётки, щётку и расчёску (знаю, эта моя зубная щётка меня доконает), и нам нужно спуститься вниз и выудить их из сумки. А когда мы это сделали, Джорджу понадобились бритвенные принадлежности. Мы сказали ему, что сегодня утром ему придётся обойтись без бритья, потому что мы не собираемся снова распаковывать эту сумку ни для него, ни для кого-то вроде него.
  Он сказал:
  «Не говори глупостей. Как я могу в таком виде идти в Город?»
  Конечно, городу пришлось несладко, но какое нам дело до человеческих страданий? Как сказал Харрис в своей обычной, вульгарной манере, городу придётся всё это свалить на плечи.
  Мы спустились вниз позавтракать. Монморанси пригласил проводить его ещё двух собак, и они коротали время, устраивая драку на пороге. Мы успокоили их зонтиком и сели за отбивные и холодную говядину.
  Харрис сказал:
  «Главное — приготовить хороший завтрак», — и он начал с пары отбивных, сказав, что возьмет их, пока они горячие, так как говядина может подождать.
  Джордж взял газету и прочитал нам о жертвах на лодках, а также прогноз погоды, который предсказывал «дождь, холод, сырость и даже ясную погоду».
  (что бы ни случилось, более чем обычно, что-то ужасное в погоде),
  «Возможны локальные грозы, восточный ветер, общая депрессия над графствами Мидленда (Лондон и Ла-Манш). Бар. падение».
  Я действительно считаю, что из всех глупых, раздражающих глупостей, которыми мы страдаем, этот обман с «прогнозом погоды» — пожалуй, самый раздражающий.
  «прогнозирует» именно то, что произошло вчера или позавчера, и ровно противоположно тому, что произойдет сегодня.
  Помню, как однажды поздней осенью мой отпуск был полностью испорчен из-за того, что мы обратили внимание на прогноз погоды в местной газете. «Сегодня ожидаются сильные ливни с грозами», – гласила она в понедельник, и мы отказывались от пикника и весь день сидели дома в ожидании дождя. А мимо дома проезжали люди, уезжая в повозках и каретах, самые весёлые и весёлые, светило солнце, и ни облачка.
  «А!» — сказали мы, стоя и глядя на них через окно,
  «Они ведь вернутся домой мокрыми!»
  Мы усмехнулись, представив, как они промокнут, вернулись, раздули огонь, взяли книги и расставили образцы водорослей и ракушек. К двенадцати часам, когда солнце залило комнату, жара стала совсем невыносимой, и мы гадали, когда же начнутся эти проливные ливни и редкие грозы.
  «Ага! Они придут днем, вот увидишь», — сказали мы друг другу.
  «Ох, как же эти люди промокнут! Какая забава!»
  В час дня заходила хозяйка и спрашивала, не собираемся ли мы куда-нибудь идти, ведь день, казалось, был такой прекрасный.
   «Нет-нет, — ответили мы с понимающим смешком, — не мы. Мы не хотим мокнуть, нет-нет».
  А когда день уже клонился к вечеру, а дождя все еще не было, мы пытались подбодрить себя мыслью о том, что он польется внезапно, как раз когда люди отправятся домой и будут вне досягаемости какого-либо укрытия, и что они промокнут больше, чем когда-либо.
  Но ни одна капля не упала, и это был прекрасный день, а за ним и прекрасная ночь.
  На следующее утро мы читали, что будет «теплый, ясный день; очень жарко», и мы одевались в легкие вещи и выходили, а через полчаса после нашего выхода начинался сильный дождь, поднимался пронзительно-холодный ветер, и все это продолжалось целый день, и мы возвращались домой с простудой и ревматизмом и ложились спать.
  Погода — это нечто совершенно за пределами моего понимания. Я никогда не могу её понять. Барометр бесполезен: он так же обманчив, как газетный прогноз.
  В отеле в Оксфорде, где я остановился прошлой весной, висел один такой барометр, и когда я приехал, он показывал «ясно». На улице лил проливной дождь, и не стихал весь день, и я никак не мог понять, что именно. Я постучал по барометру, и он подпрыгнул и показал «очень сухо». Бутс остановился, проходя мимо, и сказал, что, по его мнению, это означает завтрашний день. Мне показалось, что он имел в виду позапрошлую неделю, но Бутс ответил: «Нет, он так не считает».
  На следующее утро я снова постучал по нему, и он поднялся ещё выше, а дождь полил ещё сильнее. В среду я снова пошёл и ударил по нему, и стрелка пошла по кругу к «ясно», «очень сухо» и «сильно жарко», пока её не остановил колышек, и она не могла двигаться дальше. Он старался изо всех сил, но инструмент был устроен так, что не мог предсказывать хорошую погоду сильнее, не сломавшись. Он, очевидно, хотел продолжать и предсказывать засуху, и нехватку воды, и солнечный удар, и самумы, и тому подобное, но колышек мешал ему, и ему пришлось довольствоваться банальным «очень сухо».
  Тем временем лил проливной дождь, и нижняя часть города оказалась под водой из-за разлившейся реки.
  Бутс сказал, что, очевидно, нас ждет продолжительный период прекрасной погоды , и прочитал стихотворение, напечатанное на оракуле, о
   «Давно предсказано, давно свершилось;
   Короткий срок, скоро пройдёт».
  Хорошая погода так и не наступила тем летом. Полагаю, эта машина имела в виду следующую весну.
  А ещё есть эти новые барометры, длинные и прямые. Я никогда не могу в них разобраться. Одна сторона — 10 утра.
  Вчера, а одна сторона — на 10 утра сегодня; но, знаете ли, не всегда можно попасть туда раньше десяти. Он поднимается или опускается при дожде или ясной погоде, с сильным или слабым ветром, и на одном конце — «Nly», а на другом — «Ely» (при чём тут Ely?), и если по нему постучать, он ничего не покажет. Приходится корректировать его до уровня моря и переводить в градусы Фаренгейта, и даже тогда я не знаю ответа.
  Но кому хочется, чтобы ему предсказывали погоду? Она и так уже достаточно плоха, чтобы нам не пришлось терпеть горечь её появления заранее. Пророк, которого мы любим, — это старик, который в особенно хмурое утро какого-нибудь дня, когда нам особенно хочется хорошей погоды, оглядывает горизонт особенно проницательным взглядом и говорит:
  «О нет, сэр, я думаю, всё прояснится. Всё пройдёт само собой, сэр».
  «А, он знает», — говорим мы, желая ему доброго утра, и отправляемся в путь;
  «Удивительно, как эти старики умеют это различать!»
  И мы чувствуем привязанность к этому человеку, которая нисколько не уменьшается от того, что погода не проясняется, а дождь продолжает непрерывно литься весь день.
  «Ну что ж, — думаем мы, — он сделал все, что мог».
  Напротив, о человеке, который предсказывает нам плохую погоду, мы лелеем лишь горькие и мстительные мысли.
  «Как думаешь, скоро все прояснится?» — весело кричим мы, проходя мимо.
  «Нет, сэр. Боюсь, на сегодня все улажено», — отвечает он, качая головой.
  «Глупый старый дурак!» — бормочем мы. «Что он об этом знает?» И если его предзнаменование оказывается верным, мы возвращаемся, ещё больше злясь на него,
  и со смутным представлением, что он, так или иначе, имеет к этому какое-то отношение.
  В это особенное утро было слишком ярко и солнечно, чтобы леденящие кровь рассуждения Джорджа о «падении бара», «атмосферных возмущениях, проходящих по наклонной линии над Южной Европой» и «повышении давления» могли сильно нас расстроить. Поэтому, убедившись, что он не может нас огорчить и только зря тратит время, он стащил сигарету, которую я старательно свернул для себя, и ушел.
  Затем мы с Харрисом, доев немногое, что оставалось на столе, вынесли багаж на крыльцо и стали ждать такси.
  Когда мы всё это сложил, багажа оказалось немало. Там был «Гладстон», маленькая дамская сумочка, две корзины, большой рулон пледов, четыре-пять пальто и макинтошей, несколько зонтов, а ещё была дыня в отдельном пакете, потому что она была слишком громоздкой, чтобы её куда-то нести, пара фунтов винограда в другом пакете, японский бумажный зонтик и сковорода, которую мы обернули в коричневую бумагу, так как она была слишком длинной для упаковки.
  Выглядело это действительно впечатляюще, и нам с Харрисом стало немного стыдно, хотя я не понимаю, почему. Такси не проезжало, зато приехали уличные мальчишки, которые, видимо, заинтересовались представлением и остановились.
  Первым пришёл подручный Биггса. Биггс — наш зеленщик, и его главный талант заключается в том, чтобы нанимать самых отвязных и беспринципных мальчиков на побегушках, каких только могла породить цивилизация. Если в нашем районе и всплывает что-то более злодейское, чем обычно, среди мальчиков-посыльных, то мы знаем, что это последнее дело Биггса. Мне сказали, что во время убийства на Грейт-Корам-стрит наша улица быстро пришла к выводу, что подручный Биггса (на тот момент) был замешан в этом, и если бы он не смог ответить на суровый перекрёстный допрос, которому его подверг № 19, когда он пришёл туда за распоряжениями на следующее утро после преступления (с помощью №
  21, который случайно оказался на ступеньках в тот момент), доказать полное алиби , ему пришлось бы нелегко. Я не был знаком с сыном Биггса в то время, но, судя по тому, что я видел с тех пор, я бы не придал этому алиби особого значения .
  Как я уже говорил, из-за угла показался сын Биггса. Он, очевидно, очень спешил, когда впервые увидел это видение, но, увидев Харриса, меня, Монморанси и всё остальное, он замедлил шаг и уставился на нас.
   Мы с Харрисом нахмурились, глядя на него. Это могло бы ранить более чувствительную натуру, но ребята Биггса, как правило, не обидчивы. Он остановился как вкопанный в ярде от нашей ступеньки и, прислонившись к перилам и выбрав соломинку для жевания, пристально посмотрел на нас. Он, очевидно, намеревался довести дело до конца.
  В следующий момент по противоположной стороне улицы проходил мальчик из бакалейной лавки. Мальчик Биггса окликнул его:
  «Привет! Первый этаж 42-го дома переезжает».
  Подмастерье бакалейщика перешёл дорогу и занял позицию по другую сторону ступеньки. Затем молодой джентльмен из сапожной лавки остановился и присоединился к подмастерью Биггса, в то время как управляющий пустыми банками из «Синих столбов»
  занял независимую позицию на обочине.
  «Они ведь не будут голодать, правда?» — сказал джентльмен из сапожной мастерской.
  собой кое-что », — возразили «Голубые Столбы», — «если бы вы собирались пересечь Атлантику на маленькой лодке».
  «Они не собираются пересекать Атлантику, — вмешался сын Биггса. — Они собираются найти Стэнли».
  К этому времени собралась довольно небольшая толпа, и люди спрашивали друг друга, в чём дело. Одна часть (молодая и легкомысленная) считала, что это свадьба, и указывала на Харриса как на жениха; в то время как более старшие и вдумчивые склонялись к мысли, что это похороны, и что я, вероятно, брат покойного.
  Наконец, появился пустой кэб (это улица, где, как правило, и когда они не нужны, пустые кэбы проезжают со скоростью три в минуту, слоняются без дела и мешаются под ногами), и, загрузив в него себя и свои вещи и выгнав пару друзей Монморанси, которые, очевидно, поклялись никогда его не покидать, мы уехали под ликующие крики толпы, а сын Биггса запустил нам вслед морковкой на удачу.
  Мы прибыли в Ватерлоо в одиннадцать и спросили, откуда отправляется поезд в одиннадцать пять. Конечно, никто не знал; в Ватерлоо никто никогда не знает, откуда отправляется поезд, куда он прибывает, когда отправляется, или вообще ничего об этом. Носильщик, который нес наши вещи, думал, что он отправится со второй платформы, в то время как другой носильщик, с которым он обсуждал этот вопрос, слышал слух, что он отправится с первой.
   Начальник станции, с другой стороны, был убежден, что отправка начнется с местного вокзала.
  Чтобы положить конец этому вопросу, мы поднялись наверх и спросили инспектора дорожного движения, и он сказал нам, что только что встретил человека, который сказал, что видел его на платформе номер три. Мы поднялись на платформу номер три, но тамошние власти заявили, что, по их мнению, это был либо экспресс из Саутгемптона, либо поезд, следующий по кольцевой дороге до Виндзора. Однако они были уверены, что это не кингстонский поезд, хотя и не могли объяснить, почему.
  Потом наш проводник сказал, что, по его мнению, это должно быть то, что нужно на верхней платформе; сказал, что, кажется, знает этот поезд. Мы пошли на верхнюю платформу, увидели машиниста и спросили его, едет ли он в Кингстон. Он ответил, что, конечно, не может сказать наверняка, но, похоже, едет.
  В любом случае, если это не был поезд в 11:5 до Кингстона, то, по его словам, он почти уверен, что это был поезд в 9:32 до Вирджиния-Уотер, или экспресс в 10 утра до острова Уайт, или куда-то в том направлении, и мы все узнаем об этом, когда доберёмся. Мы сунули ему полкроны в руку и умоляли его стать поездом в 11:5 до Кингстона.
  «На этой линии никто никогда не узнает, кто вы и куда направляетесь, — сказали мы. — Вы знаете дорогу, тихонько ускользаете и отправляетесь в Кингстон».
  «Ну, не знаю, джентльмены, — ответил благородный малый, — но, полагаю, какой-то поезд должен идти в Кингстон; и я так и сделаю. Дайте мне полкроны».
  Таким образом, по Лондонской и Юго-Западной железной дороге мы добрались до Кингстона.
  Позже мы узнали, что поезд, на котором мы приехали, на самом деле был почтой из Эксетера, и что его искали в Ватерлоо несколько часов, и никто не знал, что с ним стало.
  Наша лодка ждала нас в Кингстоне, чуть ниже моста, мы направились к ней, обогнули ее, сложили багаж и сели в нее.
  «С вами все в порядке, сэр?» — спросил мужчина.
  «Совершенно верно», — ответили мы, и с Гаррисом на веслах, мной у румпеля и Монморанси, расстроенным и полным подозрений, на носу мы вышли в воды, которые на две недели должны были стать нашим домом.
  ГЛАВА VI.
  Кингстон. — Поучительные замечания о ранней английской истории. — Поучительные наблюдения о резных дуб и жизнь в целом. — Печальный случай Стиввинга-младшего. — Размышления о древности. — Я забыл, что я
  Я рулю. — Интересный результат. — Лабиринт Хэмптон-Корт. — Харрис в качестве проводника.
  Это было чудесное утро, поздней весны или раннего лета, как вам больше нравится, когда нежный блеск травы и листьев приобретает глубокий зеленый оттенок, а год кажется прекрасной юной девой, трепещущей от странных, пробуждающихся импульсов на пороге женственности.
  Причудливые закоулки Кингстона, спускающиеся к воде, выглядели весьма живописно в ярких лучах солнца: сверкающая река с дрейфующими баржами, лесистая тропинка, ухоженные виллы на другом берегу, Харрис в красно-оранжевом блейзере, ворчащий на весла, далекие проблески серого старого дворца Тюдоров — все это создавало солнечную картину, такую яркую, но спокойную, такую полную жизни и в то же время такую умиротворенную, что, хотя это было еще рано, я почувствовал, как меня сонно погружают в задумчивость.
  Я размышлял о Кингстоне, или «Кинингестуне», как его называли в те времена, когда там короновали саксонских «королей». Великий Цезарь переправлялся через реку там, а римские легионы разбили лагерь на его пологих склонах. Цезарь, как и Елизавета в более поздние годы, похоже, останавливался повсюду: только он был почтеннее доброй королевы Бесс; он не останавливался в кабаках.
  Она была без ума от пабов, эта английская королева-девственница. В радиусе десяти миль от Лондона едва ли найдётся хоть один паб, куда бы она не заглянула, не остановилась или не ночевала.
  А теперь я задаюсь вопросом: предположим, что Харрис начал бы жизнь с чистого листа, стал бы великим и хорошим человеком, стал бы премьер-министром и умер, повесили бы они объявления над пабами, которые он посещал: «Харрис выпил стаканчик биттера в этом доме», «Харрис выпил здесь два холодных виски летом 1888 года», «Харриса выгнали отсюда в декабре 1886 года».
  Нет, их будет слишком много! Знаменитыми станут дома, в которых он ни разу не был. «Единственный дом в Южном Лондоне, где Харрис ни разу не выпил!» Люди будут стекаться к нему, чтобы узнать, что с ним случилось.
  Как же, должно быть, ненавидел Кюнингестун бедный слабоумный король Эдви! Коронационный пир оказался для него слишком обременительным. Возможно, кабаньей головы, начинённой сахарными сливами, он не был в восторге (я бы точно не был), и…
  Ему надоели ветошь и медовуха, поэтому он ускользнул с шумного пиршества, чтобы провести тихий час под лунным светом со своей возлюбленной Эльгивой.
  Возможно, стоя у окна, взявшись за руки, они наблюдали за спокойным лунным светом на реке, в то время как из дальних залов доносились отрывочные звуки едва слышного шума и суеты, сопровождаемые шумом и весельем.
  Затем грубый Одо и Святой Данстан грубо врываются в тихую комнату, осыпают миловидную королеву грубыми оскорблениями и тащат бедного Эдви обратно в шумную пьяную драку.
  Годы спустя, под грохот боевой музыки, саксонские короли и саксонское веселье были похоронены бок о бок, и величие Кингстона на время ушло, чтобы возродиться вновь, когда Хэмптон-Корт стал дворцом Тюдоров и Стюартов, и королевские баржи напряглись у своих якорей на берегу реки, и щеголи в ярких плащах спускались по водным ступеням, восклицая: «Какой паром, эй! Гадзуки, благодарю вас!»
  Многие старые дома вокруг ясно говорят о тех днях, когда Кингстон был королевским городком, и там, рядом со своим королём, жили вельможи и придворные, а длинная дорога к дворцовым воротам весь день была полна звона стали, гарцующих лошадей, шелеста шёлка и бархата, и прекрасных лиц. Большие и просторные дома с эркерами, решётчатыми окнами, огромными каминами и остроконечными крышами дышат эпохой чулок и дублетов, расшитых жемчугом корсажей и сложных клятв. Они были возведены в те времена, «когда люди умели строить». Твёрдый красный кирпич со временем стал только прочнее, и дубовые лестницы не скрипят и не хрустят, когда пытаешься спуститься по ним тихо.
  Говоря о дубовых лестницах, я вспоминаю великолепную резную дубовую лестницу в одном из домов Кингстона. Сейчас там магазин на рыночной площади, но, очевидно, когда-то это был особняк какой-то знатной особы. Мой друг, живущий в Кингстоне, однажды зашёл туда купить шляпу и, не задумываясь, сунул руку в карман и тут же заплатил за неё.
  Продавец (он знает моего друга), естественно, сначала немного растерялся, но, быстро опомнившись и почувствовав, что нужно что-то предпринять для поощрения подобных занятий, спросил нашего героя, не хочет ли он посмотреть какой-нибудь прекрасный старый резной дуб. Мой друг ответил утвердительно, и продавец провёл его через лавку и вверх по лестнице дома.
   Балясины были великолепным произведением искусства, а стена на всю высоту была обшита дубовыми панелями с резьбой, которая сделала бы честь дворцу.
  С лестницы они прошли в гостиную – большую, светлую комнату, обитую несколько необычными, хотя и жизнерадостными обоями на синем фоне. Однако в квартире не было ничего примечательного, и мой друг удивился, зачем его сюда привели. Хозяин подошёл к обоям и постучал по ним. Звук был деревянным.
  «Дуб», — пояснил он. «Весь резной дуб, до самого потолка, точно такой же, как вы видели на лестнице».
  «Но, великий Цезарь, — возразил мой друг, — неужели ты хочешь сказать, что оклеил резной дуб синими обоями?»
  «Да, — был ответ, — работа обошлась дорого. Конечно, сначала пришлось всё обшить досками. Но теперь комната выглядит жизнерадостно. Раньше она была ужасно мрачной».
  Не могу сказать, что полностью виню этого человека (что, несомненно, для него большое облегчение). С его точки зрения, которая была бы точкой зрения среднестатистического домохозяина, стремящегося относиться к жизни как можно легче, а не точкой зрения помешанного на антикварных лавках, разум на его стороне. Резной дуб очень приятен на вид и немного им владеть, но жить в нём, без сомнения, несколько удручающе для тех, кто не склонен к этому. Это было бы похоже на жизнь в церкви.
  Нет, печальнее всего в его случае было то, что он, которому не нравился резной дуб, обшивал им свою гостиную, в то время как тем, кто его ценит, приходится платить за него огромные деньги. Похоже, таков закон этого мира. У каждого есть то, чего он не хочет, а у других есть то, что ему нужно.
  У женатых мужчин есть жёны, но они, похоже, не нужны им; а молодые холостяки кричат, что не могут их заполучить. У бедняков, которые едва могут прокормить себя, восемь крепких детей. Богатые старики, которым некому оставить свои деньги, умирают бездетными.
  А есть ещё девушки с любовниками. Девушки, у которых есть любовники, никогда их не хотят. Они говорят, что предпочли бы обойтись без них, что те им мешают, и почему бы им не заняться любовью с мисс Смит и мисс Браун, которые некрасивы и пожилы и у которых нет любовников? Им самим любовники не нужны. Они никогда не собираются замуж.
  Не стоит зацикливаться на этих вещах, это очень огорчает.
   В нашей школе был мальчик, мы его называли Сэндфорд и Мертон.
  Его настоящее имя было Стиввингс. Он был самым необыкновенным парнем, которого я когда-либо встречал. По-моему, он действительно любил учёбу. Он устраивал жуткие скандалы из-за того, что сидел в постели и читал по-гречески; а что касается французских неправильных глаголов, то от них его просто невозможно было отучить. Он был полон странных и неестественных представлений о том, что он должен быть гордостью для родителей и честью для школы; он жаждал получать награды, расти и быть умным человеком, и вообще имел всякие глупые идеи. Я никогда не встречал такого странного, но, заметьте, безобидного существа, как нерождённый младенец.
  Ну, этот мальчик болел примерно два раза в неделю, так что не мог ходить в школу. Никогда ещё не было такого больного мальчика, как этот Сэндфорд и Мертон.
  Если в радиусе десяти миль от него встречалась какая-нибудь известная болезнь, он ею болел, причём в тяжёлой форме. В разгар сезона он болел бронхитом, а на Рождество страдал сенной лихорадкой. После шести недель засухи его сваливал ревматизм; он выходил из дома в ноябрьский туман и возвращался домой с солнечным ударом.
  Однажды, бедняге, его отравили веселящим газом, вырвали все зубы и поставили вставные, потому что он ужасно страдал от зубной боли; а потом у него появилась невралгия и боль в ухе. Он постоянно простужался, за исключением одного раза, когда болел скарлатиной, на девять недель; и у него постоянно были обморожения. Во время великой эпидемии холеры в 1871 году наш район был на удивление свободен от неё. Во всём приходе был известен только один случай: это был молодой Стиввингс.
  Когда он болел, ему приходилось оставаться в постели и есть курицу, заварной крем и тепличный виноград; он лежал там и рыдал, потому что ему не разрешали делать упражнения по латыни и отняли у него немецкую грамматику.
  А мы, другие мальчики, которые пожертвовали бы десятью семестрами нашей школьной жизни ради того, чтобы проболеть денёк, и ни за что не хотели давать родителям повода для высокомерия, не смогли подхватить даже затекшую шею. Мы дурачились на сквозняках, и это шло нам на пользу и освежало; и мы принимали то, что вызывало тошноту, и от этого мы толстели и разыгрывали аппетит. Казалось, ничто не могло нас заболеть, пока не начались каникулы. Потом, в день окончания занятий, мы простудились, заболели коклюшем и всякими другими недугами, которые продолжались до начала семестра; и тогда, несмотря на все наши попытки увернуться, мы внезапно выздоравливали и становились лучше, чем когда-либо.
  Такова жизнь; а мы подобны траве, которую срезают, кладут в печь и запекают.
  Возвращаясь к вопросу о резном дубе, наши прапрадеды, должно быть, обладали весьма чёткими представлениями о художественном и прекрасном. Ведь все наши нынешние сокровища искусства – всего лишь откопанные банальности трёхсот-четырёхсотлетней давности. Интересно, есть ли подлинная красота в старинных суповых тарелках, пивных кружках и щипцах для снятия нагара со свечей, которые мы так ценим сейчас, или же лишь ореол древности, окружающий их, придаёт им очарование в наших глазах? «Старинная синева», которую мы вешаем на стены в качестве украшений, была обычной домашней утварью несколько столетий назад; а розовые пастушки и жёлтые пастушки, которых мы сейчас передаём друзьям, чтобы они восхищались ими и делали вид, что понимают, были теми бесценными каминными украшениями, которые мать восемнадцатого века давала сосать младенцу, когда он плакал.
  Будет ли так же и в будущем? Будут ли драгоценные сокровища сегодняшнего дня всегда превращаться в дешёвые безделушки вчерашнего дня? Будут ли ряды наших обеденных тарелок с ивовым узором висеть над каминами вельмож в 2000-х годах и позже? Будут ли белые чашки с золотым ободком и прекрасным золотым цветком внутри (вид неизвестен), которые наши Сары Джейн теперь разбивают в порыве беззаботного настроения, будут тщательно починены и поставлены на кронштейн, а пыль с них будет стирать только хозяйка дома?
  Эта фарфоровая собачка, украшающая спальню моих меблированных апартаментов, – белая. Глаза у неё голубые. Нос нежно-красный, с пятнами. Голова болезненно поднята, выражение мордочки – дружелюбие, доведенное до грани идиотизма. Я сам ею не восхищаюсь. Если рассматривать её как произведение искусства, то, должен сказать, она меня раздражает. Легкомысленные друзья насмехаются над ней, и даже сама моя хозяйка не в восторге от неё и оправдывает её присутствие тем, что её подарила ей тётя.
  Но через 200 лет, весьма вероятно, эту собаку где-нибудь выкопают, без лап и со сломанным хвостом, продадут за старый фарфор и поставят в стеклянный шкаф. И люди будут передавать её по кругу, восхищаясь ею. Их поразит удивительная глубина цвета носа, и они будут размышлять о том, как прекрасен, без сомнения, был этот потерянный кусочек хвоста.
  Мы, в этом веке, не видим красоты этой собаки. Мы слишком к ней привыкли. Она как закат и звёзды: мы не благоговеем перед их красотой.
   Потому что они привычны для наших глаз. Так же и с этой фарфоровой собачкой. В 2288 году
  Люди будут в восторге. Изготовление таких собак станет забытым искусством. Наши потомки будут удивляться, как мы это делали, и говорить, какие мы были умные. Нас будут любовно называть «теми великими старыми художниками, которые процветали в девятнадцатом веке и создавали этих фарфоровых собачек».
  О «семплере», который сделала старшая дочь в школе, будут говорить как о
  «гобелен викторианской эпохи» будет практически бесценным. Сине-белые кружки из современных придорожных трактиров будут разыскиваться, все треснутые и сколотые, и продаваться на вес золота, а богачи будут использовать их вместо бокалов для кларета; а путешественники из Японии скупят все «подарки из Рамсгейта» и «сувениры из Маргейта», которые, возможно, уцелели, и увезут их в Джедо как старинные английские диковинки.
  В этот момент Харрис отбросил весла, встал, покинул своё место, сел на спину и задрал ноги кверху. Монморанси взвыл, перекувыркнулся, верхняя корзина подпрыгнула, и всё вывалилось наружу.
  Я был несколько удивлён, но не потерял самообладания. Я довольно любезно сказал:
  «Ах, это ещё что?»
  «Это зачем? Зачем…»
  Нет, поразмыслив, я не буду повторять слова Гарриса. Возможно, я был виноват, признаю это, но ничто не оправдывает резкости речи и грубости выражений, особенно у человека, получившего такое воспитание, как, я знаю, Гаррис. Я думал о другом и забыл, как легко понять, что управляю рулём, и в результате мы сильно запутались на бечевнике.
  В тот момент было трудно сказать, где находимся мы, а где — берег реки Мидлсекс; но через некоторое время мы выяснили это и разделились.
  Харрис, однако, сказал, что на сегодня с него хватит, и предложил мне прогуляться; поэтому, раз уж мы вошли, я вышел, взял буксир и провёл лодку мимо Хэмптон-Корта. Какая милая старая стена тянется вдоль реки! Мне всегда становится легче, когда я прохожу мимо неё. Такая мягкая, яркая, милая старая стена; какая очаровательная картина получилась бы с лишайником, растущим здесь, и мхом там, с застенчивой молодой лианой, выглядывающей из-за вершины в этом месте, чтобы посмотреть, что происходит на бурлящей реке, и сдержанным старым плющом, заплетающимся чуть ниже! Вот
  На каждые десять ярдов этой старой стены приходится пятьдесят оттенков, полутонов и оттенков. Если бы я только умел рисовать и знал, как писать красками, я бы наверняка сделал прекрасный набросок этой старой стены. Я часто думал, что хотел бы жить в Хэмптон-Корте. Он выглядит таким мирным и тихим, и это такое милое старое место, по которому приятно гулять ранним утром, пока вокруг ещё много людей.
  Но, с другой стороны, не думаю, что мне это действительно понравится, когда дело дойдет до практики. Вечером, когда лампа отбрасывает жуткие тени на обшитые панелями стены, а эхо далёких шагов разносится по холодным каменным коридорам, то приближаясь, то замирая, и всё вокруг становится гробовым, тишиной, если не считать биения собственного сердца, будет ужасно скучно и тоскливо.
  Мы — создания солнца, мужчины и женщины. Мы любим свет и жизнь.
  Вот почему мы толпами съеживаемся в городах, и с каждым годом сельская местность становится всё более безлюдной. При солнечном свете, днём, когда природа вокруг нас жива и кипит, нам нравятся открытые склоны холмов и дремучие леса; но ночью, когда наша Мать-Земля засыпает, оставляя нас бодрствовать, о! мир кажется таким одиноким, и мы пугаемся, как дети в безмолвном доме. Тогда мы сидим и рыдаем, тоскуя по улицам, залитым газовым светом, по звукам человеческих голосов, по ответному биению человеческой жизни. Мы чувствуем себя такими беспомощными и такими ничтожными в великой тишине, когда тёмные деревья шелестят на ночном ветру. Вокруг так много призраков, и их безмолвные вздохи наполняют нас такой грустью. Давайте соберёмся вместе в больших городах, зажжем огромные костры из миллиона газовых рожков, будем кричать и петь вместе, и почувствуем себя храбрыми.
  Харрис спросил меня, был ли я когда-нибудь в лабиринте Хэмптон-Корта. Он сказал, что однажды заходил туда, чтобы показать кому-то дорогу. Он изучил её по карте, и она оказалась настолько простой, что казалась глупостью – едва ли стоила двух пенсов, взимаемых за вход. Харрис сказал, что, по его мнению, карта была составлена ради розыгрыша, потому что она ничуть не похожа на настоящую и лишь сбивает с толку. Это был его двоюродный брат, которого Харрис приютил. Он сказал:
  «Мы просто зайдём сюда, чтобы вы могли сказать, что уже были здесь, но это очень просто. Абсурдно называть это лабиринтом. Вы идёте до первого поворота направо. Мы просто погуляем минут десять, а потом пойдём обедать».
  Вскоре после того, как они вошли внутрь, они встретили несколько человек, которые сказали, что находились там уже три четверти часа и им уже все надоело.
  Харрис сказал им, что они могут следовать за ним, если хотят; он как раз входил, а потом развернётся и выйдет. Они сказали, что это очень мило с его стороны, отстали и пошли следом.
  По пути они подбирали других людей, которые хотели добраться до конца лабиринта, пока не охватили всех. Люди, потерявшие всякую надежду когда-либо попасть внутрь или наружу, или когда-либо снова увидеть свой дом и друзей, набрались храбрости при виде Харриса и его группы и присоединились к процессии, благословляя его. Харрис сказал, что, по его мнению, за ним следовало, должно быть, человек двадцать; и одна женщина с ребёнком, которая была там всё утро, настояла на том, чтобы взять его под руку, боясь потерять.
  Харрис продолжал поворачивать направо, но путь казался слишком длинным, и его двоюродный брат сказал, что, по его мнению, это был очень большой лабиринт.
  «О, один из крупнейших в Европе», — сказал Харрис.
  «Да, так оно и есть», — ответил кузен, — «потому что мы уже прошли добрых две мили».
  Харрис и сам начал думать об этом как о чём-то странном, но держался до тех пор, пока наконец они не прошли мимо половинки булочки с центом в один пенни, которую, по словам кузена Харриса, он видел там семь минут назад. Харрис воскликнул: «О, невозможно!», но женщина с ребёнком ответила: «Вовсе нет», поскольку сама взяла булочку у ребёнка и бросила её туда прямо перед тем, как столкнулась с Харрисом. Она также добавила, что хотела бы никогда не встречаться с Харрисом, и высказала мнение, что он самозванец. Это разозлило Харриса, он показал карту и изложил свою теорию.
  «Карта может оказаться достаточной, — сказал один из участников группы, — если вы знаете на ней, где мы сейчас находимся».
  Харрис не знал и предположил, что лучше всего вернуться к входу и начать всё сначала. Что касается части, где нужно было начать сначала, особого энтузиазма не вызвало; но относительно целесообразности возвращения ко входу царило полное единодушие, поэтому они развернулись и снова поплелись за Харрисом, но уже в противоположном направлении. Прошло ещё около десяти минут, и они оказались в центре.
  Харрис сначала хотел притвориться, что именно туда он и целился; но толпа выглядела опасной, и он решил отнестись к этому как к несчастному случаю.
   Так или иначе, теперь у них было с чего начать. Они знали, где находятся, ещё раз сверились с картой, и всё показалось им проще, чем когда-либо, и они отправились в путь в третий раз.
  И через три минуты они снова были в центре.
  После этого они просто не могли никуда попасть. Куда бы они ни повернули, они возвращались к центру. Постепенно это стало настолько регулярным, что некоторые останавливались там и ждали, пока остальные обойдут вокруг и вернутся к ним. Через некоторое время Харрис снова вытащил свою карту, но её вид только разозлил толпу, и ему велели пойти и завить ею волосы. Харрис сказал, что не мог отделаться от ощущения, что в какой-то степени стал непопулярен.
  В конце концов, все обезумели и запели, призывая сторожа. Тот пришёл, поднялся по лестнице снаружи и стал кричать им, куда идти. Но к этому времени головы у всех были в таком смятении, что они ничего не могли понять, и тогда сторож велел им остановиться, пока он не придёт. Они сбились в кучу и стали ждать; он спустился и вошёл.
  Он был молодым сторожем, как назло, и новичок в этом деле; и когда он добрался до дома, то не смог их найти, и бродил, пытаясь добраться до них, а потом заблудился . Они время от времени видели его, когда он носился по другой стороне изгороди, и он, увидев их, бросался к ним, и они ждали там минут пять, а затем он снова появлялся на том же самом месте и спрашивал, где они были.
  Им пришлось ждать, пока один из старых смотрителей не вернется с обеда, прежде чем выйти.
  Харрис сказал, что, по его мнению, это очень интересный лабиринт, насколько он может судить; и мы договорились, что попытаемся уговорить Джорджа зайти в него на обратном пути.
  ГЛАВА VII.
  Река в своем воскресном наряде. — Платье на реке. — Шанс для мужчин. — Отсутствие вкуса в Харрис. — Пиджак Джорджа. — День с молодой леди с модной картинки. — Могила миссис Томас. —
  Человек, который не любит могилы, гробы и черепа. — Сумасшедший Харрис. — Его взгляды на Джорджа и Банки и лимонад. — Он показывает фокусы.
   Именно проходя через шлюз Моулси, Харрис рассказал мне о своём опыте прохождения лабиринта. Нам потребовалось некоторое время, чтобы пройти его, поскольку мы были единственной лодкой, а шлюз большой. Не припомню, чтобы я когда-либо видел шлюз Моулси с одной лодкой. Полагаю, это самый загруженный шлюз на реке, не считая Боултера.
  Иногда я стоял и смотрел на него, когда не было видно никакой воды, а только сверкающее переплетение ярких блейзеров, ярких чепцов, дерзких шляп, разноцветных зонтиков, шелковых ковров, плащей, развевающихся лент и изящных белых платьев. Глядя вниз на шлюз с набережной, можно было подумать, что это огромный ящик, в который вперемешку сброшены цветы всех цветов и оттенков, которые лежали, сваленные в радужную кучу, покрывавшую каждый уголок.
  В погожее воскресенье река выглядит так почти целый день, в то время как вверх и вниз по течению реки стоят, ожидая своей очереди за воротами, длинные вереницы еще больших лодок; лодки приближаются и отплывают, так что солнечная река от дворца до церкви в Хэмптоне усеяна и украшена желтым, синим, оранжевым, белым, красным и розовым.
  Все жители Хэмптона и Моулси наряжаются в лодочные костюмы, приходят и шатаются вокруг шлюза со своими собаками, флиртуют, курят и наблюдают за лодками; и в целом, все это — кепки и куртки мужчин, красивые цветные платья женщин, возбужденные собаки, движущиеся лодки, белые паруса, приятный пейзаж и сверкающая вода — представляет собой одно из самых веселых зрелищ, которые я знаю вблизи этого унылого старого Лондона.
  Река предоставляет отличную возможность для выбора наряда. Впервые в жизни мы, мужчины, можем продемонстрировать свой вкус в выборе цвета, и, на мой взгляд, мы выглядим очень элегантно. Мне всегда нравится немного красного в моих вещах – красного и чёрного. Знаете, у меня золотисто-каштановые волосы, довольно красивый оттенок, как мне говорили, и тёмно-рыжий прекрасно к ним подходит. И ещё мне всегда кажется, что светло-голубой галстук к ним очень идёт, пара этих русских кожаных ботинок и красный шёлковый платок на талии – платок смотрится гораздо лучше ремня.
  Харрис всегда придерживается оттенков или смесей оранжевого и жёлтого, но, по-моему, он в этом не слишком разумен. У него слишком тёмный цвет лица для жёлтого.
  Жёлтый ему не идёт: в этом нет никаких сомнений. Я хочу, чтобы он выбрал синий фон, а белый или кремовый – для контраста; но, тем меньше
  Чем у человека есть вкус в одежде, тем более упрямым он всегда кажется. Очень жаль, потому что в таком виде он никогда не будет иметь успеха, хотя есть пара цветов, в которых он, возможно, будет выглядеть не так уж плохо, особенно в шляпе.
  Джордж купил кое-какие новые вещи для этой поездки, и они меня немного раздражают. Блейзер слишком яркий. Не хотелось бы, чтобы Джордж знал, что я так думаю, но другого слова для него, по сути, и нет. Он принёс его домой и показал нам в четверг вечером. Мы спросили, как он называет этот цвет, и он ответил, что не знает. Он не думал, что у этого цвета есть название. Мужчина сказал ему, что это восточный узор. Джордж надел его и спросил, что мы о нём думаем. Харрис сказал, что как предмет, который можно повесить над клумбой ранней весной, чтобы отпугивать птиц, он должен его уважать; но что если рассматривать его как предмет одежды для любого человека, то ему от него дурно. Джордж очень обиделся; но, как сказал Харрис, если ему не нужно его мнение, зачем он его спрашивает?
  Что беспокоит Харриса и меня, так это то, что мы боимся, что это привлечет внимание к лодке.
  Девушки тоже неплохо смотрятся в лодке, если они красиво одеты. На мой взгляд, нет ничего привлекательнее, чем со вкусом подобранный костюм для лодки. Но
  «Костюм для лодки», – хотелось бы, чтобы все дамы это понимали, – должен быть костюмом, который можно носить в лодке, а не просто хранить под стеклянным колпаком. Прогулка совершенно портится, если в лодке находятся люди, которые всё время думают о наряде, а не о путешествии. Мне однажды не повезло отправиться на пикник на воде с двумя такими дамами. Мы отлично провели время!
  Обе были великолепно одеты – кружева, шёлк, цветы, ленты, изящные туфли и лёгкие перчатки. Но они были одеты для фотостудии, а не для пикника у реки. Это были «лодочные костюмы» с французской модной картинки. Было смешно бродить в них где-то рядом с настоящей землёй, воздухом и водой.
  Первое, что они подумали, – это то, что лодка грязная. Мы вытерли пыль со всех сидений, а затем заверили их, что всё чисто, но они нам не поверили. Одна из них потёрла подушку указательным пальцем перчатки и показала результат другой, и они обе вздохнули и сели с видом раннехристианских мучеников, пытающихся устроиться поудобнее на костре. Во время гребли иногда можно немного забрызгаться.
   И, похоже, капля воды испортила эти костюмы. Пятно так и не отошло, а на платье осталось навсегда.
  Я греб. Я старался изо всех сил. Я взмывал на высоту около двух футов, останавливаясь в конце каждого гребка, чтобы с лопастей стекала вода, прежде чем вернуть их на место, и каждый раз выбирал гладкую гладкую поверхность, чтобы опустить их обратно. (Через некоторое время Боу сказал, что не чувствует себя достаточно опытным гребцом, чтобы грести вместе со мной, но что он будет сидеть спокойно, если я позволю ему, и изучать мой гребок. Он сказал, что это ему интересно.) Но, несмотря на всё это, как бы я ни старался, я не мог удержаться от того, чтобы по моим платьям иногда скользили струйки воды.
  Девочки не жаловались, но прижимались друг к другу, плотно сжимая губы, и каждый раз, когда на них попадала капля, они заметно съеживались и вздрагивали. Видеть, как они молча страдают, было благородным зрелищем, но меня это совершенно лишало присутствия духа. Я слишком чувствителен. Я греб всё быстрее и быстрее, чем больше старался этого не делать.
  В конце концов я сдался и сказал, что буду грести на носу. Боу тоже решил, что так будет лучше, и мы поменялись местами. Дамы невольно вздохнули с облегчением, увидев меня, и на мгновение оживились.
  Бедные девочки! Лучше бы им меня потерпеть. Мужчина, которого они теперь заполучили, был весёлым, беззаботным, туповатым парнем, с чувственностью, пожалуй, не больше, чем у щенка ньюфаундленда. На него можно было смотреть хоть час, он бы этого не заметил, а если бы и заметил, то не беспокоился бы. Он нанёс хороший, лихой, энергичный удар, от которого брызги разлетелись по всей лодке, словно фонтан, и в мгновение ока заставил всю толпу выпрямиться. Когда он обливал водой больше пинты на одно из этих платьев, он приятно смеялся и говорил:
  «Прошу прощения, я уверен»; и предлагает им свой платок, чтобы вытереться.
  «О, это не имеет значения», — бормотали в ответ бедные девушки и тайком натягивали на себя пледы и пальто, пытаясь защититься кружевными зонтиками.
  За обедом им пришлось совсем туго. Люди хотели, чтобы они сидели на траве, но трава была пыльной; стволы деревьев, к которым им предлагалось прислониться, казалось, не чистили неделями; поэтому они расстелили на земле платки и сели на них, выпрямившись.
  Кто-то, прогуливаясь с тарелкой пирога с бифштексом, споткнулся о
   корень, и пирог полетел. К счастью, пирог не пролетел над ними, но этот случай показал им новую опасность и взволновал их; и всякий раз, когда кто-то двигался, держа в руках что-то, что могло упасть и наделать кучу дел, они с возрастающей тревогой смотрели на этого человека, пока он снова не садился.
  «Ну-ка, девочки», — весело сказал им наш друг Боу, когда все закончилось, — «идите сюда, вам надо умыться!»
  Сначала они его не поняли. Когда же до них дошло, они сказали, что боятся, что не умеют мыть посуду.
  «О, я тебе скоро покажу, — воскликнул он. — Это такое удовольствие! Ложишься на… то есть, наклоняешься к берегу, понимаешь? И шлёпаешь эти штуки по воде».
  Старшая сестра сказала, что боится, что они не надели одежду, подходящую для работы.
  «О, с ними все будет в порядке», — сказал он весело. «Укрой их».
  И он заставил их это сделать. Он сказал им, что подобные вещи — половина удовольствия от пикника. Они сказали, что это было очень интересно.
  Теперь я задумался: был ли этот молодой человек таким уж тупоголовым, как мы думали? Или он был... нет, это невозможно! В нем было такое простодушное, детское выражение!
  Харрис хотел выйти у церкви Хэмптона, чтобы пойти и посмотреть на могилу миссис Томас.
  «Кто такая миссис Томас?» — спросил я.
  «Откуда мне знать?» — ответил Харрис. «У неё есть странная могила, и я хочу её увидеть».
  Я возразил. Не знаю, может, я так устроен, но сам, похоже, никогда не питал тяги к надгробиям. Я знаю, что, приехав в деревню или город, следует бежать на кладбище и любоваться могилами; но это развлечение, в котором я себе всегда отказываю. Мне неинтересно ползать по тусклым и холодным церквям за спинами хриплых стариков и читать эпитафии. Даже вид треснувшего кусочка меди, вделанного в камень, не приносит мне того, что я называю настоящим счастьем.
  Я шокирую почтенных могильщиков невозмутимостью, которую я способен принять перед волнующими надписями, и отсутствием энтузиазма по отношению к местной семейной истории, в то время как мое плохо скрываемое стремление выбраться наружу ранит их чувства.
   Однажды золотым утром солнечного дня я прислонился к низкой каменной стене, которая охраняла маленькую деревенскую церковь, и курил, упиваясь глубокой, спокойной радостью от этого милого, умиротворяющего пейзажа — серая старая церковь с ее плющом и причудливым резным деревянным крыльцом, белая дорожка, вьющаяся вниз по холму между высокими рядами вязов, домики с соломенными крышами, выглядывающие из-за аккуратно подстриженных живых изгородей, серебристая река в низине, лесистые холмы за ней!
  Это был прекрасный пейзаж. Идиллический, поэтичный, он вдохновлял меня. Я чувствовал себя хорошо и благородно. Я чувствовал, что больше не хочу быть грешным и порочным. Я приеду сюда и буду жить здесь, и больше никогда не сделаю ничего плохого, и буду вести безупречную, прекрасную жизнь, и у меня будут седые волосы в старости, и всё такое.
  В тот момент я простил всех своих друзей и родственников за их злобу и сквернословие и благословил их. Они не знали, что я их благословил.
  Они шли своим покинутым путём, совершенно не подозревая о том, что я, там, далеко, в этой мирной деревне, делаю для них; но я это делал, и мне хотелось дать им знать об этом, потому что я хотел сделать их счастливыми. Я продолжал думать обо всех этих возвышенных, нежных мыслях, когда мои размышления прервал пронзительный, писклявый голос:
  «Ладно, сэр, я иду, иду. Всё в порядке, сэр; не торопитесь».
  Я поднял глаза и увидел пожилого лысого мужчину, ковыляющего ко мне через церковный двор. В руке он держал огромную связку ключей, которая тряслась и звенела при каждом шаге.
  Я молча и с достоинством отстранил его, но он все равно шел вперед, крича при этом:
  «Я иду, сэр, я иду. Я немного хромаю. Я уже не такой проворный, как раньше. Сюда, сэр».
  «Уйди, жалкий старик», — сказал я.
  «Я пришёл, как только смог, сэр», — ответил он. «Моя хозяйка никогда не видела вас до этой минуты. Следуйте за мной, сэр».
  «Уходи», — повторил я. «Оставь меня, прежде чем я переберусь через стену и убью тебя».
  Он казался удивленным.
  «Разве вы не хотите посмотреть гробницы?» — сказал он.
   «Нет, — ответил я, — не хочу. Я хочу остаться здесь, прислонившись к этой старой, обшарпанной стене. Уйди и не мешай мне. Я полон прекрасных и благородных мыслей, и я хочу остановиться вот так, потому что это приятно и хорошо. Не вздумай приходить сюда, сводить меня с ума, отравлять все мои лучшие чувства этой твоей глупой ерундой с надгробием. Уйди и найди кого-нибудь, кто тебя похоронит дёшево, а я оплачу половину расходов».
  Он на мгновение растерялся. Он протёр глаза и пристально посмотрел на меня. Внешне я казался вполне человечным, но он не мог разобрать, что к чему.
  Он сказал:
  «Юисе — чужак в этих краях? Ты же здесь не живёшь?»
  «Нет», — сказал я. «Не знаю. Если бы я знал, ты бы тоже не знал ».
  «Ну, тогда», сказал он, «вы хотите увидеть могилы, могилы, похороненных людей, вы знаете, гробы!»
  «Ты лжец, – ответил я, начиная возмущаться. – Я не хочу видеть могилы – по крайней мере, твои. Зачем мне? У нас есть свои могилы, у нашей семьи. У моего дяди Поджера есть могила на кладбище Кенсал-Грин, это гордость всей округи; а склеп моего деда в Боу способен вместить восемь человек, а у моей двоюродной бабушки Сьюзен кирпичная могила на кладбище Финчли, с надгробием, на котором барельефом изображено что-то вроде кофейника, и шестидюймовым белым камнем по всему периметру, который стоит фунты. Когда мне нужны могилы, я иду туда и наслаждаюсь ими. Мне не нужны чужие. Когда тебя самого похоронят, я приду и посмотрю на твою. Это всё, что я могу для тебя сделать».
  Он расплакался. Он сказал, что на вершине одной из гробниц лежит кусок камня, который, по мнению некоторых, вероятно, является останками человеческой фигуры, а на другой высечены слова, которые никто так и не смог расшифровать.
  Я все еще оставался непреклонным, и он сказал с разбитым сердцем:
  «Ну, а вы не придете посмотреть мемориальную витрину?»
  Я даже не хотел этого видеть, поэтому он сделал последний выстрел. Он приблизился и хрипло прошептал:
  «У меня в склепе есть пара черепов, — сказал он. — Пойдёмте, посмотрите на них. О, обязательно пойдёмте, посмотрите на черепа! Вы молодой человек, приехали в отпуск и хотите хорошо провести время. Пойдёмте, посмотрите на черепа!»
  Тогда я повернулся и побежал, и на бегу я услышал, как он зовет меня:
  «О, идите и посмотрите на черепа! Вернитесь и посмотрите на черепа!»
  Однако Харрис обожает гробницы, надгробия, эпитафии и монументальные надписи, и мысль о том, что он не увидит могилу миссис Томас, сводила его с ума. Он сказал, что с нетерпением ждал встречи с миссис.
  могиле Томаса с самого начала предложения о поездке — сказал, что не присоединился бы к ней, если бы не идея увидеть могилу миссис Томас.
  Я напомнил ему о Джордже и о том, как нам нужно было доставить лодку в Шеппертон к пяти часам, чтобы встретить его, а потом он пошёл за Джорджем. Почему Джордж весь день валял дурака, оставив нас одних таскать вверх и вниз по реке эту громоздкую старую баржу с толстым верхом, чтобы встретить его? Почему Джордж не мог приехать и поработать? Почему он не мог взять выходной и поехать с нами? К чёрту банк! Какой от него толк в банке?
  «Я никогда не видел, чтобы он там работал, — продолжал Харрис, — когда бы я ни заходил. Он сидит за стеклянной стеной целыми днями, пытаясь сделать вид, будто что-то делает. Какой прок от человека за стеклянной стеной? Мне приходится работать, чтобы прокормить себя. Почему он не может работать. Какой прок от него там, и какой прок от их банков? Они берут твои деньги, а потом, когда ты выписываешь чек, возвращают его обратно, размазанным по всему банку: «Без последствий», «Ссылаться на кассу». Какой в этом смысл? Они дважды провернули со мной подобный трюк на прошлой неделе. Я больше не собираюсь этого терпеть. Я сниму деньги со своего счёта. Если бы он был здесь, мы могли бы сходить посмотреть на эту гробницу. Не думаю, что он вообще в банке. Он где-то там развлекается, вот чем занимается, оставляя нас делать всю работу. Я пойду выйду и выпью».
  Я указал ему, что мы находимся в нескольких милях от паба; а затем он начал говорить о реке, какая от нее польза и неужели все, кто приезжает на реку, умирают от жажды?
  Всегда лучше дать Харрису выговориться, когда он в таком состоянии. Тогда он выпустит пар и замолчит.
  Я напомнил ему, что в корзине есть концентрированный лимонад, а на носу лодки — банка воды емкостью в галлон, и что им нужно всего лишь смешать все это, чтобы получился прохладный и освежающий напиток.
  Затем он понесся про лимонад и «про всякие помои, которые обычно подают в воскресную школу».
  Он называл их имбирным пивом, малиновым сиропом и т. д. и т. д. Он говорил, что все они вызывают диспепсию, разрушают тело и душу и являются причиной половины преступлений в Англии.
  Он сказал, что ему нужно что-нибудь выпить, забрался на сиденье и наклонился за бутылкой. Бутылка лежала на самом дне корзины, и найти её было трудно. Ему приходилось наклоняться всё сильнее и сильнее, и, пытаясь одновременно управлять лодкой, переворачиваясь с ног на голову, он потянул не за тот конец, и лодка накренилась. От удара он потерял равновесие, нырнул прямо в корзину и замер там на голове, вцепившись в борта лодки, словно неуязвимая смерть, задрав ноги кверху. Он не смел пошевелиться, боясь упасть, и ему пришлось оставаться там, пока я не схватил его за ноги и не вытащил обратно. Это разозлило его ещё больше.
  ГЛАВА VIII.
  Шантаж. — Правильный подход. — Эгоистичная грубость землевладельца, живущего на берегу реки.
  — Доски объявлений. — Нехристианские чувства Харриса. — Как Харрис поет комическую песню. — Высококлассная вечеринка. — Позорное поведение двух брошенных молодых людей. — Некоторые бесполезные информация. — Джордж покупает банджо.
  Мы остановились под ивами у Кемптон-парка и пообедали. Это очаровательное местечко: приятное травянистое плато, тянущееся вдоль кромки воды и увенчанное ивами. Мы как раз приступили к третьему блюду…
  хлеб с джемом… когда подошёл джентльмен в рубашке с короткими рукавами и с короткой трубкой в руках и поинтересовался, знаем ли мы, что вторгаемся на чужую территорию. Мы ответили, что ещё не достаточно обдумали этот вопрос, чтобы прийти к определённому выводу, но если он подтвердит нас словом джентльмена, что мы вторгаемся на чужую территорию, мы поверим ему без дальнейших колебаний.
  Он дал нам требуемые заверения, и мы поблагодарили его, но он все еще слонялся без дела и, казалось, был недоволен, поэтому мы спросили его, можем ли мы еще что-нибудь для него сделать; и Харрис, который отличается дружелюбным нравом, предложил ему кусок хлеба с джемом.
  Мне кажется, он принадлежал к какому-то обществу, поклявшемуся воздерживаться от хлеба и варенья, потому что он отказался от них довольно грубо, словно был раздражен соблазном попробовать их, и добавил, что его долг — прогнать нас.
  Харрис сказал, что если это долг, то его следует исполнить, и спросил мужчину, как он думает о наилучшем способе его выполнить. Харрис – это тот, кого можно назвать хорошо сложенным мужчиной, примерно первого размера, он выглядит крепким и костлявым, и мужчина, оценив его с ног до головы, сказал, что…
   пойдёт и посоветуется со своим хозяином, а потом вернется и сбросит нас обоих в реку.
  Конечно, мы его больше не видели, и, конечно же, всё, чего он на самом деле хотел, – это шиллинг. Есть немало речных хулиганов, которые летом неплохо зарабатывают, слоняясь по берегам и шантажируя таким образом слабоумных простаков. Они представляются посланниками владельца. Правильнее всего назвать своё имя и адрес и предоставить владельцу, если он действительно имеет к этому отношение, вызвать вас и доказать, какой ущерб вы нанесли его земле, поселившись на её участке. Но большинство людей настолько ленивы и робки, что предпочитают поощрять навязывание, уступая ему, чем положить ему конец, проявив немного твёрдости.
  Там, где действительно виноваты владельцы, их следует выставить напоказ.
  Эгоизм прибрежных собственников растёт с каждым годом. Будь их воля, они бы вообще перекрыли Темзу. Они и делают это на малых притоках и в заводях.
  Они вбивают столбы в русло ручья, протягивают цепи от берега к берегу и прибивают огромные доски объявлений к каждому дереву. Вид этих досок пробуждает все дурные инстинкты во мне. Мне хочется сорвать каждую из них и ударить молотком по голове того, кто её повесил, пока я не убью его, а потом похороню его и поставлю доску над могилой, как надгробный камень.
  Я поделился своими чувствами с Харрисом, и он сказал, что у него они куда хуже. Он сказал, что ему не только хочется убить человека, поставившего эту доску, но и всю его семью, всех друзей и родственников, а затем сжечь его дом. Мне показалось, что это уже слишком, и я сказал об этом Харрису, но он ответил:
  «Ничуть. Подайте им всем по полной, и я пойду и буду петь шуточные песни на руинах».
  Мне было досадно слышать, как Гаррис продолжает кровожадно рассуждать. Мы никогда не должны позволять нашим инстинктам справедливости вырождаться в простую мстительность. Мне потребовалось много времени, прежде чем я смог убедить Гарриса взглянуть на этот вопрос более христиански, но в конце концов мне это удалось: он пообещал, что пощадит друзей и родственников в любом случае и не будет распевать шуточные песни на руинах.
  Вы никогда не слышали, как Гаррис поёт комическую песню, иначе вы бы поняли, какую услугу я оказал человечеству. Одна из навязчивых идей Гарриса – то, что он может спеть комическую песню; напротив, среди друзей Гарриса, которые слышали его попытки, навязчивая идея заключается в том, что он не может и никогда не сможет этого сделать, и что ему нельзя позволять даже пытаться.
  Когда Харрис приходит на вечеринку и его просят спеть, он отвечает: «Ну, я могу спеть только комическую песню, вы знаете», и он говорит это таким тоном, который подразумевает, что его исполнение — это вещь, которую стоит услышать один раз, а затем умереть.
  «О, как мило », — говорит хозяйка. «Спойте, мистер Харрис», — и Харрис встаёт и идёт к пианино с сияющим весельем щедрого человека, который вот-вот кому-нибудь что-нибудь подарит.
  «А теперь, пожалуйста, все соблюдайте тишину», — говорит хозяйка, оборачиваясь. «Господин...
  Харрис собирается спеть шуточную песню!»
  «Ах, как здорово!» — бормочут они и спешат из оранжереи, и поднимаются по лестнице, и приглашают друг друга со всего дома, и толпятся в гостиной, и садятся вокруг, все ухмыляясь в предвкушении.
  И тут начинает Харрис.
  Ну, в комической песне голос не особо нужен. Не ждёшь правильной фразировки или вокализации. Не волнуешься, если музыкант вдруг обнаружит, что взял слишком высокую ноту, и резко опустит её. Не беспокоишься о темпе. Не волнуешься, если музыкант опережает аккомпанемент на два такта, замедляется в середине строки, чтобы поспорить с пианистом, а потом начинает куплет заново. Но слова всё равно ждёшь.
  Вы же не ожидаете, что человек запомнит только первые три строки первого куплета и будет повторять их до самого припева. Вы же не ожидаете, что человек оборвётся на середине строки, усмехнётся и скажет: «Это очень смешно, но, чёрт возьми, если он сможет додумать остальное», а затем попытается додумать сам, а потом вдруг вспомнит, дойдя до совершенно другого места песни, и, ни слова не предупредив, вернётся и выскажет вам всё прямо сейчас. Вы же не… ну, я просто дам вам представление о комическом пении Харриса, а потом вы сами сможете оценить.
   Харрис ( встает перед пианино и обращается к ожидающей толпе ):
  «Боюсь, это очень старая песня, знаете ли. Думаю, вы все её знаете. Но это единственное, что знаю я. Это песня судьи из мюзикла «Пинафор »…
  Нет, я не имею в виду передник , я имею в виду — вы понимаете, о чём я говорю — другую вещь, понимаете? Вы все должны присоединиться к хору, понимаете?
  [ Шёпот восторга и беспокойства присоединяется к хору . Блестяще исполнение прелюдии к песне судьи в « Суд присяжных » нервной Пианист . Настал момент, когда Харрису пора присоединиться . Харрис не обратил на это внимания .
  Нервный пианист снова начинает прелюдию, и Харрис , начиная поет одновременно , выговаривает первые две строки Первого Лорда Песня из « Пинафора ». Нервный пианист пытается продолжить прелюдию , дает его и пытается следовать за Харрисом, аккомпанируя песне судьи.
  « Суд присяжных » обнаруживает, что это не ответ , и пытается вспомнить, что он делает , и где он находится , чувствует, что его разум сдается , и останавливается .]
  Харрис ( с доброй поддержкой ): «Всё в порядке. У тебя это действительно хорошо получается — продолжай».
  Нервный пианист: «Боюсь, здесь какая-то ошибка. Что вы поёте?»
  Харрис ( быстро ): «Почему песня судьи из «Суда присяжных»? Ты её не знаешь?»
  Какой-то приятель Харриса ( из глубины комнаты ): «Нет, ты не дурак, болван, ты поешь песню Адмирала из «Пинафора ».
  [ Долгий спор между Харрисом и его другом о том, кто такой Харрис Действительно поёт . Друг наконец-то говорит, что неважно, кто такой Харрис. петь до тех пор, пока Харрис не возьмется за дело и не споет , и Харрис , с очевидным Чувство несправедливости терзает его , и он просит пианиста начать сначала .
  Пианист , вслед за этим , начинает прелюдию к песне Адмирала , и Харрис , схватив то, что он считает благоприятным началом в музыке , начинается .]
  Харрис:
   «Когда я был молод и меня пригласили в адвокатуру».
  [ Общий взрыв смеха , воспринятый Харрисом как комплимент . Пианист , думая о своей жене и семье , отказывается от неравной борьбы и уходит ; его место, которое занял человек с более сильными нервами .
  Новый Пианист ( весело ): «Ну, так, старина, начинай, а я пойду следом. Не будем заморачиваться с прелюдией».
   Харрис ( до которого постепенно дошло объяснение вещей)
  (смеясь ): «Ей-богу! Прошу прощения. Конечно, я перепутал две песни. Это Дженкинс меня смутил, знаете ли. Итак.
  [ Поет ; его голос , кажется , доносится из подвала , и предполагает , что первые слабые предупреждения о приближающемся землетрясении .
   «Когда я был молодым, я отсидел срок
   «В качестве рассыльного в юридической фирме».
  ( Тихо, пианисту ): «Это слишком низко, старина; мы повторим это еще раз, если вы не возражаете».
  [ Поёт первые две строчки ещё раз , на этот раз высоким фальцетом . Отлично Удивление зрителей . Нервная старушка у костра начинает плакать , и его приходится выводить .]
  Харрис ( продолжает ):
   «Я подмел окна и подмел дверь,
   И я...
  Нет-нет, я помыл окна в большой входной двери. И пол натер... нет, чёрт возьми... простите... забавно, не могу вспомнить эту строчку. И я... и я... ну, ладно, перейдём к припеву и рискнём ( поёт ):
   «И я дидл-диддл-диддл-диддл-диддл-де, До сих пор я являюсь правителем флота королевы.
  Итак, припев — это повтор последних двух строк, вы знаете.
  Общий хор:
   «И он сделал-дидл-диддл-диддл-диддл-дидл, До сих пор он является правителем флота королевы».
  И Харрис даже не замечает, каким дураком он себя выставляет и как раздражает кучу людей, которые ему ничего плохого не сделали. Он искренне воображает, что побаловал их, и говорит, что споёт ещё одну шуточную песенку после ужина.
  Говоря о комических песнях и вечеринках, я вспоминаю один довольно любопытный случай, в котором я однажды принимал участие; он проливает много света на
   Я думаю, что на этих страницах следует описать внутреннюю умственную работу человеческой природы в целом.
  Мы были модной и высококультурной компанией. Мы были в лучших нарядах, мило беседовали и были очень счастливы – все, кроме двух молодых людей, студентов, только что вернувшихся из Германии, – заурядных молодых людей, которые казались беспокойными и смущёнными, словно им казалось, что всё идёт медленно. По правде говоря, мы были слишком умны для них. Наша блестящая, но изысканная беседа и наши изысканные вкусы были им не по плечу. Они были среди нас не к месту. Им вообще не следовало здесь находиться. Позже все согласились с этим.
  Мы играли пьесы старых немецких мастеров. Мы рассуждали о философии и этике. Мы флиртовали с изящным достоинством. Мы даже шутили — в высшей степени изысканно.
  После ужина кто-то прочитал французское стихотворение, и мы сказали, что оно прекрасно; а затем какая-то дама спела сентиментальную балладу на испанском языке, и некоторые из нас прослезились — настолько это было трогательно.
  И тут встали двое молодых людей и спросили нас, слышали ли мы когда-нибудь, как герр Слоссенн Бошен (который только что прибыл и находился в то время в столовой) поет свою замечательную немецкую комическую песню.
  Насколько мы помним, никто из нас этого не слышал.
  Молодые люди сказали, что это самая смешная песня, когда-либо написанная, и что, если мы пожелаем, они попросят герра Слоссенна Бошена, которого они очень хорошо знали, спеть её. Они сказали, что песня была настолько смешной, что, когда герр Слоссенн Бошен спел её однажды перед германским императором, его (германского императора) пришлось унести в постель.
  Говорили, что никто не мог спеть эту песню так, как герр Слоссенн Бошен; он был настолько серьёзным на протяжении всей песни, что можно было подумать, будто он декламирует трагедию, и это, конечно же, делало её ещё смешнее. Говорили, что ни тоном, ни манерой исполнения он ни разу не намекнул на то, что поёт что-то смешное – это бы испортило песню. Именно его серьёзность, почти пафос, делала её такой неотразимо забавной.
  Мы сказали, что жаждем услышать это, что хотим от души посмеяться; и они спустились вниз и привели герра Слоссенна Бошена.
  Казалось, ему было очень приятно петь, потому что он тут же подошел и сел за пианино, не сказав больше ни слова.
   «О, это вас развлечет. Вы будете смеяться», — прошептали двое молодых людей, проходя через комнату и незаметно притаившись за спиной профессора.
  Герр Слоссенн-Бошен аккомпанировал себе. Прелюдия не напоминала шуточную песню. Это была странная, проникновенная мелодия. От неё мурашки по коже; но мы пробормотали друг другу, что это немецкий метод, и приготовились наслаждаться.
  Я сам не понимаю немецкий. Я учил его в школе, но через два года после отъезда забыл всё до последнего слова, и с тех пор чувствую себя гораздо лучше.
  Тем не менее, я не хотел, чтобы присутствующие догадались о моём невежестве, поэтому мне пришла в голову, как мне показалось, неплохая идея. Я не спускал глаз с двух молодых студентов и следовал за ними. Когда они хихикали, я хихикал; когда они ревели, я ревел; и я тоже время от времени тихонько хихикал, словно замечал шутку, ускользнувшую от остальных. Я считал это особенно искусным с моей стороны.
  По мере того, как песня продолжалась, я заметил, что, похоже, многие другие люди, как и я, пристально следили за этими двумя молодыми людьми. Эти люди тоже хихикали, когда хихикали молодые люди, и хохотали, когда они хохотали; и поскольку оба молодых человека хихикали, хохотали и взрывались смехом почти непрерывно на протяжении всей песни, она шла на удивление хорошо.
  И всё же этот немецкий профессор не казался довольным. Поначалу, когда мы начали смеяться, на его лице отразилось глубокое удивление, словно смех был последним, чего он ожидал в ответ. Нам это показалось очень забавным: мы сказали, что его серьёзность — это половина юмора.
  Малейший намёк с его стороны на то, что он понимает, какой он смешной, окончательно всё испортил бы. Мы продолжали смеяться, и его удивление сменилось раздражением и негодованием, и он свирепо окинул нас всех взглядом (кроме двух молодых людей, которых он, стоя позади, не мог видеть). Это повергло нас в судороги. Мы сказали друг другу, что эта штука нас погубит. Одних этих слов, говорили мы, было достаточно, чтобы довести нас до истерики, но они лишь усилили его напускную серьёзность – о, это было уже слишком!
  В последнем куплете он превзошёл самого себя. Он окинул нас таким сосредоточенно-свирепым взглядом, что, если бы нас не предупредили о немецком методе комического пения, мы бы занервничали. И он
   в эту странную музыку вплелась такая жалобная нота агонии, что если бы мы не знали, что это смешная песня, то, возможно, расплакались бы.
  Он закончил, разразившись хохотом. Мы сказали, что это самая смешная вещь, которую мы слышали в жизни. Мы сказали, как странно, что, несмотря на такие вещи, существует расхожее мнение, будто у немцев нет чувства юмора. И мы спросили профессора, почему он не перевёл песню на английский, чтобы простые люди могли её понять и услышать, как выглядит настоящая комическая песня.
  Затем герр Слоссенн-Бошен встал и разразился ругательствами. Он обругал нас по-немецки (который, по моему мнению, был исключительно подходящим языком для этой цели), приплясывал, потрясал кулаками и обзывал нас всеми английскими словами, которые знал. Он сказал, что никогда в жизни его так не оскорбляли.
  Оказалось, что песня была вовсе не шуточной. В ней говорилось о молодой девушке, жившей в горах Гарц и пожертвовавшей жизнью ради спасения души возлюбленного; он умер и встретил её дух в воздухе; а затем, в последнем куплете, он бросил её дух и ушёл к другому духу – я не совсем уверен в подробностях, но это было что-то очень печальное, я знаю. Герр Бошен сказал, что однажды пел её перед германским императором, и тот (германский император) рыдал, как малое дитя. Он (герр Бошен) сказал, что эта песня, по общему признанию, одна из самых трагичных и трогательных песен на немецком языке.
  Это была для нас тяжёлая ситуация, очень тяжёлая. Казалось, ответа не было. Мы огляделись в поисках двух молодых людей, которые это сделали, но они незаметно покинули дом сразу после окончания песни.
  Так закончилась эта вечеринка. Я никогда не видел, чтобы компания расходилась так тихо и без суеты. Мы даже друг другу не прощались. Мы спускались по одному, тихонько, держась теневой стороны. Мы шёпотом попросили у слуги шляпы и пальто, открыли дверь, выскользнули на улицу и быстро скрылись за углом, стараясь как можно меньше встречаться.
  С тех пор я никогда особо не интересовался немецкими песнями.
  Мы добрались до шлюза Санбери в половине четвертого. Река там, перед воротами, очень красива, а заводь очаровательна; но не пытайтесь подняться по ней на веслах.
  Однажды я попытался это сделать. Я греб вёслами и спросил рулевых, считают ли они это возможным, и они ответили: «Да, они так считают, если я буду грести изо всех сил». Мы как раз проходили под небольшим пешеходным мостиком, который перекинут через плотину между двумя плотинами, когда они это сказали, и я нагнулся над веслами, уселся поудобнее и потянул.
  Я греб великолепно. У меня вошло в ровный ритмичный замах. Я включил в работу руки, ноги и спину. Я задал себе хороший, быстрый, лихой гребок и работал поистине великолепно. Двое моих друзей сказали, что наблюдать за мной одно удовольствие. Через пять минут я подумал, что мы должны быть довольно близко к плотине, и посмотрел вверх. Мы были под мостом, точно в том же месте, где я начал, и там были эти два идиота, которые терзали себя диким смехом. Я боролся как сумасшедший, чтобы лодка не застряла под мостом. Теперь я позволил другим вытаскивать лодку из заводи против сильного течения.
  Мы подплыли к Уолтону, довольно большому для прибрежного города. Как и во всех прибрежных городах, лишь самый крохотный его уголок выходит к воде, так что с лодки можно подумать, что это деревня, состоящая всего из полудюжины домов. Виндзор и Абингдон — единственные города между Лондоном и Оксфордом, которые можно по-настоящему разглядеть с реки. Все остальные прячутся за углами и лишь украдкой смотрят на реку с одной улицы: спасибо им за такую заботу и за то, что они оставили берега лесам, полям и гидротехническим сооружениям.
  Даже Рединг, хотя и делает все возможное, чтобы испортить, запятнать и сделать отвратительным как можно большую часть реки, достаточно добродушен, чтобы скрыть свое уродливое лицо от посторонних глаз.
  У Цезаря, конечно, было небольшое убежище в Уолтоне — лагерь, или укрепление, или что-то в этом роде. Цезарь был обычным человеком, живущим в верховьях реки.
  И королева Елизавета тоже там была. От этой женщины никуда не деться, куда бы ты ни пошёл. Кромвель и Брэдшоу (не проводник, а приближенный короля Карла) тоже здесь гостили. Должно быть, это была довольно приятная компания.
  В Уолтон-Чёрч есть железная «узда для сварливых». В древности такими вещами обуздывали языки женщин. Сейчас от этой идеи отказались. Полагаю, железо стало редкостью, и ничто другое не оказалось достаточно прочным.
   В церкви также есть примечательные могилы, и я боялся, что никогда не смогу провести Харриса дальше; но он, казалось, не подумал о них, и мы пошли дальше.
  Выше моста река сильно извивается. Это выглядит живописно, но это раздражает при буксировке или гребле и вызывает споры между гребцом и рулевым.
  Здесь, на правом берегу, вы проходите мимо парка Отлендс. Это знаменитое старинное место.
  Генрих VIII украл его у кого-то, не помню уже, у кого, и жил в нём. В парке есть грот, который можно осмотреть за плату. Говорят, он прекрасен; но я сам мало что в нём вижу.
  Покойная герцогиня Йоркская, жившая в Отлендсе, очень любила собак и держала их огромное количество. Она распорядилась обустроить специальное кладбище, где хоронила их после смерти, и там они покоятся, около пятидесяти, с надгробием над каждой и эпитафией.
  Что ж, я осмелюсь сказать, что они заслуживают этого точно так же, как и среднестатистический христианин.
  У «Корвейских кольев» — первой излучины выше Уолтонского моста — произошла битва между Цезарем и Кассивелауном. Кассивелаун подготовил реку для Цезаря, утыкав её кольями (и, несомненно, установил табличку). Но Цезарь, несмотря на это, переправился. Цезаря на этой реке не задушишь. Именно такой человек нам сейчас нужен в наших заводях.
  Халлифорд и Шеппертон – очаровательные местечки у берегов реки, но ничем не примечательны. Однако на кладбище Шеппертона есть могила со стихотворением, и я боялся, что Гаррис захочет выйти и поразвлечься с ней. Я видел, как он с тоской посмотрел на пристань, когда мы к ней приблизились, поэтому мне удалось ловким движением сбросить его шапку в воду, и, от волнения, вызванного возвращением шапки, и от негодования на мою неуклюжесть, он совершенно забыл о своих любимых могилах.
  В Вейбридже река Вей (красивая речушка, судоходная для небольших лодок вплоть до Гилфорда, которую я всегда собирался исследовать, но так и не сделал), Борн и Бейзингстокский канал впадают в Темзу одновременно. Шлюз находится прямо напротив города, и первое, что мы увидели, когда он появился, был пиджак Джорджа на одном из шлюзовых ворот; более внимательный осмотр показал, что Джордж был внутри.
   Монморанси яростно залаял, я закричал, Гаррис зарычал; Джордж замахал шляпой и закричал в ответ. Смотритель шлюза выскочил наружу, решив, что кто-то упал в шлюз, и, казалось, был раздосадован, обнаружив, что никто не упал.
  В руке у Джорджа был довольно странный свёрток, обёрнутый в клеенку. Он был круглым и плоским с одного конца, с длинной прямой ручкой, торчащей из него.
  «Что это?» — спросил Харрис. «Сковорода?»
  «Нет», — сказал Джордж, и в его глазах мелькнул странный, дикий блеск. «В этом сезоне они — последний писк моды; все на них ходят по реке. Это банджо».
  «Я и не знал, что ты играешь на банджо!» — в один голос воскликнули мы с Харрисом.
  «Не совсем так», ответил Джордж: «но мне сказали, что это очень просто; и у меня есть инструкция!»
  ГЛАВА IX.
  Джордж приобщается к работе. — Языческие инстинкты бечевников. — Неблагодарное поведение Двухвесельный челн. — Башни и буксируемый. — Открыто применение для влюбленных. — Странный исчезновение пожилой дамы. — Много спешки, меньше скорости. — Ее тащат девушки: захватывающе ощущение. — Пропавший шлюз или заколдованная река. — Музыка. — Спасено!
  Мы заставили Джорджа работать, раз уж он у нас есть. Он, конечно, работать не хотел, это само собой разумеется. Ему пришлось нелегко в Сити, так он объяснил. Харрис, бессердечный по своей натуре и не склонный к жалости, сказал:
  «Ага! А теперь тебе придётся туго на реке, это для разнообразия; перемены всем на пользу. Убирайся отсюда!»
  Он не мог возражать по совести – даже по совести Джорджа – хотя и предположил, что, возможно, ему лучше остаться в лодке и приготовить чай, пока мы с Гаррисом будем буксировать, потому что приготовление чая – очень хлопотное занятие, и мы с Гаррисом выглядели уставшими. Однако единственным ответом, который мы ему дали, было передать ему бечевку, он взял её и вышел.
  В бечевке есть что-то очень странное и непостижимое. Сматываешь её с таким же терпением и тщательностью, как складываешь новые брюки, а через пять минут, когда поднимаешь, она превращается в отвратительный, вызывающий отвращение клубок.
  Я не хочу никого обидеть, но я твердо верю, что если взять обычную буксирную веревку и растянуть ее прямо посередине поля,
   а затем отворачивались от него на тридцать секунд, так что, когда вы снова оглядывались, вы обнаруживали, что он свалился в кучу посреди поля, перекрутился, завязался в узлы, растерял оба конца и превратился в сплошные петли; и вам понадобилось бы добрых полчаса, сидя там на траве и не переставая ругаться, чтобы распутать его снова.
  Таково моё мнение о бечевках в целом. Конечно, могут быть достойные исключения; я не говорю, что их нет. Возможно, есть бечевки, которые делают честь своей профессии – добросовестные, уважаемые бечевки – бечевки, которые не воображают себя вязаными крючком и не пытаются сплестись в салфеточки, как только их предоставят самим себе. Я говорю, что такие бечевки могут быть; я искренне надеюсь, что они есть. Но я с такими не встречался.
  Эту буксирную веревку я взял сам перед самым нашим приходом в шлюз. Я не позволил Гаррису трогать её, потому что он неосторожен. Я медленно и осторожно свернул её петлёй, связал посередине, сложил вдвое и аккуратно положил на дно лодки. Гаррис с профессиональным видом поднял её и вложил в руку Джорджа. Джордж крепко взял её, отвёл от себя и начал распутывать, словно снимал пелёнки с новорождённого; и не успел он размотать и дюжины ярдов, как эта вещь уже больше напоминала скверно сшитый коврик.
  Он всегда один и тот же, и с ним всегда происходит одно и то же. Человек на берегу, пытающийся распутать узел, думает, что во всём виноват тот, кто его свернул; а когда человек на реке что-то задумал, он это и высказывает.
  «Что ты пытался с ним сделать, сеть из него сделать? Ты так здорово всё испортил. Почему ты не мог его как следует смотать, болван?» — время от времени ворчит он, отчаянно борясь с ним, расстилает его на бечевнике и бегает вокруг него, пытаясь найти конец.
  С другой стороны, тот, кто его завязал, думает, что вся причина путаницы кроется в том, кто пытается его развязать.
  «Когда ты его принимал, всё было в порядке!» — возмущённо восклицает он. «Почему ты не думаешь, что делаешь? Ты всё делаешь так небрежно. Ты бы в лесах запутался ! »
  И они так злятся друг на друга, что готовы повесить друг друга на этой штуке. Проходит десять минут, и первый мужчина издает крик, сходит с ума, пляшет на веревке и пытается выпрямить ее, хватая первый попавшийся кусок и дергая его. Конечно, это только запутывает ее еще сильнее. Затем второй мужчина вылезает из лодки и спешит ему на помощь, и они мешают друг другу, и мешают друг другу. Они оба хватаются за один и тот же кусок лески, тянут его в разные стороны и гадают, где же он зацепился. В конце концов им удается освободиться, а затем они оборачиваются и обнаруживают, что лодка отплыла и направляется прямо к плотине.
  Насколько мне известно, такое действительно однажды произошло. Это случилось у Бовени одним довольно ветреным утром. Мы плыли вниз по течению и, выйдя за поворот, заметили на берегу двух мужчин. Они смотрели друг на друга с таким растерянным и беспомощно-страдальным выражением, какое я когда-либо видел на человеческом лице, и держали между собой длинный буксирный трос. Было ясно, что что-то случилось, поэтому мы сбавили скорость и спросили их, в чём дело.
  «Да ведь наша лодка уплыла!» — возмущённо ответили они. «Мы только что вышли, чтобы распутать буксирный трос, а когда оглянулись, его уже не было!»
  И они, казалось, были обижены тем, что, по их мнению, со стороны судна совершили подлый и неблагодарный поступок.
  Мы нашли их прогуливающуюся лодку в полумиле дальше, зажатую камышом, и вернули её им. Держу пари, они не давали этой лодке другого шанса целую неделю.
  Я никогда не забуду картину, как двое мужчин ходят взад и вперед по берегу с буксиром в руках в поисках своей лодки.
  На реке можно увидеть немало забавных случаев, связанных с буксировкой. Один из самых распространённых — это вид пары сторожей, быстро идущих вдоль берега, оживлённо обсуждающих что-то, в то время как человек в лодке, в ста ярдах позади них, тщетно кричит им остановиться и отчаянно машет веслом. Что-то пошло не так: руль оторвался, или багор соскользнул за борт, или шляпа упала в воду и быстро плывёт по течению.
  Он призывает их остановиться, сначала очень мягко и вежливо.
   «Эй! Остановись на минутку!» — кричит он бодро. «Я уронил шляпу за борт».
  Затем: «Привет! Том… Дик! Ты что, не слышишь?» — на этот раз не так приветливо.
  Затем: «Эй! Чёрт вас побери, тупицы! Эй! Стоп! Эй, вы!
  —!»
  После этого он вскакивает, начинает танцевать, рычит, багровеет от злости, и проклинает всё, что знает. А мальчишки на берегу останавливаются, насмехаются над ним и бросают в него камни, пока его протаскивают мимо со скоростью четырёх миль в час, и он не может выбраться.
  Значительной части подобных неприятностей можно было бы избежать, если бы те, кто буксирует, помнили об этом и почаще оглядывались, чтобы убедиться, как идут дела у их помощника. Лучше всего позволить буксировать одному. Когда буксируют двое, они начинают болтать и забывают, а сама лодка, оказывая лишь незначительное сопротивление, не может служить им напоминанием об этом.
  В качестве примера того, насколько совершенно невнимательными могут быть две башни к своей работе, Джордж рассказал нам позже вечером, когда мы обсуждали эту тему после ужина, об очень любопытном случае.
  Он и ещё трое мужчин, по его словам, однажды вечером гребли на тяжело нагруженной лодке из Мейденхеда, и чуть выше шлюза Кукхэм заметили парня и девушку, идущих по буксирной тропе, оба увлечённые, по-видимому, интересной и увлекательной беседой. Они несли багор, а к багру был привязан буксирный конец, который тянулся за ними, опускаясь в воду. Ни одной лодки поблизости не было, ни одной лодки не было видно. Должно быть, когда-то к этому буксиру была привязана лодка, это точно; но что с ней стало, какая ужасная судьба постигла её и тех, кто в ней остался, было покрыто тайной.
  Однако, какова бы ни была причина происшествия, оно нисколько не потревожило юную леди и джентльмена, которые буксировали. У них был багор и линь, и, похоже, это было всё, что они считали необходимым для работы.
  Джордж уже собирался позвать их и разбудить, но в этот момент его осенила блестящая идея, и он не стал этого делать. Вместо этого он взял крюк, протянул руку и вытащил конец бечевы; они сделали петлю, перекинули её через мачту, а потом привели в порядок весла, сели на корме и закурили трубки.
   И этот молодой человек и молодая женщина отбуксировали этих четырех огромных парней и тяжелую лодку в Марлоу.
  Джордж сказал, что никогда прежде не видел столько глубокой печали, сконцентрированной в одном взгляде, как в тот момент, когда у шлюза молодая пара поняла, что последние две мили они тащили не ту лодку. Джорджу показалось, что, если бы не сдерживающее влияние милой женщины рядом, молодой человек мог бы позволить себе ругаться.
  Первой от удивления оправилась девушка. Она всплеснула руками и дико воскликнула:
  «О, Генри, а где же тогда тётя?»
  «Удалось ли им когда-нибудь найти старушку?» — спросил Харрис.
  Джордж ответил, что не знает.
  Другой пример опасного отсутствия взаимопонимания между башней и буксируемой лодкой мы наблюдали с Джорджем однажды недалеко от Уолтона. Это было там, где буксирная тропа плавно спускается к воде, и мы разбили лагерь на противоположном берегу, наблюдая за происходящим. Вскоре показалась небольшая лодка, которую с огромной скоростью тащила по воде мощная баржная лошадь, на которой сидел совсем маленький мальчик. Разбросанные по лодке, в мечтательных и спокойных позах, лежали пятеро мужчин, причем рулевой имел особенно спокойный вид.
  «Хотел бы я посмотреть, как он тянет не за тот линь», – пробормотал Джордж, когда они проходили мимо. И в этот самый момент мужчина это сделал, и лодка рванулась к берегу с грохотом, словно рвутся сорок тысяч льняных простыней. Двое мужчин, корзина и три весла немедленно покинули лодку с левого борта и расположились на берегу, а через полторы минуты ещё двое сошли с правого борта и уселись среди багров, парусов, саквояжей и бутылок. Последний прошёл ещё двадцать ярдов и выпрыгнул из воды, упав головой вперёд.
  Это, казалось, немного облегчило лодку, и она поплыла гораздо легче; маленький мальчик кричал во весь голос и пускал своего коня в галоп.
  Ребята сели и уставились друг на друга. Они лишь через несколько секунд поняли, что с ними произошло, но, осознав это, начали яростно кричать, чтобы мальчик остановился. Однако он был слишком занят лошадью, чтобы их услышать, и мы смотрели, как они летят за ним, пока расстояние не скрыло их из виду.
   Не могу сказать, что я сожалел об их неудаче. На самом деле, я бы только хотел, чтобы все молодые глупцы, чьи лодки буксируются таким образом, — а таких много, —
  Могут столкнуться с подобными несчастьями. Помимо того риска, которому они подвергают себя, они становятся опасностью и досадным помехой для всех проплывающих мимо судов.
  Двигаясь с такой скоростью, они не могут ни уйти с дороги, ни уйти с их дороги. Их трос зацепится за вашу мачту и опрокинет вас, или заденет кого-нибудь в лодке, и тот либо упадет в воду, либо рассечет лицо. Лучший план — стоять на месте и быть готовым отбиваться от них торцом мачты.
  Из всех ощущений, связанных с буксировкой, самое захватывающее — это когда тебя буксируют девушки. Это ощущение, которое никто не должен упустить. Для буксировки всегда нужны три девушки: две держат трос, а третья бегает по кругу и хихикает. Обычно они начинают с того, что сами себя связывают.
  Они обматывают леску вокруг ног, и им приходится садиться на тропинку и распутывать друг друга, а потом они обматывают её вокруг шеи и чуть не задыхаются. В конце концов, однако, они её выпрямляют и пускаются в бега, таща лодку за собой с довольно опасной скоростью. Проплыв сотню ярдов, они, естественно, задыхаются, внезапно останавливаются, все садятся на траву и смеются, а ваша лодка относится на середину реки и разворачивается, прежде чем вы успеваете понять, что случилось, или схватить весло. Затем они встают и удивляются.
  «О, смотрите!» — говорят они. — «Он вышел прямо в середину».
  После этого они некоторое время тянут довольно ровно, а потом одной из них вдруг приходит в голову мысль подколоть платье, они ослабляют тягу, и лодка садится на мель.
  Вы вскакиваете, отталкиваете его и кричите им, чтобы они не останавливались.
  «Да. Что случилось?» — кричат они в ответ.
  «Не останавливайся!» — кричите вы.
  «Что не так?»
  «Не останавливайся, продолжай, продолжай!»
  «Вернись, Эмили, и узнай, чего они хотят», — говорит один; и Эмили возвращается и спрашивает, что им нужно.
  «Чего ты хочешь?» — спрашивает она. «Что-нибудь случилось?»
  «Нет, — отвечаете вы, — все в порядке; только идите дальше, вы знаете, не останавливайтесь».
  "Почему нет?"
   «Мы не сможем управлять, если вы будете постоянно останавливаться. Вам нужно будет как-то держать курс на лодке».
  «Оставить что?»
  «Каким-то образом нужно поддерживать движение лодки».
  «О, хорошо, я им передам. Мы всё делаем правильно?»
  «О, да, очень мило, правда, только не останавливайся».
  «Это совсем не сложно. Я думал, это очень сложно».
  «О, нет, всё достаточно просто. Нужно просто продолжать в том же духе, вот и всё».
  «Понятно. Дай мне мою красную шаль, она под подушкой».
  Вы находите шаль и отдаёте её, но к этому времени возвращается ещё одна, которая думает, что тоже возьмёт свою, и они наугад берут шаль Мэри, но Мэри она не хочет, поэтому они возвращают её и вместо неё берут карманный гребень. Проходит около двадцати минут, прежде чем они снова выходят на берег, и на следующем повороте они видят корову, и вам приходится выйти из лодки, чтобы убрать её с дороги.
  В лодке никогда не бывает скучно, пока девушки ее буксируют.
  Через некоторое время Джордж нашёл правильный путь и уверенно повёл нас к Пентон-Хуку. Там мы обсудили важный вопрос о стоянке. Мы решили провести ночь на борту и либо остановиться где-нибудь поблизости, либо пройти мимо Стейнса. Однако пока ещё казалось преждевременным думать о том, чтобы остановиться, поскольку солнце ещё светило, и мы решили плыть прямо к Раннимиду, расположенному в трёх с половиной милях дальше, в тихом лесистом месте по реке, где можно было хорошо укрыться.
  Однако потом мы все пожалели, что не остановились в Пентон-Хуке.
  Три-четыре мили вверх по течению – пустяк рано утром, но в конце долгого дня это утомительно. На этих последних милях пейзаж совершенно не интересует. Не болтаешь и не смеёшься. Каждые полмили кажутся двумя. Трудно поверить, что ты всего лишь там, где ты есть, и ты убеждён, что карта, должно быть, неверна; и когда ты прошёл, как тебе кажется, не меньше десяти миль, а шлюза всё ещё не видно, начинаешь всерьёз опасаться, что кто-то, должно быть, украл его и сбежал.
  Помню, как однажды, плывя по реке, я был ужасно расстроен (в переносном смысле, конечно). Я был с молодой леди – кузиной по материнской линии – и мы ехали в Горинг. Было довольно поздно, и нам не терпелось поскорее попасть туда – по крайней мере, ей не терпелось попасть туда. Было уже половина седьмого, когда мы добрались до
  Шлюз Бенсона, уже сгущались сумерки, и вот тут она начала волноваться.
  Она сказала, что ей пора домой ужинать. Я ответил, что тоже хотел бы там побывать, и вытащил карту, которая была у меня с собой, чтобы точно определить, как далеко это.
  Я увидел, что до следующего шлюза — Уоллингфорда — всего полторы мили, а оттуда до Клива — пять миль.
  «О, всё в порядке!» — сказал я. «Мы пройдём следующий шлюз до семи, а потом останется только один», — и я успокоился и уверенно пошёл дальше.
  Мы проехали мост, и вскоре я спросил, видит ли она шлюз. Она ответила: «Нет, не видела никакого шлюза», и я воскликнул: «О!» — и потянул. Прошло ещё пять минут, и я попросил её посмотреть ещё раз.
  «Нет», — сказала она. «Я не вижу никаких признаков замка».
  «Ты… ты уверена, что узнаешь замок, когда видишь его?» — спросил я нерешительно, не желая ее обидеть.
  Однако вопрос её оскорбил, и она предложила мне лучше посмотреть самому; поэтому я отложил весла и отправился в путь. Река в сумерках простиралась прямо перед нами примерно на милю; ни единого шлюза не было видно.
  «Ты не думаешь, что мы заблудились?» — спросил мой спутник.
  Я не понимал, как это возможно, хотя, как я и предполагал, мы могли бы каким-то образом попасть в поток плотины и двигаться к водопаду.
  Эта мысль нисколько её не успокоила, и она расплакалась. Она сказала, что мы обе должны утонуть, и что ей будет наказание за то, что она вышла со мной.
  Мне это показалось чрезмерным наказанием, но мой кузен так не считал и надеялся, что все это скоро закончится.
  Я попытался успокоить её и отвести от происходящего лёгкое суждение. Я сказал, что дело, очевидно, в том, что я гребу не так быстро, как мне кажется, но что теперь мы скоро доберёмся до шлюза; и я прошёл ещё милю.
  Тут я и сам начал нервничать. Я снова взглянул на карту. Там был шлюз Уоллингфорд, чётко обозначенный, в полутора милях ниже шлюза Бенсона. Карта была хорошая, надёжная; к тому же я сам помнил этот шлюз. Я дважды проходил через него. Где мы? Что с нами случилось? Мне стало казаться, что всё это, должно быть, сон, и что я на самом деле сплю в постели и проснусь через минуту, и мне скажут, что уже одиннадцатый час.
  Я спросила свою кузину, думает ли она, что это может быть сном, и она ответила, что как раз собиралась задать мне тот же вопрос; и затем мы обе задались вопросом, спим ли мы обе, и если да, то кто из них на самом деле видит сон, а кто всего лишь сном; это стало довольно интересно.
  Однако я продолжал тянуть, и шлюза всё ещё не было видно, а река становилась всё мрачнее и таинственнее под сгущающимися ночными тенями, и всё вокруг казалось странным и жутким. Я думал о домовых, баньши, блуждающих огоньках и тех злых девчонках, что сидят всю ночь на скалах и заманивают людей в водовороты и тому подобное; и мне хотелось быть лучше и знать больше гимнов; и посреди этих размышлений я услышал благословенные ноты «He's got 'em on», сыгранные неумело на концертино, и понял, что мы спасены.
  Обычно я не восхищаюсь тембрами концертино, но, о! как прекрасна показалась нам обоим эта музыка тогда — гораздо, гораздо прекраснее, чем мог бы звучать голос Орфея, или лютня Аполлона, или что-либо в этом роде.
  Небесная мелодия в нашем тогдашнем состоянии духа лишь ещё больше терзала бы нас. Трогательную гармонию, правильно исполненную, мы бы восприняли как духовное предостережение и потеряли всякую надежду. Но в мелодиях «He's got'em on», судорожно и непроизвольно воспроизводимых хриплым аккордеоном, было что-то по-настоящему человечное и успокаивающее.
  Нежные звуки приближались, и вскоре лодка, из которой они доносились, приблизилась к нам.
  Там была компания провинциалов Арри и Арриетов, отправившихся на прогулку под лунным светом. (Луны не было, но это не их вина.) Никогда в жизни я не видел более привлекательных, милых людей. Я окликнул их и спросил, не могут ли они подсказать мне дорогу к шлюзу Уоллингфорд; и объяснил, что ищу его уже два часа.
  «Уоллингфордский шлюз!» — ответили они. «Боже мой, сэр, с ним покончено уже больше года. Теперь никакого Уоллингфордского шлюза нет, сэр. Вы теперь близко к Кливу. Билл, дай бог, чтобы я знал, что здесь нет джентльмена, который искал Уоллингфордский шлюз!»
  Я никогда об этом не думал. Мне хотелось броситься им на шею и благословить их, но поток воды был слишком сильным, чтобы это допустить, поэтому мне пришлось довольствоваться лишь холодными словами благодарности.
  Мы снова и снова благодарили их, говорили, что вечер был чудесным, и желали им приятного путешествия, и, кажется, я пригласил их всех провести со мной неделю, а моя кузина сказала, что её мать будет очень рада их видеть. И мы спели солдатский хор из «Фауста» и в конце концов успели домой к ужину.
   OceanofPDF.com
   Трое в лодке, Джером К. Джером
  [Часть 2]
  ГЛАВА X.
  Наша первая ночь. — Под брезентом. — Призыв о помощи. — Упрямство чайников, как преодоление. — Ужин. — Как почувствовать себя добродетельным. — Требуется! удобно обустроенный, хорошо дренированный Необитаемый остров, предпочтительно район южной части Тихого океана. — Забавная история, которая произошла с Отец Джорджа. — Беспокойная ночь.
  Мы с Харрисом начали думать, что шлюз Белл-Вейр, должно быть, был уничтожен таким же образом. Джордж отбуксировал нас в Стейнс, а оттуда мы взяли лодку, и, казалось, тащили за собой пятьдесят тонн груза, а сами прошли сорок миль. Было уже половина восьмого, когда мы прошли, и все сели в лодку и подплыли к левому берегу, высматривая место, где можно было бы причалить.
  Первоначально мы планировали отправиться на остров Великая Хартия Вольностей, очаровательный участок реки, где она петляет по мягкой зелёной долине, и разбить лагерь в одной из многочисленных живописных бухт, расположенных вдоль этого крошечного берега. Но почему-то сейчас мы не чувствовали такой тоски по живописным местам, как ранее. Клочок воды между угольной баржей и газовым заводом вполне удовлетворил бы нас на ночь. Нам не нужны были пейзажи. Мы хотели поужинать и лечь спать.
  Однако мы все же добрались до мыса, который называется «Пикник-Пойнт», и остановились в очень приятном уголке под большим вязом, к развесистым корням которого мы привязали лодку.
  Затем мы решили поужинать (мы отказались от чая, чтобы сэкономить время), но Джордж сказал: «Нет», – сказал он, – «лучше сначала поднять парусину, пока совсем не стемнело, и пока мы можем видеть, что делаем». Тогда, сказал он, вся работа будет сделана, и мы сможем спокойно сесть за стол».
  Этот брезент требовал более тщательной установки, чем, думаю, кто-либо из нас ожидал. На первый взгляд, всё выглядело так просто. Нужно было взять пять железных арок, похожих на гигантские крокетные кольца, установить их над лодкой, натянуть на них брезент и закрепить его: это займёт, как нам казалось, добрых десять минут.
  Это была недооценка.
  Мы взяли обручи и начали вставлять их в предназначенные для них гнезда. Трудно представить, что это опасная работа; но, оглядываясь назад, я удивляюсь, что хоть кто-то из нас дожил до этого и может рассказать об этом. Это были не обручи, а демоны. Сначала они вообще не входили в свои гнезда, и нам приходилось прыгать на них, пинать их и бить багром; а когда они были вставлены, оказывалось, что это не те обручи, которые нужны именно для этих гнезд, и их приходилось вытаскивать обратно.
  Но они не выходили, пока двое из нас не подошли и не боролись с ними пять минут. Тогда они внезапно вскакивали и пытались сбросить нас в воду и утопить. У них были петли посередине, и, когда мы отворачивались, они кусали нас этими петлями за уязвимые места; и пока мы боролись с одной стороной обруча, пытаясь заставить его выполнить своё предназначение, другая сторона трусливо подкрадывалась к нам сзади и била нас по голове.
  Наконец, мы их закрепили, и оставалось только накрыть их чехлом. Джордж развернул его и закрепил один конец на носу лодки. Харрис встал посередине, чтобы взять чехол у Джорджа и переложить его на меня, а я держался за корму, чтобы принять его. Спускаться мне пришлось долго. Джордж хорошо справился со своей частью, но для Харриса это была новая работа, и он её напортачил.
  Как ему это удалось, я не знаю, он и сам не мог объяснить; но каким-то таинственным образом, после десяти минут нечеловеческих усилий, ему удалось полностью завернуться в него. Его так крепко завернули, завернули и свернули, что он не мог выбраться. Он, конечно же, отчаянно боролся за свободу – неотъемлемое право каждого англичанина – и, пытаясь освободиться (я узнал об этом позже), сбил Джорджа с ног; а затем Джордж, ругаясь на Гарриса, тоже начал бороться, запутался и завернулся.
  В то время я ничего об этом не знал. Я сам совершенно не понимал, в чём дело. Мне велели стоять на месте и ждать, пока холст не подойдёт ко мне, и мы с Монморанси стояли и ждали, оба были безупречны. Мы видели, как холст яростно дергали и швыряли из стороны в сторону, довольно ощутимо; но мы решили, что это часть метода, и не вмешивались.
  Мы также слышали много приглушенной речи, доносившейся из-под него, и предположили, что они считали эту работу довольно хлопотной, и
   пришли к выводу, что нам следует подождать, пока ситуация немного упростится, прежде чем присоединиться.
  Мы подождали некоторое время, но события, казалось, только запутывались, пока наконец голова Джорджа не высунулась из лодки и не заговорила.
  Там было сказано:
  «Ну, помоги нам, кукушка! Ты стоишь тут, как мумия, и видишь, как мы оба задыхаемся, болван!»
  Я никогда не мог устоять перед призывами о помощи, поэтому пошёл и развязал их; правда, пришло время, потому что лицо Харриса было почти чёрным.
  После этого нам потребовалось полчаса упорного труда, прежде чем всё было как следует установлено, после чего мы убрали палубу и приготовили ужин. Мы поставили кипятить чайник на носу лодки, спустились на корму и, сделав вид, что не замечаем этого, принялись за остальное.
  Только так можно заставить чайник вскипеть. Если он увидит, что вы его ждёте и волнуетесь, он даже не запоёт. Вам придётся уйти и начать есть, как будто вы вообще не собираетесь пить чай.
  Даже не смотрите на него. А то вы скоро услышите, как он шипит, безумно желая, чтобы его превратили в чай.
  Также, если вы очень спешите, можно громко поговорить друг с другом о том, что вам не нужен чай и что вы не собираетесь его пить.
  Вы подходите к чайнику так, чтобы он мог вас услышать, а затем кричите:
  «Я не хочу чаю, а ты, Джордж?», на что Джордж кричит в ответ: «О, нет, я не люблю чай; вместо этого мы выпьем лимонада — чай так плохо переваривается».
  В этот момент чайник выкипает и тушит плиту.
  Мы прибегли к этой безобидной уловке, и в результате, когда всё остальное было готово, чай уже ждал нас. Затем мы зажгли фонарь и присели ужинать.
  Мы хотели этот ужин.
  В течение тридцати пяти минут по всей лодке не было слышно ни звука, кроме звона столовых приборов и посуды и мерного скрежета четырёх коренных зубов. Через тридцать пять минут Харрис воскликнул: «А!» — и убрал левую ногу, заменив её правой.
  Пять минут спустя Джордж тоже сказал: «А!» и бросил свою тарелку на берег; а еще через три минуты Монморанси дал первый
   Он выказал удовлетворение, которое проявил с самого начала: перевернулся на бок и расставил ноги; и тут я воскликнул: «А!», запрокинул голову и стукнулся ею об один из обручей, но не обратил на это внимания. Я даже не выругался.
  Как хорошо, когда сыт – как доволен собой и миром! Люди, испытавшие это, говорят мне, что чистая совесть делает тебя очень счастливым и довольным; но полный желудок делает то же самое, и стоит дешевле, и получить его проще. После сытной и хорошо усвоенной еды чувствуешь себя таким великодушным и великодушным – таким благородным, таким добросердечным.
  Очень странно это господство наших органов пищеварения над нашим интеллектом.
  Мы не можем работать, не можем думать, если этого не желает наш желудок. Он диктует нам наши эмоции, наши страсти. После яичницы с беконом он говорит: «Работать!» После бифштекса и портера он говорит: «Спать!» После чашки чая (по две ложки на каждую чашку, не более трёх минут) он говорит мозгу: «А теперь вставай и покажи свою силу. Будь красноречив, глубок и нежен; взирай ясным взором на природу и на жизнь; расправь свои белые крылья трепетной мысли и воспари, богоподобный дух, над кружащимся внизу миром, сквозь длинные ряды пылающих звёзд к вратам вечности!»
  После горячих кексов там написано: «Будь туп и бездушен, как зверь полевой —
  безмозглое животное с безразличным взглядом, не озаренное ни одним лучом фантазии, надежды, страха, любви или жизни». А после бренди, принятого в достаточном количестве, говорится:
  «А теперь, дурак, ухмыльнись и покувыркайся, чтобы твои собратья могли посмеяться —
  нести чушь, брызгать слюной бессмысленные звуки и показывать, какой беспомощный простак бедняга, чей ум и воля утонули, как котята, бок о бок, в полудюйме алкоголя».
  Мы всего лишь самые настоящие, самые жалкие рабы своего желудка. Не стремитесь к нравственности и праведности, друзья мои; бдительно следите за своим желудком и питайте его с заботой и рассудительностью. Тогда добродетель и довольство придут и воцарятся в вашем сердце, не требуя никаких усилий с вашей стороны; и вы станете хорошим гражданином, любящим мужем и нежным отцом – благородным, благочестивым человеком.
  До ужина мы с Харрисом и Джорджем были сварливы, раздражительны и сварливы; после ужина мы сидели и лучезарно улыбались друг другу, и собаке тоже. Мы любили друг друга, мы любили всех.
  Гаррис, двигаясь, наступил Джорджу на мозоль. Случись это до ужина, Джордж высказал бы такие пожелания и чаяния относительно судьбы Гарриса в этом и в ином мире, что любой вдумчивый человек содрогнулся бы.
  На самом деле он сказал: «Спокойно, старина, ешьте пшеницу».
  А Харрис, вместо того чтобы просто заметить самым неприятным тоном, что человек едва ли сможет не наступить на ногу Джорджу, если ему придется пройти в пределах десяти ярдов от того места, где он сидит, предположив, что Джорджу ни в коем случае не следует заходить в лодку обычных размеров с ногами такой длины, и посоветовав ему свесить их за борт, как он сделал бы перед ужином, теперь сказал: «Ох, как мне жаль, старина; надеюсь, я тебя не ушиб».
  И Джордж сказал: «Вовсе нет», что это была его вина; и Харрис сказал: «Нет, это была его вина».
  Было очень приятно их слышать.
  Мы закурили трубки, сели, глядя в тихую ночь, и разговаривали.
  Джордж спросил, почему бы нам не жить так всегда – вдали от мира с его грехом и искушениями, вести трезвую, мирную жизнь и творить добро. Я ответил, что и сам часто мечтал об этом; и мы обсудили возможность уехать вчетвером на какой-нибудь удобный, хорошо оборудованный необитаемый остров и жить там в лесу.
  Харрис сказал, что, насколько он слышал, опасность необитаемых островов заключается в том, что там очень сыро, но Джордж сказал: нет, если воду правильно осушить, то нет.
  А потом мы перешли к канализации, и это напомнило Джорджу очень забавный случай, который однажды приключился с его отцом. Он рассказал, что его отец путешествовал с другим человеком по Уэльсу, и однажды ночью они остановились в маленькой гостинице, где были другие люди, присоединились к ним и провели с ними вечер.
  Вечер у них был очень весёлый, они засиделись допоздна, и к тому времени, как они пришли спать, они (это было тогда, когда отец Джорджа был совсем молодым) тоже были немного веселы. Им (отцу Джорджа и другу отца Джорджа) предстояло спать в одной комнате, но в разных кроватях. Они взяли свечу и поднялись наверх. Когда они вошли в комнату, свеча ударилась о стену и погасла, и им пришлось раздеться и в темноте на ощупь добираться до кровати.
  Они так и сделали; но вместо того, чтобы лечь в отдельные постели, как они думали, они оба забрались в одну и ту же, не зная об этом, — одну
  один залез внутрь головой вверх, а другой вполз с противоположной стороны компаса и лег, положив ноги на подушку.
  На мгновение воцарилась тишина, а затем отец Джорджа сказал:
  "Джо!"
  «Что случилось, Том?» — ответил голос Джо с другого конца кровати.
  «Да ведь в моей постели мужчина», — сказал отец Джорджа. «Вот его ноги на моей подушке».
  «Ну, это чрезвычайно важно, Том», ответил другой. «Но черт меня побери, если в моей постели нет мужчины!»
  «Что ты собираешься делать?» — спросил отец Джорджа.
  «Ну, я его выгоню», — ответил Джо.
  «Я тоже», — мужественно заявил отец Джорджа.
  Последовала короткая борьба, за которой последовали два тяжелых удара об пол, а затем довольно печальный голос произнес:
  «Я говорю, Том!»
  "Да!"
  «Как у тебя дела?»
  «Ну, честно говоря, мой муж выгнал меня ».
  «И мой тоже! Я говорю, что мне эта гостиница не очень нравится, а вам?»
  «Как называлась эта гостиница?» — спросил Харрис.
  «Свинья и свисток», — сказал Джордж. «Почему?»
  «Ах, нет, тогда это не то же самое», — ответил Харрис.
  «Что ты имеешь в виду?» — спросил Джордж.
  «Как любопытно, — пробормотал Харрис, — но то же самое однажды случилось с моим отцом в сельской гостинице. Я часто слышал его рассказы. Мне показалось, что это была та же самая гостиница».
  Мы легли спать в десять вечера, и я думал, что, устав, хорошо высплюсь; но не выспался. Обычно я раздеваюсь и кладу голову на подушку, и тут кто-то стучит в дверь и говорит, что уже половина девятого. Но сегодня всё, казалось, было против меня: новизна всего, жёсткость лодки, теснота (я лежал, подложив ноги под одно сиденье, а голову – на другое), плеск воды вокруг лодки и шум ветра в ветвях – всё это не давало мне покоя и тревожило.
  Мне удалось поспать несколько часов, а затем какая-то часть лодки, которая, казалось, выросла за ночь, — потому что ее определенно не было там, когда я
  Мы тронулись, и к утру боль прошла – продолжала впиваться мне в позвоночник. Я проспал какое-то время, мне приснилось, что я проглотил соверен, и что они буравом проделывают дыру в моей спине, чтобы попытаться вытащить его. Я подумал, что это очень нехорошо с их стороны, и сказал, что буду должен им деньги и что они получат их в конце месяца. Но они и слышать об этом не хотели, сказав, что будет гораздо лучше, если они получат их сейчас, иначе проценты будут накапливаться. Через некоторое время я совсем рассердился на них и высказал всё, что о них думаю, а потом они так мучительно дёрнули буравом, что я проснулся.
  В лодке было душно, голова болела, и я решил выйти на свежий ночной воздух. Я накинул на себя всё, что смог найти – что-то своё, что-то Джорджа и Гарриса – и прокрался под брезентом на берег.
  Ночь была чудесная. Луна зашла, оставив безмолвную землю наедине со звёздами. Казалось, в тишине и покое, пока мы, её дети, спали, они разговаривали с ней, своей сестрой, – вели беседы о великих тайнах голосами, слишком сильными и низкими, чтобы детские уши могли уловить их.
  Они внушают нам благоговейный трепет, эти странные звёзды, такие холодные, такие ясные. Мы словно дети, чьи маленькие ножки забрели в тускло освещённый храм бога, которому их учили поклоняться, но они не знают об этом; и, стоя там, где гулкий купол перекрывает длинную полосу теней, мы поднимаем взгляд, наполовину надеясь, наполовину боясь увидеть там какое-то ужасное видение.
  И всё же ночь кажется такой полной утешения и силы. В её величественном присутствии наши маленькие печали ускользают, стыдясь. День был так полон тревог и забот, а наши сердца были так полны зла и горьких мыслей, и мир казался нам таким жестоким и несправедливым. Затем Ночь, словно великая любящая мать, нежно кладёт руку на нашу пылающую голову, поворачивает к себе наши заплаканные лица и улыбается; и хотя она не произносит ни слова, мы знаем, что она сказала бы, и прижимаемся горячей, раскрасневшейся щекой к её груди, и боль уходит.
  Иногда наша боль очень глубока и реальна, и мы стоим перед ней в безмолвии, потому что для нашей боли нет языка, только стон. Сердце ночи полно жалости к нам: она не может облегчить нашу боль; она берёт нас за руку, и маленький мир становится совсем маленьким и очень далёким под нами, и, несомые её тёмными крыльями, мы на мгновение переносимся в более могущественное Присутствие.
  чем ее собственная, и в чудесном свете этого великого Присутствия вся человеческая жизнь лежит перед нами, как книга, и мы знаем, что Боль и Печаль - всего лишь ангелы Божьи.
  Только те, кто носил венец страданий, могут видеть этот чудесный свет; и они, вернувшись, не могут говорить о нем или поведать известную им тайну.
  Давным-давно, по неведомой стране, ехали несколько славных рыцарей, и путь их лежал через дремучий лес, где густые и крепкие заросли терновника разрывали плоть тех, кто заблудился. А листья деревьев, росших в лесу, были очень тёмными и густыми, так что ни один луч света не проникал сквозь ветви, чтобы рассеять мрак и печаль.
  И когда они проезжали темным лесом, один из рыцарей, раздосадованный своими товарищами, забрел далеко и больше к ним не вернулся; и они, глубоко скорбя, поехали дальше без него, оплакивая его, как мертвого.
  Добравшись до прекрасного замка, к которому они направлялись, они провели там много дней и веселились; и однажды вечером, когда они весело и непринужденно сидели вокруг дров, горевших в большом зале, и с удовольствием пили вино, появился товарищ, которого они потеряли, и приветствовал их. Его одежда была изношена, как у нищего, и множество глубоких ран виднелось на его нежном теле, но лицо его сияло глубокой радостью.
  И они стали расспрашивать его, что с ним случилось: и он рассказал им, как в темном лесу он заблудился и блуждал много дней и ночей, пока, израненный и истекающий кровью, не упал умирать.
  И вот, когда он был близок к смерти, о чудо! сквозь дикий мрак к нему подошла величественная дева, взяла его за руку и повела его окольными тропами, неизвестными никому, пока во тьме леса не забрезжил свет, подобный свету дня, по сравнению с которым свет ярче всего светит маленькая лампа по сравнению с солнцем; и в этом чудесном свете наш измученный странствиями рыцарь увидел, словно во сне, видение, и столь славное, столь прекрасное показалось ему это видение, что он больше не думал о своих кровоточащих ранах, но стоял как завороженный, чья радость глубока, как море, глубину которого никто не может измерить.
  И видение исчезло, и рыцарь, преклонив колени, возблагодарил доброго святого, который завел свои стопы в этот печальный лес, и который позволил ему увидеть сокрытое там видение.
   И имя тому темному лесу было Скорбь; но о видении, которое узрел в нем добрый рыцарь, мы не можем ни говорить, ни рассказывать.
  ГЛАВА XI.
  Как Джордж однажды встал рано утром. — Джордж, Харрис и Монморанси не нравится вид холодной воды.—Героизм и решимость с его стороны. Дж. — Джордж и его рубашка: история с моралью. — Харрис в роли повара. — Историческая ретроспектива, специально вставлено для использования в школах.
  На следующее утро я проснулся в шесть и обнаружил, что Джордж тоже не спит. Мы оба перевернулись и попытались снова заснуть, но не смогли. Если бы была какая-то особая причина, по которой мы не уснули бы снова, а встали и оделись бы прямо здесь и сейчас, мы бы уснули, глядя на часы, и проспали до десяти. Поскольку не было никакой необходимости вставать раньше, чем через два часа, и вставать в такое время было полнейшей нелепостью, то лишь в соответствии с естественной закономерностью вещей мы оба чувствовали, что лежать ещё пять минут – значит умереть.
  Джордж рассказал, что то же самое, только хуже, случилось с ним около полутора лет назад, когда он жил один в доме некой миссис Гиппингс. Он рассказал, что однажды вечером его часы сбились и остановились на четверти девятого. Тогда он этого не знал, потому что по какой-то причине забыл завести их перед сном (что для него было редкостью) и повесил их над подушкой, даже не взглянув на часы.
  Это случилось зимой, почти в самый короткий день, да ещё и целую неделю стоял туман, так что тот факт, что утром, когда Джордж проснулся, было ещё очень темно, не мог служить ему подсказкой относительно времени. Он потянулся и снял часы. Было четверть девятого.
  «Ангелы и служители благодати, защитите нас!» — воскликнул Джордж. «А я должен быть в Сити к девяти. Почему мне никто не позвонил? Какой стыд!» И он бросил часы, вскочил с постели, принял холодную ванну, умылся, оделся и побрился холодной водой, потому что не было времени ждать горячей, а затем поспешил ещё раз взглянуть на часы.
  Джордж не мог сказать, было ли это вызвано тряской, которую он получил, когда его бросили на кровать, или как именно это произошло, но он был уверен, что из-за
   Часы начали идти в четверть девятого и теперь показывали без двадцати девять.
  Джордж схватил его и бросился вниз. В гостиной было темно и тихо: камин не топили, завтрак не готов. Джордж сказал, что миссис Г. – это просто позор, и решил высказать ей всё, что о ней думает, когда вернётся домой вечером. Затем он накинул пальто и шляпу, схватил зонтик и бросился к входной двери. Дверь даже не была отперта. Джордж проклял миссис Г., назвав её ленивой старухой, и подумал, что очень странно, что люди не могут вставать в приличное, приличное время, отпер и отпер дверь и выбежал.
  Он бежал изо всех сил четверть мили, и к концу этого пути до него начало доходить, как до странности и любопытства, что вокруг так мало людей и что все магазины не работают. Утро, конечно, было очень тёмное и туманное, но всё же казалось необычным прекращать все дела из-за этого. Ему нужно было идти по делам: почему другие должны валяться в постели только потому, что темно и туманно!
  Наконец он добрался до Холборна. Ни одна ставня не была опущена! Ни одного автобуса! В поле зрения виднелись трое мужчин, один из которых был полицейским; рыночная тележка, полная капусты, и обветшалый кэб. Джордж вытащил часы и посмотрел на них: было без пяти девять! Он остановился и посчитал пульс. Наклонился и пощупал ноги. Затем, всё ещё держа часы в руке, он подошёл к полицейскому и спросил, не знает ли тот, который час.
  «Который час?» — спросил мужчина, оглядывая Джорджа с ног до головы с явным подозрением. «Если вы прислушаетесь, то услышите, как он бьет».
  Джордж прислушался, и соседние часы тут же подчинились.
  «Но ведь прошло только три!» — сказал Джордж обиженным тоном, когда игра закончилась.
  «Ну, и сколько же вы хотели, чтобы их было?» — ответил констебль.
  «Ну, девять», — сказал Джордж, показывая свои часы.
  «Ты знаешь, где живешь?» — строго спросил страж общественного порядка.
  Джордж подумал и назвал адрес.
  «А! Так вот где оно, да?» — ответил мужчина. «Ну, тогда послушай моего совета, пойди туда тихонько, забери с собой свои часы; и пусть больше с ними не будет».
  И Джордж снова пошел домой, размышляя на ходу, и вошел в дом.
  Сначала, придя домой, он решил раздеться и снова лечь в постель; но когда он подумал о том, что ему придется снова переодеваться, мыться и снова принимать ванну, он решил, что не станет этого делать, а сядет и уснет в кресле.
  Но он не мог заснуть: никогда в жизни он не чувствовал себя более бодрым; поэтому он зажёг лампу, достал шахматную доску и сыграл сам с собой партию в шахматы. Но даже это не оживило его: игра показалась ему какой-то медленной; поэтому он бросил шахматы и попытался читать. Чтение, похоже, тоже не вызывало у него никакого интереса, поэтому он снова надел пальто и вышел на прогулку.
  Там было ужасно одиноко и уныло, и все полицейские, которых он встречал, смотрели на него с нескрываемым подозрением, направляли на него свои фонари и следовали за ним, и это так подействовало на него, что в конце концов он начал чувствовать, будто действительно что-то сделал, и стал крадучись пробираться по переулкам и прятаться в темных подъездах, когда слышал приближающийся шлепок указателя.
  Конечно, такое поведение лишь усилило недоверие полиции к нему. Они приходили, выгоняли его и спрашивали, что он здесь делает. Когда же он отвечал: «Ничего», ведь он просто вышел прогуляться (было четыре часа утра), они делали вид, что ему не верят, и двое констеблей в штатском проводили его домой, чтобы проверить, действительно ли он живёт там, где сказал. Они видели, как он входил с ключом, а затем заняли позицию напротив и наблюдали за домом.
  Он думал, что разожжет огонь, когда войдет в дом, и приготовит себе завтрак, просто чтобы скоротать время; но он, казалось, не мог ни с чем справиться, от ведерка с углями до чайной ложки, не уронив ее или не споткнувшись об нее и не издав такого шума, что смертельно боялся, что это разбудит миссис Г., и она подумает, что это грабители, откроет окно и крикнет: «Полиция!», и тогда эти два детектива ворвутся, наденут на него наручники и отведут в полицейский суд.
  К этому времени он находился в болезненно-нервном состоянии и представлял себе суд, как он пытается объяснить обстоятельства дела присяжным, и никто ему не верит, и как его приговаривают к двадцати годам каторжных работ, и
   Его мать умирала от разбитого сердца. Поэтому он отказался от попыток приготовить завтрак, завернулся в пальто и сидел в кресле, пока миссис Г.
  спустился в половине восьмого.
  Он сказал, что никогда не вставал слишком рано с того утра: это стало для него настоящим предупреждением.
  Мы сидели, завернувшись в пледы, пока Джордж рассказывал мне эту правдивую историю, и, когда он закончил, я принялся будить Гарриса веслом. Третий толчок помог: он перевернулся на другой бок и сказал, что спустится через минуту и что у него есть свои ботинки на шнурках. Однако вскоре мы дали ему понять, где он находится, с помощью хетчера, и он резко сел, отчего Монморанси, спавший сонным сном прямо на груди, растянулся по всей лодке.
  Затем мы натянули брезент, все четверо высунули головы за борт, посмотрели на воду и поежились. Идея, которую мы ещё с вечера лелеяли, заключалась в том, чтобы встать рано утром, сбросить с себя пледы и шали, откинуть брезент, с радостным криком прыгнуть в реку и насладиться долгим, восхитительным плаванием. Почему-то с наступлением утра эта идея показалась нам менее заманчивой. Вода выглядела влажной и холодной; ветер был холодным.
  «Ну, кто будет первым?» — наконец спросил Харрис.
  Никто не спешил о первенстве. Джордж, насколько ему было интересно, решил вопрос, вернувшись в лодку и натянув носки.
  Монморенси невольно завыл, словно одна только мысль об этом навела на него ужас; а Гаррис сказал, что теперь ему будет очень трудно снова забраться в лодку, и вернулся, чтобы привести в порядок свои брюки.
  Мне не очень хотелось сдаваться, хотя этот шаг мне и не доставлял удовольствия.
  Я подумал, что вокруг могут быть коряги или водоросли. Я решил пойти на компромисс, подойдя к краю и просто облившись водой. Поэтому я взял полотенце, выполз на берег и пробрался на ветку дерева, которая спускалась к воде.
  Было ужасно холодно. Ветер резал как нож. Я подумал, что всё-таки не буду обливаться водой. Я вернусь в лодку и одеюсь; я повернулся, чтобы это сделать; и, когда я повернулся, эта дурацкая ветка подалась, и я вместе с полотенцем с оглушительным всплеском упал в воду, и я оказался посреди реки с галлоном воды Темзы внутри, прежде чем понял, что произошло.
   «Ей-богу! Старый Джей ушёл», — услышал я голос Харриса, когда вынырнул на поверхность. «Я не думал, что у него хватит смелости сделать это. А ты?»
  «Все в порядке?» — пропел Джордж.
  «Прелесть», — пробормотала я в ответ. «Вы — болваны, что не зашли. Я бы ни за что на свете не пропустила это. Почему бы вам не попробовать? Нужно лишь немного решимости».
  Но мне не удалось их переубедить.
  В то утро, когда я одевался, произошёл довольно забавный случай. Я очень замёрз, когда вернулся в лодку, и, торопясь надеть рубашку, случайно уронил её в воду. Это меня ужасно взбесило, особенно когда Джордж расхохотался. Я не видел, над чем смеяться, и сказал об этом Джорджу, и он только рассмеялся ещё сильнее. Я никогда не видел, чтобы мужчина так смеялся.
  В конце концов я совсем потерял терпение и указал ему на то, какой он тупой идиот и маньяк, но он только заревел еще громче.
  И вот, как раз когда я вытаскивал рубашку, я заметил, что это была вовсе не моя рубашка, а рубашка Джорджа, которую я принял за свою; тут меня впервые поразила комичность ситуации, и я рассмеялся. И чем больше я переводил взгляд с мокрой рубашки Джорджа на Джорджа, покатывающегося со смеху, тем больше мне становилось смешно, и я так смеялся, что мне пришлось снова уронить рубашку в воду.
  «Ты... ты... не собираешься его вытащить?» — спросил Джордж, перебивая свои вопли.
  Я некоторое время никак не мог ему ответить, так смеялся, но, наконец, сквозь свои крики мне удалось выдавить:
  «Это не моя рубашка — это твоя !»
  Никогда в жизни я не видел, чтобы выражение лица человека так внезапно менялось с живого на суровое.
  «Что!» — закричал он, вскакивая. «Глупая кукушка! Почему ты не можешь быть осторожнее? Какого чёрта ты не пойдёшь переодеваться на берегу? Ты не годишься для лодки, совсем не годишься. Дай мне автостоп».
  Я пытался объяснить ему, что это смешно, но у него не получилось. Джордж иногда очень туго соображает в шутках.
  Харрис предложил нам на завтрак яичницу-болтунью. Он сказал, что приготовит её сам. Судя по его рассказу, он был очень хорош в приготовлении яичницы-болтуньи. Он часто делал её на пикниках и во время прогулок на яхтах. Он был довольно известен этим блюдом. Как мы поняли из разговора, те, кто хоть раз пробовал его яичницу-болтунью, никогда не испытывали к ней никакого интереса.
   позже они стали есть другую пищу, но зачахли и умерли, когда не смогли ее добыть.
  У нас текли слюнки, когда он говорил об этом, и мы протянули ему плиту, сковороду и все яйца, которые не разбились и не забрызгали все содержимое корзины, и умоляли его начать.
  Ему пришлось нелегко, разбивая яйца, — вернее, не столько, сколько пытаясь разбить их как следует, сколько поместить их на сковороду, не допуская их попадания на брюки и затекания в рукава; но в конце концов он положил на сковороду штук шесть, а затем присел на корточки у плиты и принялся разминать их вилкой.
  Насколько мы с Джорджем могли судить, работа эта была изнурительной. Каждый раз, когда он подходил к кастрюле, он обжигался, а потом бросал всё и танцевал вокруг плиты, размахивая пальцами и проклиная всё вокруг.
  И действительно, всякий раз, когда мы с Джорджем оглядывались на него, он был уверен, что сейчас проделает этот трюк. Сначала мы думали, что это необходимая часть кулинарного угощения.
  Мы не знали, что такое яичница-болтунья, и полагали, что это какое-то блюдо, которое готовят индейцы или жители Сандвичевых островов, и для его правильного приготовления требуются танцы и заклинания. Монморанси как-то раз подошел к яичнице и сунул туда нос, жир брызнул, обжег его, и он начал танцевать и ругаться. В общем, это было одно из самых интересных и захватывающих действ, которые я когда-либо видел. Мы с Джорджем очень сожалели, когда всё закончилось.
  Результат оказался не совсем таким успешным, как ожидал Харрис.
  Казалось, что у предприятия не так уж много возможностей для похвастаться. Шесть яиц попали на сковородку, а получилось всего лишь с чайную ложку подгоревшей и неаппетитно выглядящей массы.
  Харрис сказал, что во всем виновата сковорода, и подумал, что все получилось бы лучше, если бы у нас был котелок для рыбы и газовая плита; и мы решили не пытаться снова приготовить это блюдо, пока у нас не появятся эти вспомогательные средства для ведения домашнего хозяйства.
  К тому времени, как мы закончили завтракать, солнце припекало еще сильнее, ветер стих, и утро выдалось таким прекрасным, каким его только можно было желать.
  Мало что напоминало нам о девятнадцатом веке; и, глядя на реку в лучах утреннего солнца, мы почти представляли себе, что столетия, разделявшие нас с тем самым знаменательным июньским утром 1215 года,
  были отведены в сторону, и что мы, сыновья английских йоменов в домотканой одежде, с кинжалом на поясе, ждали там, чтобы стать свидетелями написания этой потрясающей страницы истории, смысл которой должен был быть донесен до простых людей примерно четыреста с лишним лет спустя неким Оливером Кромвелем, который глубоко изучил ее.
  Прекрасное летнее утро – солнечное, мягкое и тихое. Но в воздухе витает предчувствие приближающегося движения. Король Джон ночевал в Данкрофт-холле, и весь предыдущий день в маленьком городке Стейнс эхом разносились лязг оружия, топот копыт могучих коней по грубым камням, крики капитанов, суровые ругательства и едкие шутки бородатых лучников, алебардистов, пикинёров и странно говорящих иноземных копейщиков.
  Въехали отряды рыцарей и оруженосцев в ярких плащах, все в дорожной грязи и пыли. И весь вечер робким горожанам приходилось быстро распахивать двери, чтобы впустить грубые отряды солдат, которым нужно было найти и стол, и кров, и всё самое лучшее, иначе горе дому и всему, что в нём; ибо меч — судья и присяжные, истец и палач в эти бурные времена, и он расплачивается за то, что берёт, щадя тех, у кого берёт, если ему так угодно.
  Вокруг костра на рыночной площади соберите еще больше баронов.
  войска, и едят и пьют вволю, и распевают шумные застольные песни, и играют в азартные игры, и ссорятся, пока вечер растет и сгущается в ночь. Свет костров отбрасывает причудливые тени на их сложенные руки и на их неуклюжие фигуры. Городские дети крадутся вокруг, чтобы понаблюдать за ними, с удивлением; а мускулистые деревенские девицы, смеясь, подходят к шумной пивной, чтобы пошутить и поиздеваться над развязными солдатами, так непохожими на деревенских юнцов, которые, теперь презираемые, стоят поодаль, с отсутствующими улыбками на широких, пристально смотрящих лицах. А на окрестных полях мерцают слабые огни более отдаленных лагерей, как здесь, где собираются сторонники какого-нибудь знатного лорда, а там, за городом, кружат, словно крадущиеся волки, французские наемники лже-Джона.
  И вот, с часовыми на каждой темной улице и мерцающими сторожевыми кострами на каждой вершине вокруг, ночь рассеялась, и над этой прекрасной долиной старой Темзы наступило утро великого дня, которому предстоит завершиться так масштабно и решить судьбу еще не родившихся веков.
  С самого рассвета, на нижнем из двух островов, как раз над тем местом, где мы стоим, стоял сильный шум и слышались голоса рабочих. Большой павильон, привезённый туда вчера вечером, возводят, и…
   Плотники заняты прибиванием рядов сидений, а подмастерья из Лондона приносят разноцветные ткани, шелка и парчу из золота и серебра.
  И вот, глядите! По дороге, что вьется вдоль берега реки от Стейнса, нам навстречу, смеясь и переговариваясь глубоким гортанным басом, приближается человек шесть дюжин дюжих воинов с алебардами — это были люди баронов...
  и остановиться примерно в ста ярдах от нас, на другом берегу, опереться на руки и ждать.
  И так, час за часом, по дороге маршируют всё новые и новые отряды вооружённых людей, их каски и нагрудники отсвечивают длинные, низкие полосы утреннего солнца, пока, насколько хватает глаз, дорога не кажется густой сверкающей сталью и гарцующими конями. И кричащие всадники перескакивают от группы к группе, и маленькие знамена лениво развеваются на тёплом ветру, и время от времени возникает более сильное движение, когда ряды расступаются по обе стороны, и какой-нибудь знатный барон на своём боевом коне, в сопровождении гвардии оруженосцев, проезжает, чтобы занять свой пост во главе своих слуг и вассалов.
  А на склоне холма Купера, как раз напротив, собрались удивленные селяне и любопытные горожане, прибежавшие из Стейнса, и никто толком не знает, из-за чего вся эта суматоха, но у каждого есть своя версия великого события, которое они приехали увидеть; и некоторые говорят, что от сегодняшней работы всем людям предстоит много хорошего; но старики качают головами, ибо они уже слышали подобные истории раньше.
  И вся река вплоть до Стейнса усеяна маленькими суденышками, лодками и крошечными кораклами, которые теперь теряют популярность и используются только бедняками. Через пороги, где в будущем будет стоять аккуратный шлюз Белл-Вейр, их тащили или тащили их крепкие гребцы, и теперь они толпятся, насколько осмеливаются, у больших крытых барж, готовых доставить короля Иоанна туда, где его подписания ждёт судьбоносная Хартия.
  Наступил полдень, и мы, как и весь народ, терпеливо ждали много часов, и прошел слух, что скользкий Джон снова вырвался из рук баронов и ускользнул из Данкрофт-холла, а за ним по пятам следуют его наемники, и вскоре ему предстоит заняться чем-то другим, нежели подписанием грамот о свободе своего народа.
   Не так! На этот раз его схватили железной хваткой, и он тщетно скользил и извивался. Далеко внизу по дороге поднялось облачко пыли, оно приближается и разрастается, топот множества копыт становится громче, и между разрозненными группами выстроившихся всадников продвигается блестящая кавалькада нарядно одетых лордов и рыцарей.
  А спереди, сзади и по флангам едут йомены баронов, а в середине — король Джон.
  Он подъезжает к баржам, готовым к бою, и знатные бароны выходят из своих рядов ему навстречу. Он приветствует их улыбкой, смехом и приятными, медовыми речами, словно это пир в его честь, на который он был приглашён. Но, поднимаясь, чтобы спешиться, он бросает быстрый взгляд со своих французских наёмников, выстроившихся позади, на суровые ряды баронов, окружавших его.
  Не слишком ли поздно? Один свирепый удар по ничего не подозревающему всаднику рядом с ним, один клич к его французским войскам, одна отчаянная атака на неготовые ряды перед ним, и эти мятежные бароны, возможно, пожалеют о том дне, когда осмелились помешать его планам! Более смелая рука могла бы переломить ход игры уже тогда. Будь там Ричард! Чаша свободы могла бы быть вырвана из уст Англии, и вкус свободы был бы отнят на сто лет.
  Но сердце короля Джона падает перед суровыми лицами английских воинов, и рука короля Джона снова ложится на поводья, и он спешивается и садится на переднюю барку. Бароны следуют за ним, держась за руки в доспехах на рукояти мечей, и дан приказ отпускать.
  Тяжелые, ярко украшенные баржи медленно отплывают от берега Раннингмида.
  Медленно, противясь быстрому течению, они прокладывают себе путь, пока с тихим ворчанием не натыкаются на берег маленького острова, который с этого дня будет носить имя Великой хартии вольностей. И король Джон ступил на берег, и мы ждем в затаившей дыхание тишине, пока громкий крик не пронзит воздух, и великий краеугольный камень в английском храме свободы, как мы теперь знаем, не будет прочно заложен.
  ГЛАВА XII.
  Генрих VIII и Анна Болейн. — Недостатки жизни в одном доме с парой любовников. — А тяжкое время для английской нации. — Ночной поиск живописного. — Бездомный и
   бездомный. — Харрис готовится умереть. — Появляется ангел. — Влияние внезапной радости на Харриса. —
  Легкий ужин. — Обед. — Высокая цена на горчицу. — Страшная битва. — Мейденхед. — Отплытие.
  —Три рыбака.—Мы прокляты.
  Я сидел на берегу, представляя себе эту сцену, когда Джордж заметил, что когда я как следует отдохну, возможно, я не откажусь помочь вымыть посуду; и, таким образом вернувшись из дней славного прошлого в прозаическое настоящее со всеми его несчастьями и грехами, я спустился в лодку и вычистил сковороду деревянной палкой и пучком травы, а затем протер ее мокрой рубашкой Джорджа.
  Мы отправились на остров Великая хартия вольностей и осмотрели камень, стоящий в тамошнем доме, на котором, как говорят, была подписана великая хартия; хотя я отказываюсь давать какие-либо определённые рекомендации относительно того, действительно ли она была подписана там или, как утверждают некоторые, на другом берегу, в Раннингмиде. Что касается моего личного мнения, то я склонен отдать предпочтение распространённой островной теории. Конечно, будь я в то время одним из баронов, я бы настоятельно рекомендовал своим товарищам переправить такого скользкого клиента, как король Иоанн, на остров, где было меньше шансов на сюрпризы и мошенничество.
  На территории Анкервик-Хауса, что неподалеку от Пикник-Пойнт, находятся руины старого монастыря. Говорят, что именно около этого старого монастыря Генрих VIII ждал и встретил Анну Болейн.
  Он также встречался с ней в замке Хивер в Кенте и где-то близ Сент-Олбанса. Должно быть, в те времена англичанам было трудно найти место, где бы эти беззаботные молодые люди не целовались .
  Вы когда-нибудь бывали в доме, где пара ухаживает друг за другом? Это очень утомительно. Вы думаете, что пойдёте посидеть в гостиной, а потом уходите. Открывая дверь, вы слышите какой-то шум, словно кто-то вдруг о чём-то вспомнил, а когда вы входите, Эмили стоит у окна, с интересом глядя на противоположную сторону улицы, а ваш друг, Джон Эдвард, в другом конце комнаты, заворожённый фотографиями чужих родственников.
  «О!» — говорите вы, останавливаясь у двери. — «Я не знал, что здесь кто-то есть».
  «О! Неужели?» — холодно спрашивает Эмили, и ее тон подразумевает, что она вам не верит.
  Вы немного помолчите, а потом скажете:
   «Там очень темно. Почему бы тебе не зажечь газ?»
  Джон Эдвард говорит: «О!», он этого не заметил, а Эмили говорит, что папе не нравится, когда газ горит днем.
  Вы рассказываете им пару новостей и высказываете свои взгляды и мнения по ирландскому вопросу, но, похоже, это их не интересует. Всё, что они говорят по любому поводу, – это: «О!», «Неужели?», «Он?», «Да» и «Неужели вы так говорите!». И через десять минут такой беседы вы подходите к двери, выскальзываете и с удивлением обнаруживаете, что дверь тут же за вами захлопывается, сама собой, без вашего прикосновения.
  Полчаса спустя вы решаете попробовать трубку в оранжерее. Единственный стул занят Эмили, а Джон Эдвард, если судить по одежде, явно сидел на полу. Они не разговаривают, но бросают на вас взгляд, говорящий всё, что можно сказать в цивилизованном обществе; и вы тут же отступаете и закрываете за собой дверь.
  Теперь вы боитесь совать свой нос в любую комнату в доме; поэтому, походив немного вверх и вниз по лестнице, вы идёте и садитесь в своей спальне. Однако через некоторое время это становится неинтересно, поэтому вы надеваете шляпу и выходите в сад. Вы идёте по тропинке и, проходя мимо беседки, заглядываете внутрь, а там стоят два молодых идиота, жмущиеся в углу; они видят вас и, очевидно, воображают, что вы, преследуя какую-то свою гнусную цель, преследуете их.
  «Почему у них нет специальной комнаты для таких вещей и почему бы людям не соблюдать эти правила?» — бормочешь ты и спешишь обратно в коридор, хватаешь зонтик и выходишь.
  Должно быть, то же самое было, когда этот глупый мальчишка Генрих VIII ухаживал за своей маленькой Анной. Люди в Бакингемшире неожиданно натыкались на них, когда они слонялись по Виндзору и Рейсбери, и восклицали: «О! Вы здесь!», а Генрих краснел и говорил: «Да, он просто зашёл повидаться с мужчиной», а Анна восклицала: «О, как я рада вас видеть! Разве не забавно? Я только что познакомилась с мистером…»
  Генрих VIII на дороге, и он идет тем же путем, что и я».
  Тогда эти люди ушли бы и сказали бы себе: «О!
  Нам лучше уйти отсюда, пока продолжается это воркование и тараканье. Мы пойдём
   вплоть до Кента».
  И они отправились в Кент, и первое, что они увидели в Кенте, когда приехали, были Генри и Анна, дурачащиеся в замке Хивер.
  «Чёрт возьми!» — сказали бы они. «Ну, пойдём отсюда. Я больше не могу. Поедем в Сент-Олбанс — тихое, славное местечко этот Сент-Олбанс».
  А когда они прибывали в Сент-Олбанс, там была та злосчастная парочка, целующаяся под стенами аббатства. А потом эти люди уходили и становились пиратами, пока не расторгали брак.
  От Пикник-Пойнт до шлюза Олд-Виндзор – очаровательный участок реки. Тенистая дорога, усеянная тут и там изящными домиками, бежит вдоль берега к «Колоколам Узли» – живописной гостинице, как и большинство гостиниц в верховьях реки, и месту, где можно выпить кружечку отличного эля – так говорит Харрис; и в этом вопросе вы можете поверить Харрису на слово. Старый Виндзор – место в своём роде знаменитое. У Эдуарда Исповедника здесь был дворец, и здесь великий граф Годвин был признан правосудием той эпохи виновным в содействии смерти брата короля. Граф Годвин отломил кусок хлеба и взял его в руку.
  «Если я виновен, — сказал граф, — пусть этот хлеб подавит меня, когда я его съем!»
  Затем он положил хлеб в рот, проглотил его, и он подавился, и умер.
  После Олд-Виндзора река становится несколько неинтересной и возвращается к своему обычному состоянию только подъезжая к Бовени. Мы с Джорджем проехали мимо Хоум-парка, который тянется вдоль правого берега от Альберт-Бридж до Викторианского моста; и когда мы проезжали мимо Датчета, Джордж спросил меня, помню ли я наше первое путешествие вверх по реке и то, как мы высадились в Датчете в десять часов вечера и хотели бы лечь спать.
  Я ответил, что помню. Пройдёт какое-то время, прежде чем я это забуду.
  Это была суббота перед августовским банковским праздником. Мы, все трое, устали и проголодались, и, добравшись до Датчета, достали корзину, два чемодана, пледы, пальто и тому подобное и отправились на поиски места для раскопок. Мы прошли мимо очень симпатичной маленькой гостиницы с клематисами и плющом на крыльце; но жимолости там не было, а я почему-то думал о жимолости и сказал:
  «Ой, не пойдём туда! Давайте пройдём немного дальше и посмотрим, нет ли там такого, где жимолость».
   Итак, мы шли дальше, пока не дошли до другого отеля. Это был тоже очень хороший отель, и на нём сбоку была жимолость; но Харрису не понравился вид человека, прислонившегося к входной двери. Он сказал, что тот совсем не выглядит приятным человеком, и на нём были уродливые ботинки. Поэтому мы пошли дальше. Мы прошли довольно долго, не встретив больше ни одного отеля, а потом встретили мужчину и попросили его указать нам несколько.
  Он сказал:
  «Да ведь ты от них убегаешь. Тебе нужно развернуться и вернуться, и тогда ты придёшь к «Оленю».
  Мы сказали:
  «О, мы там были, и нам не понравилось — там не было жимолости».
  «Ну, тогда, — сказал он, — вот Манор-Хаус, прямо напротив. Ты пробовал его?»
  Харрис ответил, что мы не хотим туда идти, потому что ему не нравится внешний вид человека, который там останавливается, ему не нравится цвет его волос, и ему не нравятся его ботинки.
  «Ну, я не знаю, что вы будете делать, я уверен», — сказал наш информатор;
  «потому что это единственные две гостиницы в этом месте».
  «Других гостиниц нет!» — воскликнул Харрис.
  «Ни одного», — ответил мужчина.
  «Что же нам делать?» — воскликнул Харрис.
  Затем Джордж заговорил. Он сказал, что мы с Харрисом могли бы построить для нас отель, если бы захотели, и нанять людей, чтобы они туда поместились. Сам же он собирался вернуться в «Олень».
  Величайшие умы никогда не реализуют свои идеалы ни в каком вопросе; и мы с Харрисом вздохнули о тщетности всех земных желаний и последовали за Джорджем.
  Мы принесли наши ловушки в «Олень» и установили их в зале.
  Хозяин подошел и сказал:
  «Добрый вечер, господа».
  «О, добрый вечер», — сказал Джордж. «Нам нужны три кровати, пожалуйста».
  «Мне очень жаль, сэр», — сказал хозяин, — «но боюсь, мы не сможем этого сделать».
  «Ну, ладно, неважно», — сказал Джордж, — «двух хватит. Мы ведь можем спать в одной кровати, правда?» — продолжил он, обращаясь к Харрису и мне.
  Харрис сказал: «О, да». Он подумал, что мы с Джорджем легко могли бы спать в одной постели.
  «Очень сожалею, сэр, — снова повторил хозяин, — но у нас действительно нет ни одной свободной кровати во всем доме. Фактически, мы и так кладем на одну кровать двух, а то и трёх джентльменов».
  Это нас немного ошеломило.
  Но Харрис, старый путешественник, оказался на высоте положения и, весело рассмеявшись, сказал:
  «Ну что ж, ничего не поделаешь. Придётся потерпеть. Ты должен нас как следует вытрясти в бильярдной».
  «Очень сожалею, сэр. Три джентльмена уже спят на бильярдном столе, а двое в кофейне. Никак не могу принять вас сегодня вечером».
  Мы собрали вещи и отправились в особняк. Это было прелестное местечко. Я сказал, что, пожалуй, оно мне понравится больше, чем тот дом; и Гаррис ответил: «О да», всё будет в порядке, и нам не нужно смотреть на рыжего мужчину; к тому же, бедняга не мог не быть рыжим.
  Харрис высказался по этому поводу весьма доброжелательно и разумно.
  Жители усадьбы не стали дожидаться наших разговоров. Хозяйка встретила нас на пороге, объявив, что мы уже четырнадцатый гость, которого она прогнала за последние полтора часа. Что же до наших кротких предложений устроить конюшню, бильярдную или угольный погреб, то она презрительно посмеялась над ними: все эти укромные уголки давно уже разобрали.
  Знала ли она хоть одно место в деревне, где мы могли бы укрыться на ночь?
  «Ну, если бы мы не возражали против суровых условий — она, заметьте, этого не рекомендовала...
  но в полумиле от Итон-роуд был небольшой пивной магазинчик...
  Мы не стали больше ждать, схватили корзину, сумки, пальто, пледы и свёртки и побежали. Расстояние казалось больше милей, чем полмили, но мы наконец добрались до места и, задыхаясь, бросились в бар.
  В пивной были грубы. Они просто посмеялись над нами. Во всём доме было всего три кровати, и там уже спали семь холостых джентльменов и две супружеские пары. Однако один добродушный лодочник, случайно оказавшийся в пивной, предложил нам заглянуть в бакалейную лавку рядом с «Оленём», и мы вернулись.
  В бакалейной лавке было полно народу. В магазине мы встретили пожилую женщину, которая любезно взяла нас с собой на четверть мили к своей подруге, которая...
   иногда сдаю комнаты джентльменам.
  Эта старушка шла очень медленно, и мы добирались до её подруги минут двадцать. Она оживляла путешествие, рассказывая нам по дороге о различных болях в спине.
  Сдали комнаты её подруги. Оттуда нам порекомендовали номер 27. Номер 27 был занят, и нас отправили в номер 32, а номер 32 был занят.
  Затем мы вернулись на большую дорогу, и Харрис сел на корзину и сказал, что дальше не пойдёт. Он сказал, что это место кажется ему тихим, и он хотел бы умереть там. Он попросил Джорджа и меня поцеловать за него его мать и передать всем его родственникам, что он простил их и умер счастливым.
  В этот момент появился ангел, переодетый маленьким мальчиком (и я не могу представить себе более эффектной маскировки, которую мог бы принять ангел), с банкой пива в одной руке и чем-то на конце веревки в другой, которую он опускал на каждый плоский камень, попадавшийся ему на пути, а затем снова поднимал, при этом издавался странный, неприятный звук, вызывающий ассоциации со страданием.
  Мы спросили этого небесного посланника (как мы узнали впоследствии), не знает ли он какой-нибудь одинокий дом, где жило бы малочисленное и немощное население (предпочитали старых дам или парализованных джентльменов), которого можно было бы легко запугать и заставить уступить свои постели на ночь трём отчаянным мужчинам; или, если нет, не мог бы он порекомендовать нам пустой свинарник, заброшенную известковую печь или что-нибудь в этом роде. Он не знал такого места – по крайней мере, ни одного поблизости; но сказал, что если мы захотим пойти с ним, у его матери есть свободная комната, и она может приютить нас на ночь.
  Мы бросились ему на шею при лунном свете и благословили его, и это было бы очень красиво, если бы сам мальчик не был настолько поражён нашими чувствами, что не выдержал их и не осел на землю, опустошив нас всех. Харрис был так охвачен радостью, что потерял сознание и был вынужден схватить пивную банку мальчика и наполовину осушить её, прежде чем тот пришёл в себя. Затем он побежал, оставив Джорджа и меня нести багаж.
  Это был небольшой домик из четырех комнат, где жил мальчик, а его мать...
  Добрая душа! — дал нам горячего бекона на ужин, и мы съели его весь — пять фунтов —
  а потом пирог с джемом и две чашки чая, а потом мы пошли спать.
  В комнате было две кровати: одна была выдвижной кроватью размером 2 фута 6 дюймов, и мы с Джорджем спали на ней, удерживаясь в постели, привязав себя вместе веревкой.
  а другая была кроватью для маленького мальчика, и она была в полном распоряжении Харриса, и утром мы обнаружили его с голой ногой, торчащей снизу, и Джордж и я использовали ее, чтобы вешать на нее полотенца, пока мы купались.
  В следующий раз, когда мы отправились в Датчет, мы уже не были так озабочены тем, какой отель нам предоставят.
  Возвращаясь к нашему текущему путешествию: ничего интересного не произошло, и мы уверенно продвигались немного ниже острова Манки, где остановились и пообедали.
  Мы сели за холодную говядину на обед, а потом обнаружили, что забыли взять горчицу. Кажется, никогда в жизни, ни до, ни после, мне не хотелось горчицы так сильно, как тогда. Я вообще не люблю горчицу и вообще редко её ем, но тогда я бы отдал за неё всё на свете.
  Не знаю, сколько миров существует во Вселенной, но любой, кто принёс бы мне в тот самый момент ложку горчицы, мог бы обладать ими всеми. Я становлюсь таким же безрассудным, когда чего-то хочу и не могу получить.
  Харрис сказал, что он бы тоже отдал всё на свете за горчицу. Это было бы очень кстати для любого, кто тогда пришёл бы сюда с банкой горчицы: он бы обеспечил себя всем на свете до конца жизни.
  Но вот! Осмелюсь предположить, что и Харрис, и я попытались бы отказаться от сделки, получив горчицу. Такие экстравагантные предложения делаются в минуты возбуждения, но, конечно, если задуматься, становится понятно, насколько они нелепо несоразмерны стоимости требуемого товара. Я слышал, как один человек, поднявшись на гору в Швейцарии, сказал, что отдал бы всё на свете за стакан пива, и, подойдя к маленькой хижине, где его держали, устроил ужасный скандал из-за того, что с него взяли пять франков за бутылку «Басса». Он назвал это возмутительным обманом и написал об этом в « Таймс» .
  На лодке воцарилась тьма, поскольку горчицы не было. Мы молча ели говядину. Жизнь казалась пустой и неинтересной. Мы вспоминали счастливые дни детства и вздыхали. Однако яблочный пирог немного оживил наше настроение, и когда Джордж вытащил со дна корзины банку ананасов и покатил её на середину лодки, мы почувствовали, что жизнь всё-таки стоит того, чтобы жить.
   Мы все трое очень любим ананасы. Мы посмотрели на картинку на банке и подумали о соке. Мы улыбнулись друг другу, и Харрис приготовил ложку.
  Потом мы искали нож, чтобы открыть банку. Мы вывернули всё из корзины. Мы вывернули пакеты. Мы подняли доски со дна лодки. Мы вытащили всё на берег и вытрясли. Консервного ножа не нашли.
  Затем Харрис попытался открыть банку перочинным ножом, сломал его и сильно порезался; а Джордж попытался открыть её ножницами, но ножницы вылетели и чуть не выбили ему глаз. Пока они перевязывали раны, я попытался проткнуть банку острым концом крюка, но крюк поскользнулся и выдернул меня между лодкой и берегом, в мутную воду глубиной в два фута, а банка перевернулась, не повредившись, и разбила чашку.
  Тут мы все разозлились. Мы вытащили жестянку на берег, Харрис пошёл в поле и взял большой острый камень, а я вернулся в лодку и вытащил мачту. Джордж держал жестянку, а Харрис приставил острый конец камня к её верхушке. Я поднял мачту высоко в воздух и, собрав все силы, опустил её.
  В тот день жизнь Джорджа спасла ему соломенная шляпа. Он хранит эту шляпу (то, что от неё осталось), и зимним вечером, когда раскуривают трубки и мальчишки рассказывают носилкам о пережитых опасностях, Джордж приносит её вниз и показывает всем, и эта волнующая история пересказывается заново, каждый раз с новыми преувеличениями.
  Харрис отделался лишь ранением.
  После этого я сам снял с себя жестянку и стучал по ней мачтой до тех пор, пока не выбился из сил и не почувствовал тоску на сердце, после чего за дело взялся Харрис.
  Мы выколачивали его, расплющивали, придавали ему квадратную форму, придавали ему все известные геометрии формы, но так и не смогли пробить в нём дыру. Тогда Джордж взялся за дело и придал ему форму, настолько странную, настолько неземную в своей дикой и отвратительной форме, что он испугался и отбросил мачту. Потом мы все трое уселись вокруг него на траве и стали смотреть на него.
  Наверху была большая вмятина, похожая на насмешливую ухмылку, и это привело нас в ярость, так что Харрис бросился к этой штуке, схватил ее и зашвырнул далеко на середину реки. Когда она потонула, мы осыпали ее проклятиями, сели в лодку и отплыли от этого места, не останавливаясь, пока не достигли Мейденхеда.
   Сам Мейденхед слишком снобистский, чтобы быть приятным. Это пристанище речного щеголя и его разодетой спутницы. Это город роскошных отелей, где останавливаются в основном щеголи и балерины. Это кухня ведьмы, из которой вырываются демоны реки — паровые катера. Лондон У герцога -журналиста всегда есть свой «маленький уголок» в Мейденхеде; и героиня трехтомного романа всегда обедает там, когда отправляется на вечеринку с чьим-то мужем.
  Мы быстро прошли Мейденхед, затем замедлили ход и неторопливо двинулись по этому величественному отрезку за шлюзами Боултера и Кукхэма. Леса Кливдена всё ещё были в своём изящном весеннем наряде и поднимались над кромкой воды, словно гармонируя с бесконечной гармонией переплетённых оттенков волшебной зелени. В своей нетронутой красоте этот участок реки, пожалуй, самый прекрасный, и мы медленно вывели нашу лодочку из его глубокого покоя.
  Мы остановились в заводи, чуть ниже Кукхэма, и выпили чаю; а когда мы прошли шлюз, наступил вечер. Подул лёгкий, но сильный бриз – нам попутный, как ни странно; ведь, как правило, на реке ветер всегда дует прямо в встречном направлении, куда бы вы ни шли. Он дует и утром, когда отправляешься в дневное путешествие и гребёшь далеко, думая, как легко будет вернуться с парусом. Потом, после чая, ветер меняет направление, и приходится изо всех сил гнать его до самого дома.
  Когда забываешь взять парус, ветер всегда попутный в обе стороны. Но что поделать! Этот мир — лишь испытание, и человек рождён для бед, как искры летят вверх.
  Однако сегодня вечером они, очевидно, ошиблись и направили ветер нам в спину, а не в лицо. Мы постарались не привлекать к себе внимания и быстро подняли парус, прежде чем они это заметили. Затем мы разбрелись по лодке в задумчивых позах, и парус надулся, натянулся и загрохотал по мачте, и лодка понеслась.
  Я управлял.
  Я не знаю более захватывающего ощущения, чем плавание под парусом. Оно ближе всего к полёту, чем то, что доступно человеку, разве что во сне. Крылья порывистого ветра словно несут тебя вперёд, ты не знаешь куда. Ты больше не медлительное, ковыляющее, хилое создание из глины, мучительно ползучее по земле; ты — часть Природы! Твоё сердце бьётся в унисон с её сердцем!
  Её славные руки обнимают тебя, вознося к своему сердцу! Твой дух един с её; твои члены становятся лёгкими! Голоса воздуха
   Я пою тебе. Земля кажется далёкой и маленькой; а облака, так близко над головой, — братья, и ты тянешь к ним руки.
  Река была в нашем распоряжении, если не считать того, что вдалеке мы видели рыбацкую лодку, пришвартованную посреди реки, на которой сидели три рыбака; мы скользили по воде, проплывая мимо лесистых берегов, и никто не разговаривал.
  Я был рулём.
  Подплыв ближе, мы увидели, что трое рыбаков выглядели пожилыми и серьёзными людьми. Они сидели на трёх стульях в плоскодонке и внимательно следили за своими удочками. А красный закат бросал таинственный свет на воду, окрашивал огнем возвышающиеся леса и создавал золотое сияние нагромождения облаков. Это был час глубокого очарования, восторженной надежды и тоски. Маленький парусник выделялся на фоне пурпурного неба, сумерки окутывали нас, окутывая мир радужными тенями; а позади нас наступала ночь.
  Мы казались рыцарями из какой-то древней легенды, плывущими по таинственному озеру в неизведанное царство сумерек, в великую страну заката.
  Мы не отправились в царство сумерек; мы юркнули в ту лодку, где ловили рыбу три старика. Сначала мы не поняли, что произошло, потому что парус заслонял вид, но по характеру речи, разносившейся в вечернем воздухе, мы поняли, что оказались по соседству с людьми, и что они были раздражены и недовольны.
  Гаррис спустил парус, и тут мы увидели, что произошло. Мы сбросили этих трёх старых джентльменов со стульев, и они свалились в общую кучу на дне лодки, и теперь они медленно и мучительно выбирались друг из друга, снимая с себя рыбу; и, работая, они проклинали нас – не обычными беглыми проклятиями, а длинными, тщательно продуманными, всеобъемлющими ругательствами, которые охватывали всю нашу карьеру, уходили в далёкое будущее, включали всех наших родственников и всё, что с нами было связано, – добрыми, основательными проклятиями.
  Харрис сказал им, что они должны быть благодарны за небольшое волнение, которое им доставило, сидя весь день на рыбалке, и что он также был потрясен и огорчен, услышав, как мужчины в их возрасте так поддаются темпераменту.
  Но это не принесло никакой пользы.
   Джордж сказал, что после этого он будет рулевым. Он сказал, что с таким умом, как у меня, не стоит ожидать, что он выдаст себя, управляя лодкой, – пусть лучше какой-нибудь заурядный человек позаботится о лодке, пока мы все не утонули; он взялся за концы и привёл нас к Марлоу.
  А в Марлоу мы оставили лодку у моста и пошли ночевать в «Корону».
  ГЛАВА XIII.
  Марлоу.—Бишемское аббатство.—Монахи Медменхэма.—Монморанси думает, что убьёт старый кот Том. — Но в конце концов решает, что оставит его в живых. — Позорное поведение лисы терьер в магазинах гражданской службы.— Наш отъезд из Марлоу.— Внушительная процессия.—
  Запуск пара, полезные рецепты для его раздражающего и препятствующего действия. — Мы отказываемся пить река.—Мирная собака.—Странное исчезновение Харриса и пирога.
  Марлоу – один из самых приятных речных центров, о которых я знаю. Это шумный, оживлённый городок; в целом, правда, не слишком живописный, но, тем не менее, в нём можно найти множество причудливых уголков – возвышающиеся арки на разрушенном мосту Времени, по которому наше воображение переносится в те времена, когда поместье Марлоу владело саксонским Алгаром, прежде чем Вильгельм-завоеватель захватил его и подарил королеве Матильде, а затем оно перешло к графам Уорикам или к искушённому лорду Пэджету, советнику четырёх сменявших друг друга монархов.
  Вокруг вас также есть прекрасная местность, если после катания на лодке вы любите пешие прогулки, а сама река здесь прекрасна. Вниз, к Кукхэму, мимо лесов Куорри и лугов, открывается чудесный вид. Милые старые леса Куорри! С вашими узкими, извилистыми тропинками и маленькими извилистыми полянами, как вы, кажется, благоухаете в этот час воспоминаниями о солнечных летних днях! Как населены ваши тенистые виды призраками смеющихся лиц! Как из ваших шепчущих листьев тихо доносятся голоса давних времен!
  От Марлоу до Соннинга всё ещё прекраснее. Великолепное старинное аббатство Бишем, чьи каменные стены звенели от криков тамплиеров и которое когда-то было резиденцией Анны Клевской, а в другой раз – королевы Елизаветы, проезжает по правому берегу всего в полумиле от моста Марлоу. Аббатство Бишем богато мелодраматическими достопримечательностями. В нём есть спальня, украшенная гобеленами, и тайная комната, спрятанная высоко в толстых стенах. Призрак леди Холи, которая забила до смерти своего маленького сына, до сих пор бродит там по ночам, пытаясь отмыть свои призрачные руки в призрачном тазу.
  Там покоится Уорик, создатель королей, теперь не заботящийся о таких мелочах, как земные короли и земные королевства; и Солсбери, сослуживший верную службу в Пуатье. Неподалеку от аббатства, прямо на берегу реки, находится церковь Бишема, и, пожалуй, если какие-либо гробницы и заслуживают внимания, то это гробницы и памятники в церкви Бишема. Именно во время плавания в своей лодке под буками Бишема Шелли, живший тогда в Марлоу (его дом можно увидеть и сейчас на Вест-стрит), сочинил «Восстание ислама» .
  Возле Хёрли-Вейр, немного выше, я часто думал, что мог бы прожить там месяц, но так и не успеть в полной мере насладиться всей красотой этого места.
  Деревня Хёрли, расположенная в пяти минутах ходьбы от шлюза, – одно из самых древних мест на реке, которое, как гласит причудливая фразеология тех смутных дней, датируется «временами короля Себерта и короля Оффы». Сразу за плотиной (поднимаясь) находится Датское поле, где когда-то разбили лагерь вторгшиеся датчане во время своего похода в Глостершир; а ещё немного дальше, у живописного уголка ручья, находится то, что осталось от аббатства Медменхэм.
  Знаменитые монахи Медменхэма, или «Клуб адского пламени», как их обычно называли, и членом которого был печально известный Уилкс, были братством, девизом которого было «Делай, что хочешь», и это приглашение до сих пор красуется над разрушенным дверным проёмом аббатства. За много лет до основания этого фальшивого аббатства с его конгрегацией непочтительных шутов, на этом же месте стоял монастырь более сурового толка, монахи которого несколько отличались от гуляк, пришедших им на смену пятьсот лет спустя.
  Цистерцианские монахи, чьё аббатство стояло здесь в XIII веке, носили только грубые туники и капюшоны и не ели ни мяса, ни рыбы, ни яиц. Они спали на соломе и вставали в полночь к мессе. День они проводили в трудах, чтении и молитвах; и всю их жизнь царила гробовая тишина, ибо никто не говорил ни слова.
  Мрачное братство, прозябающее в этом славном уголке, что Бог создал таким светлым! Странно, что голоса природы окружали их – тихое пение воды, шёпот речной травы, музыка порывистого ветра.
  — не должен был научить их более истинному смыслу жизни, чем этот. Они слушали там, долгие дни, молча, ожидая голоса из
   небеса; и весь день и всю торжественную ночь оно говорило с ними бесчисленными голосами, но они не слышали его.
  От Медменхэма до прекрасного шлюза Хэмблдон река полна мирной красоты, но после того, как она проходит Гренландию, довольно неинтересный на вид речной дом моего газетного киоска — тихого, скромного пожилого джентльмена, которого часто можно встретить в этих краях в летние месяцы, гребущего веслами с непринужденной энергичной манерой или приветливо болтающего с каким-нибудь старым смотрителем шлюза, когда он проходит мимо, — вплоть до другой стороны Хенли она становится несколько пустынной и унылой.
  В понедельник утром в Марлоу мы проснулись довольно рано и перед завтраком пошли купаться; а когда вернулись, Монморанси выставил себя полным идиотом. Единственный вопрос, по которому у нас с Монморанси есть серьёзные разногласия, — это кошки. Мне они нравятся, а Монморанси — нет.
  Когда я встречаю кошку, я говорю: «Бедная киска!», останавливаюсь и щекочу её висок; а кошка задирает хвост, словно чугунная, словно чугунная, выгибает спину и тёрлась носом о мои брюки; и всё вокруг царит кротость и покой. Когда Монморанси встречает кошку, об этом узнает вся улица; и за десять секунд она выплескивает столько ругательств, что обычному порядочному человеку хватило бы на всю жизнь, если быть осторожнее.
  Я не виню собаку (довольствуясь, как правило, тем, что просто бью ее по голове или бросаю в нее камни), потому что считаю, что такова ее натура.
  Фокстерьеры рождаются с первородным грехом, в четыре раза большим, чем у других собак, и нам, христианам, потребуются годы и годы терпеливых усилий, чтобы добиться сколько-нибудь ощутимых преобразований в буйной природе фокстерьеров.
  Помню, как однажды я стоял в вестибюле магазина «Хэймаркет», и вокруг меня толпились собаки, ожидавшие возвращения своих хозяев, которые делали покупки внутри. Среди них были мастиф, пара колли и сенбернар.
  Бернард, несколько ретриверов и ньюфаундлендов, борзая, французский пудель с густой шерстью вокруг головы, но паршивой посередине; бульдог, несколько животных породы Лоутер-Аркад, размером с крысу, и пара йоркширских щенков.
  Там они сидели, терпеливые, добрые и задумчивые. Казалось, в этом вестибюле царила торжественная умиротворенность. Атмосфера спокойствия и смирения, лёгкой грусти наполняла комнату.
  Затем вошла милая молодая леди, ведя на поводу кроткого с виду фокстерьера, и оставила его прикованным на цепи между бульдогом и пуделем. Он сидел и осматривался с минуту. Затем он поднял глаза к потолку и, судя по выражению его лица, подумал о матери. Потом он зевнул. Потом оглянулся на остальных собак – все молчаливые, серьёзные и величественные.
  Он посмотрел на бульдога, спящего без сна справа от него. Он взглянул на пуделя, гордого и надменного, слева. Затем, без предупреждения, без тени провокации, он укусил пуделя за переднюю лапу, и вопль боли разнесся по тихим теням вестибюля.
  Результат первого эксперимента показался ему весьма удовлетворительным, и он решил продолжить и оживить всё вокруг. Он перепрыгнул через пуделя и яростно набросился на колли, которая проснулась и тут же ввязалась в яростную и шумную схватку с пуделем. Затем Фокси вернулся на своё место, схватил бульдога за ухо и попытался отбросить его; а бульдог, на удивление беспристрастное животное, бросался на всё, до чего мог дотянуться, включая швейцара, что дало этому милому маленькому терьеру возможность наслаждаться непрерывным поединком с таким же охотным йоркширским щенком.
  Любому, кто разбирается в собачьей натуре, вряд ли нужно объяснять, что к этому времени все остальные псы в округе дрались так, словно от этой схватки зависела судьба их очагов и домов. Большие псы дрались друг с другом без разбора, а маленькие собачки дрались между собой и в свободное время кусали больших псов за ноги.
  Весь вестибюль был настоящим хаосом, и шум стоял невообразимый. Снаружи, на Хеймаркете, собралась толпа и спрашивала, не собрание ли это приходского совета, а если нет, то кого убивают и почему? Пришли люди с шестами и верёвками и попытались разнять собак, и вызвали полицию.
  И в самый разгар беспорядков эта милая молодая леди вернулась и подхватила на руки свою милую маленькую собачку (он не выходил на улицу целый месяц, и теперь у нее было выражение новорожденного ягненка), и поцеловала ее, и спросила, не убили ли его, и что с ним сделали эти большие, мерзкие собаки; а он прижался к ней и посмотрел ей в лицо таким взглядом, который, казалось, говорил: «О, как я рад, что вы пришли увести меня от этой позорной сцены!»
  Она сказала, что люди в магазине не имеют права позволять таким диким созданиям, как те другие собаки, содержаться вместе с собаками порядочных людей, и что у нее есть большое желание позвать кого-нибудь.
  Такова природа фокстерьеров, и поэтому я не виню Монморанси за его склонность ссориться с кошками; но он пожалел, что поддался ей в то утро.
  Как я уже говорил, мы возвращались с пикника, и на полпути по Хай-стрит из одного из домов перед нами выскочила кошка и побежала через дорогу. Монморанси издал радостный вопль – вопль сурового воина, увидевшего, что враг отдан ему в руки, – подобный вопль, возможно, издал бы Кромвель, когда шотландцы спустились с холма, – и бросился за добычей.
  Его жертвой стал большой чёрный кот. Я никогда не видел более крупного кота и более отвратительного вида. Он лишился половины хвоста, одного уха и довольно заметной части носа. Это было длинное, жилистое животное. От него исходил спокойный, довольный вид.
  Монморанси бросился на бедную кошку со скоростью двадцати миль в час; но та не торопилась – казалось, не осознавала, что её жизнь в опасности. Она тихо бежала, пока её потенциальный убийца не оказался в ярде от неё, а затем повернулась, села посреди дороги и посмотрела на Монморанси с кротким, вопросительным выражением, словно говоря:
  «Да! Ты меня хочешь?»
  Монморанси не лишён отваги, но во взгляде этого кота было что-то такое, что могло бы остудить сердце самой смелой собаки. Он резко остановился и оглянулся на Тома.
  Никто из них не произнес ни слова, но можно было ясно представить себе следующий диалог:
  Кот: «Могу ли я что-нибудь для тебя сделать?»
  Монморанси: «Нет, нет, спасибо».
  Кот: «Если тебе действительно что-то нужно, можешь говорить, ну, знаешь».
  Монморанси ( пятясь по Хай-стрит ): «О, нет, совсем нет,
  Конечно, не беспокойтесь. Я… боюсь, я ошибся. Я думал, что знаю вас. Извините, что побеспокоил вас.
   Кот: «Вовсе нет, очень приятно. Ты уверен, что больше ничего не хочешь?»
  Монморанси ( всё ещё пятясь ): «Вовсе нет, спасибо, совсем нет, очень мило с вашей стороны. Доброе утро».
  Кот: «Доброе утро».
  Затем кот поднялся и продолжил свой бег, а Монморанси, тщательно пристроив свой хвост в паз, вернулся к нам и занял незначительную позицию в тылу.
  По сей день, если сказать Монморанси слово «Кошки!», он заметно съежится и жалобно посмотрит на вас, как бы говоря:
  «Пожалуйста, не надо».
  После завтрака мы закупились продуктами и пополнили запасы на три дня. Джордж сказал, что нам следует взять овощи – не есть их вредно для здоровья. Он сказал, что их довольно легко приготовить, и что он об этом позаботится; поэтому мы купили десять фунтов картофеля, бушель гороха и несколько кочанов капусты. В отеле мы купили пирог с бифштексом, пару пирожных с крыжовником и баранью ногу, а также фрукты, пирожные, хлеб с маслом, джем, бекон, яйца и другие продукты, которые мы нашли в городе.
  Наш отъезд из Марлоу я считаю одним из величайших наших успехов. Он был достойным и впечатляющим, без какой-либо показной роскоши. Мы настаивали во всех магазинах, где были, чтобы вещи были отправлены вместе с нами немедленно. Никаких вам «Да, сэр, я отправлю их немедленно: мальчик прибудет туда раньше вас, сэр!», с последующими вознями на пристани и двумя походами в магазин, чтобы поскандалить из-за них – всё это ради нас.
  Мы подождали, пока корзина будет упакована, и взяли мальчика с собой.
  Мы обошли множество магазинов, следуя этому принципу в каждом из них; и в результате к тому времени, как мы закончили, за нами следовала такая прекрасная группа мальчишек с корзинками, какую только можно было пожелать; и наш последний марш по середине Хай-стрит к реке, должно быть, был самым впечатляющим зрелищем, какое Марлоу видел за многие долгие дни.
  Порядок шествия был следующим:
  Монморанси с палкой в руках.
  Две сомнительного вида дворняжки, друзья Монморанси.
  Джордж несет пальто и пледы и курит короткую трубку.
  Харрис, пытаясь идти с легкой грацией,
   держа в одной руке раздутый саквояж, а в другой — бутылку лаймового сока.
  Мальчик от зеленщика и мальчик от пекаря,
  с корзинами.
  Ботинки из отеля, корзина для переноски.
  Мальчик-кондитер с корзиной.
  Мальчик от бакалейщика с корзиной.
  Длинношерстная собака.
  Мальчик от торговца сыром, с корзиной.
  Странный мужчина с сумкой.
  Закадычный друг какого-то странного человека, руки в карманах, курит короткую сигарету.
  Мальчик от торговца фруктами с корзиной.
  Я, неся три шляпы и пару сапог,
  и пытаюсь сделать вид, что я этого не знаю.
  Шесть маленьких мальчиков и четыре бродячие собаки.
  Когда мы спустились к пристани, лодочник сказал:
  «Позвольте подумать, сэр: у вас был паровой катер или плавучий дом?»
  Когда мы сообщили ему, что это двухвесельная лодка, он, казалось, удивился.
  В то утро у нас были большие проблемы с паровыми катерами. Это было как раз перед неделей Хенли, и они поднимались в большом количестве: кто-то один, кто-то буксировал плавучие дома. Я терпеть не могу паровые катера: наверное, каждый гребец их ненавидит. Я никогда не вижу паровой катер, но мне хочется заманить его в уединённый участок реки и там, в тишине и одиночестве, задушить.
  В паровом катере есть какая-то откровенная самоуверенность, которая способна пробудить все дурные инстинкты моей натуры, и я тоскую по старым добрым временам, когда можно было ходить и высказывать людям всё, что ты о них думаешь, с топором, луком и стрелами. Выражение лица человека, который, засунув руки в карманы, стоит на корме, куря сигару, само по себе достаточно, чтобы оправдать нарушение общественного порядка; а властный свисток, призывающий вас убраться с дороги, я уверен, гарантировал бы вердикт:
  «оправданное убийство» от любого жюри присяжных, состоящего из речных жителей.
  Им приходилось свистеть , чтобы мы убрались с дороги. Если позволите, не выглядя хвастливым, я думаю, что могу честно сказать, что наш единственный маленький
   В течение этой недели лодка причиняла больше раздражения, задержек и неприятностей паровым катерам, с которыми мы сталкивались, чем все остальные суда на реке вместе взятые.
  «Паровой катер идёт!» — кричал кто-то из нас, завидев вдали противника; и в одно мгновение всё было готово к его приёму. Я брался за поводья, а Харрис и Джордж садились рядом со мной, все мы стояли спиной к катеру, и лодка тихо дрейфовала по течению.
  Катер приближался, свистел, и мы плыли, дрейфуя. Примерно в ста ярдах от нас он начинал свистеть как сумасшедший, и люди подходили, перегибались через борт и кричали на нас; но мы их не слышали! Харрис рассказывал нам анекдот про свою мать, и мы с Джорджем ни за что на свете не пропустили бы ни слова.
  Затем катер издавал последний пронзительный гудок, от которого чуть не взрывался котел, и давал задний ход, выпуская пар, разворачивался и садился на мель; все на борту бросались на нос и кричали на нас, а люди на берегу вставали и кричали нам, а все остальные проплывающие лодки останавливались и присоединялись к нам, пока вся река на мили вверх и вниз не приходила в неистовую суматоху. И тут Харрис обрывал свой рассказ на самом интересном месте, поднимал глаза с лёгким удивлением и говорил Джорджу:
  «Господи, Джордж, это же паровой катер!»
  И Джордж отвечал:
  «Знаешь, мне показалось , что я что-то услышал!»
  После этого мы начинали нервничать и приходить в замешательство и не знали, как убрать лодку с дороги, а люди на катере толпились вокруг нас и учили:
  «Тяни правую руку, идиот! Левой рукой назад. Нет, не ты , а другая, оставь тросы в покое, ладно? Теперь обе вместе. НЕ туда . Ох, ты!»
  Затем они спускали лодку и приходили нам на помощь; и после четверти часа усилий они убирали нас с дороги, чтобы они могли продолжить путь; и мы горячо благодарили их и просили взять нас на буксир. Но они так и не сделали этого.
  Другой хороший способ, который мы обнаружили, чтобы раздражать аристократический тип парового катера, состоял в том, чтобы принять их за бобовый пир и спросить их,
   были ли это господа Кьюбиты или Добрые тамплиеры Бермондси, и не могли бы они одолжить нам кастрюлю.
  Пожилые дамы, не привыкшие к реке, всегда ужасно нервничают перед паровыми катерами. Помню, как однажды мы отправились из Стейнса в Виндзор – водоём, особенно богатый этими механическими чудовищами – с компанией из трёх дам такого рода. Это было очень волнительно. При первом же взгляде на каждый паровой катер они настаивали на том, чтобы спуститься на берег и сидеть там до тех пор, пока он не скроется из виду. Они сказали, что им очень жаль, но что ради своих семей они должны не быть такими безрассудными.
  У нас не хватало воды в шлюзе Хэмблдон. Поэтому мы взяли кувшин и пошли к дому смотрителя шлюза, чтобы попросить немного воды.
  Джордж был нашим представителем. Он обворожительно улыбнулся и сказал:
  «Ой, пожалуйста, не могли бы вы дать нам немного воды?»
  «Конечно», ответил старый джентльмен. «Берите столько, сколько хотите, а остальное оставьте себе».
  «Большое спасибо», — пробормотал Джордж, оглядываясь по сторонам. «Где…»
  где вы его храните?
  «Он всегда в одном и том же месте, мой мальчик», — был невозмутимый ответ: «прямо за тобой».
  «Я этого не вижу», — сказал Джордж, оборачиваясь.
  «Господи, где же твои глаза?» — воскликнул мужчина, разворачивая Джорджа и указывая вверх и вниз по ручью. «Там и так есть на что посмотреть, правда?»
  «О!» — воскликнул Джордж, уловив идею. «Но мы же не можем пить реку!»
  «Нет, но ты можешь выпить немного », — ответил старик. «Это то, что я пью последние пятнадцать лет».
  Джордж сказал ему, что его внешний вид после курса не кажется ему достаточно хорошей рекламой бренда, и что он предпочел бы, чтобы его брили из насоса.
  Мы набрали немного воды из коттеджа чуть выше. Если бы мы знали, то, пожалуй, это была всего лишь речная вода. Но мы не знали, так что всё было в порядке. Чего не увидишь глазом, того желудок не расстроит.
  Однажды, позже в этом же сезоне, мы попробовали использовать речную воду, но это не увенчалось успехом.
  Мы плыли вниз по течению и остановились попить чаю в тихой заводи.
  недалеко от Виндзора. Наша банка была пуста, и нам пришлось отказаться от чая или взять воду из реки. Харрис был за то, чтобы рискнуть. Он сказал, что, если воду прокипятить, ничего страшного. Он сказал, что кипячение убьёт все ядовитые микробы, присутствующие в воде. Поэтому мы наполнили чайник водой из Темзы и вскипятили её, очень внимательно следя за тем, чтобы вода закипела.
  Мы заварили чай и уже собирались его выпить, как вдруг Джордж, не донеся чашку до губ, остановился и воскликнул:
  "Что это такое?"
  «Что есть что?» — спросили мы с Харрисом.
  «Почему?» — сказал Джордж, глядя на запад.
  Мы с Харрисом проследили за его взглядом и увидели собаку, спускающуюся к нам по медленному течению. Это была одна из самых тихих и миролюбивых собак, которых я когда-либо видел. Я никогда не встречал собаку, которая казалась бы более довольной, более спокойной на душе. Она мечтательно плыла на спине, вытянув четыре лапы прямо в воздух. Это была, я бы сказал, крепкая собака с хорошо развитой грудью. Она шла вперёд, безмятежная, величественная и спокойная, пока не поравнялась с нашей лодкой, и там, среди камышей, она успокоилась и уютно устроилась на вечер.
  Джордж сказал, что не хочет чая, и вылил содержимое чашки в воду.
  Харрис тоже не чувствовал жажды и последовал его примеру. Я выпил половину своего, но пожалел об этом.
  Я спросил Джорджа, считает ли он, что у меня, скорее всего, брюшной тиф.
  Он сказал: «О нет!» Он считал, что у меня действительно есть все шансы избежать этого. В любом случае, недели через две я узнаю, удалось мне это или нет.
  Мы поднялись по заводи до Уоргрейва. Это короткий путь, ведущий с правого берега примерно в полумиле от шлюза Марш, и он стоит того, чтобы им воспользоваться: это красивый, тенистый ручей, к тому же сокращающий расстояние почти на полмили.
  Конечно, вход в реку усеян столбами и цепями и окружен информационными досками, угрожающими всевозможными пытками, тюремным заключением и смертью каждому, кто осмелится бросить весло в ее воды. Интересно, не заявят ли некоторые из этих прибрежных грубиянов права на воздух реки и не пригрозят штрафом в сорок шиллингов каждому, кто им дышит? Но столбы и цепи при некоторой сноровке можно легко обойти. А что касается досок, то вы можете, если у вас есть пять минут,
  если поблизости нет свободных мест, возьмите одного или двух из них и бросьте в реку.
  На полпути вверх по заводи мы вышли и пообедали; и именно во время этого обеда мы с Джорджем пережили довольно сильный шок.
  Харрис тоже испытал потрясение, но я не думаю, что потрясение Харриса было столь же сильным, как потрясение, которое испытали мы с Джорджем из-за этого дела.
  Видите ли, дело было так: мы сидели на лугу, примерно в десяти ярдах от кромки воды, и только что удобно устроились, чтобы поесть.
  Харрис держал пирог с бифштексом между колен и нарезал его, а Джордж и я ждали с готовыми тарелками.
  «У тебя есть ложка?» — спрашивает Харрис. «Мне нужна ложка, чтобы размешивать подливку».
  Корзина стояла прямо за нами, и мы с Джорджем обернулись, чтобы достать по одной. Нам не хватило пяти секунд, чтобы достать её. Когда мы снова обернулись, Харриса и пирога уже не было!
  Это было широкое, открытое поле. На сотни ярдов вокруг не было ни дерева, ни кустика. Он не мог упасть в реку, потому что мы были рядом с ним, у воды, и ему пришлось бы перелезть через нас.
  Мы с Джорджем огляделись по сторонам. Потом переглянулись.
  «Неужели он был взят на небеса?» — спросил я.
  «Они вряд ли взяли бы еще и пирог», — сказал Джордж.
  Это возражение показалось нам весомым, и мы отвергли небесную теорию.
  «Я полагаю, что истина в том», — предположил Джордж, переходя к банальности и практичности, — «что произошло землетрясение».
  А затем он добавил с ноткой грусти в голосе: «Лучше бы он не резал этот пирог».
  Со вздохом мы снова обратили свои взоры к тому месту, где в последний раз на земле видели Гарриса и пирог; и там, когда кровь застыла в наших жилах, а волосы встали дыбом, мы увидели голову Гарриса — и ничего, кроме его головы, — торчащую прямо среди высокой травы, с лицом, очень красным, и на нем было написано величайшее негодование!
  Джордж пришел в себя первым.
   «Говори!» — закричал он, «и скажи нам, жив ты или мертв, и где остальные?»
  «Ой, не будь идиотом!» — сказала голова Харриса. «Я думаю, ты сделал это нарочно».
  «Что сделал?» — воскликнули мы с Джорджем.
  «Да посадите меня сюда — какая глупая штука! Вот, хватайтесь за пирог».
  И из середины земли, как нам показалось, поднялся пирог — весьма перемешанный и поврежденный; а следом за ним вылез Гаррис — неряшливый, грязный и мокрый.
  Он сидел, сам того не подозревая, на самом краю небольшой лощины, которую скрывала высокая трава; отклонившись немного назад, он перелетел через лощину вместе с пирогом.
  Он сказал, что никогда в жизни не испытывал такого удивления, как в тот момент, когда впервые почувствовал, что умирает, не имея ни малейшего понятия о том, что произошло. Сначала он подумал, что наступил конец света.
  Харрис до сих пор считает, что мы с Джорджем все это спланировали заранее.
  Так несправедливое подозрение преследует даже самых безупречных, ибо, как говорит поэт, «Кто избежит клеветы?»
  Да кто же это!
  ГЛАВА XIV.
  Уоргрейв. — Восковые фигуры. — Соннинг. — Наше рагу. — Монморанси саркастичен. — Драка между Монморанси и чайник. — Исследования Джорджа по игре на банджо. — Встреча с разочарованием. —
  Трудности на пути музыкального любителя. — Обучение игре на волынке. — Харрис чувствует грустно после ужина. — Мы с Джорджем идем гулять. — Возвращаемся голодные и мокрые. — Есть странности в Харрисе. — Харрис и лебеди, замечательная история. — У Харриса есть проблемный ночь.
  После обеда мы поймали лёгкий ветерок, который мягко повёз нас мимо Уоргрейва и Шиплейка. Умиротворённый в сонном солнечном свете летнего дня, Уоргрейв, уютно расположившийся у изгиба реки, создаёт приятную картину, проезжая мимо, и надолго остаётся в памяти.
  «Георгий и дракон» в Уоргрейве может похвастаться табличкой, нарисованной с одной стороны Лесли, королевским писателем, а с другой – Ходжсоном того же рода. Лесли изобразил битву; Ходжсон же вообразил сцену «После битвы»:
  Джордж, закончив работу, наслаждается пинтой пива.
   Дэй, автор «Сэндфорда и Мертона» , жил и — что ещё больше хвалит это место — был убит в Уоргрейве. В церкви находится мемориал миссис.
  Сара Хилл завещала ежегодно выплачивать один фунт стерлингов, который должен был делиться на Пасху между двумя мальчиками и двумя девочками, которые «никогда не проявляли непочтительности к родителям; никогда не были замечены в сквернословии, лжи, воровстве или битии окон». Только представьте – отказаться от всего этого за пять шиллингов в год! Оно того не стоит.
  В городе ходит слух, что однажды, много лет назад, появился мальчик, который, по сути, никогда ничего подобного не делал – или, во всяком случае, что требовалось или можно было ожидать, никогда за этим не сталкивался – и таким образом удостоился короны славы. После этого его три недели выставляли в ратуше под стеклянным колпаком.
  Что стало с деньгами, никто не знает. Говорят, их всегда передают в ближайший музей восковых фигур.
  Шиплейк — красивая деревня, но её не видно с реки, так как она расположена на холме. Теннисон венчался в церкви Шиплейка.
  Река до Соннинга петляет между множеством островов и очень спокойна, тиха и уединена. По её берегам редко кто прогуливается, разве что в сумерках – пара-другая деревенских влюблённых. «Эрри и лорд Фицнудл остались в Хенли, а до мрачного, грязного Рединга ещё не добрались. Это часть реки, где можно мечтать о былых днях, и исчезнувшие формы и лица, и то, что могло бы быть, но не существует, тревожит их.
  Мы вышли в Соннинге и пошли гулять по деревне. Это самый сказочный уголок на всей реке. Он больше похож на театральную деревню, чем на деревню, построенную из кирпича и раствора. Каждый дом утопает в розах, и сейчас, в начале июня, они распускаются облаками изысканного великолепия. Если вы остановитесь в Соннинге, остановитесь в «Быке» за церковью. Это настоящая картина старинной сельской гостиницы с зелёным квадратным двором перед входом, где на скамейках под деревьями старики собираются вечерами, чтобы выпить эля и посплетничать о деревенской политике; с низкими, причудливыми комнатами и решётчатыми окнами, неуклюжими лестницами и извилистыми коридорами.
  Мы бродили по славному Соннингу около часа, а затем, поскольку было уже слишком поздно идти дальше Рединга, решили вернуться на один из островов Шиплейк и остановиться там на ночь. Было ещё рано, когда мы устроились, и Джордж сказал, что, поскольку у нас полно времени, это будет прекрасная возможность попробовать хороший, роскошный ужин. Он сказал, что покажет нам, что…
   можно было бы приготовить выше по реке, и предложил приготовить ирландское рагу из овощей, остатков холодной говядины и всяких мелочей.
  Идея показалась мне увлекательной. Джордж собрал дрова, развёл огонь, и мы с Харрисом принялись чистить картошку. Никогда бы не подумал, что чистка картофеля – такое занятие. Эта работа оказалась самым сложным делом такого рода, которым мне когда-либо доводилось заниматься. Мы начали бодро, можно сказать, даже шаловливо, но к тому времени, как мы закончили чистить первую картофелину, наша беззаботность испарилась. Чем больше мы чистили, тем больше кожуры, казалось, оставалось; к тому времени, как мы счистили всю кожуру и все глазки, не осталось ни одной картофелины – по крайней мере, ни одной, о которой стоило бы говорить. Джордж подошёл и посмотрел на неё – она была размером с арахис. Он сказал:
  «О, так дело не пойдёт! Ты их зря тратишь. Их нужно выскоблить».
  Мы их выскоблили, и это оказалось сложнее, чем чистить. Картофель такой необычной формы – весь в бугорках, бородавках и углублениях.
  Мы работали непрерывно двадцать пять минут и приготовили четыре картофелины.
  И тогда мы ударили. Мы сказали, что нам понадобится остаток вечера, чтобы привести себя в порядок.
  Я никогда не видел, чтобы чистка картофеля могла кого-то испортить.
  Трудно было поверить, что картофельные ошметки, в которых мы с Харрисом стояли, полузасыпанные, могли быть получены от четырёх картофелин. Вот пример того, как можно экономить и заботиться.
  Джордж сказал, что ирландское рагу – это абсурд, когда в нём всего четыре картофелины, поэтому мы помыли ещё штук шесть и бросили их туда, не очищая. Мы также добавили туда кочан капусты и примерно полпуда гороха. Джордж всё перемешал, а потом сказал, что, кажется, места ещё много, поэтому мы перерыли обе корзины, вытащили все объедки и остатки и добавили в рагу. Остались полпирога со свининой и немного холодного варёного бекона, и мы их добавили. Затем Джордж нашёл полбанки консервированного лосося и высыпал всё это в кастрюлю.
  Он сказал, что в этом и заключается преимущество ирландского рагу: избавляешься от целой кучи лишнего. Я вытащил пару треснувших яиц и положил их в рагу.
  Джордж сказал, что они сделают подливку более густой.
  Я забыл остальные ингредиенты, но я знаю, что ничего не пропадало зря; и я помню, что ближе к концу Монморанси, который проявлял большой интерес к происходящему, ушел с серьезным и
   задумчивый, он появился снова через несколько минут с дохлой водяной крысой во рту, которую он, очевидно, хотел преподнести в качестве своего вклада в обед; не могу сказать, делал ли он это с сарказмом или с искренним желанием помочь.
  Мы обсудили, стоит ли добавлять туда крысу. Харрис сказал, что, по его мнению, она будет хороша, если смешать её с другими ингредиентами, и что любая мелочь поможет; но Джордж настаивал на прецеденте. Он сказал, что никогда не слышал о водяных крысах в ирландском рагу и предпочёл бы перестраховаться и не проводить эксперименты.
  Харрис сказал:
  «Если ты никогда не пробовал ничего нового, как ты можешь судить, что это такое? Именно такие люди, как ты, тормозят мировой прогресс. Вспомни человека, который первым попробовал немецкую колбасу!»
  Это ирландское рагу имело огромный успех. Кажется, я никогда не получал такого удовольствия от еды. В нём было что-то такое свежее и пикантное. Вкус так устаёт от старых, банальных блюд: вот оно, блюдо с новым вкусом, ни с чем не сравнимым.
  И он был сытным. Как и сказал Джордж, в нём было много полезного. Горошек и картофель, возможно, были чуть мягче, но у нас у всех были хорошие зубы, так что это не имело значения. А что касается подливки, то это была настоящая поэма – возможно, слишком жирная для слабого желудка, но зато питательная.
  Мы закончили чаем с вишнёвым пирогом. Во время чаепития Монморанси подралась с чайником и в итоге оказалась неудачницей.
  На протяжении всего путешествия он проявлял огромное любопытство к чайнику. Он сидел и смотрел, как он закипает, с недоумением, и время от времени пытался разбудить его рычанием. Когда чайник начинал шипеть и парить, он воспринимал это как вызов и хотел с ним сразиться, но в этот самый момент кто-нибудь всегда подбегал и уносил его добычу, прежде чем он успевал до неё добраться.
  Сегодня он решил быть на шаг впереди. При первом же звуке чайника он вскочил, рыча, и угрожающе двинулся к нему. Чайник был совсем маленький, но отважный, и он вскочил и плюнул в него.
  «Ах! — прорычал Монморанси, скаля зубы. — Я научу тебя, как дерзить трудолюбивому, почтенному псу; жалкий ты, длинноносый, грязный негодяй! Пойдем!»
  И он бросился на этот бедный маленький чайник и схватил его за носик.
  Затем, в вечерней тишине, раздался душераздирающий вопль, и Монморанси покинул лодку и трижды обогнул остров со скоростью тридцать пять миль в час, время от времени останавливаясь, чтобы зарыться носом в прохладную грязь.
  С этого дня Монморанси относился к чайнику со смесью благоговения, подозрения и ненависти. При виде его он начинал рычать и быстро отступать, поджав хвост, а как только чайник ставили на плиту, он тут же вылезал из лодки и сидел на берегу, пока вся эта чайная история не заканчивалась.
  После ужина Джордж достал банджо и хотел поиграть на нём, но Харрис возразил: он сказал, что у него болит голова, и он не чувствует себя достаточно сильным, чтобы выдержать. Джордж подумал, что музыка может пойти ему на пользу – сказал, что музыка часто успокаивает нервы и снимает головную боль; и он взял две-три ноты, просто чтобы показать Харрису, каково это.
  Харрис сказал, что предпочел бы иметь головную боль.
  Джордж до сих пор так и не научился играть на банджо. Слишком много ему пришлось столкнуться с разочарованием со всех сторон. Он пытался пару раз вечером, пока мы были на реке, немного попрактиковаться, но безуспешно. Слова Харриса могли вывести из себя любого; к тому же Монморенси сидел и непрерывно вопил во время всего выступления. Это не давало ему возможности.
  «Зачем ему так воять, когда я играю?» — возмущенно восклицал Джордж, целясь в него ботинком.
  «Зачем тебе так играть, когда он воет?» — возражал Харрис, ловя его ботинок. «Оставь его в покое. Он не может не выть.
  У него музыкальный слух, и твоя игра заставляет его выть.
  Поэтому Джордж решил отложить обучение игре на банджо до возвращения домой. Но даже там у него было мало возможностей. Миссис П. часто подходила и выражала своё глубокое сочувствие – ей нравилось его слушать, – но женщина наверху была в очень тяжёлом состоянии, и врач опасался, что это может навредить ребёнку.
  Затем Джордж попытался вынести его поздно ночью и попрактиковаться на площади. Но жители пожаловались в полицию, и однажды ночью за ним установили слежку, и его поймали. Доказательства…
   Против него было совершенно ясно, и он был обязан соблюдать мир в течение шести месяцев.
  После этого он, казалось, совсем потерял интерес к делу. Он предпринял пару слабых попыток вернуться к работе спустя полгода, но всегда встречал всё ту же холодность, всё то же отсутствие сочувствия со стороны окружающего мира, с которым приходилось бороться; и через некоторое время он окончательно отчаялся и, дав объявление о продаже инструмента с большой уплатой – «владельцу он больше не нужен», – занялся изучением карточных фокусов.
  Должно быть, это удручающее занятие – учиться играть на музыкальном инструменте. Казалось бы, общество, ради самого себя, должно делать всё возможное, чтобы помочь человеку овладеть искусством игры на музыкальном инструменте. Но это не так!
  Когда-то я знал одного молодого человека, который учился играть на волынке, и вы удивитесь, с каким сопротивлением ему пришлось столкнуться.
  Ведь даже от членов собственной семьи он не получал, так сказать, активной поддержки. Его отец с самого начала был категорически против этого предприятия и высказывался на эту тему весьма бесчувственно.
  Мой друг раньше вставал рано утром, чтобы позаниматься, но ему пришлось отказаться от этой идеи из-за сестры. Она была довольно религиозной и сказала, что начинать день таким образом – просто кошмар.
  Поэтому он не ложился спать по ночам и играл, когда семья уже ложилась спать, но это не помогло, так как из-за этого дом приобрел дурную славу. Люди, поздно возвращаясь домой, останавливались на улице послушать, а на следующее утро разносили по всему городу слухи о том, что прошлой ночью в доме мистера Джефферсона было совершено ужасное убийство; они рассказывали, как слышали крики жертвы, грубые проклятия и ругательства убийцы, за которыми следовали молитвы о пощаде и предсмертный хрип трупа.
  Поэтому ему разрешили заниматься днем на кухне, закрыв все двери; но его наиболее удачные пассажи, несмотря на эти предосторожности, обычно можно было услышать в гостиной, и они трогали его мать почти до слез.
  По ее словам, это напомнило ей о ее бедном отце (его, беднягу, проглотила акула, когда он купался у берегов Новой Гвинеи — причем тут связь, она объяснить не смогла).
  Затем они выкопали для него местечко в глубине сада, примерно в четверти мили от дома, и заставили его взять машину
   там, когда он хотел этим заняться; и иногда в дом приходил гость, ничего не знавший об этом деле, и ему забывали всё рассказать и предостеречь, и он выходил прогуляться по саду и вдруг оказывался в пределах слышимости этих волынок, не будучи к этому готовым и не зная, что это такое. Если он был человеком сильного ума, это вызывало у него только припадки; но человека среднего интеллекта это обычно сводило с ума.
  Надо признать, что в ранних попытках дилетанта играть на волынке есть что-то очень печальное. Я сам это чувствовал, слушая своего юного друга. Похоже, играть на волынке довольно сложно. Нужно набрать достаточно воздуха, чтобы продержаться всю мелодию, прежде чем начать — по крайней мере, так я понял, наблюдая за Джефферсоном.
  Он начинал великолепно, с дикой, полной, боевой ноты, которая буквально зажигала слушателей. Но по мере продолжения он всё больше и больше вплетал в фортепианную партию, и последний куплет обычно обрывался посредине, с шипением и хрипом.
  Чтобы играть на волынке, нужно быть в хорошем состоянии здоровья.
  Молодой Джефферсон научился играть на волынке всего одну мелодию, но я никогда не слышал жалоб на скудность его репертуара – вообще никаких. Эта мелодия была «Кэмпбеллы идут, ура-ура!»
  Так он сказал, хотя его отец всегда считал, что это «Голубые колокольчики Шотландии». Никто, казалось, не был уверен, что это точно, но все согласились, что это звучит как-то по-шотландски.
  Незнакомцам разрешалось сделать три попытки, и большинство из них каждый раз угадывали разную мелодию.
  После ужина Гаррис был неприветлив – думаю, его расстроило тушеное мясо: он не привык к роскошной жизни, – поэтому мы с Джорджем оставили его в лодке и решили побродить по Хенли. Он сказал, что выпьет стаканчик виски и выкурит трубку, а потом устроит всё на ночь. Мы должны были крикнуть, когда вернемся, и он приплывет с острова за нами.
  «Не спи, старина», — сказали мы, отправляясь в путь.
  «Нечего особо бояться, пока тут варится это рагу», — проворчал он, отплывая обратно на остров.
  Хенли готовился к регате, и там царила суматоха. Мы встретили довольно много знакомых жителей города, и в их приятной атмосфере…
   В нашей компании время пролетело довольно быстро, так что было уже почти одиннадцать часов, когда мы отправились в четырехмильный поход домой — так мы к тому времени научились называть наше маленькое суденышко.
  Ночь была унылая, прохладная, моросил мелкий дождь; и пока мы плелись по темным, безмолвным полям, тихо переговариваясь и размышляя, правильно ли мы идем или нет, мы думали об уютной лодке, сквозь туго натянутый парусиновый парус которой струился яркий свет, о Гаррисе и Монморанси, и о виски, и желали, чтобы нас там не было.
  Мы представили себе, как мы сидим там, усталые и немного голодные; мрачную реку и бесформенные деревья; и, словно гигантский светлячок под ними, нашу дорогую старую лодку, такую уютную, тёплую и весёлую. Мы представили себя ужинающими там, клюющими холодное мясо и передающими друг другу куски хлеба; мы слышали весёлый стук наших ножей, смех голосов, заполняющий всё пространство и выливающийся через отверстие в ночь. И мы поспешили воплотить это видение в реальность.
  Наконец мы вышли на бечёвку, и это нас обрадовало; ведь до этого мы не были уверены, идём ли к реке или от неё, а когда устал и хочешь спать, такие неопределённости тревожат. Мы прошли Скиплак, когда часы пробили без пятнадцати двенадцать; и тут Джордж задумчиво сказал:
  «Вы случайно не помните, какой из островов это был?»
  «Нет», — ответил я, тоже начиная задумываться. «Не знаю. Сколько их?»
  «Всего четыре», — ответил Джордж. «Если он не спит, всё будет в порядке».
  «А если нет?» — спросил я, но мы отбросили эту мысль.
  Мы закричали, когда оказались напротив первого острова, но ответа не последовало; тогда мы пошли ко второму и попробовали там, и получили тот же результат.
  «О! Теперь я вспомнил», — сказал Джордж. «Это был третий».
  И мы с надеждой побежали к третьему и закричали.
  Нет ответа!
  Дело принимало серьёзный оборот. Было уже за полночь. Гостиницы в Скиплейке и Хенли были бы переполнены; и мы не могли ходить по домам и домам посреди ночи, стуча по домам и выясняя, сдают ли они квартиры! Джордж предложил вернуться в Хенли и напасть на полицейского, чтобы таким образом переночевать в участке.
   Но потом возникла мысль: «А что, если он просто даст нам сдачи и откажется нас посадить!»
  Мы не могли провести всю ночь, сражаясь с полицейскими. К тому же, мы не хотели переусердствовать и получить шесть месяцев.
  Мы отчаянно пытались добраться до того, что в темноте показалось нам четвёртым островом, но успеха не добились. Дождь лил как из ведра, и, очевидно, не собирался прекращаться. Мы промокли до нитки, замёрзли и чувствовали себя ужасно.
  Мы начали размышлять, всего ли четыре острова или больше, и находимся ли мы вообще недалеко от островов, или находимся ли мы где-то в пределах мили от того места, где нам положено быть, или вообще находимся не на том участке реки; всё выглядело таким странным и непривычным в темноте. Мы начали понимать страдания детей в лесу.
  Как раз когда мы потеряли всякую надежду – да, я знаю, в романах и повестях именно в это время всегда что-то происходит; но я ничего не могу с собой поделать. Начиная писать эту книгу, я решил, что буду строго правдив во всём; и так и будет, даже если придётся прибегнуть к избитым фразам.
  Это произошло как раз тогда, когда мы потеряли всякую надежду, и поэтому я должен так сказать.
  Когда мы уже потеряли всякую надежду, я вдруг заметил чуть ниже себя какой-то странный, таинственный отблеск, мерцающий среди деревьев на противоположном берегу. На мгновение я подумал о призраках: такой призрачный, таинственный свет. В следующее мгновение меня осенило, что это наша лодка, и я издал такой крик, что, казалось, ночь задрожала в своём ложе.
  Мы ждали, затаив дыхание, минуту, а затем — о! Божественная музыка тьмы! — услышали ответный лай Монморанси. Мы закричали так громко, что разбудили Семерых Спящих. Я и сам никогда не мог понять, почему нужно больше шума, чтобы разбудить Семерых, чем одного…
  и, как мне показалось, прошел час, но на самом деле, я полагаю, прошло около пяти минут, когда мы увидели освещенную лодку, медленно ползшую в темноте, и услышали сонный голос Харриса, спрашивающего, где мы.
  С Харрисом творилась какая-то необъяснимая странность. Это было нечто большее, чем просто усталость. Он притянул лодку к такому участку берега, откуда нам было совершенно невозможно в неё забраться, и тут же уснул. Нам потребовалось огромное количество криков и
   мы кричали, пытаясь снова разбудить его и привести в чувство; но в конце концов нам это удалось, и мы благополучно добрались до борта.
  Мы заметили, что у Харриса было грустное выражение лица, когда мы сели в лодку. Он производил впечатление человека, попавшего в беду. Мы спросили его, не случилось ли чего-нибудь, и он ответил:
  «Лебеди!»
  Оказалось, мы пришвартовались неподалеку от лебединого гнезда, и вскоре после того, как мы с Джорджем ушли, лебедь-самка вернулась и устроила из-за этого скандал.
  Харрис оттолкнул её, и она ушла, приведя своего старика. Харрис сказал, что ему пришлось изрядно побороться с этими двумя лебедями, но в конце концов мужество и ловкость взяли верх, и он их победил.
  Через полчаса они вернулись с восемнадцатью другими лебедями! Судя по рассказу Харриса, это была, должно быть, ужасная битва. Лебеди пытались вытащить его и Монморанси из лодки и утопить; он четыре часа защищался как герой и убил всех, а они все уплыли навстречу смерти.
  «Сколько, ты сказал, лебедей?» — спросил Джордж.
  «Тридцать два», — сонно ответил Харрис.
  «Ты только что сказал восемнадцать», — сказал Джордж.
  «Нет, не говорил», — проворчал Харрис. «Я сказал двенадцать. Думаешь, я не умею считать?»
  Что на самом деле было об этих лебедях, мы так и не узнали. Утром мы спросили Харриса об этом, и он спросил: «Какие лебеди?» — и, похоже, подумал, что нам с Джорджем приснилось.
  О, как чудесно было оказаться в безопасности в лодке после всех наших испытаний и страхов!
  Мы с Джорджем плотно поужинали, а после него выпили бы пунша, если бы нашли виски, но не нашли. Мы спросили Харриса, что он с ним сделал; но он, похоже, не понял, что мы подразумеваем под «виски» и о чём вообще говорим. Монморанси выглядел так, будто что-то знал, но промолчал.
  Я хорошо спал той ночью и, должно быть, спал бы ещё лучше, если бы не Харрис. Смутно помню, что меня раз двенадцать будил ночью Харрис, бродивший по лодке с фонарём в поисках одежды. Казалось, он всю ночь беспокоился о своей одежде.
  Дважды он подгонял нас с Джорджем, чтобы проверить, не лежим ли мы на его штанах. Во второй раз Джордж совсем разозлился.
   «Какого чёрта тебе нужны твои штаны посреди ночи?» — возмущённо спросил он. «Почему бы тебе не лечь и не поспать?»
  Когда я проснулся в следующий раз, я обнаружил его в беде, потому что он не мог найти свои носки; и мое последнее смутное воспоминание – это то, как меня перевернули на бок, и я услышал, как Харрис пробормотал что-то о том, что удивительно, куда мог деться его зонтик.
  ГЛАВА XV.
  Домашние обязанности. — Любовь к работе. — Старый речной работник, что он делает и что он вам говорит. сделал. — Скептицизм нового поколения. — Ранние воспоминания о плавании на лодке. — Рафтинг. — Джордж делает это стильно. — Старый лодочник, его метод. — Такой спокойный, такой полный умиротворения. — Новичок. — Катание на плоскодонке. — Печальный случай. — Радости дружбы. — Парусный спорт, мой первый опыт.
  —Возможная причина, по которой мы не утонули.
  На следующее утро мы проснулись поздно и, по настоятельному желанию Гарриса, позавтракали скромно, без всяких изысков. Затем мы убрались и всё привели в порядок (постоянный труд, который начал давать мне довольно ясное представление о вопросе, который часто меня мучил, а именно: как женщине, работающей только по одному дому, удаётся скоротать время), и около десяти часов отправились в путь, который, как мы решили, должен был занять целый день.
  Мы договорились, что сегодня утром займёмся греблем, чтобы разнообразить свою работу; и Харрис посчитал, что лучше всего будет, если мы с Джорджем будем грести, а он – рулевым. Я совсем не поддержал эту идею; я сказал, что, по-моему, Харрис проявил бы больше порядочности, если бы предложил ему и Джорджу поработать, а мне дать немного отдохнуть. Мне казалось, что я делаю больше, чем положено, в этом походе, и я начал всё больше в этом убеждаться.
  Мне всегда кажется, что я делаю больше, чем следовало бы. Дело не в том, что я против работы, заметьте; мне она нравится: она меня завораживает. Я могу часами сидеть и смотреть на неё. Мне нравится держать её при себе: мысль о том, чтобы от неё избавиться, почти разрывает мне сердце.
  Вы не можете дать мне слишком много работы; накапливать работу стало для меня почти страстью: мой кабинет теперь так завален ею, что в нём едва ли остаётся хоть дюйм места для новой. Скоро мне придётся выбросить флигель.
  И я тоже бережно отношусь к своей работе. Ведь некоторые из моих работ, которые сейчас у меня, хранятся у меня уже много лет, и нет ни единого...
   Отпечаток пальца на нём. Я очень горжусь своей работой; время от времени я её снимаю и стираю пыль. Никто не сохраняет свою работу в лучшем состоянии, чем я.
  Но, хоть я и жажду работы, я всё же стараюсь быть справедливым. Я не прошу больше, чем мне положено.
  Но я получаю это, не прося об этом, по крайней мере, мне так кажется, и это меня беспокоит.
  Джордж говорит, что, по его мнению, мне не стоит беспокоиться по этому поводу. Он считает, что только моя чрезмерная щепетильность заставляет меня опасаться, что мне достаётся больше, чем положено, и что, по сути, мне не достаётся и половины того, что положено. Но, полагаю, он говорит это лишь для того, чтобы меня утешить.
  На лодке я всегда замечал, что у каждого члена команды есть навязчивая идея, что он делает всё. Харрис считал, что работает только он, и что мы с Джорджем ему навязываем. Джордж же, напротив, высмеивал саму мысль о том, что Харрис делает что-то большее, чем просто ест и спит, и был твёрдо убеждён, что именно он – сам Джордж – выполнил всю работу, достойную упоминания.
  Он сказал, что никогда не выходил на улицу с такой ленивой парой зевак, как Харрис и я.
  Это позабавило Харриса.
  «Вот это да, старый Джордж рассуждает о работе!» — засмеялся он. «Да полчаса такого разговора его бы убило. Ты когда-нибудь видел, как Джордж работает?» — добавил он, поворачиваясь ко мне.
  Я согласился с Харрисом, что никогда этого не делал — по крайней мере, с тех пор, как мы отправились в это путешествие.
  «Ну, не понимаю, откуда ты можешь знать об этом хоть что-то, — резко ответил Джордж Харрису, — ибо, упаси бог, ты не проспал половину времени. Ты когда-нибудь видел Харриса полностью бодрствующим, кроме как во время еды?»
  спросил Джордж, обращаясь ко мне.
  Правда заставила меня поддержать Джорджа. Харрис с самого начала был очень некомпетентен в оказании помощи.
  «Ну, черт возьми, я все равно сделал больше, чем старый Дж.», — возразил Харрис.
  «Ну, меньшего вы сделать просто не могли», — добавил Джордж.
  «Я полагаю, Джей думает, что он пассажир», — продолжил Харрис.
  И это была их благодарность мне за то, что я привёз их и их жалкую старую лодку из самого Кингстона, и за то, что я
   Он всем управлял и управлял для них, заботился о них и был для них рабом. Таков порядок вещей в мире.
  Мы разрешили текущую проблему, договорившись, что Харрис и Джордж проплывут мимо Рединга, а я поведу лодку дальше на буксире.
  Теперь мне мало что нравится тянуть тяжелую лодку против сильного течения.
  Было время, давно, когда я требовал тяжелой работы: теперь я предпочитаю давать шанс молодым.
  Я заметил, что большинство опытных гребцов тоже уходят на пенсию, когда нужно что-то сделать. Старого гребца всегда можно узнать по тому, как он растягивается на подушках на дне лодки и подбадривает гребцов, рассказывая им истории о своих выдающихся подвигах в прошлом сезоне.
  «Называйте то, что вы делаете, тяжелой работой!» — протягивает он, между довольными вздохами, обращаясь к двум потеющим новичкам, которые упорно шли вверх по течению последние полтора часа. «В прошлом сезоне Джим Биффлс, Джек и я добрались от Марлоу до Горинга за один день
  — ни разу не остановился. Помнишь, Джек?
  Джек, который устроил себе постель на носу лодки из всех ковров и пальто, которые он смог собрать, и который спал там последние два часа, частично просыпается, когда его так зовут, и вспоминает все о случившемся, а также то, что на всем пути им противостояло необычайно сильное течение и сильный ветер.
  «Я полагаю, это было около тридцати четырех миль», — добавляет первый говорящий, протягивая руку к еще одной подушке, чтобы подложить ее под голову.
  «Нет-нет, Том, не преувеличивай», — укоризненно бормочет Джек. «Тридцать три — самое большее».
  Джек и Том, измученные этим разговором, снова засыпают. А двое простодушных юнцов у весла очень гордятся тем, что им позволили грести такими замечательными гребцами, как Джек и Том, и напрягаются как никогда.
  В молодости я слушал эти истории от старших, впитывал их, поглощал, переваривал каждое слово, а затем искал продолжения. Но новое поколение, похоже, не обладает той простой верой, что была в старые времена. Мы – Джордж, Харрис и я – приняли
  В прошлом сезоне к нам присоединился «сырой» парень, и мы, как обычно, засыпали его рассказами о замечательных вещах, которые мы сделали за это время.
   Мы дали ему все обычные — проверенную временем ложь, которая долгие годы служила верой и правдой каждому лодочнику вверх по реке, — и добавили семь совершенно оригинальных историй, которые мы придумали сами, включая действительно весьма правдоподобную историю, основанную в определенной степени на почти реальном эпизоде, который действительно произошел в измененном виде несколько лет назад с нашими друзьями, — историю, в которую даже ребенок мог бы поверить, не причиняя себе особого вреда.
  А этот молодой человек насмехался над ними всеми и хотел, чтобы мы повторили эти подвиги прямо здесь и сейчас, и готов был поспорить десять к одному, что мы этого не сделаем.
  Сегодня утром мы болтали о нашем опыте в гребле и вспоминали истории о наших первых попытках освоить искусство гребли. Моё самое раннее воспоминание о гребном спорте связано с тем, как мы впятером внесли по три пенса каждый и вывезли на озеро в Риджентс-парке забавно сконструированную лодку, а затем высушились в домике смотрителя парка.
  После этого, войдя во вкус к воде, я много занимался рафтингом в различных пригородных кирпичных заводях — занятие, вызывающее больше интереса и волнения, чем можно было бы себе представить, особенно когда находишься посреди пруда, а владелец материалов, из которых построен плот, внезапно появляется на берегу с большой палкой в руке.
  Первое ощущение, которое вы испытываете, увидев этого джентльмена, – это то, что вы, так или иначе, не чувствуете себя готовым к общению и разговору и, если бы это было возможно без грубости, предпочли бы избежать встречи с ним; и поэтому ваша цель – сойти на противоположный берег, к которому он принадлежит, и тихо и быстро вернуться домой, притворяясь, что не видите его. Он же, напротив, жаждет взять вас за руку и поговорить с вами.
  Похоже, он знает вашего отца и близко знаком с вами, но это не привлекает вас к нему. Он говорит, что научит вас брать его доски и делать из них плот; но, видя, что вы и так уже неплохо умеете это делать, предложение, хотя, несомненно, и сделано из лучших побуждений, кажется ему излишним, и вы не хотите причинять ему никаких хлопот, принимая его.
  Однако его нетерпение по поводу встречи с вами несостоятельно, несмотря на всю вашу холодность, а та энергичная манера, с которой он петляет по пруду, чтобы оказаться на месте и поприветствовать вас, когда вы приземлитесь, действительно весьма лестна.
  Если он крепкого телосложения и с одышкой, вы легко сможете избежать его ухаживаний; но, если он молодой и длинноногий, встреча неизбежна.
   Неизбежно. Интервью, однако, крайне краткое, большую часть разговора ведёт он, ваши реплики в основном восклицательные и односложные, и как только вы можете оторваться, вы это делаете.
  Я посвятил около трех месяцев рафтингу и, будучи на тот момент настолько опытным, насколько это было необходимо в этом виде спорта, решил заняться настоящей греблей и вступил в один из лодочных клубов Ли.
  Пребывание на лодке по реке Ли, особенно в субботние дни, быстро научит вас управлять судном и уклоняться от наезда грубых волн или затопления баржами; кроме того, это дает массу возможностей освоить самый быстрый и изящный способ лечь плашмя на дно лодки, чтобы вас не выбросило в реку проходящим мимо буксиром.
  Но это не даёт стиля. Стиль появился только после того, как я пришёл на Темзу. Моим стилем гребли теперь очень восхищаются. Говорят, он очень необычный.
  Джордж впервые приблизился к воде, когда ему исполнилось шестнадцать. В одну из суббот он и ещё восемь джентльменов примерно того же возраста отправились в Кью, решив нанять там лодку и доплыть до Ричмонда и обратно. Один из них, юнец с кудрявыми головами по имени Джоскинс, который пару раз катался на лодке по Серпентину, сказал им, что катание на лодке — это очень весело!
  Когда они достигли пристани, отлив был уже довольно быстрым, и с реки дул сильный ветер, но это их ничуть не смутило, и они приступили к выбору лодки.
  На сцене вытащили восьмивесельную гоночную лодку с балансиром; именно она им и понравилась. Они сказали, что, пожалуйста, возьмут её. Лодочника не было, и за дело отвечал только его сын. Сын попытался охладить их пыл к лодке с балансиром и показал им две-три очень удобные на вид лодки для семейных вечеринок, но те им совершенно не подошли; они решили, что лучше всего будут смотреться именно в лодке с балансиром.
  Мальчик спустил его на воду, они сняли пальто и приготовились занять свои места. Мальчик предложил Джорджу, который даже в те времена всегда был самым влиятельным человеком в любой компании, быть четвёртым. Джордж сказал, что он будет рад быть четвёртым, и быстро занял место Боу.
  и сел спиной к корме. Наконец, ему удалось занять правильное положение, и остальные последовали его примеру.
  Особо нервный мальчик был назначен рулевым, и Джоскинс объяснил ему принцип управления. Сам Джоскинс взял управление на себя. Он сказал остальным, что всё довольно просто: им нужно лишь следовать за ним.
  Они сказали, что готовы, и мальчик на пристани схватил багор и оттолкнул его.
  Что произошло дальше, Джордж не может описать подробно. Он смутно помнит, как сразу после старта получил сильный удар в поясницу остриём черепа пятого номера, и в тот же момент его собственное сиденье словно по волшебству исчезло из-под него, и он остался сидеть на досках. Он также заметил, как любопытное обстоятельство, что второй номер в тот же момент лежал на спине на дне лодки, задрав ноги кверху, по-видимому, в припадке.
  Они прошли под мостом Кью, двигаясь бортом, со скоростью восемь миль в час. Джоскинс был единственным, кто греб. Джордж, вернувшись на место, попытался помочь ему, но, когда он опустил весло в воду, оно тут же, к его величайшему удивлению, исчезло под лодкой, чуть не утянув его за собой.
  А потом «рулевой» выбросил за борт оба рулевых линя и разрыдался.
  Джордж так и не понял, как они добрались обратно, но им потребовалось всего сорок минут. Плотная толпа с большим интересом наблюдала за представлением с моста Кью, и все кричали им в разные стороны.
  Три раза им удавалось провести лодку обратно через арку, и три раза их снова проносило под ней, и каждый раз, когда «рулевой» смотрел вверх и видел над собой мост, он снова разражался рыданиями.
  Джордж сказал, что в тот день он и не думал, что когда-нибудь по-настоящему полюбит катание на лодке.
  Харрис больше привык к морской гребле, чем к речной, и говорит, что предпочитает её в качестве упражнения. Я – нет. Помню, как прошлым летом в Истборне я катался на небольшой лодке: много лет назад я много занимался морской греблей и думал, что всё будет хорошо, но потом обнаружил, что совершенно забыл это искусство. Когда одно весло оказывалось глубоко под водой, другое бешено махало в воздухе. Чтобы удержаться за воду обоими одновременно, мне приходилось вставать. На параде было полно знати и дворян, и мне пришлось пробираться мимо них таким нелепым образом. Я
   высадился на полпути к пляжу и нанял старого лодочника, чтобы тот отвез меня обратно.
  Мне нравится наблюдать за гребцом, особенно за тем, кто нанят почасово. В его методе есть что-то такое прекрасное, спокойное и умиротворяющее. Он так свободен от этой раздражительной спешки, этого яростного напряжения, которое с каждым днём всё больше отравляет жизнь девятнадцатого века. Он не напрягает силы, чтобы обогнать все остальные лодки. Если другая лодка его обгоняет и обгоняет, это его не раздражает; на самом деле, все они его обгоняют и обгоняют – все, кто идёт в его сторону.
  Это обеспокоило бы и раздражило некоторых людей; возвышенное невозмутимость наемного лодочника во время сурового испытания дает нам прекрасный урок против амбиций и высокомерия.
  Простая практическая гребля по принципу «поднимайся, лодочка!» — не такое уж сложное искусство, но требуется немало практики, прежде чем мужчина почувствует себя уверенно, обгоняя девушек. Именно это «время» беспокоит юношу. «Это так забавно», — говорит он, в двадцатый раз за пять минут отцепляя свои вёсла от твоих. «Я и сам отлично справлюсь!»
  Очень забавно наблюдать, как двое новичков пытаются поймать ритм друг друга.
  Боу не может угнаться за гребком, потому что гребок гребёт так необычно. Грач крайне возмущён этим и объясняет, что последние десять минут он пытался приспособить свой метод к ограниченным возможностям гребка. Боу, в свою очередь, оскорбляется и просит гребка не забивать себе голову (луком), а сосредоточиться на выполнении разумного гребка.
  «Или мне удариться?» — добавляет он, очевидно, думая, что это сразу же исправит все дело.
  Они проплыли еще сотню ярдов с переменным успехом, а затем вся тайна их беды вырвалась наружу, словно вспышка озарения.
  «Я скажу тебе вот что: мои весла у тебя!» — кричит он, поворачиваясь, чтобы поклониться;
  «Передай свое дальше».
  «Знаете, я всё думал, как это я не мог с ними поладить», — отвечает Лук, заметно оживляясь и с большой охотой вступая в разговор. « Теперь всё будет в порядке».
  Но это не так – даже тогда. Теперь Загребному приходится вытягивать руки почти до предела, чтобы дотянуться до вёсел; в то время как пара рук Боу при каждом восстановлении наносит ему сильный удар в грудь. Поэтому они снова меняются местами и приходят к выводу, что мужчина дал им совершенно не ту пару; и, обрушившись друг на друга с оскорблениями, они становятся вполне дружелюбными и сочувствующими.
  Джордж сказал, что ему часто хотелось попробовать себя в плавании на плоскодонке ради разнообразия. Плоскодонка — не такая простая вещь, как кажется. Как и в гребле, быстро учишься управлять судном, но требуется много практики, прежде чем ты сможешь делать это с достоинством, не заливая рукав водой.
  С одним моим знакомым молодым человеком приключился очень неприятный случай, когда он впервые покатался на лодке. У него всё шло так хорошо, что он даже развязал. Он расхаживал взад-вперёд по лодке, орудуя шестом с небрежной грацией, за которой было очень интересно наблюдать.
  Он подходил к носу лодки, втыкал шест и бежал до самого конца, совсем как старый гребец. О, это было великолепно!
  И всё бы продолжалось прекрасно, если бы он, к несчастью, не сделал шаг вперёд, любуясь пейзажем, и не сошел с лодки. Шест прочно застрял в грязи, и он остался цепляться за него, пока лодка уносилась течением. Это было для него недостойное положение. Грубиян на берегу тут же крикнул отстающему приятелю: «Поторопись, посмотри на настоящую обезьяну на палке!»
  Я не мог прийти ему на помощь, потому что, как назло, мы не приняли должных мер предосторожности и не взяли с собой запасной шест. Я мог только сидеть и смотреть на него. Выражение его лица, когда шест медленно погружался вместе с ним, я никогда не забуду; в нём было столько раздумий.
  Я смотрел, как его осторожно опускают в воду, и видел, как он выбирается обратно, грустный и мокрый. Я не мог удержаться от смеха – до чего же нелепо он выглядел. Я продолжал посмеиваться про себя ещё какое-то время, а потом вдруг осознал, что, если подумать, мне, в общем-то, и смеяться-то нечему. Вот я, один в плоскодонке, без шеста, беспомощно дрейфую по течению – возможно, к плотине.
  Я начал очень негодовать на своего друга за то, что он шагнул за борт и ушёл таким образом. Он, во всяком случае, мог оставить мне шест.
  Я проплыл около четверти мили, а затем увидел рыбацкую лодку, пришвартованную посреди реки, в которой сидели два старых рыбака. Они увидели, что я приближаюсь, и крикнули, чтобы я не попадался им на пути.
  «Я не могу», — крикнул я в ответ.
  «Но ты даже не пытайся», — ответили они.
  Я объяснил им, в чём дело, когда подошёл ближе, и они поймали меня и дали шест. Плотина была всего в пятидесяти ярдах ниже. Я рад, что они там оказались.
  В первый раз я пошёл кататься на плоскодонке в компании ещё трёх ребят; они собирались показать мне, как это делается. Мы не могли начать все вместе, поэтому я сказал, что сначала спущусь и вытащу плоскодонку, а потом немного потренируюсь, пока они не придут.
  В тот день мне не удалось вывести на берег лодку, все были заняты; поэтому мне ничего не оставалось, как сидеть на берегу, смотреть на реку и ждать друзей.
  Я просидел там недолго, как моё внимание привлек мужчина в плоскодонке. Я с некоторым удивлением заметил, что на нём были куртка и кепка, точь-в-точь как у меня. Он, очевидно, был новичком в этом деле, и его выступление было весьма интересным. Никогда не знаешь, что произойдёт, когда он воткнёт шест; он, очевидно, и сам не знал.
  Иногда он устремлялся вверх по течению, иногда вниз по течению, а иногда просто разворачивался и оказывался с другой стороны шеста.
  И каждый раз, когда он получал результат, он казался в равной степени удивленным и раздраженным.
  Через некоторое время люди у реки начали все больше им интересоваться и стали заключать друг с другом пари относительно того, каким будет результат его следующего рывка.
  Через некоторое время мои друзья добрались до противоположного берега и тоже остановились, наблюдая за ним. Он стоял к ним спиной, и они видели только его куртку и кепку. Из этого они сразу же заключили, что это я, их любимый товарищ, выставляю себя напоказ, и их восторгу не было предела. Они принялись безжалостно его поддразнивать.
  Сначала я не понял их ошибки и подумал: «Как невежливо с их стороны вести себя подобным образом, да еще и с совершенно незнакомым человеком!» Но прежде чем я успел крикнуть и
   упрекать их, мне пришло в голову объяснение дела, и я спрятался за дерево.
  О, как же им нравилось высмеивать этого молодого человека! Целых пять минут они простояли там, выкрикивая в его адрес непристойности, издеваясь, насмехаясь, глумясь. Они осыпали его старыми шутками, даже придумали несколько новых и забросали его ими. Они забросали его всеми нашими семейными шутками, которые, должно быть, были ему совершенно непонятны. А потом, не в силах больше выносить их грубые насмешки, он обернулся к ним, и они увидели его лицо!
  Я с радостью заметил, что у них ещё осталось достаточно порядочности, чтобы выглядеть очень глупо. Они объяснили ему, что приняли его за кого-то из своих знакомых. Они выразили надежду, что он не сочтёт их способными так оскорбить кого-либо, кроме своего личного друга.
  Конечно, то, что они приняли его за друга, оправдывало это. Помню, как Харрис однажды рассказывал мне о своём купании в Булони. Он плавал там, недалеко от пляжа, когда почувствовал, что его внезапно схватили сзади за шею и силой погрузили под воду. Он яростно сопротивлялся, но тот, кто его схватил, казался настоящим Геркулесом, и все его попытки вырваться были тщетны. Он перестал брыкаться и пытался сосредоточиться на чём-то серьёзном, когда его похититель отпустил его.
  Он поднялся на ноги и огляделся в поисках своего потенциального убийцы. Убийца стоял рядом с ним, от души смеясь, но, увидев лицо Харриса, вынырнувшее из воды, он отпрянул и, казалось, был весьма обеспокоен.
  «Прошу прощения», — пробормотал он растерянно, — «но я принял вас за своего друга!»
  Харрис подумал, что ему повезло, что мужчина не принял его за родственника, иначе он, скорее всего, утонул бы на месте.
  Парусный спорт тоже требует знаний и практики, хотя в детстве я так не считал. Мне казалось, что это даётся человеку от природы, как лапта и ловкость. Я знал другого мальчика, который разделял мои взгляды, и вот в один ветреный день мы решили попробовать этот вид спорта. Мы остановились в Ярмуте и решили прокатиться по Яру. Мы арендовали парусную лодку на верфи у моста и отправились в путь.
   «Сегодня довольно тяжелый день», — сказал нам мужчина, когда мы отчалили. «Лучше взять риф и резко приводить судно в порядок, когда пройдете поворот».
  Мы сказали, что сделаем это обязательно, и ушли, весело попрощавшись с ним: «Доброе утро!», а сами задумались, как вы «привели яхту в порядок», где нам взять «риф» и что с ним делать, когда он у нас появится.
  Мы гребли до тех пор, пока город не скрылся из виду, а затем, когда перед нами открылось широкое водное пространство и по нему пронесся ураганный ветер, мы почувствовали, что пришло время приступить к действиям.
  Гектор — кажется, так его звали — продолжал тянуть, пока я разворачивал парус. Это казалось сложной задачей, но в конце концов я с ней справился, и тут возник вопрос: где же верх?
  В конце концов, следуя какому-то естественному инстинкту, мы, конечно же, решили, что низ – это верх, и принялись его переворачивать. Но прошло много времени, прежде чем нам удалось его поднять, ни так, ни как-либо ещё. В сознании паруса, похоже, сложилось впечатление, что мы играем в похороны, и я – труп, а он – саван.
  Когда он понял, что это не моя идея, он ударил меня по голове бумажной стрелой и отказался что-либо делать.
  «Намочи его», — сказал Гектор. «Брось его туда и намочи».
  Он сказал, что люди на кораблях всегда смачивают паруса, прежде чем их поднять.
  Я его намочил, но это только ухудшило ситуацию. Сухой парус, липнущий к ногам и обматывающий голову, — это неприятно, а когда парус мокрый насквозь, это становится совсем неприятно.
  Наконец, вдвоем, мы всё-таки подняли эту штуковину. Мы её не перевернули, а скорее набок, и привязали к мачте фалинем, который мы специально обрезали.
  То, что лодка не перевернулась, я просто констатирую как факт. Почему она не перевернулась, я объяснить не могу. С тех пор я часто размышлял об этом, но так и не смог найти удовлетворительного объяснения этому явлению.
  Возможно, к такому результату привело природное упорство всего живого в этом мире. Судно, судя по беглому взгляду на наше поведение, могло прийти к выводу, что мы решили совершить самоубийство утром, и поэтому решило нас разочаровать. Это единственное предположение, которое я могу предложить.
  Вцепившись мертвой хваткой в планширь, мы кое-как умудрились удержаться внутри лодки, но это была изнурительная работа. Гектор сказал, что пираты и другие моряки обычно привязывают руль к чему-нибудь и убирают грот-топ-кливер, когда дуют сильные шквалы, и подумал, что нам стоит попробовать сделать что-то подобное; но я был за то, чтобы позволить ей идти носом по ветру.
  Поскольку моему совету было гораздо легче следовать, мы в конце концов последовали ему и умудрились обхватить планшир и придать ему форму.
  Лодка шла вверх по течению около мили со скоростью, с которой я больше никогда не плавал, и больше не хочу. Затем, на повороте, она накренилась так, что половина паруса оказалась под водой. Затем она чудом выровнялась и полетела к длинной низкой отмели, покрытой мягким илом.
  Эта грязевая отмель спасла нас. Лодка пробралась в середину и застряла. Обнаружив, что мы снова можем двигаться согласно своим представлениям, а не швыряться и кидать, как горох в пузыре, мы прокрались вперёд и срубили парус.
  Мы уже достаточно наплавались. Мы не хотели переусердствовать и пресытиться. У нас был хороший, всесторонний, захватывающий, интересный поход…
  и вот теперь мы подумали, что нам стоит поскандалить, просто для разнообразия.
  Мы взялись за вёсла и попытались столкнуть лодку с грязи, при этом сломав одно из них. После этого мы двинулись дальше с большой осторожностью, но они были изрядно потрескавшимися, а второе треснуло едва ли не легче первого, оставив нас беззащитными.
  Грязь тянулась перед нами примерно на сотню ярдов, а позади была вода. Оставалось только сидеть и ждать, пока кто-нибудь пройдёт мимо.
  День выдался не из тех, что привлекали людей на реку, и прошло три часа, прежде чем на реке появилась хоть одна живая душа. Нас наконец спас старик-рыбак, которому с огромным трудом удалось спасти, и нас с позором отбуксировали обратно на лодочную станцию.
  Если не считать чаевых человеку, который привёз нас домой, оплаты сломанных весл и четырёх с половиной часов плавания, то этот парус стоил нам изрядной суммы карманных денег за неделю. Но мы набрались опыта, а он, как говорится, всегда стоит недорого, какой бы ценой это ни было.
  ГЛАВА XVI.
  Чтение. — Нас буксирует паровой катер. — Раздражающее поведение маленьких лодок. — Как они попадают в отношении паровых катеров. — Джордж и Харрис снова уклоняются от своей работы. — Довольно Банальная история. — Стритли и Горинг.
  Мы подошли к Редингу около одиннадцати. Река здесь грязная и унылая. В окрестностях Рединга не задерживаются. Сам город – славное старинное место, известное ещё со времён мрачного правления короля Этельреда, когда датчане бросили свои военные корабли в Кеннете и выступили из Рединга, чтобы опустошить земли Уэссекса. Здесь Этельред и его брат Альфред сражались с ними и победили. Этельред молился, а Альфред сражался.
  В последующие годы Рединг, по-видимому, рассматривался как удобное место, куда можно было сбежать, когда в Лондоне становилось неблагополучно.
  Парламент обычно спешил в Рединг всякий раз, когда в Вестминстере свирепствовала чума; а в 1625 году юриспруденция последовала его примеру, и все суды проходили в Рединге. Должно быть, стоило время от времени устраивать в Лондоне обычную эпидемию чумы, чтобы избавиться и от юристов, и от парламента.
  Во время парламентской борьбы Рединг был осажден графом Эссексом, а четверть века спустя принц Оранский разгромил там войска короля Якова.
  Генрих I похоронен в Рединге, в основанном им там бенедиктинском аббатстве, руины которого все еще можно увидеть; и в этом же аббатстве великий Джон Гонт женился на леди Бланш.
  У шлюза Рединг мы нашли паровой катер, принадлежавший моим друзьям, и они отбуксировали нас примерно на милю от Стритли. Очень приятно, когда тебя тянет катер. Лично я предпочитаю это веслам.
  Сплав был бы ещё прекраснее, если бы не множество жалких лодок, которые постоянно мешали нашему катеру, и чтобы не столкнуться с ними, нам приходилось постоянно сбавлять скорость и останавливаться. Просто ужасно раздражает, как эти гребные лодки мешают катерам подниматься по реке; нужно что-то предпринять, чтобы это прекратить.
  И они ещё и такие чертовски наглые. Хоть котёл лопни, хоть свисти.
  Если бы это было в моих силах, я бы время от времени пристреливал одного или двух из них, просто чтобы преподать им всем урок.
  Река становится очень красивой чуть выше Рединга. Железная дорога несколько портит её вид около Тайлхерста, но от Мейплдерхема до Стритли она великолепна. Чуть выше шлюза Мейплдерхема вы проходите мимо Хардвик-хауса, где Карл I играл в боулинг. Район Пэнгборна, где стоит очаровательная маленькая гостиница «Лебедь», должен быть так же хорошо знаком завсегдатаям художественных выставок, как и его жителям.
  Катер моих друзей отчалил чуть ниже грота, и тут Харрис решил заявить, что теперь моя очередь грести. Мне это показалось совершенно неразумным. Утром было решено, что я подведу лодку на три мили выше Рединга. И вот мы здесь, в десяти милях выше Рединга! Теперь, конечно же, снова их очередь.
  Однако мне не удалось заставить ни Джорджа, ни Гарриса взглянуть на ситуацию в правильном свете; поэтому, чтобы избежать споров, я взял весла на себя. Я греб не более минуты, когда Джордж заметил что-то чёрное, плавающее на воде, и мы подплыли к нему. Джордж наклонился, когда мы приблизились, и схватился за что-то. А затем он с криком отпрянул, побледнев.
  Это был труп женщины. Он легко лежал на воде, а лицо было нежным и спокойным. Лицо это было некрасивым; оно выглядело слишком преждевременно состарившимся, слишком худым и осунувшимся, чтобы быть таковым; но это было нежное, милое лицо, несмотря на печать угнетённости и бедности, и на нём было то выражение покоя и умиротворения, которое иногда появляется на лицах больных, когда боль наконец оставляет их.
  К счастью для нас, поскольку мы не хотели томиться в стенах коронерских судов, несколько человек на берегу тоже увидели тело и теперь забрали его у нас.
  Позже мы узнали историю этой женщины. Конечно, это была старая-престарая вульгарная трагедия. Она любила и была обманута – или обманулась сама.
  Так или иначе, она согрешила — некоторые из нас время от времени совершают грех, — и ее семья и друзья, естественно, потрясенные и возмущенные, закрыли перед ней двери.
  Оставшись одна бороться с миром, с жерновами позора на шее, она опускалась всё ниже и ниже. Какое-то время она держала себя и ребёнка на двенадцать шиллингов в неделю, которые составляли двенадцать часов.
  Ей приходилось каждый день тяжело работать, отдавая шесть шиллингов на содержание ребенка, а на оставшиеся деньги она поддерживала себя и свое тело.
  Шесть шиллингов в неделю не смогут как следует сплотить тело и душу.
  Они хотят уйти друг от друга, когда есть только такое очень
  Их связь была слабее; и однажды, полагаю, боль и унылое однообразие всего этого предстали перед её глазами яснее обычного, и насмешливый призрак напугал её. Она в последний раз обратилась к друзьям, но, столкнувшись с холодной стеной их респектабельности, голос заблудшей изгой остался неуслышанным; и тогда она пошла навестить своё дитя – обняла его, поцеловала устало, безучастно, не выдавая никаких особых чувств, и оставила, вложив ему в руку купленную ею за пенни коробку шоколада, а потом, на последние несколько шиллингов, купила билет и приехала в Горинг.
  Казалось, самые горькие мысли в ее жизни были сосредоточены вокруг лесистых просторов и ярко-зеленых лугов вокруг Горинга; но женщины странным образом обнимают нож, который пронзает их, и, возможно, среди желчи примешивались и солнечные воспоминания о самых сладких часах, проведенных на тех тенистых глубинах, над которыми так низко склоняются ветви огромных деревьев.
  Весь день она бродила по лесу у берега реки, а потом, когда наступил вечер и серые сумерки раскинули над водой своё тёмное одеяние, она протянула руки к безмолвной реке, знавшей её горе и радость. И старая река приняла её в свои нежные объятия, прижала её усталую голову к своей груди и утихомирила боль.
  Так она согрешила во всём – согрешила и при жизни, и при смерти. Да поможет ей Бог! и всем другим грешникам, если таковые ещё есть.
  Горинг на левом берегу и Стритли на правом – оба или любой из них – очаровательные места, где можно остановиться на несколько дней. Проливы до Пэнгборна манят к прогулкам под парусом под солнцем или к гребле при луне, а окрестности полны красоты. Мы намеревались в тот день отправиться в Уоллингфорд, но ласковый, улыбающийся лик реки соблазнил нас задержаться здесь на некоторое время. Поэтому мы оставили лодку у моста, отправились в Стритли и пообедали в «Быке», к большому удовольствию Монморанси.
  Говорят, что холмы на каждом из этих течений когда-то соединялись и образовывали преграду на пути к нынешней Темзе, а затем река здесь, выше Горинга, превращалась в огромное озеро. Я не могу ни опровергать, ни подтверждать это утверждение. Я просто высказываю его.
  Стритли – старинное место, возникшее, как и большинство прибрежных городов и деревень, ещё во времена британцев и саксов. Горинг – далеко не такое живописное местечко для остановки, как Стритли, если у вас есть выбор; но это место можно посетить.
   по-своему неплохо и находится ближе к железной дороге, на случай, если вы захотите улизнуть, не оплачивая счет за гостиницу.
  ГЛАВА XVII.
  День стирки. — Рыба и рыболовы. — Об искусстве ловли рыбы. — Добросовестный рыболов-нахлыстовик. — Рыбный история.
  Мы провели два дня в Стритли и постирали одежду. Мы пытались постирать её сами, в реке, под руководством Джорджа, но безуспешно. Более того, это была не просто неудача, потому что после стирки одежда стала выглядеть ещё хуже, чем до неё.
  До того, как мы их постирали, они, конечно, были очень-очень грязными, но их вполне можно было носить. После того, как мы их постирали… ну, река между Редингом и Хенли стала гораздо чище, после того как мы постирали в ней одежду. Всю грязь, содержавшуюся в реке между Редингом и Хенли, мы собрали во время стирки и впитали в одежду.
  Прачка в Стритли сказала, что считает себя обязанной взять с нас за эту стирку всего в три раза больше обычной цены. Она добавила, что это было не просто стирка, а скорее раскопки.
  Мы безропотно оплатили счет.
  Район Стритли и Горинг — крупный рыболовный центр.
  Здесь отличная рыбалка. Река здесь изобилует щуками, плотвой, елцами, пескарями и угрями, и можно ловить их целый день.
  Некоторые так и поступают. Но никогда их не ловят. Я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь поймал что-нибудь в Темзе, кроме пескарей и дохлых кошек, но это, конечно же, не имеет никакого отношения к рыбалке! В местном рыболовном путеводителе ни слова о том, что можно что-либо поймать. Там лишь написано, что это место «хорошо для рыбалки», и, судя по тому, что я видел в этом районе, я вполне готов это подтвердить.
  Нет ни одного места в мире, где можно было бы ловить рыбу больше или ловить дольше. Некоторые рыбаки приезжают сюда на день, другие останавливаются и рыбачат целый месяц. Можно продержаться и рыбачить хоть год, если хочешь: всё будет одинаково.
  В « Руководстве для рыболовов по Темзе» говорится, что «здесь тоже водятся щуки и окуни», но в этом « Руководстве для рыболовов» ошибается. Щуки и окуни, возможно, водятся где-то поблизости. Более того, я точно знаю, что они там есть. Их можно увидеть там косяками, когда гуляешь вдоль берега: они подходят и стоят, наполовину высунувшись из воды, с открытыми ртами, жадно ...
  Я сам не очень хороший рыбак. Одно время я уделял этому занятию много внимания и, как мне казалось, преуспел; но опытные рыбаки говорили мне, что я никогда не добьюсь в этом деле настоящего успеха, и советовали бросить. Они говорили, что я очень меткий забрасыватель, что у меня, похоже, для этого дела предостаточно смекалки и в то же время внушительной лени. Но они были уверены, что рыбак из меня не выйдет. Мне не хватало воображения.
  Они говорили, что как поэт, скандалист, репортер или кто-то в этом роде я, возможно, и годен, но чтобы добиться хоть какого-то положения в качестве рыболова на Темзе, мне потребуется больше игры фантазии, больше изобретательности, чем у меня, по-видимому, есть.
  Некоторые полагают, что для того, чтобы стать хорошим рыбаком, достаточно лишь умения легко и не краснея лгать; но это заблуждение. Простое выдумывание бесполезно; это под силу даже самому новичку. Именно в обстоятельных деталях, в приукрашивающих штрихах правдоподобия, в общем впечатлении скрупулезной, почти педантичной, правдивости и заключается опытность рыболова.
  Любой может прийти и сказать: «О, вчера вечером я поймал полторы тысячи окуней»; или «В прошлый понедельник я вытащил пескаря весом восемнадцать фунтов и длиной три фута от кончика до хвоста».
  Никакого искусства, никакого мастерства для этого не требуется. Это требует смелости, но и только.
  Нет, ваш опытный рыболов посчитал бы за честь лгать в таком случае. Его метод сам по себе — предмет изучения.
  Он тихо входит в шляпе, садится поудобнее, раскуривает трубку и начинает молча попыхивать. Он позволяет молодёжи немного похвастаться, а затем, во время минутного затишья, он…
   вынимает трубку изо рта и, выбивая пепел о решетку, говорит:
  «Ну, во вторник вечером у меня был улов, о котором мне не хочется никому рассказывать».
  «Ой! Почему это?» — спрашивают они.
  «Потому что я не думаю, что мне кто-нибудь поверит, если я это сделаю», — спокойно и без тени горечи в голосе отвечает старик, снова набивая трубку и прося хозяина принести ему три порции холодного виски.
  После этого наступает пауза: никто не чувствует себя достаточно уверенно, чтобы возразить старому джентльмену. Поэтому ему приходится продолжать в одиночку, без какой-либо поддержки.
  «Нет, — задумчиво продолжает он, — я бы и сам не поверил, если бы мне кто-нибудь это рассказал, но это факт. Я просидел там весь день и не поймал буквально ничего, кроме нескольких десятков плотвичек и двадцати ставрид; и я уже собирался бросить это дело, как вдруг почувствовал, что леска довольно сильно дернулась. Я подумал, что это ещё одна мелкая рыбёшка, и попытался её выдернуть. Повесьте меня, если я вообще смог сдвинуть удочку! Мне потребовалось полчаса — полчаса, сэр! — чтобы вытащить эту рыбу; и каждую секунду я думал, что леска вот-вот оборвётся! Наконец я её поймал, и что же это было?
  Осётр! Осётр весом в сорок фунтов! Пойман на удочку, сэр! Да, вы, конечно, можете удивиться — мне ещё три виски, пожалуйста, хозяин.
  А затем он продолжает рассказывать об изумлении всех, кто это видел, и о том, что сказала его жена, когда он вернулся домой, и о том, что Джо Багглз подумал об этом.
  Однажды я спросил хозяина гостиницы выше по реке, не вредит ли ему иногда слушать рассказы местных рыбаков; и он ответил:
  «О нет, теперь нет, сэр. Сначала меня это немного сбивало с ног, но, боже мой, мы с женой теперь слушаем их целыми днями. Ты же к этому привык, понимаешь. Ты к этому привык».
  Я знал одного молодого человека. Он был очень добросовестным малым. Когда он занялся ловлей рыбы нахлыстом, то решил никогда не преувеличивать свой улов более чем на двадцать пять процентов.
  «Когда я поймаю сорок рыб, — сказал он, — тогда я скажу людям, что поймал пятьдесят, и так далее. Но больше я лгать не буду, потому что лгать грешно».
  Но план двадцати пяти процентов совершенно не сработал. Он так и не смог им воспользоваться. Больше всего он поймал за один день три рыбы, а двадцать пять процентов к трём прибавлять нельзя, по крайней мере, в рыбе.
  Итак, он увеличил свой процент до тридцати трех и одной трети; но это, опять же, было неудобно, поскольку он поймал только одну или две рыбы; поэтому, чтобы упростить дело, он решил просто удвоить количество.
  Он придерживался этого порядка пару месяцев, а потом разочаровался. Никто ему не верил, когда он говорил, что поймал всего лишь удвоение, и, следовательно, это не принесло ему никакой чести, а его умеренность ставила его в невыгодное положение по сравнению с другими рыболовами. Когда он действительно поймал трёх маленьких рыбок, а говорил, что поймал шесть, он начинал завидовать, когда слышал, как человек, точно зная, что поймал только одну, рассказывал всем, что поймал две дюжины.
  Итак, в конце концов, он заключил с собой одно последнее соглашение, которого свято придерживался с тех пор: считать каждую пойманную рыбу за десять, и изначально предполагать, что это число равно десяти. Например, если он не поймал ни одной рыбы, то говорил, что поймал десять – по его системе меньше десяти рыб поймать невозможно; это было её основой. Если же ему всё-таки удавалось поймать одну рыбу, он называл её двадцатью, две рыбы – тридцатью, три – сорокью, и так далее.
  Это простой и легко реализуемый план, и в последнее время ходят слухи о том, что его может использовать всё сообщество рыболовов. Действительно, Комитет Ассоциации рыболовов Темзы рекомендовал его принятие около двух лет назад, но некоторые старожилы выступили против. Они заявили, что рассмотрят эту идею, если число улова удвоится, и каждая рыба будет считаться за двадцать.
  Если у вас когда-нибудь выдастся свободный вечерок где-нибудь вверх по реке, советую вам заглянуть в одну из маленьких деревенских гостиниц и посидеть в пивной. Вы почти наверняка встретите там одного-двух старых рыболовов, потягивающих свой пунш, и они за полчаса расскажут вам столько рыбных историй, что у вас на месяц останется несварение желудка.
  Джордж и я... Я не знаю, что стало с Харрисом; он вышел побриться в самом начале дня, а затем вернулся и потратил целых сорок минут на чистку обуви, с тех пор мы его не видели...
  Поэтому мы с Джорджем и собакой, предоставленные самим себе, пошли гулять
   На второй вечер мы отправились в Уоллингфорд и, вернувшись домой, остановились в небольшой прибрежной гостинице, чтобы отдохнуть и заняться другими делами.
  Мы вошли в гостиную и сели. Там сидел старик, курящий длинную глиняную трубку, и мы, естественно, разговорились.
  Он сказал нам, что сегодня был прекрасный день, а мы сказали ему, что вчера был прекрасный день, а потом мы все сказали друг другу, что, по нашему мнению, завтра будет прекрасный день; а Джордж сказал, что урожай, похоже, растет хорошо.
  После этого каким-то образом выяснилось, что мы в этом районе чужие и что на следующее утро мы уезжаем.
  Затем в разговоре наступила пауза, во время которой наши взгляды блуждали по комнате. Наконец, они остановились на старой пыльной витрине, подвешенной высоко над камином, в которой плавала форель. Меня эта форель просто заворожила; такая была чудовищная рыба. Честно говоря, сначала я даже подумал, что это треска.
  «Ага!» — сказал старый джентльмен, проследив за направлением моего взгляда. «Отличный малый, не правда ли?»
  «Довольно необычно», — пробормотал я, и Джордж спросил старика, сколько, по его мнению, это весит.
  «Восемнадцать фунтов шесть унций», — сказал наш друг, вставая и снимая пальто. «Да, — продолжал он, — шестнадцать лет назад, третьего числа следующего месяца, я его вытащил. Я поймал его на малька чуть ниже моста.
  Мне сказали, что он в реке, и я сказал, что поймаю его, и так и сделал. Сейчас, думаю, здесь редко встретишь рыбу такого размера. Спокойной ночи, джентльмены, спокойной ночи.
  И он вышел, оставив нас одних.
  После этого мы не могли оторвать глаз от рыбы. Это была действительно на удивление вкусная рыба. Мы всё ещё разглядывали её, когда местный возчик, только что остановившийся в гостинице, подошёл к двери комнаты с кружкой пива в руке и тоже посмотрел на рыбу.
  «Это была приличного размера форель», — сказал Джордж, поворачиваясь к нему.
  «Ага! Вы вполне можете это сказать, сэр», — ответил мужчина, а затем, отпив пива, добавил: «Может быть, вас здесь не было, сэр, когда была поймана эта рыба?»
  «Нет», — сказали мы ему. Мы были чужими в этом районе.
   «Ах!» — сказал возчик. «Тогда, конечно, как же вам это сделать? Я поймал эту форель почти пять лет назад».
  «О, так это ты его подхватил?» — сказал я.
  «Да, сэр», — ответил добродушный старик. «Я поймал его чуть ниже шлюза.
  – по крайней мере, что тогда было за затвором – как-то в пятницу днём; и самое примечательное, что я поймал его на мушку. Я отправился ловить щуку, боже мой, и не думал о форели, и когда увидел эту громадину на конце удочки, боже мой, если она меня не ошеломила. Видите ли, он весил двадцать шесть фунтов. Спокойной ночи, джентльмены, спокойной ночи.
  Пять минут спустя вошел третий мужчина и рассказал, как он поймал его рано утром, с помощью уклейки; затем он ушел, а вошел невозмутимый, серьезный на вид человек средних лет и сел у окна.
  Некоторое время никто из нас не разговаривал, но наконец Джордж повернулся к вновь прибывшему и сказал:
  «Прошу прощения, надеюсь, вы простите нам, совершенно незнакомым людям по соседству, нашу вольность, но мы с моим другом будем вам очень признательны, если вы расскажете нам, как вы поймали там эту форель».
  «Кто тебе сказал, что я поймал эту форель?» — последовал удивленный вопрос.
  Мы сказали, что нам никто этого не говорил, но каким-то образом мы инстинктивно почувствовали, что это сделал он.
  «Что ж, это весьма примечательная вещь, весьма примечательная», – ответил невозмутимый незнакомец, смеясь, – «потому что, по правде говоря, вы совершенно правы. Я действительно уловил это. Но представьте себе, что вы так угадали. Боже мой, это действительно весьма примечательная вещь».
  А затем он продолжил и рассказал нам, как ему потребовалось полчаса, чтобы вытащить её, и как она сломала его удилище. Он сказал, что тщательно взвесил её, когда вернулся домой, и весы показали тридцать четыре фунта.
  Он пошел, и когда он ушел, к нам зашел хозяин.
  Мы рассказали ему разные истории, которые слышали о его форели, и он был чрезвычайно удивлен, и мы все от души посмеялись.
  «Представьте себе, Джим Бейтс, Джо Магглс, мистер Джонс и старый Билли Маундерс – все они говорят вам, что заразились. Ха-ха-ха! Что ж, это хорошо», – сказал честный старик, от души посмеиваясь. «Да, они из тех, кто даст мне заразу , поставит её у меня в гостиной, если заразятся , так тому и быть! Ха-ха-ха!»
  И тут он рассказал нам настоящую историю этой рыбы. Похоже, он сам поймал её много лет назад, когда был совсем мальчишкой; не благодаря какому-то умению или навыку, а благодаря той необъяснимой удаче, которая, кажется, всегда сопутствует мальчишке, когда тот, прогуливаясь по школе, отправляется на рыбалку солнечным днём с обрывком верёвки, привязанным к верхушке дерева.
  Он сказал, что принесенная домой форель спасла его от взбучки, и что даже его школьный учитель сказал, что это стоило правила трех и практики, вместе взятых.
  В этот момент его вызвали из комнаты, и мы с Джорджем снова обратили свои взоры на рыбу.
  Это была действительно потрясающая форель. Чем больше мы на неё смотрели, тем больше она нас восхищала.
  Это так взволновало Джорджа, что он забрался на спинку стула, чтобы лучше рассмотреть это.
  И тут стул соскользнул, и Джордж яростно вцепился в ящик с форелью, чтобы спастись, и ящик с грохотом рухнул вниз вместе с Джорджем и стулом на нем.
  «Ты ведь не поранил рыбу?» — вскричал я в тревоге, подбегая.
  «Надеюсь, что нет», — сказал Джордж, осторожно поднимаясь и оглядываясь.
  Но он это сделал. Форель лежала, разлетевшись на тысячу кусков — я говорю тысячу, но их могло быть всего девятьсот. Я их не считал.
  Нам показалось странным и непостижимым, что фаршированная форель распалась на такие маленькие кусочки.
  И поэтому было бы странно и непонятно, если бы это была фаршированная форель, но это не так.
  Эта форель была словно гипсовая.
  ГЛАВА XVIII.
  Локс.—Джордж и я фотографируемся.—Уоллингфорд.—Дорчестер.—Абингдон.—Семья человек. — Хорошее место для утопления. — Трудный участок воды. — Деморализующее действие речного воздуха.
  Рано утром следующего дня мы покинули Стритли, причалили к Калхэму и ночевали под брезентом в тихой заводи.
  Река не представляет особого интереса между Стритли и Уоллингфордом. От Клива вы получите участок длиной шесть с половиной миль без
   Замок. Я считаю, что это самый длинный непрерывный участок выше Теддингтона, и Оксфордский клуб использует его для своих пробных восьмерок.
  Но как бы ни было приятно отсутствие шлюзов гребцам, любителям удовольствий придется о нем пожалеть.
  Лично я обожаю шлюзы. Они приятно разбавляют монотонность плавания. Мне нравится сидеть в лодке и медленно подниматься из прохладных глубин к новым просторам и свежим видам; или, так сказать, погружаться в мир и ждать, пока мрачные ворота скрипят, а узкая полоска дневного света между ними расширяется, пока прекрасная, улыбающаяся река не раскроется перед вами, и вы снова не вытащите свою лодочку из её недолгого плена на гостеприимные воды.
  Эти шлюзы – живописные местечки. Дородный старый смотритель шлюза, его весёлая жена или ясноглазая дочь – приятные люди, с которыми приятно поболтать мимоходом. Здесь можно встретить другие суда, и происходит обмен речными сплетнями. Темза не была бы такой волшебной страной без своих шлюзов, украшенных цветами.
  Говоря о замках, я вспоминаю несчастный случай, который чуть не приключился с Джорджем одним летним утром в Хэмптон-Корте.
  День был чудесный, и шлюз был полон людей, и, как это обычно бывает вверх по реке, любопытный фотограф фотографировал нас, пока мы лежали на поднимающейся воде.
  Сначала я не понял, что происходит, и поэтому был крайне удивлен, заметив, как Джордж поспешно разгладил брюки, взъерошил волосы и лихо нахлобучил на затылок кепку, а затем, приняв на лице выражение смешанной приветливости и грусти, грациозно сел и попытался спрятать ноги.
  Первой моей мыслью было, что он вдруг увидел какую-то знакомую девушку, и я оглянулся, чтобы увидеть, кто это. Все в шлюзе словно окаменели. Все стояли или сидели в самых странных и необычных позах, какие я когда-либо видел на японском веере. Все девушки улыбались. Ах, как они были милы! А все парни хмурились, и вид у них был строгий и благородный.
  И тут, наконец, меня осенило, и я засомневался, успею ли. Наша лодка была первой, и было бы нехорошо с моей стороны испортить портрет этого человека, подумал я.
  Поэтому я быстро обернулся и занял позицию на носу, где с небрежной грацией оперся на фаркоп, в позе, вызывающей ловкость и силу. Я уложил волосы локоном надо лбом и придал лицу выражение нежной задумчивости, смешанное с лёгкой долей цинизма, что, как мне сказали, мне очень идёт.
  Пока мы стояли, ожидая решающего момента, я услышал позади себя крик:
  «Привет! Посмотри на свой нос».
  Я не мог обернуться, чтобы посмотреть, что случилось и чей нос нужно осмотреть. Я украдкой взглянул на нос Джорджа! Он был в порядке – во всяком случае, в нём не было ничего, что можно было бы исправить. Я прищурился, глядя на свой собственный, и, похоже, это всё, чего можно было ожидать.
  «Посмотри на свой нос, тупица!» — раздался тот же голос снова, громче.
  И тут другой голос закричал:
  «Высуньте-ка носы, вы двое, с собакой!»
  Ни Джордж, ни я не осмелились обернуться. Рука мужчины лежала на кепке, и снимок мог быть сделан в любой момент. Неужели они нас звали?
  Что с нашими носами? Зачем их выталкивать!
  Но тут весь шлюз закричал, и громовой голос сзади крикнул:
  «Посмотрите на свою лодку, сэр. Вы, в красно-чёрной фуражке. Это ваши два трупа попадут на эту фотографию, если вы не поторопитесь».
  Мы взглянули и увидели, что нос нашей лодки застрял под деревянными балками шлюза, а прибывающая вода поднималась со всех сторон и переворачивала его. Ещё мгновение, и мы окажемся на перепутье. Мы схватились за весло, и мощный удар комлями по стенке шлюза освободил лодку, а мы упали на спину.
  На этой фотографии мы с Джорджем вышли не очень удачно. Конечно, как и следовало ожидать, нам повезло: этот человек привел в движение свою проклятую машину именно в тот момент, когда мы оба лежали на спине с диким выражением на лицах: «Где я? И что это?», а наши четыре ноги бешено болтались в воздухе.
  Наши ноги, несомненно, были главным объектом на этой фотографии. Больше почти ничего не было видно. Они полностью заполняли передний план.
  За ними можно было мельком увидеть другие лодки и фрагменты окружающего пейзажа; но все и вся в шлюзе выглядели
   настолько незначительными и ничтожными по сравнению с нашими ногами, что всем остальным стало очень стыдно, и они отказались подписываться под картинкой.
  Владелец одного парового катера, заказавший шесть копий, отменил заказ, увидев негатив. Он сказал, что заберёт их, если кто-нибудь покажет ему его катер, но никто не смог. Он находился где-то за правой ногой Джорджа.
  Из-за этого возникло немало неприятных моментов. Фотограф предложил нам сделать по дюжине копий, поскольку фотография была примерно на девять десятых нашего роста, но мы отказались. Мы сказали, что не против, чтобы нас сфотографировали в полный рост, но предпочитаем, чтобы нас сфотографировали в полный рост.
  Уоллингфорд, расположенный в шести милях выше Стритли, – очень древний город, сыгравший важную роль в становлении английской истории. Это был грубый, глинобитный город во времена бриттов, которые обосновались здесь, пока римские легионы не выселили их, заменив обожжённые глиной стены мощными укреплениями, следы которых Время до сих пор не смогло стереть – настолько хорошо каменщики старого мира умели строить.
  Но Время, хотя и остановилось у римских стен, вскоре обратило римлян в пыль; а на земле в последующие годы сражались с дикими саксами и огромными датчанами, пока не пришли норманны.
  Этот город был окружён стеной и укреплён вплоть до Парламентской войны, когда он подвергся долгой и ожесточённой осаде со стороны Фэрфакса. В конце концов, он пал, и стены были снесены.
  От Уоллингфорда до Дорчестера окрестности реки становятся более холмистыми, разнообразными и живописными. Дорчестер расположен в полумиле от реки. До него можно добраться на лодке, гребя вверх по Темзе; но лучше всего сойти с реки у шлюза Дэйс и прогуляться по полям. Дорчестер — восхитительно тихий старинный городок, утопающий в тишине, тишине и дремоте.
  Дорчестер, как и Уоллингфорд, был городом в древние британские времена; тогда он назывался Каэр Дорен, «город на воде». В более поздние времена римляне разбили здесь большой лагерь, окружающие его укрепления теперь кажутся невысокими, ровными холмами. Во времена саксов он был столицей Уэссекса. Он очень древний, и когда-то был очень сильным и великим. Теперь он стоит в стороне от суетливого мира, дремлет и мечтает.
  Вокруг Клифтон-Хэмпдена, удивительно красивой деревни, старинной, мирной и утопающей в зелени цветов, речной пейзаж поражает своей красотой и богатством. Если вы решите остаться на ночь в Клифтоне, вам не найти лучшего места, чем «Ячменный стог». Это, без сомнения, самая причудливая и самая старинная гостиница на реке. Она стоит справа от моста, довольно далеко от деревни. Её низкие фронтоны, соломенная крыша и решётчатые окна придают ей вид сказочного места, а внутри она ещё больше напоминает о временах, когда-то давно.
  Это было бы не самое лучшее место для пребывания героини современного романа.
  Героиня современного романа всегда «божественно высока», и она всегда
  «выпрямляясь во весь рост». В «Ячменной сенокосе» она каждый раз при этом ударялась головой о потолок.
  К тому же, это был бы неподходящий дом для пьяницы. Слишком много неожиданностей в виде ступенек, спускающихся в одну комнату и поднимающихся в другую; а что касается того, чтобы подняться в спальню или найти свою постель, когда он встанет, то и то, и другое было бы для него совершенно невозможным.
  На следующее утро мы встали рано, так как хотели быть в Оксфорде к полудню. Удивительно, как рано можно вставать, когда ночуешь на природе. Лежа на борту лодки, завернувшись в плед, с гладстонским саквояжем вместо подушки, «ещё пять минут» не так тоскуешь, как на перине. Мы позавтракали и к половине девятого прошли Клифтонский шлюз.
  От Клифтона до Калхэма берега реки плоские, однообразные и неинтересные, но после того, как вы пройдете через шлюз Калхалм — самый холодный и глубокий шлюз на реке, — пейзаж улучшается.
  В Абингдоне река протекает мимо улиц. Абингдон — типичный провинциальный городок меньшего размера: тихий, чрезвычайно респектабельный, чистый и отчаянно скучный. Он гордится своей стариной, но сомнительно, сможет ли он сравниться в этом отношении с Уоллингфордом и Дорчестером. Когда-то здесь стояло знаменитое аббатство, и в том, что осталось от его священных стен, сейчас варят горький эль.
  В церкви Святого Николая в Абингдоне есть памятник Джону Блэкуоллу и его жене Джейн, которые оба, прожив счастливую супружескую жизнь, умерли в один и тот же день, 21 августа 1625 года; а в церкви Святой Елены записано, что У. Ли, умерший в 1637 году, «при жизни имел двести детей, которым не хватало трёх». Если вы подсчитаете это, то обнаружите, что
   Семья г-на У. Ли насчитывала сто девяносто семь человек. Г-н У. Ли
  — пять раз мэр Абингдона — был, без сомнения, благодетелем своего поколения, но я надеюсь, что в этом перенаселенном девятнадцатом веке таких, как он, немного.
  От Абингдона до Нанехэм-Кортни – прекрасный участок. Парк Нанехэм-парк определённо стоит посетить. Его можно осмотреть по вторникам и четвергам. В доме собрана прекрасная коллекция картин и диковинок, а территория очень красивая.
  Пруд под Сэндфордским лейшером, сразу за шлюзом, — отличное место, чтобы утопиться. Подводное течение здесь очень сильное, и если вы однажды окажетесь в нём, всё будет в порядке. Обелиск отмечает место, где уже утонули двое купающихся там мужчин; и ступени обелиска теперь часто используются молодыми людьми в качестве трамплина для прыжков в воду, чтобы проверить, действительно ли это место опасно .
  Шлюз и мельница Иффли, расположенные в миле от Оксфорда, — излюбленная тема любителей рек. Однако сама статья, после картин, довольно разочаровывает. Я заметил, что мало что в этом мире может сравниться с их изображениями.
  Мы прошли шлюз Иффли примерно в половине первого, а затем, приведя лодку в порядок и подготовив все к высадке, приступили к прохождению последней мили.
  Между Иффли и Оксфордом находится самый сложный участок реки, который я знаю.
  Чтобы понять этот водоём, нужно родиться на нём. Я проплывал по нему довольно много раз, но так и не смог его освоить.
  Человек, способный проплыть по прямой от Оксфорда до Иффли, должен был иметь возможность жить с комфортом под одной крышей со своей женой, тещей, старшей сестрой и старым слугой, который был в семье, когда он был младенцем.
  Сначала течение несет вас к правому берегу, затем к левому, затем выносит на середину, три раза разворачивает и снова несет вверх по течению, и всегда заканчивается тем, что вас пытаются ударить о студенческую баржу.
  Конечно, вследствие этого на протяжении мили мы мешали многим другим лодкам, а они нам, и, конечно, вследствие этого было много ругательств.
   Не знаю, почему, но на реке все всегда такие раздражительные. Мелкие неприятности, которые на суше едва ли заметишь, на воде доводят тебя до белого каления.
  Когда Харрис или Джордж ведут себя как ослы на суше, я снисходительно улыбаюсь; когда они ведут себя на реке, я выражаюсь в их адрес самыми леденящими душу словами. Когда на моём пути появляется другая лодка, мне хочется взять весло и перебить всех, кто в ней находится.
  Даже самые кроткие люди на суше становятся жестокими и кровожадными в лодке. Однажды я немного покатался на лодке с одной молодой девушкой. Она была от природы очень доброго и кроткого нрава, но на реке её голос было просто ужасно слышать.
  «Ах, черт бы его побрал!» — восклицала она, когда какой-нибудь несчастный гребец попадался ей на пути. «Почему он не смотрит, куда идет?»
  И: «Ах, чёрт возьми, эта дурацкая штуковина!» — возмущалась она, когда парус не поднимался как следует. Она хватала его и довольно сильно трясла.
  Однако, как я уже сказал, на берегу она была добросердечна и достаточно любезна.
  Речной воздух оказывает деморализующее воздействие на характер, и, я полагаю, именно это заставляет даже матросов на барже иногда быть грубыми друг с другом и использовать выражения, о которых они, несомненно, сожалеют в более спокойные моменты.
  ГЛАВА XIX.
  Оксфорд. — Идея Монморанси о рае. — Нанятая вверх по реке лодка, ее красоты и преимущества. — «Гордость Темзы». — Погода меняется. — Река под разными аспекты. — Невеселый вечер. — Тоска по недостижимому. — Весёлая беседа идёт круг. — Джордж играет на банджо. — Печальная мелодия. — Еще один дождливый день. — Бегство.
  — Легкий ужин и тост.
  Мы провели два очень приятных дня в Оксфорде. В городе Оксфорде полно собак. Монморанси провёл одиннадцать боёв в первый день и четырнадцать во второй и, очевидно, считал, что попал в рай.
  Среди людей, слишком слабых или слишком ленивых по природе, чтобы получать удовольствие от работы вверх по течению, распространена практика взять лодку в Оксфорде и спуститься на веслах. Однако для энергичных людей путешествие вверх по течению, безусловно, предпочтительнее. Кажется, не стоит быть…
   Всегда плыть по течению. Гораздо больше удовлетворения доставляет распрямить спину, бороться с течением и продвигаться вперёд, несмотря ни на что.
  по крайней мере, так мне кажется, когда Харрис и Джордж гребут, а я управляю рулем.
  Тем, кто всё же подумывает сделать Оксфорд своей отправной точкой, я бы посоветовал: берите свою лодку, если, конечно, вы не можете взять чужую, не опасаясь быть обнаруженным. Лодки, которые, как правило, сдаются в аренду на Темзе выше Марлоу, — очень хорошие. Они довольно водонепроницаемы; и если с ними обращаться бережно, они редко ломаются или тонут. В них есть места для сидения, и они оснащены всем необходимым — или почти всем — оборудованием, чтобы можно было грести и управлять лодкой.
  Но они не просто декоративные. Лодка, которую вы нанимаете выше по реке, выше Марлоу, — не та лодка, на которой можно разгуливать и важничать.
  Нанятая лодка, идущая вверх по реке, очень быстро кладёт конец подобным глупостям со стороны своих пассажиров. Это её главная, можно сказать, единственная рекомендация.
  Мужчина в арендованной лодке, идущей вверх по реке, скромен и застенчив. Он предпочитает держаться тенистой стороны, под деревьями, и большую часть пути совершает рано утром или поздно вечером, когда на реке мало людей, желающих его увидеть.
  Когда человек в арендованной лодке, плывущей вверх по реке, видит кого-то знакомого, он выходит на берег и прячется за деревом.
  Однажды летом я был в составе группы, арендовавшей лодку для многодневной поездки вверх по реке. Никто из нас никогда раньше не видел арендованную лодку, и когда мы её увидели, мы не знали, что это такое.
  Мы заказали лодку — двухвесельную шлюпку. Когда мы спустились с багажом во двор и назвали свои имена, мужчина сказал:
  «О, да; вы же тот, кто заказал двухвёсельную лодку. Всё в порядке. Джим, приведи «Гордость Темзы ».
  Мальчик ушел и появился снова через пять минут, борясь с допотопным куском дерева, который выглядел так, будто его недавно откуда-то выкопали, причем выкопали небрежно, так что в процессе он получил неоправданные повреждения.
  Когда я впервые увидел этот предмет, мне показалось, что это какая-то римская реликвия, реликвия, которой я точно не знаю, возможно, гроб.
  Окрестности верхней Темзы богаты римскими реликвиями, и моя догадка казалась мне весьма правдоподобной; но наш серьезный молодой человек, который немного геолог, высмеял мою теорию о римских реликвиях и сказал, что даже самому скромному уму (в эту категорию он, по-видимому, был огорчен тем, что не может добросовестно включить и мой) ясно, что найденная мальчиком вещь является окаменелостью кита; и он указал нам на различные свидетельства, доказывающие, что она должна была принадлежать к доледниковому периоду.
  Чтобы разрешить спор, мы обратились к мальчику. Мы посоветовали ему не бояться и сказать правду: это окаменелость доадамовского кита или древнеримский гроб?
  Мальчик сказал, что это «Гордость Темзы» .
  Сначала мы сочли это очень забавным ответом со стороны мальчика, и кто-то дал ему два пенса в награду за его остроумие; но когда он упорствовал в своей шутке, как нам показалось, слишком долго, мы на него рассердились.
  «Ну-ну, дружище, — резко сказал наш капитан, — не заставляй нас заниматься глупостями. Отнеси корыто твоей матери домой и привези нам лодку».
  Тогда подошел сам судостроитель и заверил нас, как человек практичный, что это действительно лодка, что это была лодка, и что это была лодка ,
  Для сплава по реке нам выбрали «двухвесельную лодку».
  Мы очень ворчали. Мы думали, он хотя бы побелил его или просмолил – сделал что-нибудь , чтобы он не стал похож на развалину, но он не видел в нём никаких изъянов.
  Казалось, он даже обиделся на наши замечания. Он сказал, что выбрал для нас лучшую лодку из всех, что у него были, и подумал, что мы могли бы быть более благодарны.
  Он сказал, что «Гордость Темзы » использовалась в том виде, в каком она стоит сейчас (точнее, в том виде, в котором она сейчас держится), на протяжении последних сорока лет, насколько ему известно, и никто раньше на нее не жаловался, и он не понимал, почему мы должны быть первыми, кто начнет.
  Мы больше не спорили.
  Мы скрепили так называемую лодку несколькими кусками веревки, взяли кусок обоев и заклеили ими наиболее ветхие места, помолились и ступили на борт.
  Они взяли с нас тридцать пять шиллингов за одолжение на шесть дней; а мы могли бы выкупить эту вещь целиком за четыре шиллинга шесть пенсов.
  на любой распродаже плавника у побережья.
  Погода изменилась на третий день (о! я говорю сейчас о нашем нынешнем путешествии), и мы отправились из Оксфорда в обратный путь под постоянным моросящим дождём.
  Река, в солнечных лучах, играющих на ее танцующих волнах, золотящих серо-зеленые стволы буков, сверкающих на темных прохладных лесных тропинках, гоняющих тени по отмелям, швыряющих алмазы с мельничных колес, посылающих поцелуи лилиям, резвящихся на белых водах плотин, серебрящих поросшие мхом стены и мосты, освещающих каждый крошечный городок, делающих милыми каждую тропинку и луг, запутавшихся в камышах, выглядывающих, смеющихся, из каждого залива, весело сверкающих на многих далеких парусах, наполняющих воздух своей роскошью, — это золотистый волшебный поток.
  Но река — холодная и усталая, с непрекращающимися каплями дождя, падающими на ее коричневые и вялые воды, со звуком, похожим на женский плач, тихо плачущий в какой-то темной комнате; в то время как леса, все темные и безмолвные, окутанные туманом пара, стоят, как призраки на берегу; безмолвные призраки с укоризненными глазами, как призраки злых поступков, как призраки покинутых друзей, — это населенная духами вода в стране тщетных сожалений.
  Солнечный свет – это живительная сила природы. Мать-Земля смотрит на нас такими тусклыми, бездушными глазами, когда солнечный свет угасает в ней. Нам грустно быть рядом с ней в такие моменты; она словно не знает нас и не заботится о нас. Она словно вдова, потерявшая любимого мужа, и дети касаются её руки, смотрят ей в глаза, но не получают от неё улыбки.
  Мы гребли весь день под дождём, и это было очень унылое занятие. Сначала мы делали вид, что нам это нравится. Мы говорили, что это перемена, и что нам нравится видеть реку со всех сторон. Мы говорили, что не можем рассчитывать на сплошное солнце, да и не должны этого желать. Мы говорили друг другу, что природа прекрасна, даже в своих слёзках.
  И действительно, первые несколько часов мы с Харрисом были в полном восторге от этого дела. И мы спели песню о цыганской жизни, о том, как прекрасна жизнь цыгана! – свобода от бурь, солнца и всех порывов ветра! – и о том, как он радовался дождю, и как много пользы он ему приносил; и как он смеялся над теми, кому он не нравился.
  Джордж отнесся к этому веселью более трезво и остался при своем зонтике.
  Мы подняли тент перед обедом и не снимали его до самого вечера, оставив лишь небольшое пространство на носу, чтобы один из нас мог грести и вести наблюдение. Таким образом, мы прошли девять миль и остановились на ночлег чуть ниже шлюза Дэйс.
  Честно говоря, не могу сказать, что у нас был весёлый вечер. Дождь лил как из ведра. Всё в лодке было сырым и липким.
  Ужин не удался. Холодный пирог с телятиной, когда не голоден, может приесться. Мне захотелось мальков и котлеты; Гаррис что-то пробормотал о камбале и белом соусе и передал остатки пирога Монморанси, который отказался и, по-видимому, оскорбленный предложением, уселся один на другом конце лодки.
  Джордж попросил, чтобы мы не говорили об этом, во всяком случае, до тех пор, пока он не доест свою холодную вареную говядину без горчицы.
  После ужина мы играли в «пенни-снэп». Играли около полутора часов, и к концу этого времени Джордж выиграл четыре пенса (Джордж всегда везёт в картах), а мы с Харрисом проиграли ровно по два пенса каждый.
  Мы думали, что завяжем с азартными играми. Как сказал Харрис, азартные игры, если зайти слишком далеко, порождают нездоровое возбуждение. Джордж предложил продолжить и отомстить нам, но мы с Харрисом решили больше не бороться с Судьбой.
  После этого мы смешали себе тодди, сели и разговорились.
  Джордж рассказал нам о знакомом человеке, который два года назад поднялся по реке и ночевал в сырой лодке в такую же ночь, как и эта. У него развился ревматизм, и ничто не могло его спасти. Через десять дней он умер в мучениях. Джордж сказал, что тот был совсем молодым человеком и собирался жениться. Он сказал, что это одно из самых печальных событий в его жизни.
  И это напомнило Харрису о его друге, который служил в Добровольческом полку и однажды дождливой ночью ночевал под палаткой в Олдершоте, «в такую же ночь», как эта, сказал Харрис; и проснулся утром калекой на всю жизнь. Харрис сказал, что познакомит нас обоих с этим человеком, когда мы вернёмся в город; наши сердца обливались кровью, когда мы его видели.
  Это, естественно, привело к приятному разговору о ишиасе, лихорадке, ознобе, заболеваниях легких и бронхите; и Харрис сказал, как неловко было бы, если бы
   одному из нас ночью стало серьезно плохо, так как мы были далеко от врача.
  Казалось, нам хотелось продолжить этот разговор чем-то веселым, и в минуту слабости я предложил Джорджу достать банджо и попросить его исполнить нам смешную песенку.
  За Джорджа скажу, что он не нуждался ни в каком нажиме. Он не стал бы и думать, что забыл ноты дома, или что-то в этом роде. Он тут же вытащил инструмент и начал играть «Two Lovely Black Eyes».
  До того вечера я всегда считал «Two Lovely Black Eyes» довольно банальной мелодией. Меня весьма удивила та насыщенная печаль, которую Джордж извлёк из неё.
  По мере того как звучали скорбные мелодии, у Харриса и меня росло желание броситься друг другу на шею и разрыдаться; но мы с большим трудом сдерживали подступающие слезы и молча слушали эту дикую, тоскливую мелодию.
  Когда зазвучал припев, мы даже отчаянно попытались развеселиться. Мы снова наполнили бокалы и подпевали. Харрис дрожащим от волнения голосом пел, а мы с Джорджем подпевали, немного отставая:
   «Два прекрасных черных глаза;
  О, какой сюрприз!
   Только за то, что сказал человеку, что он не прав,
   Два-"
  Тут мы не выдержали. Невыразимый пафос Джорджа, аккомпанирующего этим «двум», мы, в нашем тогдашнем подавленном состоянии, были не в силах вынести. Харрис рыдал, как маленький ребёнок, а собака выла так, что мне казалось, у него вот-вот сломается сердце или челюсть.
  Джордж хотел продолжить ещё один куплет. Он подумал, что если немного вникнуть в мелодию и добавить больше «самоотверженности» в исполнение, то песня, возможно, покажется не такой печальной. Однако большинство было против этого эксперимента.
  Так как делать было нечего, мы легли спать, то есть разделись и проворочались на дне лодки часа три-четыре. После этого нам удалось кое-как вздремнуть до пяти утра, после чего все встали и позавтракали.
   Второй день был точь-в-точь как первый. Дождь продолжал литься, а мы сидели под брезентом, завернувшись в макинтоши, и медленно дрейфовали.
  Один из нас — я уже забыл, кто именно, но мне кажется, это был я сам.
  В течение утра я сделал несколько слабых попыток вернуться к старой цыганской ерунде о том, что мы дети природы и наслаждаемся дождём; но это не прошло даром. Это…
   «Мне плевать на дождь, нет!»
  было настолько болезненно очевидным, выражая чувства каждого из нас, что петь его казалось излишним.
  В одном мы все были согласны: что бы ни случилось, мы доведем это дело до конца. Мы приехали, чтобы провести две недели на реке, и эти две недели мы собирались провести на реке. Если нас убьёт! Что ж, это будет печально для наших друзей и родственников, но ничего не поделаешь. Мы чувствовали, что поддаться погоде в нашем климате – это создаст крайне пагубный прецедент.
  «Осталось всего два дня, — сказал Харрис, — а мы молоды и сильны. Возможно, мы всё-таки справимся».
  Около четырёх часов мы начали обсуждать планы на вечер. Мы уже немного прошли Горинг и решили доплыть до Пэнгборна и остановиться там на ночь.
  «Еще один веселый вечер!» — пробормотал Джордж.
  Мы сидели и размышляли о предстоящем. К пяти часам мы должны были быть в Пэнгборне.
  Мы могли бы закончить ужин, скажем, в половине седьмого. После этого мы могли бы гулять по деревне под проливным дождём до самого отхода ко сну или сидеть в тускло освещённой барной стойке и читать альманах.
  «Да в Альгамбре было бы чуть ли не веселее», — сказал Харрис, на мгновение высунув голову из-под укрытия и оглядывая небо.
  «А потом будет небольшой ужин в ——2 », — добавил я полусознательно.
  «Да, даже жаль, что мы решили остаться на этой лодке»,
  ответил Харрис; и на некоторое время воцарилось молчание.
  «Если бы мы не решили встретить свою верную смерть в этом чертовом старом гробу, — заметил Джордж, бросив на лодку взгляд, полный крайней злобы, — стоило бы упомянуть, что отсюда отправляется поезд».
   Я знаю, что в Пэнгборне вскоре после пяти мы прибудем в город как раз вовремя, чтобы перекусить, а затем отправиться в то место, о котором вы упомянули.
  Никто не проронил ни слова. Мы переглянулись, и каждый, казалось, видел на лицах друг друга отражение своих низменных и преступных мыслей. Молча мы вытащили и перевернули «Гладстон». Мы посмотрели вверх и вниз по реке: ни души!
  Двадцать минут спустя можно было увидеть, как три фигуры, за которыми следовала пристыженная собака, крадучись выбирались из лодочного сарая у «Лебедя».
  в сторону железнодорожной станции, одетый в следующий не слишком опрятный и не слишком броский костюм:
  Черные кожаные туфли, грязные; костюм из парусиновой фланели, очень грязный; коричневая фетровая шляпа, сильно помятая; макинтош, очень мокрый; зонтик.
  Мы обманули лодочника в Пэнгборне. У нас не хватило смелости сказать ему, что мы бежим от дождя. Мы оставили лодку со всем её содержимым на его попечение, наказав, чтобы она была готова к девяти утра следующего дня. Если, сказали мы, случится что-то непредвиденное, что помешает нашему возвращению, мы напишем ему.
  Мы прибыли в Паддингтон в семь и направились прямо в ресторан, который я уже описывал, где легко пообедали, покинули Монморанси, поручив приготовить ужин к половине одиннадцатого, а затем продолжили путь на Лестер-сквер.
  Мы привлекли к себе немало внимания в Альгамбре. Когда мы подошли к кассе, нам грубо велели пройти на Касл-стрит и сообщили, что мы отстаём на полчаса.
  С некоторым трудом нам удалось убедить мужчину, что мы не «всемирно известные акробаты из Гималаев», он взял у нас деньги и пропустил нас.
  Внутри мы имели ещё больший успех. Наши загорелые лица и живописные наряды вызывали восхищенные взгляды. Мы были центром всеобщего внимания.
  Это был момент гордости для всех нас.
  Вскоре после первого балета мы прервались и направились обратно в ресторан, где нас уже ждал ужин.
  Признаюсь, ужин мне очень понравился. Дней десять мы, похоже, питались исключительно холодным мясом, пирожными и хлебом.
   и варенье. Это была простая, питательная диета, но ничего захватывающего в ней не было, и запах бургундского, и запах французских соусов, и вид чистых салфеток и длинных батонов постучались, как желанный гость, в дверь нашего внутреннего человека.
  Некоторое время мы молча пили и пили, пока не пришло время, когда вместо того, чтобы сидеть прямо и крепко сжимать нож и вилку, мы откинулись на спинки стульев и работали медленно и небрежно, когда мы вытянули ноги под столом, позволили нашим салфеткам упасть на пол, и мы нашли время более критически рассмотреть дымный потолок, чем мы могли делать до сих пор, когда мы поставили стаканы на стол на вытянутой руке и почувствовали себя хорошо, задумчиво и всепрощающе.
  Затем Харрис, сидевший у окна, отдернул занавеску и выглянул на улицу.
  Он мрачно блестел под дождём, тусклые фонари мерцали при каждом порыве ветра, дождь непрерывно хлестал в лужи и стекал по водосточным трубам в узкие водосточные канавы. Несколько промокших путников спешили мимо, прячась под мокрыми зонтиками, женщины придерживали юбки.
  «Что ж, — сказал Харрис, протягивая руку за стаканом, — у нас была приятная поездка, и я сердечно благодарю за неё старого отца Темзу, но, думаю, мы правильно сделали, что бросили её. За троих, выбравшихся из лодки!»
  И Монморанси, стоя на задних лапах перед окном и вглядываясь в ночь, коротко гавкнул в знак решительного согласия с тостом.
  1 Или, скорее, были . В последнее время Управление охраны, похоже, превратилось в общество, нанимающее идиотов. Многие из новых смотрителей шлюзов, особенно на более загруженных участках реки, — легковозбудимые, нервные старики, совершенно неподходящие для своей должности.
  2. Великолепный маленький, отдаленный ресторанчик в районе __, где вы можете получить один из самых хорошо приготовленных и самых дешевых маленьких французских обедов или ужинов, которые я знаю, с бутылкой превосходного Бона, за три шиллинга шесть пенсов; и я не собираюсь быть настолько идиотом, чтобы рекламировать его.
   OceanofPDF.com
   КТО, ПО-ВАШЕМУ, ЭТО СДЕЛАЛ? Стивен Ликок
  ИЛИ ТАЙНА ЗАПУТАННОГО УБИЙСТВА
  (Сделано по последней моде в этом роде) ПРИМЕЧАНИЕ. — Любой читатель, который правильно угадает, кто это сделал, имеет право (по справедливости) на красивые золотые часы и цепочку.
  ГЛАВА I
  Он вчера ужинал со мной
  Дневной выпуск газеты «Метрополитен Плэнет» готовился к печати. Пять тысяч экземпляров в минуту сходили с его гигантских валков. Каждый час через его пресс проходил квадратный акр бумаги. В огромном здании «Плэнет» , возвышавшемся над Бродвеем, сновали туда-сюда служащие, наборщики, репортёры, рекламщики. Выстроившись в один ряд (только, конечно, они вряд ли бы согласились на это), они бы дошли до конца острова Манхэттен. Выстроившись в два ряда, они, вероятно, дошли бы вдвое дальше. Выстроившись в процессию, они бы прошли мимо салуна за час – легко.
  Во всём огромном здании царил шум. Телефоны, мегафоны и граммофоны звонили по всему зданию. Лифты летали вверх и вниз, нигде не останавливаясь.
  Только в одном месте было тихо — а именно в комнате, где сидел большой человек, от емкого интеллекта которого зависела вся организация.
  Мастер Трогтон, генеральный директор «Планеты » , был человеком средних лет. В его массивной фигуре было что-то, что говорило о внушительности, а в посадке его большой головы – нечто, указывающее на уравновешенный интеллект. Его лицо было непроницаемым, а выражение – неопределённым.
  Большой вождь сидел в своем вращающемся кресле, а вокруг него все было залито чернилами.
  Через огромный мозг этого человека проходили все нити и волокна, несущие новости целого континента. Щёлкни один раз, и весь континент остановится.
  В тот момент, когда начинается наша история (раньше не было смысла ее открывать), только что было передано письменное сообщение.
  Шеф прочитал его. Казалось, он мгновенно понял его содержание.
  «Боже мой!» — воскликнул он. Это было самое сильное выражение, которое этот солидный, самодостаточный, отстранённый человек когда-либо себе позволял. Всё, что сильнее, показалось бы ему ругательством. «Боже мой!» — повторил он. — «Кивас Келли убит! В собственном доме! Он же вчера вечером со мной обедал! Я его отвёз!»
  На мгновение здоровяк погрузился в раздумья. Но у Трогтона этот миг раздумий был недолгим. Инстинкт подсказывал ему действовать.
  «Вы можете идти», — сказал он посланнику. Затем он схватил стоявший рядом телефон (этот человек мог звонить, почти не переставая думать) и заговорил в него тихим, размеренным голосом, не тратя ни слова.
  «Алло, оператор! Соедините меня с номером два, два, два, два, два. Это два, два, два, два, два? Алло, два, два, два, два, два; мне нужен Transome Kent.
  Говорит Кент? Кент, это Трогтон. Кент, в доме Келли на Риверсайд-драйв совершено убийство. Я хочу, чтобы ты отправился и осветил это. Собери всё. Не жалей денег. «Планета» тебя поддерживает. У тебя есть деньги на проезд? Хорошо.
  В следующий момент большой начальник повернулся в своем вращающемся кресле (по крайней мере на сорок градусов) и читал телеграфные сообщения из Иерусалима.
  Вот как он все делал.
  ГЛАВА II
  Я ДОЛЖЕН СПАСТИ ЕЕ ЖИЗНЬ
  Через несколько минут Трансом Кент прыгнул в машину (наземный автомобиль) и на полной скорости помчался на север, в сторону Риверсайд-драйв. Когда он проезжал мимо верхней части города, мальчишка-газетчик уже кричал: «Убит член клуба! Убит ещё один член клуба!» Небрежно бросив парню цент, Кент купил газету и прочитал краткое сообщение о трагедии.
  Кивас Келли, известный клубный гуляка и бонвиван , был найден мёртвым в своём доме на Риверсайд-драйв. Все признаки – или, по крайней мере, множество признаков – указывают на убийство. Несчастный клубный гуляка был найден полностью одетым в вечерний костюм, лежащим на спине на полу бильярдной, закинув ноги на край стола. Узкий чёрный шарф, предположительно, вечерний галстук, был туго обмотан вокруг его шеи.
  с помощью вставленного в него бильярдного кия. На его лице играла тихая улыбка. По-видимому, он умер от удушения. Несколько пулевых отверстий прошли сквозь его тело, по одному с каждой стороны, но затем вышли наружу. Подтяжки на спине были разорваны. Руки были скрещены на груди.
  Один из них всё ещё держал белый бильярдный шар. В комнате не было никаких следов борьбы или какого-либо беспорядка. От смокинга жертвы отсутствовал квадратный лоскут ткани.
  В своих редакционных колонках та же газета обсуждала более общие аспекты убийства. Утверждалось, что это уже третий член клуба, убитый за последние две недели. Не занимая паникерской позиции, газета считала, что убийства членов клуба должны прекратиться. Всему есть предел, разумный предел. Почему члена клуба должны убивать? Можно было бы спросить, почему член клуба должен жить? Но это было едва ли по существу. Они живут. В конце концов, справедливости ради, чего член клуба просит от общества? Немного. Только вина, женщин и пения. Почему бы не позволить ему их получить? Справедливо ли убить его? Перевешивает ли выгода для литературы социальную несправедливость? Автор подсчитал, что при нынешних темпах убийств все члены клуба будут уничтожены в следующем поколении. Нужно что-то сделать, чтобы сохранить их.
  Трансом Кент не был детективом. Он был репортёром. Подметя всё в Гарварде сначала перед собой, а затем и за собой, он два месяца назад присоединился к команде «Планеты » . Его карьерный рост был феноменальным. В первую же неделю работы он раскрыл тайну, во вторую – скандал с упаковкой, который десять лет отравлял продукты питания всей страны, а в третью – безжалостно разоблачил некоторых из лучших и самых уважаемых людей мегаполиса. Работа Кента в «Планете» теперь заключалась почти исключительно в распутывании и раскрытии тайны, и вполне естественно, что управляющий обратился к нему.
  Особняк представлял собой красивое здание из песчаника, расположенное на собственном участке. Прибыв, Кент обнаружил, что полиция уже оцепила его веревками. Вокруг него толпились группы подозрительных любопытных по двое и по трое, некоторые по четверо и по пятеро. Полицейские прислонялись к забору со всех сторон. На их лицах читался тот недоуменный вид, который так свойствен детективам мегаполиса. «Мне кажется…»
  Один из них заметил стоявшему рядом человеку: «В этом есть непреложная логическая цепочка, которую я не в состоянии понять». «Я тоже», — сказал другой.
   Главный инспектор детективного отдела, крупный, грузный мужчина, стоял у ворот и мрачно кивнул Трансому Кенту.
  «Ты сбит с толку, Эдвардс?» — спросил Кент.
  «Снова в замешательстве, мистер Кент», — сказал инспектор со слезами в голосе. «Я думал, что смогу решить эту загадку, но не смог».
  Он провел платком по глазам.
  «Выкурите сигару, шеф, — сказал Кент, — и расскажите, в чем дело».
  Инспектор оживился. Как и все полицейские, он был просто помешан на сигарах. «Ладно, мистер Кент, — сказал он, — подождите, пока я прогоню этих нездоровых любопытствующих».
  Он бросил в них палку.
  «Итак, — продолжал Кент, — как насчёт следов? Вы о них думали?»
  «Да, во-первых. Весь газон ими покрыт, все примяты.
  Взгляните, например, на них. Это следы человека с деревянной ногой, — Кент кивнул, — по всей вероятности, моряка, недавно сошедшего с Явы, с тростью, как в Сингапуре, и с жестяным свистком, привязанным к поясу.
  «Да, я вижу», — задумчиво сказал Кент. «Вес свистка немного тянет его вправо».
  «Как вы думаете, мистер Кент, моряк с Явы с деревянной ногой мог бы совершить подобное убийство?» — с нетерпением спросил инспектор. «Он бы это сделал?»
  «Ещё бы так и было», — сказал следователь. «Они обычно так и делают — сразу после приземления».
  Инспектор кивнул. «А теперь посмотрите на эти следы, мистер Кент. Вы наверняка их узнаёте — это следы безработного бармена, ожидающего отмены восемнадцатой поправки. Видите, как глубоко они въелись…»
  «Да», сказал Кент, «он совершил бы убийство».
  «Их гораздо больше, — продолжал инспектор, — но они никуда не годятся. Пока мы оцепляли это место, повсюду бродили эти жуткие любопытные».
  «Подождите немного», — сказал Кент, задумавшись на мгновение. «А как насчёт отпечатков пальцев?»
   «Отпечатки пальцев», — сказал инспектор. «Не упоминайте о них. В доме их полно».
  «Есть ли у итальянцев отпечатки пальцев с характерным изгибом подушечки большого пальца, который выдает сицилийского разбойника?»
  «Их было трое», — мрачно сказал инспектор Эдвардс. «Нет, мистер…»
  Кент, большой палец никуда не годится.
  Кент снова подумал.
  «Инспектор, — сказал он, — а как насчёт таинственных женщин? Вы их видели?»
  «Сегодня утром их прошло четверо, — сказал инспектор, — один в половине двенадцатого, один в половине двенадцатого и двое сразу в половине второго. По крайней мере, — добавил он печально, — мне кажется, они были загадочными. Мне все женщины кажутся загадочными».
  «Я должен попробовать в другом направлении», — сказал Кент. «Позвольте мне восстановить всю картину. Мне нужно сплести цепочку анализа. Кивас Келли был холостяком, не так ли?»
  «Он был. Он жил здесь один».
  «Очень хорошо. Полагаю, у него на службе был дворецкий, который проработал с ним двадцать лет...»
  Эдвардс кивнул.
  «Полагаю, вы его арестовали?»
  «Немедленно», — сказал инспектор. «Мы всегда арестовываем дворецкого, мистер Кент.
  Они этого ожидали. На самом деле, этот человек, Уильямс, сдался сразу же.
  «И позвольте мне подумать», — продолжил следователь. «Полагаю, на верхнем этаже жила экономка, которая уже десять лет была совершенно глухой?»
  "Именно так."
  «Она ничего не слышала во время убийства?»
  «Ничего. Но, возможно, это из-за её глухоты».
  «Верно, верно», — пробормотал Кент. «И, полагаю, там был кучер, вполне надёжный человек, который жил со своей женой позади дома».
  —”
  «Но который отвёз жену к родственникам в ночь убийства и вернулся только поздно вечером. Мистер Кент, мы всё это уже обсуждали. В этом нет ничего».
  «Были ли еще какие-либо лица, принадлежащие к учреждению?»
  «У мистера Келли была стенографистка, Элис Делари, но она приходила только по утрам».
  «Ты её видел?» — с нетерпением спросил Кент. «Какая она?»
  «Я её видел», — сказал инспектор. «Она просто прелесть».
  «Ха», сказал Кент, «лолу!» Двое мужчин посмотрели друг другу в глаза.
  «Да», — задумчиво повторил Эдвардс, — «персик».
  Внезапная вспышка интуиции, вдохновение мелькнуло в голове молодого репортера.
  Эту девочку, этот персик, он должен во что бы то ни стало спасти ей жизнь.
  ГЛАВА III
  Я ДОЛЖЕН КУПИТЬ КНИГУ О БИЛЬЯРДЕ
  Кент повернулся к инспектору. «Проведите меня в дом», — сказал он. Эдвардс повёл их. Внутри красивого особняка, казалось, ничего не было нарушено. «Я не вижу здесь следов борьбы», — сказал Кент.
  «Нет», — мрачно ответил инспектор. «Мы нигде не нашли следов борьбы. Впрочем, мы их никогда и не находили».
  Он на мгновение приоткрыл дверь величественной гостиной. «Никаких следов борьбы», — сказал он. Закрытые шторы, задрапированная мебель, накрытый чехолом рояль, приглушённая люстра — всё это не выдавало никаких признаков борьбы.
  «Поднимитесь в бильярдную», — сказал Эдвардс. «Тело забрали для дознания, но больше ничего не тронуто».
  Они поднялись наверх. На втором этаже находилась бильярдная с большим английским столом посередине. Но Кент тут же бросился к окну с восклицанием на губах. «Ха-ха! — сказал он. — Что это у нас?»
  Инспектор тихо покачал головой. «Окно, — произнёс он монотонно, почти нараспев, — по-видимому, открыли снаружи, приподняв створку каким-то острым инструментом. Пыль на подоконнике снаружи потревожена, словно кто-то необычайно ловкий, лёжа на животе… Не беспокойтесь об этом, мистер Кент. Она всегда там».
  «Верно», — сказал Кент. Затем он поднял глаза, и снова у него вырвался невольный возглас. «Вы видели этот люк?» — спросил он.
   «Да, — сказал Эдвардс. — Пыль вокруг обода была потревожена.
  Ловушка открывается в углубление в крыше. Человек необычайной ловкости может открыть ловушку бильярдным кием, подбросить тонкую манильскую верёвку, взобраться по ней и лечь на живот.
  «Бесполезно», — продолжал инспектор. «Кстати, посмотрите на этот огромный старомодный камин. Человек необычайной зрелости мог бы взобраться по дымоходу. Или на этот лифт на блоке для подачи напитков, ведущий в комнаты прислуги. Человек крайне бестактный мог бы кататься по нему вверх и вниз».
  «Подождите-ка», — сказал Кент. «Что означает эта шляпа?»
  Легкая, тонкая шляпка, украшенная цветами, висела на крючке у стены комнаты.
  «Мы подумали об этом, — сказал Эдвардс, — и оставили её там. Тот, кто придёт за этой шляпой, приложил руку к этой тайне. Мы думаем…»
  Но Трансом Кент уже не слушал. Он ухватился за край бильярдного стола.
  «Смотрите, смотрите!» — воскликнул он с нетерпением. «Разгадка тайны! Расположение бильярдных шаров! Белый шар в самом центре стола, а красный стоит на краю крайней лузы! Что это значит, Эдвардс, что это значит?»
  Он схватил Эдвардса за руку и всматривался в его лицо.
  «Не знаю», — сказал инспектор. «Я не играю в бильярд».
  «Я тоже», — сказал Кент, — «но могу узнать. Скорее! В ближайший книжный магазин. Мне нужно купить книгу о бильярде».
  Махнув рукой, Кент исчез.
  Инспектор на мгновение задумался.
  «Ушёл!» — пробормотал он себе под нос (он имел привычку бормотать вслух все действительно важные речи). «И зачем же Трогтон позвонил мне, чтобы я установил наблюдение за Кентом? Десять долларов в день за слежку! Зачем?»
  ГЛАВА IV
  ЭТО НЕ БИЛЬЯРДНЫЙ МЕЛ
  Тем временем в офисе Planet Мастерман Трогтон надевал пальто, чтобы пойти домой.
   «Простите, сэр», — сказал один из сотрудников, — «у вас на рукаве много зеленого бильярдного мела».
  Трогтон повернулся и посмотрел мужчине прямо в глаза.
  «Это не бильярдный мел, — сказал он, — это пудра для лица».
  Сказав это, этот крупный, невозмутимый, сдержанный человек вошел в лифт и одним махом спустился на первый этаж.
  ГЛАВА V.
  КТО-НИБУДЬ ЗДЕСЬ ВИДЕЛ КЕЛЛИ?
  На следующий день состоялось дознание по делу о теле Киваса Келли. Вместо того чтобы предложить какое-либо решение этой непостижимой тайны, оно лишь усугубило её. Медицинское заключение, хотя и данное самым авторитетным экспертом-консультантом города, было совершенно неубедительным. По словам эксперта, на теле имелись явные следы насилия. Наблюдалось отчётливое повреждение пищевода и выраженная экскориация малоберцовой кости. Брыжейка бедренной кости была горбатой. В области биномиума имелось некоторое количество дряблой ткани, а просцениум был широко раскрыт.
  Однако один поразительный факт был установлен на основании показаний эксперта: в желудке погибшего было обнаружено полпинты мышьяка. Допрос окружного прокурора по этому поводу был тщательным и техническим. Было ли необычным, спросил он, обнаружить мышьяк в желудке? В желудке любителя клубов – нет. Разве полпинты – это не большое количество? Он не стал этого утверждать. Разве это небольшое количество? Он не стал бы утверждать обратное.
  Может ли полпинты мышьяка стать причиной смерти? Нет, не обязательно. Вот и всё.
  Другие показания, представленные следственному жюри, выявили ряд существенных фактов, но были рассчитаны скорее на то, чтобы усложнить, чем на раскрытие тайны. Дворецкий поклялся, что в день убийства он подал своему хозяину полпинты мышьяка за обедом. При этом он утверждал, что это было обычным делом для его хозяина. На перекрёстном допросе выяснилось, что он имел в виду аполлинарий. Однако он был уверен, что это была именно полпинты. Было показано, что дворецкий проработал у Киваса Келли двадцать лет.
  Кучера, ирландца, тщательно допросили. Он был в поезде мистера...
  Работал у Келли три года — с момента своего возвращения из родной страны.
   Правда ли, что в день убийства у него произошла серьёзная ссора с хозяином? Да, действительно. Угрожал ли он убить его? Нет. Он угрожал сбить ему колоду, но не убить.
  Коронер посмотрел в свои записи. «Позвоните Элис Делари», — приказал он.
  В зале суда царило глубокое сенсационное волнение, когда мисс Делари тихо вышла на свое место в свидетельской ложе.
  Высокая, грациозная и стройная, Элис Делари переживала свой первый порыв женственности. Глядя на эту прекрасную девушку, люди задумывались: если её первый порыв был таким, то каким же будет второй или третий?
  Девушка дрожала и явно была расстроена, но давала показания чистым, приятным, тихим голосом. Она проработала у мистера Келли три года. Она была его стенографисткой. Но приходила только по утрам и всегда уходила в обеденное время. Вопрос, который сразу же задали присяжные,
  —«Где она обычно обедала?» — был отклонен коронером.
  На вопрос одного из присяжных, какой системой стенографии она пользуется, она ответила: «Питманс». На вопрос другого присяжного, ходила ли она когда-нибудь в кино, она ответила, что иногда. Это произвело благоприятное впечатление. «Мисс Делари, — сказал окружной прокурор, — я хотел бы узнать, не ваша ли шляпа была найдена висящей в бильярдной после преступления?»
  «Не смей спрашивать об этом эту девушку», — прервал судья. «Мисс Делари, вы можете уйти в отставку».
  Но главная сенсация дня возникла из показаний Мастермена Трогтона, генерального менеджера «Планеты » . Он показал, что Кивас Келли ужинал с ним в клубе в тот роковой вечер. После этого он отвёз его домой.
  «Когда вы вошли в дом к покойному, — спросил окружной прокурор, — как долго вы там оставались?»
  «На это», — тихо сказал Трогтон, — «я вынужден отказаться отвечать».
  «Будет ли это служить для вас доказательством вины?» — спросил коронер, наклоняясь вперед.
  «Возможно», — сказал Трогтон.
  «Тогда вы совершенно правы, что не отвечаете на этот вопрос», — сказал коронер. «Не спрашивайте его больше об этом. Спросите что-нибудь другое».
  «Тогда вы», — спросил адвокат, снова обращаясь к Трогтону, — «играли в бильярд с покойным?»
   «Стой, стой, — сказал коронер, — я не могу допустить этого вопроса. Он слишком прямой, слишком жестокий; в этом вопросе есть что-то подлое, грязное.
  Спросите другого».
  «Очень хорошо», — сказал адвокат. «Тогда скажите мне, мистер Трогтон, видели ли вы когда-нибудь этот синий конверт?» Он поднял в руке длинный синий конверт.
  «Никогда в жизни», — сказал Трогтон.
  «Конечно, нет», — сказал коронер. «Давайте посмотрим. Что это?»
  «Этот конверт, Ваша честь, был найден торчащим из кармана жилета покойного».
  «Неужели вы так говорите?» — спросил коронер. «А что в нём?»
  Среди напряженной тишины адвокат вытащил лист синей бумаги со штампом и прочитал:
  «Это моё последнее завещание, Киваса Келли из Нью-Йорка. Всё, чем я владел после смерти, я оставляю моему племяннику Питеру Келли».
  Все в зале ахнули. Никто не произнес ни слова. Коронер огляделся.
  «Кто-нибудь здесь видел Келли?» — спросил он.
  Ответа не было.
  Коронер повторил вопрос.
  Никто не пошевелился.
  «Господин коронер, — сказал адвокат, — я считаю, что если Питер Келли будет найден, тайна будет раскрыта».
  Десять минут спустя присяжные вынесли вердикт об убийстве неизвестного человека или людей, добавив, что они готовы поспорить на доллар, что это сделал Келли.
  Коронер распорядился освободить дворецкого и выдать ордер на арест Питера Келли.
  ГЛАВА VI
  ПОКАЖИТЕ МНЕ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ НОСИЛ ЭТИ БОТИНКИ
  Останки несчастного члена клуба были похоронены на следующий день со всей возможной для него почестью. Никто не провожал его до могилы, кроме нескольких жутких любопытствующих, которые ехали на катафалке.
  Великий город вновь вернулся к своим обычным занятиям. Непостижимая тайна была изгнана из общественного сознания.
  Тем временем Трансом Кент был на пути. Не спав, почти без еды и совершенно без питья, он был повсюду. Он искал Питера Келли.
  Где бы ни собиралась толпа, Следователь был там, разыскивая Келли. В огромном вестибюле Центрального вокзала Кент ходил взад и вперёд, всматриваясь в лица прохожих. Один из чиновников тронул его за плечо. «Перестаньте всматриваться в лица людей», — сказал он. «Я разгадываю тайну», — ответил Кент. «Прошу прощения, сэр», — сказал мужчина. «Я не знал».
  Кент был здесь и повсюду, непрестанно двигаясь, взвешивая все за и против, высматривая Келли. Часами он стоял у автоматов с газировкой, разглядывая каждого, кто пил. Три дня он просидел на крыльце дома Мастермена Трогтона, переодевшись сантехником, в ожидании гаечного ключа.
  Но Питера Келли так и не нашли. Молодой Келли, похоже, жил у дяди чуть меньше трёх лет назад. А потом внезапно исчез. Он исчез, как выразился один блестящий журналист из New York Press, словно земля его поглотила.
  Однако Трансом Кент был не из тех, кого можно сбить с толку первоначальным поражением.
  Неделю спустя следователь посетил офис инспектора Эдвардса.
  «Инспектор, — сказал он, — мне нужны ещё какие-то зацепки. Отведите меня снова к дому Келли. Мне нужно пересмотреть свой первый диэрезис».
  Вместе двое друзей отправились в дом. «Неизбежно, — сказал Кент, когда они снова вошли в злополучную бильярдную, — мы что-то упустили из виду».
  «Мы всегда так делаем», — мрачно сказал Эдвардс.
  «А теперь расскажите мне, — сказал Кент, когда они стояли у бильярдного стола, — какова ваша собственная теория, полицейская версия этого убийства? Сначала изложите мне вашу первую версию, а затем переходите к остальным».
  «Наша первая теория, мистер Кент, заключалась в том, что убийство совершил моряк с деревянной ногой, недавно прибывший с Явы».
  «Совершенно верно, совершенно правильно», — кивнул Кент.
  «Мы поняли, что он моряк, — продолжал инспектор, снова переходя на монотонный певучий голос, — по необычайной ловкости, необходимой для того, чтобы взобраться по тридцати футам голой кирпичной стены к окну — сухопутный житель не смог бы подняться больше чем на двадцать; то, что он был из Ост-Индии, мы поняли по странному узлу на шее его жертвы. Мы знали, что у него была деревянная нога…»
   Инспектор замолчал и выглядел обеспокоенным.
  «Мы знали это», — он снова помолчал. «Боюсь, я этого не помню».
  «Тьфу-тьфу-тьфу, — мягко сказал Кент, — ты это знал, Эдвардс, потому что, когда он опирался на бильярдный стол, отпечаток его руки на красном дереве с одной стороны был глубже, чем с другой. Мужчина явно был слишком толстым.
  Но вы отказались от этой первой теории.
  «Конечно, мистер Кент, мы всегда так делаем. Наша вторая теория была…»
  Но Кент перестал слушать. Он вдруг наклонился и поднял что-то с пола.
  «Ха-ха!» — воскликнул он. «Что ты об этом думаешь?» Он поднял квадратный кусок чёрной ткани.
  «Мы этого никогда не видели», — сказал Эдвардс.
  «Ткань, — пробормотал Кент, — недостающий кусок смокинга Кивы Келли». Он выхватил увеличительное стекло. «Смотрите, — сказал он, — на ней отпечатался… человек в подбитых гвоздями ботинках, сделанных в Ирландии… человек ростом пять футов девять с половиной дюймов…»
  «Минутку, мистер Кент», — прервал его инспектор, сильно взволнованный, — «я не совсем понимаю».
  «Глубина вмятины доказывает, что он поднял ногу», — нетерпеливо сказал Кент.
  «И подъём стопы сразу указывает на рост человека. Эдвардс, найди мне человека, который носил эти сапоги, и тайна будет разгадана!»
  В этот самый момент на лестнице послышались тяжёлые шаги, безошибочно распознаваемые опытным ухом как шаги человека в подбитых гвоздями сапогах. Дверь открылась, и в проёме в нерешительности показался мужчина.
  И Кент, и Эдвардс вздрогнули, дважды вздрогнули от удивления.
  Рост мужчины был ровно пять футов девять с половиной дюймов. Он был одет в кучерскую одежду. Лицо его было угрюмым и злобным.
  Это был Деннис, кучер убитого мужчины.
  «Если вы мистер Кент, — сказал он, — то здесь какая-то дама вас спрашивает».
  ГЛАВА VII
  О, МИСТЕР КЕНТ, СПАСИТЕ МЕНЯ!
  В следующий момент на лестнице послышались совершенно бесшумные шаги.
  Вошла молодая девушка, высокая, стройная и красивая, находящаяся в первом порыве, или почти в первом порыве, женственности.
   Это была Элис Делари.
  Она была одета с исключительным вкусом, но внимательный взгляд Кента сразу же заметил, что на ней не было шляпы.
  «Мистер Кент, — воскликнула она, — вы мистер Кент, не так ли? Мне сказали, что вы здесь. О, мистер Кент, помогите мне, спасите меня!»
  На мгновение она словно вздрогнула. Дыхание её стало учащённым.
  Она протянула обе руки.
  «Успокойся, моя дорогая юная леди», — сказал Кент, принимая их. «Не позволяй дыханию так часто перехватывать дыхание. Доверься мне. Расскажи мне всё».
  «Мистер Кент», — сказала Делари, вернув себе самообладание, но все еще дрожа, — «мне нужна моя шляпа».
  Кент отпустил руки прекрасной девушки. «Сядь», — сказал он. Затем он пересёк комнату и принёс шляпу, лёгкую, словно паутинка, шляпу с цветами, которая всё ещё висела на крючке.
  «О, как я рада получить его обратно!» — воскликнула девушка. «Я никогда не смогу в полной мере выразить тебе свою благодарность. Я боялась прийти за ним».
  «Всё в порядке», — сказал инспектор. «Полиция предполагала, что это шляпа экономки. Можете забрать её».
  Кент внимательно смотрел на девушку перед собой.
  «Тебе есть что сказать, — сказал он. — Расскажи мне всё».
  «О, я сделаю это, мистер Кент. В ту ужасную ночь! Я был здесь. Я видел, по крайней мере, я слышал всё».
  Она вздрогнула.
  «О, мистер Кент, это было ужасно! Я вернулся вечером в библиотеку, чтобы закончить работу. Я знал, что мистер Келли собирается пообедать в ресторане, и я буду один. Я уже некоторое время спокойно работал, когда вдруг услышал голоса в бильярдной. Я старался не слушать, но они, казалось, ссорились, и я не мог не слышать. О, мистер Кент, неужели я ошибался?»
  «Нет», сказал Кент, на мгновение взяв ее за руку, «ты не была».
  «Я слышала, как один сказал: „Убери ногу со стола, ты не имеешь права класть её на стол“. Затем другой добавил: „Ну, тогда и ты не клади живот на подушку“». Девушка вздрогнула. «И тут один довольно яростно сказал:
  «Вернись в сторону, отойди на пятнадцать дюймов», — и другой голос сказал:
  «Боже мой! Я буду стрелять отсюда». Затем наступила мертвая тишина, а затем голос почти пронзительно закричал: «Ты меня подстрелил. Ты меня подстрелил. На этом всё».
   А потом я услышал, как другой тихо сказал: «Прости меня, я не хотел этого. Я никогда не хотел, чтобы все закончилось таким образом».
  «Я так испугалась, мистер Кент, что не могла больше оставаться. Я бросилась вниз и бежала всю дорогу домой. А на следующий день я прочитала о случившемся и поняла, что оставила там шляпу, и испугалась. О, мистер…
  Кент, спаси меня!»
  «Мисс Делари, — сказал Следователь, снова взяв девушку за руки и заглянув ей в глаза, — вы в безопасности. Скажите мне только одно. Человек, который играл против Киваса Келли, — вы его видели?»
  «Только на одно мгновение», — девушка помолчала, — «через замочную скважину».
  «Каким он был?» — спросил Кент. «У него было непроницаемое лицо?»
  «Он это сделал».
  «Было ли в его лице что-то массивное?»
  «О, да, да, все это было грандиозно».
  «Мисс Делари, — сказал Кент, — эта тайна сейчас на грани разгадки.
  Когда я соединю последние звенья цепи, смогу ли я прийти и рассказать вам все?
  Она посмотрела ему прямо в лицо.
  «В любое время дня и ночи, — сказала она, — вы можете прийти».
  Потом она ушла.
  ГЛАВА VIII
  ТЫ ПИТЕР КЕЛЛИ
  Через несколько мгновений Кент был у телефона.
  «Мне нужно четыре, четыре, четыре, четыре. Это четыре, четыре, четыре, четыре? Дом мистера Трогтона? Мне нужен мистер Трогтон. Говорит мистер Трогтон? Говорит мистер Трогтон, Кент. Тайна Риверсайда раскрыта».
  Кент молча ждал какое-то время. Затем он услышал голос Трогтона – в нём не было ни единой потревоженной ноты:
  «Кто-нибудь нашел Келли?»
  «Мистер Трогтон», — сказал Кент, и в его голосе слышалось странное значение, — «это длинная история. Что, если я расскажу ее вам», — он сделал паузу и сделал особое ударение на том, что последовало, — « за игрой в бильярд ».
  «Что, черт возьми, ты имеешь в виду?» — ответил Трогтон.
  «Позвольте мне прийти к вам домой и рассказать эту историю. Некоторые моменты я могу лучше всего проиллюстрировать за бильярдным столом. Предположим, я бросаю вам вызов…
   пятьдесят очков игры, прежде чем я расскажу свою историю».
  
  * * * *
  Требовалось немало мужества, чтобы бросить вызов Мастермену Трогтону в бильярде. Его репутацию хладнокровного и решительного игрока в клубе мало кто превзошёл. Трогтон, как известно, мог набрать девять, десять и даже двенадцать очков за раз. Для него было обычным делом выбивать шары за пределы стола. Его зоркий глаз безошибочно подсказывал ему, где находится каждый из трёх шаров; он инстинктивно знал, каким из них ударить.
  
  В Кенте, однако, ему попался неслабый соперник. Молодой репортёр, хотя и никогда раньше не играл, определённо изучал свою книгу. Его стратегия была достойной восхищения. Надёжно удерживая мяч под бортом, он уклонялся от каждого удара противника и, в свою очередь, заставлял свой шар прыгать или мчаться по столу с такой скоростью, что тот упирался в боковую лузу.
  Счёт стремительно рос, и оба игрока были практически равны. К концу первого получаса счёт был десять. Трогтон с мрачным выражением лица принялся за игру, опершись одним коленом на стол. Кент, спокойный, но полный волнения, наклонился вперёд для удара, его взгляд был в дюйме от мяча.
  При счёте в пятнадцать очков они всё ещё были равны. Трогтон внезапным рывком добился разрыва в три очка; но Кент собрался с силами, и ещё через двадцать минут счёт снова сравнялся — девятнадцать.
  Но вскоре стало ясно, что у Трансома Кента на уме было нечто иное, чем просто победа. И вот ему представился шанс. Виртуозным ударом, на который способны лишь немногие опытные игроки, он забил мяч противника.
  Красный шар остался у самых краев лузы. Белый же оказался в центре.
  Кент посмотрел в лицо Трогтону.
  Шары стояли на столе в том же самом положении, что и в ночь убийства.
  «Я сделал это нарочно», — тихо сказал Кент.
  «Что вы имеете в виду?» — спросил Трогтон.
  «Положение этих шариков», — сказал Кент. «Мистер Трогтон, пройдите в библиотеку. Мне нужно вам кое-что сказать. Вы уже знаете, что».
  Они вошли в библиотеку. Трогтон дрожащей рукой закурил сигару.
  «Ну», сказал он, «что же это?»
  «Мистер Трогтон, — сказал Кент, — две недели назад вы задали мне загадку. Сегодня вечером я могу дать вам решение. Хотите?»
  Лицо Трогтона не дрогнуло.
  «Ну что ж», — сказал он.
  «Жизнь человека, — продолжал Кент, — можно сыграть на бильярдном столе. Душу человека, Трогтон, можно положить в карман».
  «Что это за чёртовы глупости?» — сказал Трогтон. «Что вы имеете в виду?»
  «Я хочу сказать, что твое преступление известно — ты заговорщик, интриган, тебя разоблачили — лицемер, предатель; да, Мастер Трогтон, или, скорее, — позвольте мне назвать твое настоящее имя — Питер Келли , убийца, я разоблачаю тебя!»
  Трогтон даже не дрогнул. Он подошёл к Кенту и ладонью ударил его по лицу.
  «Трансом Кент, — сказал он, — ты лжец».
  Затем он вернулся к своему креслу и сел.
  «Кент, — продолжал он, — с самого начала твоего фальшивого расследования я понял, кто ты. За каждым твоим шагом следили, каждое твоё движение преследовалось. Трансом Кент — твоим настоящим именем, Питер Келли , убийца, я тебя разоблачаю».
  Кент тихо подошел к Трогтону и нанес ему страшный удар за ухом.
  «Ты лжец, — сказал он. — Я не Питер Келли».
  Они сидели и смотрели друг на друга.
  В этот момент в дверях появился слуга Трогтона.
  «К вам пришел джентльмен, сэр».
  «Кто?» — спросил Трогтон.
  «Я не знаю, сэр, он дал свою визитку».
  Мастер Трогтон взял карту.
  На нем было напечатано:
  ПИТЕР КЕЛЛИ
  ГЛАВА IX
  Позвольте мне рассказать вам историю моей жизни.
  Какое-то время Трогтон и Кент сидели, глядя друг на друга.
  «Покажите этого человека», — сказал Трогтон.
   Через минуту дверь открылась, и вошёл мужчина. Зоркий взгляд Кента внимательно осмотрел его. Синяя одежда, загорелое лицо и необычайная ловкость пальцев не оставляли сомнений в его призвании. Он был моряком.
  «Садись», — сказал Трогтон.
  «Спасибо», — сказал моряк, — «это даст отдых моей деревянной ноге».
  Двое мужчин снова взглянули. Одна из ног матроса была деревянной.
  Кент с удивлением заметил, что он сделан из сандалового дерева Восточной Индии.
  «Я только что с Явы», — тихо сказал Келли, садясь.
  Кент кивнул. «Теперь я всё понимаю», — сказал он. «Трогтон, я тебя обидел. Нам следовало догадаться, что это был моряк с деревянной ногой с Явы. Другого пути нет».
  «Господа, — сказал Питер Келли, — я пришёл признаться. Это обычное и правильное дело, джентльмены, и я хочу сделать это, пока могу».
  «Одну минуточку», сказал Кент. «Вы не против прерваться отрывистым кашлем?»
  «Спасибо, сэр», — сказал Келли. «Я вернусь к этому чуть позже. Позвольте мне начать с истории моей жизни».
  «Нет, нет, — настаивали Трогтон и Кент, — не делайте этого!»
  Келли нахмурился. «Думаю, я имею на это право», — сказал он. «Ты должен это услышать.
  В детстве у меня был дикий, импульсивный характер. Если бы его обуздать…
  «Но это было не так», — сказал Трогтон. «Что дальше?»
  «Я был единственным родственником моего дяди и наследником огромного состояния. Избалованный роскошью, я жил на…»
  «Одну минуту», — перебил Кент, быстро анализируя услышанное. «Сколько же у тебя тогда ног было?»
  «Двое — на почве лёгкости и лени. Я вскоре потерял…»
  «Ваша нога», — сказал Трогтон. «Мистер Келли, пожалуйста, займитесь самым важным».
  «Хорошо», — сказал моряк. «Господа, как бы я ни был плох, я был не совсем плох».
  «Конечно, нет», — успокаивающе сказали Кент и Трогтон. «Вероятно, не больше девяноста процентов».
  «Даже в мою жизнь, господа, вошла любовь. Если бы вы её видели, вы бы знали, что она невинна, как снег. Три года
   Когда-то давно она приезжала к моему дяде. Я её любил. Однажды, едва соображая, я взял её… — Он сделал паузу.
  «Да, да», — сказали Трогтон и Кент, — «вы забрали ее?»
  «В Аквариум. Мой дядя услышал об этом. Была жестокая ссора. Он лишил меня наследства и выгнал из дома. Любовь к морю у меня с детства».
  «Простите», — сказал Кент, — «от какого мальчика?»
  Келли продолжил: «Я сбежал, как матрос от мачты».
  «Прошу прощения», — перебил Кент, — «я не привык к морской терминологии. Почему вы не спрятались за мачтой?»
  «Выслушайте меня», — сказал Келли. «Я почти закончил. Мы отплыли в Ост-Индию, на Яву. Там малайский пират откусил мне ногу. Я вернулся домой, ожесточённый, разочарованный, — вот та самая развалина, которую вы видите. У меня была только одна мысль. Я хотел убить своего дядю».
  На мгновение Келли прервал хриплый кашель. Кент и Трогтон молча кивнули друг другу.
  «Я пришла к нему домой ночью. С помощью своей деревянной ноги я перелезла через стену, подняла окно и вошла в бильярдную. В моём сердце жило убийство. Слава Богу, меня это миновало. В тот самый момент, как я вошла, в комнате зажегся свет, и я увидела перед собой – нет, не назову её имени – своего лучшего ангела. «Питер!» – воскликнула она, а затем с женской интуицией воскликнула: «Ты пришёл убить своего дядю. Не делай этого!»
  У меня полностью изменилось настроение. Я разрыдалась и заплакала, как... как...
  Келли на мгновение замолчала.
  «Как грудь», — тихо сказал Кент. «Давай».
  «Когда я перестал плакать, мы услышали голоса. «Быстрее!» — воскликнула она. «Беги, прячься, он не должен тебя видеть!» Она бросилась в соседнюю комнату, закрыв за собой дверь. Мой глаз уже заметил ловушку наверху. Я добрался до неё. Объяснить, как?»
  «Не надо», — сказал Кент, — «я смогу проанализировать это позже».
  «Там я видел, что произошло. Я видел, как вошли мистер Трогтон и Кивас Келли. Я наблюдал за их игрой. Они были очень взволнованы и даже поссорились из-за этого.
  Трогтон проиграл».
  Здоровяк кивнул, нахмурившись. «По тому, как он забил белый шар», — сказал он.
  «Именно так, — сказал Келли, — он промахнулся. Ваш анализ был неверным, мистер».
  Кент. Игра закончилась. Вы начали свои рассуждения с ложного диэрезиса. В
  Бильярдисты никогда не отмечают последний очко. На доске по-прежнему было девяносто девять. Трогтон ушёл, а мой дядя, как это часто бывает, продолжал пробовать последний удар – удар в полшара, сэр, с красным над лузой. Он пытался снова и снова. У него ничего не получалось. Он пробовал разные способы. Его опора была слишком неустойчивой. Наконец он сделал из галстука длинную петлю вокруг шеи и продел в неё кий. «Вот теперь, ей-богу!» – сказал он. – «Я смогу это сделать».
  «Ха!» — сказал Кент. «Какой же я был дурак».
  «Точно», — продолжил Келли. «В таком возбуждении, наблюдая за дядей, я забыл, где нахожусь, слишком сильно наклонился и выпал из ловушки. Я приземлился на дядю как раз в тот момент, когда он садился на стол, чтобы выстрелить. Он упал».
  «Я всё вижу!» — сказал Кент. «Он ударился головой, петля затянулась, кий провернулся, и он был мёртв».
  «Вот и всё», — сказал Келли. «Я увидел, что он мёртв, и не осмелился остаться. Я поправил узел его галстука, благоговейно положил ему руки на грудь и ушёл так же, как пришёл».
  «Мистер Келли, — задумчиво произнес Трогтон, — логика вашего рассказа замечательна. Он превосходит всё, что я видел в этом жанре опубликованным за последние месяцы. Но есть один момент, который я не могу уловить. Два пулевых отверстия?»
  «Это были старые, — тихо ответил моряк. — Мой дядя в молодости вёл разгульную жизнь на Западе; у него их было полно».
  На мгновение воцарилась тишина. Затем Келли снова заговорил:
  «У меня мало времени, господа». (Его прервал хриплый кашель.) «Я чувствую, что увядаю. От вас, господа, зависит, выйду ли я из этой комнаты свободным человеком».
  Трансом Кент встал и подошел к матросу.
  «Мистер Келли, — сказал он, — вот моя рука».
  ГЛАВА X
  Я ТОЖЕ
  Через несколько дней после описанных событий Трансом Кент посетил пансион мисс Элис Делари. Молодой следователь был в светло-сером твидовом костюме с розово-розовой геранью в петлице. В выражении его лица было что-то торжествующее и в то же время серьёзное, как у человека, принявшего важное решение, повлиявшее на его дальнейшую жизнь.
   «Интересно», — пробормотал он, — «действую ли я ради своего счастья?»
  Он на мгновение присел на каменные ступени и задумался.
  Затем он поднялся.
  «Да», — сказал он и позвонил.
  «Мисс Делари? — спросила служанка. — Она ушла отсюда два дня назад. Если вы мистер…
  Кент, записка на каминной полке — для тебя.
  Не говоря ни слова (Кент никогда не тратил их впустую), Следователь открыл записку и прочитал:
  «Уважаемый мистер Кент,
  Мы с Питером поженились вчера утром и сняли квартиру на Яве, штат Нью-Джерси. Вы будете рады услышать, что кашель Питера значительно улучшился. Адвокаты без малейших колебаний выплатили Питеру деньги.
  «Мы оба считаем ваш анализ просто замечательным. Питер говорит, что не знает, где бы он был без него.
  «Искренне Ваш,
  «Элис Келли.
  «P.S. Я забыл вам сказать, что видел Питера в бильярдной.
  Но ваш анализ все равно был изумителен.
  
  * * * *
  В тот вечер Кент сидел с Трогтоном и обсуждал детали трагедии.
  
  «Трогтон, — сказал он, — мне пришло в голову, что в этом решении были моменты, которые мы каким-то образом не совсем поняли».
  «Я тоже», — сказал Трогтон.
   OceanofPDF.com
   ДОЧЬ СТАРОГО ГОРОШКА, Билл Най. Однажды я решил навестить знакомого, который назвал свое загородное поместье
  «Вязы». Я пошёл туда отчасти для того, чтобы наказать его, поскольку его приглашение было явно пустым и неискренним.
  Он заказал вышитую на одежде надпись «Вязы», вытисненную на канцелярских принадлежностях и выдувную на стекле, и ему было больно есть со столового белья, на котором не было надписи «Вязы». Он велел мне приходить к нему в любое время и устраивать ему сюрпризы, заготавливать его варенье и оставаться там до тех пор, пока дела не вынудят меня вернуться в город. Он, без сомнения, слышал, что я никогда никого не удивляю и редко уезжаю из дома, и поэтому решил, что так будет безопаснее. Поэтому я пошёл. Я пошёл только для того, чтобы преподать ему ценный урок. Когда я навещаю человека на неделю, он наверняка с этого момента станет лучше, иначе наказание бесполезно, и розга совершенно бесполезна в его случае.
  Название «Вязы» было не совсем верным. Его следовало назвать «Шагбарк».
  или «Логово каракуля». Предполагалось, что оно означает широкий луг, увитый виноградной лозой домик, широкую бархатную лужайку и проезжую часть, где сонная акация в чувственной тени великодушных вязов время от времени грызла напильник, в то время как позади всего этого возвышался покрытый мхом и седыми усами фасад и морщинистый лоб почтенной архитектурной громады, любуясь собой в глубоком и стеклянном бассейне у своего основания.
  Во-первых, никто из йоменов на восемь миль вокруг не знал, что он назвал свой старый малярийный резервуар «Вязами», так что найти его было трудно. Но когда я описывал внешность хозяина Вязов, они перемигивались, качали головами и говорили: «О да, мы его знаем», вставляя при этом общеизвестные односложные словечки, которые недостаточно благозвучны для печати.
  Когда я пришел туда, он был в подвале и проращивал картошку, а его жена развешивала на бельевой веревке пару присборенных летних брюк, очевидно, сшитых для человека, сильно пострадавшего на лесопилке.
  «Вязы» даже не были живописны, а заповедники были в полном беспорядке. Меня приняли с тем же радушием, которое можно заметить на лице любого другого уличённого лжеца. Он хотел казаться замечательным хозяином и землевладельцем, не будучи при этом по-настоящему гостеприимным. Я провёл там несколько дней, втирая в землю каменную соль и кайенский перец.
   раны моего хозяина, и предлагая разные названия для его дома, такие как
  «Гнездо Синички», «Плакучая Ива», «Тыква Крук-Нек»
  и «Убежище ондатры». Затем я ушёл. Его прежний взгляд, полный тревожной сердечности, не покидал его до тех пор, пока он не увидел, как я взбираюсь на воз сена вместе с хоботом и отправляюсь домой.
  Во время моего краткого пребывания я заметил, что окрестности полны народу, и, полагаю, «пансионеров», как нас без разбора называли, было больше, чем когда-либо прежде. Число мест, где летом могут укрыться жертвы сырости и плохой канализации, постоянно растёт, при этом, насколько мне известно, все частные и государственные пансионы заполнены до отказа.
  Везде на зеленой лужайке или коричневой грунтовой дороге маячит безвкусно одетый житель санатория в брюках из фланели и туфлях цвета экрю, или в один день взбирается на гору, а на следующую неделю остается в постели, втирая экстракт Джеймса Б. Понда в свои опухшие суставы.
  Я поднялся на гору Утса-янта вместе с другими. Мы выбрали хороший жаркий день и, выбрав самую высокую стену горы, обращённую на запад, поднялись на неё так, чтобы не пришлось делать этого снова, пока на ней не вырастут новые чешуйки.
  Гора Утса-янта высотой 3365 футов над уровнем моря, и её вершина напоминает мне мою собственную. Она широкая, массивная и суровая. Однако подножие горы ещё массивнее. Мне сказали, что с вершины горы в хороший бинокль открывается вид на шесть или семь штатов. Возможно, их и было столько, хотя в это время года штаты настолько похожи друг на друга, что только эксперт может их различить. Когда штаты линяют, я могу отличить Вермонт от Массачусетса с трудом. На этой горе открывается прекрасный вид и пьётся бодрящее берёзовое пиво.
  Олбани можно отчётливо увидеть в бинокль – я имею в виду полевой бинокль, а не в стакан берёзового пива. Некоторые утверждают, что обнажённым зрением можно увидеть осколок политического бума, торчащий из Капитолия. Другие говорят, что видят Зелёные горы и всю южную сторону, насколько хватает глаз. Подъём на гору занял два с половиной часа, а спуск занял минут двадцать. Спускались мы неловко – так, как, по словам ирландца, ходила жаба, а именно: «вставай и садись».
  У горы Утса-янта (я использую орфографию, принятую в словаре Blackhawk) тоже есть легенда. Много веков назад эта прекрасная
  Долина была наводнена красным братом и его бронзовым потомством. Там, где сейчас красно-синий блейзер мерцает среди колышущихся клёнов, а девушка в другом платье и с соломенным брезентовым подпояском гонит крокетный шар на запад, некогда жил старый вождь, которого мы назовём Полка Дот, гордость своего народа. Он был немного похож на Уильяма Максвелла Эвартса, но был более плотного телосложения. Места, где старый Полка Дот отдыхал и отдыхал, до сих пор показывают горожанам, чья вера не была утомлена в молодости.
  Старый Полка Дот был человеком крепким, с двойными зубами, и его доблесть время от времени попадала на страницы газет. У него была дочь по имени Утса-янта, что, как мне сказали, означает «посланница, спешно отправленная за сокровищами», или, возможно, старый Полка Дот имел в виду «посланница за деньгами».
  Как бы то ни было, Утса-янта выросла довольно миловидной, как и индийские женщины. Я ещё не видел ни одной, которая не могла бы остановить взглядом обычную планету, не отрывая от неё двух минут. Одевалась она просто, в той же одежде, в которой бегала по пересеченной местности перед завтраком, что и накануне вечером на скальп-танце. Летом она красилась шеллаком и навещала бедняков. Взяв с собой маленькую коробочку с акварельными красками, завязанную на ремешке, чтобы иметь возможность переодеться, когда захочется, она уезжала на две недели, посещая ультрамодных жителей своего племени.
  Наконец, белый человек проник в эти края. Он сделал это, спросив у кондуктора на дороге Западного берега, как сюда добраться, а затем поступил иначе. Таким образом, у него не возникло никаких затруднений. Он увидел Утса-янту и почти сразу же полюбил её. В тот момент она свежевала ондатру, и он не мог не восхищаться её ловкостью и мастерством. С этого момента он не мог изгнать её образ из своего сердца. Он снова и снова искал её, чтобы рассказать ей о своей страсти, но она перепрыгивала через забор и убегала, как испуганный оленёнок с расщепленной палкой на хвосте, если такое сравнение допустимо. Наконец, он завоевал её и тихо женился на ней, в своей рабочей одежде. Ближайший мировой судья находился тогда в Англии, и поэтому, вместо того, чтобы ждать, он женился на Утса-янте неофициально, и она вернулась домой, очень впечатлённая. Той осенью маленький рыжеватый ребёнок пришёл, чтобы благословить их союз.
  Когда он прибыл, благословение было всем, что он имел с собой.
  Тогда старый вождь Полка Дот пришел в ярость, добавил к этому пару мокасин из лосиной шкуры и стал упрекать свою дочь за ее поведение.
  Он отругал её шестом из своего вигвама. Он был очень взволнован. Шест тоже.
  Затем он проклял её за то, что она мать ребёнка-полукровки, и, преследуя четвертькровку, убил белого человека, разрезав его хобот и разбросав его самые ценные вещи. Затем он вытер нож о его развевающуюся гриву и, схватив внука за пелёнки, бросил удивлённого маленького незнакомца в озеро Утса-янта. Вылив в озеро ещё одно ведро воды, ребёнок успешно утонул.
  Затем, когда ночь опустилась на прекрасную долину, а день мирно догорал на вершинах гор, вышла вдовствующая и бездетная Утса-янта. Глаза её были красны от слёз, а дыхание прерывалось рыданиями. Надев высокие резиновые сапоги, она вышла на середину озера, где было довольно глубокое место, и утопилась.
  Когда старик нашёл тело дочери, он был глубоко удручён. Он отнёс её на вершину горы и похоронил там. Говорят, что с тех пор, как только кто-нибудь заговаривал о смерти его дочери и её семьи, он краснел и менял тему разговора.
  Это должно научить нас никогда не убивать зятя без согласия его жены.
   OceanofPDF.com
   «РУБАИАТ ОХОУ ДРИЙАМ», автор JL
  Дафф
  я
  Плач! Ибо Закон рассеялся в бегстве.
  Те напитки, что когда-то были нашей дорогой радостью;
  И всё же Моралисты строят планы и интриги.
  Новые, более строгие, более строгие Уставы издать.
  II
  После того, как призрак нашей Свободы умер
  Мне показалось, что голос в таверне крикнул:
  «Пейте кофе, ребята, ведь это все, что осталось.
  Поскольку наша Земля Свободы вымыта и высушена.
  III
  Хейги действительно ушли, и на Носе
  Который расцветал однажды цветом розы
  Мертвенная бледность сидит, а в конце переулка
  Где некогда ступал Джонни Уокер – там течёт вода.
  IV
  Пойдем, наполним чашку, и в кофейне
  Мы научимся новому и умеренному кутежу —
  Птица Времени летит с более твердым крылом
  Но наседает с неспящим Глазом — Кофейный Наркоман!
  В
  Каждое утро тысяча рецептов, говоришь ты.
  Да, но где же оно, пиво Yesterday?
  И те весенние месяцы, которые раньше приносили Бок, кажутся очень далекими и далекими.
  VI
  Книга Синих Законов под Ветвью,
  Чайник чая, кусок тоста, — и Ты
  Рядом со мной, вздыхающим в Пустыне —
   Дикая местность? Теперь это пустыня, сестра.
  VII
  Некоторые за воскресенье без заразы, а некоторые
  Вздох по грядущему Опьяняющему Раю,
  В то время как Лунный Свет забирает наличные (кредиты не идут)
  А настоящие старые вещи требуют Премиум-класса.
  VIII
  Скудный запас, на который мы нацелили наши сердца
  Все еще уменьшается и уменьшается до тех пор, пока вскоре,
  Как снег на пыльном лице пустыни,
  Он освещает нас на час, а затем — исчезает.
  IX
  Ах, мой Возлюбленный, наполни Чашу, что очищает
  Сегодня — Сожаления прошлого и Страхи будущего.
  Завтра! — Завтра я могу быть
  В Канаде, Шотландии или Алжире!
  Х
  Да, извлеките максимум пользы из тех денег, которые мы еще можем потратить;
  Оставшийся вкус последней капли может еще превзойти
  Блаженство предвкушения — хотя нам осталось
  Санс Вайн, Санс Сонг, Санс Сингер и — Санс Энд.
  XI
  Так же и для тех, кто к засухе готовился
  А те, кому, как и мне, пришлось хуже,
  Fond Memory ткет розовые плащаницы для одежды
  Ушедшие духи, которые мы любили и которыми делились.
  XII
  Я сам в молодости с удовольствием посещал
  Позолоченный Бар, и все мои деньги потрачены
  Для Радости в бутылке, но всегда
  Вышел не столь уверенно, как вошел.
  XIII
   Палец законный пишет; и, написав, Двигается дальше — и ни Жажда, ни Разум
  Заманил его обратно, чтобы отменить половину строки
  Чтобы дать человеку повод загореться.
  XIV
  И Билл-бутлегер — неверный!
  Когда он забирает мой последний цент всего лишь за запах
  О Хуче, интересно, что покупают бутлегеры
  Половина из них столь же ценна, как и Вещь, которую они продают.
  XV
  О, Билл, который был с Белым Мулом и Джином
  Окружи дорогу, по которой я должен бродить,
  Если я собран из Закона, Ты ли,
  Все благочестиво, Припишите мое падение к греху?
  XVI
  Восходящая Луна, что снова ищет нас,
  Как часто в будущем она будет прибывать и убывать;
  Но, о, как часто мы видели прежде
   Возникают Шесть Лун, которые теперь тщетно ищут Две.
  XVII
  И когда Ты Сам наконец придёшь в путь
  В тусклом доке, где Харон загружает свой корабль,
  Я встречу Тебя на другой пристани, если Ты
  Обещаю тебе что-нибудь подарить на бедро.
   OceanofPDF.com
   «РУБАИАТ ГОЛЬФИСТА» Г. У. Бойнтона я
  ПРОСЫПАЙТЕСЬ! ибо солнце промчалось в равном полете
  Звезды перед ним из Тропа Ночи,
  И продырявил их всех без единой Мисс,
  Легко покачивая своим золотым стержнем Света.
  II
  ПРОСЫПАЙСЯ, Бездельник! Ведь уже виден рассвет.
  С ее красным маркером на восточной стороне Зелёной долины,
  И призывает всех своих Малышей измениться.
  На каждые грустные Тринадцать — радостная Тройка.
  III
  И когда пропел петух, те, кто стоял перед
  Первый Ти пробормотал: «Это всего лишь шанс забить гол. Ты же знаешь, как мало времени у нас осталось играть,
  И, однажды уйдя, уже не вернёшься».
  IV
  ТЕПЕРЬ новый год, возрождающий старые желания,
  Задумчивая Душа в Одиночество удаляется,
  Поры на этом клубе и том с тревожным взглядом,
  И мечты о Раундах за пределами Раундов Лжецов.
  В
  КЭМПБЕЛЛ действительно ушел в прошлое со всей своей славой,
  А старый Том Моррис теперь всего лишь имя;
  Но много Джейми у бункера взрывается,
  И многие Вилли точно так же нами правят.
  VI
  Тысячи губ сомкнуты; но все еще в седине
  Возвеличивание святилища Андрея с возгласами «Вперед, вперед, вперед!
  О, вперед!» — кричит Гольфист Простофиле,
  Его покрасневшая щека покраснела еще сильнее.
  VII
   ПРИХОДИ, выбирай свой мяч, и в огне весны Свое красное пальто, и свой деревянный паттер, бросай;
  У Клуба Времени осталось совсем немного времени
  Стоит покачаться, и Клуб качается.
  VII
  БУДЬТЕ в Масселбурге или Шиннекоке,
  В пестрых чулках или еще более скромных пестрых носках,
  Чаша Жизни убывает по капле,
  Независимо от того, наполнена ли чаша скотчем или боком.
  IX
  Каждое утро приносит тысячу спичек, говоришь ты;
  Да, но кто играет во вчерашнем матче?
  И этот первый летний месяц открытия Greens
  Отнимем у тебя и этот Чемпионат, и Тот.
  Х
  Ну, пусть они сами это сделают! Что нам делать?
  С Чемпионатом, или, Чемпион, с тобой?
  Пусть Этот или Другой борется, как пожелает,
  Для него одного Борьба — ему и раскаиваться.
  XI
  СО МНОЙ ПО ПОЛОСЕ ПЕСЧАНОЙ ДОРОГИ
  Это просто отделяет пустыню от посевов,
  Где забыто название Магазина и Учёбы,—
  И мир Крокеру на его золотом Троне!
  XII
  Мешок клубов, один или два «Сильвер-Тауна»,
  Фляга скотча, трубка табака — и ты
  Рядом со мной, подносящим мяч в Глуши —
  Ах, пустыня была бы настоящим раем.
  XIII
  НЕКОТОРЫЕ для еженедельного гандикапа; и некоторые
  Вздохнем по поводу грядущего более великого Чемпионата:
   Ах, сыграйте матч и отпустите медаль, И не слушайте старого Боги с его жалкой суммой.
  XIV
  ПОСМОТРИТЕ на ветреные ряды вокруг нас — «Смотрите,
  «Прогуливаясь, — говорят они, — по дороге мы идем,
  «И тут и там мы слегка щелкаем по мячу,
  «Повернись, и дело сделано — в том-то и том-то».
  XV
  НО те, кто сохраняют свои карты и сдают их,
  И те, кто может выиграть с еженедельным гандикапом,
  Подобной славе не приносят,
  Поскольку, однажды погребенные, люди хотят быть выкопаны вновь.
  XVI
  Люди из «Сияющей Чаши» устремили свои сердца на
  Потерян для них — или завоеван ими; и вскоре,
  Как хороший тройной сет в лысом трех-счете,
  Эта Слава блеснула на мгновение — и исчезла.
  XVII
  ПОДУМАЙТЕ, на этом изношенном, заброшенном старом игровом поле,
  Чьи смотрители по очереди — Ночь и День,
  Как Чемпион за Чемпионом с его Величием
  Дождался своего часа и пошел своим путем.
  XVIII
  ОНИ говорят, что женщина и Даффер ходят
  На священных лужайках, где Моррис когда-то бил мяч;
  Увы, теперь он сам — природная опасность!
  Эта славная Рука теперь спокойна, этот великий Глаз закрыт.
  XIX
  Я ИНОГДА думаю, что весна никогда не бывает такой зеленой
  «Тёрф», как место, где побывал какой-то Добрый Парень,
  И каждый изумруд растягивает Fair Green показывает
  Его добрая поступь известна, его уверенная игра видна.
   ХХ
  И эта оживляющая трава, чья нежная зелень
  Приглушает прекрасную белую Сферу, над которой мы склоняемся,
  Ах, прокляни его нежно, ведь здесь Джейми однажды...
  Великий Джейми — спал и принес плохие тринадцать.
  XXI
  Ах, мой Возлюбленный, сыграй в Раунд, который предлагает
  СЕГОДНЯ немного радости, что бы ни случилось Завтра:
  Завтра! — завтра я, может быть, буду
  Я с Семью тысячами вчерашних болванов.
  XXII
  И некоторые из них мы любили, самые слабые с дубинкой,
  Созданный для того, чтобы дурачить, валять дурака и ошибаться,
  Сдавали карты раунд или два назад,
  И отыграл последний Грин без единого промаха.
  XXIII
  И мы, что теперь веселимся на Зеленом
  Они ушли, и лето одевается в новый блеск,
  Мы сами должны под весенним дерном
  Добавьте наш Элл в Бункер Отслуживших.
  XXIV
  Ах, извлеките максимум пользы из того, что мы еще можем потратить.
  Прежде чем мы тоже обратимся в Прах;
  Прах в прах, и под Прахом лежать,
  Без Дыхания, без Гольфа, без Гольфиста и — без Конца!
  XXV
  ПОДОБНО тем, кто к СЕГОДНЯ готовится,
  И те, кто после ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ смотрят,
  Хранитель из Связей Тьмы плачет
  Глупцы, ваша награда не здесь и не там.
  XXVI
  ПОЧЕМУ, все эти Томы и Джейми, которые обсуждали
   Истинного Искусства так мудро — они выдвинуты, Как глупые пророки; их Слова — на презрение
  Разбросаны, а рты их забиты пылью.
  XXVII
  Я сам, когда был молодым, с удовольствием посещал
  Джейми и его, и услышали большой спор
  О хвате, стойке и замахе; но всегда
  Нашли на выходе, но потратили доллар.
  XXVIII
  В них я посеял семя Мудрости,
  И я своей рукой старался вырастить его;
  И вот весь урожай, который я собрал —
  «Держи его вот так, а размахивай вот так».
  XXIX
  ПАЦИЕНТ Я посетил много святых мест,
  Даже в святилище Андрея я бросил свой жребий,
  И много узлов развязано на дороге;
  Но, увы, не Гольф — главный узел.
  XXX
  Был зеленый, для которого я не нашел футболку,
  И слепой Бункер, который я могу не увидеть:
  Из далекой Тьмы раздается Голос: «Вперед!»
  А потом — и потом больше не будет ни Тебя, ни Меня.
  XXXI
  А потом Воробей за своей утренней Крошкой,
  Каждое утро приходи к Первому Ти,
  И играй свой тихий Круг, пока не наступит суровый Век.
  Осуждаю тебя на безнадежное ничтожество.
  XXXII
  Больше никаких РАСТЕРЯНИЙ с вопросами Где, Как или Почему,
   Твои легкие пальцы к древку прикладываются, довольные тем, что посылают прекрасный прямой мяч,
  Хотя его можно проследить до Земли невооруженным глазом.
  XXXIII
  И если Мяч ты водишь, Вал ты нажимаешь,
  Заканчивается тем, чем всё начинается и заканчивается — Да;
  Слава Богу, ты играешь "Сегодня" как "Вчера"
  Ты играл — Завтра ты не сделаешь меньше.
  XXXIV
  РАД, если Мастер Гандикапа
  Наконец-то увижу, что ты пришёл без Несчастий,
  Хоть и без Славы, сдать Карту
  Он ожидал от тебя чего-то вроде Парня.
  XXXV
  ЧТО, хотя Случайность должна была отбросить ваш Класс в сторону,
  И Best Gross станет твоей минутной гордостью:
  Вы стали больше играть в гольф, чем на прошлой неделе?
  Ты сделал все возможное и едва спас свою шкуру?
  XXXVI
  'ЭТО как частный бар, где на день
  Бесчисленные Рики встретятся на твоем пути,
  Счастливы, но завтра еще счастливее.
  Если бы меньше приходилось пить и больше платить.
  XXXVII
  И не бойся, что Прекрасный Зеленый после твоего
  Невезение и неудачи мои не должны больше порождать Плохую Ложь;
  Один или два Других могут чувствовать себя плохо, как и вы:
  Нет, даже три, а может быть, четыре.
  XXXVIII
  КОГДА мы с тобой сыграем наш последний матч,
  Не думай, что вечно весенняя зелень увянет;
  Кто из наших Приходов и Отходов внимателен, Как Кэдди внимателен к Сумке, — их четверть уплачена.
  XXXIX
  МГНОВЕННЫЙ ПОЛЕТЫ — мгновенный щелчок
  Бытия из Провиденциальной палки,
  И вот! — призрачная человеческая Сфера достигла
  Ничто, из которого оно вышло — Ах, поторопитесь!
  XL
  ВЫ бы потратили этот Филлип Существования
  О СЕКРЕТНОМ — побыстрее, друг!
  Волос, возможно, разделяет Ложь и Истину,
  А от чего, скажите, зависит этот Гольф?
  XLI
  ВОЛОС, возможно, разделяет Ложь и Истину,
  Да, и один Джейми был ключом к разгадке...
  Не могли бы вы его найти — на Чемпионат,
  И, возможно, Чемпиону тоже.
  XLII
  И все же, какая разница, кто правит Моментом?
  Не для такой игрушки ты трудишься;
  Играть в постоянную, простую, честную Игру;
  Вот это радость и заслуга, которые остались.
  XLIII
  ЗА восстанием Торфяная ярмарка в канаве,
  Рискнуть нависнуть или воспроизвести — что
  Что делать? Ах, брат, отпусти Галерею:
  Чем рвать Паутину, лучше уронить Стежок!
  XLIV
  ДВА-ТРИ-да, мы все видели Гольф получше.
  Но — браво! Четыре — милый Подход и Чистота;
  Спокойно, ты все еще можешь попасть в пятерку:
  На паттинг-грине нет никаких опасностей.
  XLV
  Не тратьте зря свой час и не пытайтесь напрасно исправить
  Как и почему — чудесное варево для смешивания;
  Лучше быть веселым со спокойным Двадцать
  Чем печальнее горьких Тридцать шестых.
  XLVI
  СТРАННО, не правда ли? — что из мириадов, которые
  В аут-оф-Баунды поздно прорвались,
  Никто не вернулся, чтобы рассказать нам об инсульте.
  Чтобы гарантировать кратчайший путь к победе в Двойном Проигрыше.
  XLVII
  Мяч не вызывает вопросов, как «да» или «нет»,
  Но здесь или там, как ударит Игрок,
  И вы, играющие, смотрите, как мяч летит чисто,
  Или бросить жезл; но зачем? Кто знает? Кто знает?
  XLVIII
  Размахивая Брасси наносит удар; и, ударив,
  Двигаемся дальше: ни весь твой ум, ни будущая удача
  Заманит его обратно, чтобы отменить половину удара,
  Ни с Карты ни одной Семерки не выдернуть.
  XLIX
  НЕТ надежды у Клуба или Мяча выиграть Приз:
  Измятый, почерневший, переделанный, сладко летит,
  Чисто выметено с первой попытки; это правда:
  Девять десятых — это Мастерство, а все остальное — Ложь.
  Л
  И этот перевернутый Шар, который они называют Высоким...
  С помощью которого Даффер думает жить или умереть,
  Не поднимайте к Нему рук ваших за помощью, ибо Он
  Так же бессильно пенится, как ты или я.
  ЛИ
  Первый Клей на Земле был последним Гольфистом, которого подставили,
  И последний счет последнего гольфиста был назван, когда первое Утро Творения пел
  Погребальная песнь каждого Даффера Гольфа.
  ЛИИ
  ВЧЕРА этот День Дурачества приготовил;
  Завтрашнее Расчленение не уступит Молитве:
  Играй! Ведь ты не знаешь, откуда ты пришел и зачем:
  Играй! Ибо ты не знаешь, зачем идёшь и куда.
  ЛИИ
  Я ГОВОРЮ вам это — Когда, после того как юность прошла,
  Наконец, милостивое Небо отдало меня Гольфу;
  Никакой свободы, но я бы с радостью обменял ее на
  Бонд, который меня увлекает и который меня крепко держит.
  ЛИВ
  И я знаю: в этом есть свое очарование.
  Тихое государство Гольфа, хотя дураки могут его презирать,
  Что своей магией открыло Дверь
  О Счастье они только воют снаружи.
  
  * * * *
  ЛВ
  
  АС под прикрытием уходящего Дня
  Крадётся побеждённый Даффер по дороге,
  Снова в доме Создателя один
  Я стоял, окруженный Инструментами Игры.
  ЛВИ
  КЛУБЫ всех видов и размеров, большие и маленькие,
  Которые стояли вдоль пола и у стены;
  И некоторые старые, потрепанные ветераны были; и некоторые
  Может, и качался, но никогда не ездил.
  LVII
  СКАЗАЛ один из них: «Конечно, не напрасно
  Том Моррис создал меня с помощью тревожных мыслей,
  Разве моя форма не принесла мне много побед в матчах и кубках?
  И все же — и все же — меня больше не покупают.
  LVIII
  ПОТОМ сказал Второй: «Слышите, как этот чудак квакает!
  Конечно, он превратил бы Гольф в старую шутку;
  Но я — только подумайте! современный Вилли Парк,
  Мой капризный Хозяин не умеет ни продавать, ни замачивать!»
  ЛИКС
  ПОСЛЕ того, как наступило короткое молчание,
  Брасси более неуклюжего вида —
  «Они насмехаются надо мной за то, что я наклонился криво:
  Ну, тогда я спрошу, кто выиграл в последнем розыгрыше?
  LX
  ГДЕ кто-то из болтливого Лота,
  Я думаю, что Ниблик, или если нет,
  Движущийся паттер или клюшка с гусиной шеей —
  «Скажите, а что же тогда такое Гольф, и кто такой Гольфист?»
  LXI
  «ПОЧЕМУ», — сказал другой, — «Есть некоторые, которые говорят,
  Что гольф — это всего лишь игра, в которую играют гольфисты,
  А некоторые считают, что жизнь — всего лишь могучая зелень,
  И Гольф — это искусство использовать его каждый день».
  LXII
  «Ну», — пробормотал один, — «пусть тот, кто делает или покупает,
  Все в одном соленье мы — как и лжем:
  Пусть настоящий Добрый Малый придет,
  Мы все можем вскоре положить конец этому балу».
  LXIII
  Итак, я слышал, как они говорили один, один и один:
  «Ах, друзья, — сказал я, — мы не ищем Дела,
  Дурак, вооруженный всеми имеющимися дубинками...
  Что он значит для Игрока с Клик?
   * * * *
  LXIV
  В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ, разинув рот у врат Славы,
  Вдруг кто-то коснулся моего плеча,
  И сквозь сумерки проступила фигура ангела
  Великий Гердон; и это была — Игра!
  LXV
  Игра, которая может с абсолютной логикой
  Гудение трезвых людей опровергает,
  Заставьте замолчать насмехающихся, и в мгновение ока
  Свинцовый металл жизни в золото преврати.
  LXVI
  ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, смелая Игра, которую я так любил
  Мало что научило меня, как покупать и продавать;
  Заложил свое величие ради часа покоя,
  И обменял холодные Наличные на Чудо.
  LXVII
  ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, действительно, покаяние часто прежде
  Я поклялся, но была зима, когда я поклялся,
  А потом пришла весна, и с дубинкой в руках
  Я поспешил вперед на один Раунд, еще на один Раунд.
  LXVIII
  НО как бы ни играл Гольф с неверным,
  И лишили меня моей мирской выгоды. Ну,
  Я часто задаюсь вопросом, сколько зарабатывают Грабберы.
  Половина столь же драгоценна, как и Радость, которую они продают.
  LXIX
  ЧТО! для бессмысленного банковского счета, чтобы разрушить
  Их мужественная сила на счетах, пока они слишком слабы
  Размахивать клюшкой? — Так что Кэдди спокойно ступают
  В Болоте Небеса послали их сюда искать Шар.
  LXX
   ЧТО! как бедный тупой Работник, растрачивать Силу, Которая могла бы стать Игроком в Гольф, пока Источник
  Гольф иссякнет — и жизнь станет слишком короткой.
  Одержать победу в женском забеге!
  LXXI
  ОДНАКО, ах, этот Гольф должен исчезнуть вместе с грином!
  Какие благородные матчи могла бы увидеть Зима;
  И в старости какие славные опасности были преодолены,
  Какой могла бы быть Радость мучительных Удовольствий!
  LXXII
  Если бы не тусклый Лик старой Зимы,
  Один проблеск зелени, словно от Молодости к Старости,
  Через которую снова могли бы восстать ослабевшие члены, как восстаёт измятая трава на поле.
  LXXIII
  Ах! с зеленью, что дарит моя угасающая жизнь,
  Рядом со мной старый приятель-гольфист:
  Довольный тем, что сыграет один раунд, или, что еще круче,
  Для смешивания нежного Четверо довольных.
  LXXIV
  ЧТО даже колеблющийся Остаток Качелей
  Пусть это будет свидетельством моей добродетельной весны,
  И не оставь ни одного истинно верующего, проходящего мимо.
  Не назидаемый его увещеванием.
  LXXV
  БЫ, но Бог Гольфистов пока не опоздал
  Останови уверенное движение Судьбы,
  Какая разница, играем ли мы «Нечетно» или «Нравится»?
  Или — если мы сыграем — забьем в лунку на четвертом или восьмом?
  LXXVI
  Ах, пусть Честь достанется Судьбе, и пусть
  Все трудности будут преодолены с помощью этой Трещины;
   Даффер все еще может выиграть половину или две, Контент, а Фэйт пока только Дорми.
  LXXVII
  ИЛИ если даже это будет принято, ты и я
  Может, все еще идти вперед спокойно, честно,
  Неважно, сколько всего «Закрыть запись» выдержит:
  Матч окончен — давайте сыграем в «Пока!»
  LXXVIII
  ВОСХОДЯЩАЯ ЛУНА, КОТОРАЯ НАС ВЕРНЕТ ДОМОЙ,
  Как часто в будущем она будет прибывать и убывать;
  Как часто нас ждет последующее восстание
  На этом самом Повороте — и для Одного напрасно.
  LXXIX
  И когда, как и она, мой игрок в гольф, я был
  И я больше не выше приятной Зелени,
  И ты в своем легком путешествии пройдешь Дыру
  Я сделал в Один — ах! Тогда заплати мой штраф!
  ТАМАМ
   OceanofPDF.com
  
  Структура документа
   • ИНФОРМАЦИЯ ОБ АВТОРСКИХ ПРАВАХ
   • ПРИМЕЧАНИЕ ОТ ИЗДАТЕЛЯ
   • УДАР ОДНОГО, Эллиотт Флауэр
   • Знаменитая прыгающая лягушка округа Калаверас, Марк Твен
   • «Двойной обманщик» О. Генри
   • ЛАУРА, автор Саки
   • ЗУБЫ ЕСТЬ ЗУБЫ, Эллис Паркер Батлер
   • АРАМИНТА И АВТОМОБИЛЬ, Чарльз Баттелл Лумис
   • «РИФМА О РЫЦАРСКОЙ АКУЛЕ» Уоллеса Ирвина
   • ОСОБЕННО МУЖЧИНЫ, Джордж Рэндольф Честер
   • АНГЕЛ СТРАННОГО, Эдгар Аллан По
   • ОСАДЫ DJKLXPRWBZ, автор Ironquill
   • «ПУТЬ ШКОЛЬНОГО УЧИТЕЛЯ», Кэролайн М.С. Киркланд
   • ВЕЧЕР В УОТКИНСОНЕ, Элиза Лесли
   • МИЛЛИОНЕРЫ, Макс Аделер
   • ЗЛАЯ ЗЕБРА, Фрэнк Роу Батчелдер
   • «ОЧКИ ТИТБОТТОМА» Джорджа Уильяма Кёртиса
   • МОЙ ДВОЙНИК; И КАК ОН МЕНЯ РАЗРУШИЛ, Эдвард Эверетт Хейл
   • ВИЗИТ В ПРИЮТ ДЛЯ СТАРЕЮЩИХ И РАЗВРАЩЕННЫХ КАНИКУЛОВ, Оливер Уэнделл Холмс
   • «ХОРОШО, КАК ПИСЕЦА», Хорас Э. Скаддер
   • МАЛИНОВЫЙ ШНУР, Эллис Паркер Батлер
   • ТРЕБУЕТСЯ ПОВАР, Алан Дейл
   • МИССИС ДЖОНСОН, Уильям Дин Хауэллс
   • Охота на пантеру полковника Стеретта, Альфред Генри Льюис
   • НЕУДОВЛЕТВОРЕННАЯ ТОСКА, Р. К. Манкиттрик
   • ВАУТЕР ВАН ТВИЛЛЕР, автор Вашингтон Ирвинг
   • ОПЫТЫ КОНДИЦИОНЕРА, Бэйярд Тейлор
   • ЧЕМПИОН АМЕРИКИ ПО ШАХМАТАМ, Джеймс Уиткомб Райли
   • Отступление старейшины Брауна, Гарри Стиллвелл Эдвардс
   • ОТЕЛЬНЫЙ ОПЫТ МИСТЕРА РОЗОВОГО ФЛУКЕРА, Ричард Малкольм Джонстон
   • ХОРОШИЕ ЛЮДИ, Генри Кайлер Баннер
   • ДОГОВОР БУЛЛЕРА-ПОДИНГТОНА, Фрэнк Р. Стоктон
   • ПОЛКОВНИК СТАРБОТТЛ ЗА ИСТЦА, Брет Гарт
   • ДВОЙСТВЕННОСТЬ ХАРГРЕЙВСА, О. Генри
   • ВЕЧЕРНИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ Мэй Изабель Фиск
   • «ДЕНЬ СКИДОК В ДОМЕ ТАТТА», Джордж Рэндольф Честер
   • МАЛЕНЬКИЙ ФРАНЦУЗ И ЕГО ВОДНЫЕ УЧАСТКИ, Джордж Поуп Моррис
   • «ГРАММАТИЧЕСКИЙ МАЛЬЧИК» Билла Найя
   • ЗОВ, Грейс Макгоуэн Кук
   • КАК ВДОВА ЗАВОЕВАЛА ДЬЯКОНА, Уильям Джеймс Лэмптон
   • «ИЗОБРЕТЕНИЯ ИДИОТА» Джона Кендрика Бэнгса
   • КУРИЦА, автор Саки
   • Трое в лодке (не считая собаки), Джером К. Джером [Часть 1]
   • Трое в лодке, Джером К. Джером [Часть 2]
   • КТО, ПО-ВАШЕМУ, ЭТО СДЕЛАЛ? Стивен Ликок
   • ДОЧЬ СТАРОЙ ГОРОШКИ, Билл Най
   • «РУБАИАТ ОХОУ ДРАЙАМ» Дж. Л. Даффа
   • «РУБАИАТ ГОЛЬФИСТА» Г. У. Бойнтона
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"