Ничто из того, что Фредерик Форсайт написал за 20 лет, прошедших с момента его дебюта, “День шакала", не является таким увлекательным, как "Обманщик". Вот насколько это хорошо”.
—Daily News, Нью-Йорк
“Отважная дань уважения Форсайта шпионам, пришедшим с холода: четыре остроумных триллера-новеллы, рассказывающие об интригах британского суперагента Сэма Маккриди ... сложные, проницательные шпионские штучки, доставляющие огромное удовольствие”.
—Отзывы о Kirkus
Мастер саспенса времен холодной войны, Форсайт указывает здесь на несколько направлений, в которых гласность и падение Берлинской стены могут отклонить жанр. ... Безупречная шпионская фантастика”.
—Publishers Weekly
Книги Фредерика Форсайта о Бантаме
ДЕНЬ ШАКАЛА
ОДЕССКОЕ ДОСЬЕ
ПСЫ ВОЙНЫ
АЛЬТЕРНАТИВА ДЬЯВОЛА
НИКАКИХ ОТВЕТНЫХ ДЕЙСТВИЙ
ЧЕТВЕРТЫЙ ПРОТОКОЛ
ПЕРЕГОВОРЩИК
ОБМАНЩИК
БОЖИЙ КУЛАК
ОБМАНЩИК
Книга Бантама
ИСТОРИЯ ПУБЛИКАЦИИ
Издание Bantam в твердом переплете вышло в октябре 1991 года
Издание Bantam в мягкой обложке, июль 1992 г.
Переиздание Bantam / август 1995
Выражаем благодарность за разрешение перепечатать следующее: Отрывок из фильма "ЭТО БЫЛИ ДНИ", Слова и музыка Джина Раскина. TRO—(C) Copyright 1962 (обновлено в 1968 году Essex Music, Inc., Нью-Йорк, Нью-Йорк) Используется с разрешения. Отрывок из "КАРНАВАЛ окончен" (Том Спрингфилд) (C) 1965 CHAPPELL MUSIC LTD. (PR) Все права принадлежат CHAPPELL & CO. Все права защищены. Используется с разрешения.
Все права защищены.
Авторское право (C) 1991, F. S. S. Partnership.
Авторское право на обложку (C) 1995 by Bantam Books.
Номер каталожной карточки Библиотеки Конгресса США: 91-13114.
Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена или передана в любой форме или любыми электронными или механическими средствами, включая фотокопирование, запись или с помощью любой системы хранения и поиска информации, без письменного разрешения издателя. За информацией обращайтесь: Bantam Books.
Если вы приобрели эту книгу без обложки, вам следует знать, что эта книга является украденной собственностью. Издателю было сообщено, что она “непродана и уничтожена”, и ни автор, ни издатель не получили никакой оплаты за эту “изъятую книгу”.
ISBN 0-553-29742-2
Издается одновременно в Соединенных Штатах и Канаде
Книги Bantam издаются Bantam Books, подразделением Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc. Его товарный знак, состоящий из слов “Bantam Books” и изображения петуха, зарегистрирован в Ведомстве по патентам и товарным знакам США и в других странах. Marca Registrada. Bantam Books, Бродвей, 1540, Нью-Йорк, Нью-Йорк 10036.
НАПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ АМЕРИКИ
РАД 20 19 18 17 16 15 14 13 12 11
Холодная война длилась сорок лет. Для справки, Запад выиграл ее. Но не без потерь. Эта книга для тех, кто провел большую часть своей жизни в темных местах. То были дни, друзья мои.
Содержание
Пролог
Гордость И Крайнее предубеждение
Интерлюдия
Цена невесты
Интерлюдия
Жертва войны
Интерлюдия
Немного Солнечного Света
Эпилог
Об авторе
Пролог
Летом 1983 года тогдашний глава британской секретной разведывательной службы санкционировал создание, вопреки определенной внутренней оппозиции, нового отдела.
Оппозиция исходила в основном от устоявшихся отделений, почти все из которых имели территориальные вотчины, разбросанные по всему миру, поскольку новое отделение было разработано так, чтобы иметь широкую юрисдикцию, охватывающую традиционные границы.
Толчок к созданию группы исходил из двух источников. Одним из них было бурное настроение в Вестминстере и Уайтхолле, и особенно внутри правящего консервативного правительства, после успеха Великобритании в Фолклендской войне в прошлом году. Несмотря на военный успех, этот эпизод оставил после себя один из тех беспорядочных, а иногда и оскорбительных споров по этому вопросу: почему мы были так застигнуты врасплох, когда аргентинские войска генерала Гальтьери высадились в Порт-Стэнли?
Спор между департаментами тлел больше года, неизбежно сведясь к обвинениям и встречным обвинениям на уровне "нас-не-предупреждали-да-вас-предупреждали". Министр иностранных дел лорд Кэррингтон счел своим долгом уйти в отставку. Несколько лет спустя Соединенные Штаты будут охвачены аналогичным скандалом после крушения рейса Pan American над Локерби, когда одно агентство заявит, что оно выпустило предупреждение, а другое заявит, что оно его так и не получило.
Вторым толчком стало недавнее прибытие к власти, на пост генерального секретаря Коммунистической партии Советского Союза, Юрия Владимировича Андропова, который в течение пятнадцати лет был председателем КГБ. Благоприятствуя своему старому ведомству, правление Андропова вызвало всплеск все более агрессивного шпионажа и “активных мер” КГБ против Запада. Было известно, что Андропов высоко ценил среди активных мер использование дезинформации — распространение уныния и деморализации путем использования лжи, агентов влияния и предательства, а также путем посева раздора между союзниками с помощью распространяемой лжи.
Миссис Тэтчер, получившая в то время присвоенный советами титул Железной леди, придерживалась мнения, что в эту игру могут играть двое, и дала понять, что не побледнеет при мысли о том, что собственное разведывательное управление Великобритании предложит Советам небольшой ответный матч.
Новому отделу было присвоено многозначительное название "Обман, дезинформация и психологические операции". Конечно, название сразу сократилось до "Ди-Ди" и "Пси-операции", а оттуда просто до "Ди-Ди".
В ноябре был назначен новый руководитель отдела. Точно так же, как человек, отвечающий за Оборудование, был известен как Квартирмейстер, а человек, отвечающий за юридическое подразделение, - как Юрист, новый глава "Ди-Ди" был назван каким-то остряком в столовой Обманщиком.
Оглядываясь назад — этот драгоценный дар гораздо более распространен, чем его аналог, дальновидность, — можно сказать, что шефа, сэра Артура, критиковали (и позже критиковали) за его выбор: не карьериста из Головного офиса, привыкшего к осмотрительности, требуемой от настоящего государственного служащего, а бывшего полевого агента, выдернутого из восточногерманского офиса.
Этим человеком был Сэм Маккриди, и он руководил отделом семь лет. Но все хорошее когда-нибудь заканчивается. Поздней весной 1991 года в самом сердце Уайтхолла состоялся разговор. ...
Молодой помощник поднялся из-за своего стола в приемной с натренированной улыбкой. “Доброе утро, сэр Марк. Постоянный заместитель госсекретаря попросил, чтобы вас сразу провели внутрь.
Он открыл дверь в личный кабинет постоянного заместителя министра иностранных дел и по делам Содружества — FCO - и провел посетителя через него, закрыв за собой дверь. Постоянный заместитель госсекретаря сэр Роберт Инглис поднялся с приветственной улыбкой.
- Вспомни, мой дорогой друг, как хорошо, что ты пришел.
Как бы недавно вы ни стали главой Секретной разведывательной службы, или SIS, вы не можете не развить в себе определенную настороженность, сталкиваясь с такой теплотой со стороны относительно незнакомого человека, который явно собирается обращаться с вами, как с кровными братьями. Сэр Марк приготовился к трудной встрече.
Когда он сел, высокопоставленный государственный служащий Министерства иностранных дел страны открыл покрытый шрамами красный почтовый ящик, лежащий на его столе, и достал папку желтого цвета, отличающуюся красным диагональным крестом, идущим из угла в угол.
“ Вы обошли свои станции и, несомненно, поделитесь со мной своими впечатлениями? - спросил он.
— Конечно, Роберт, в свое время.
За сверхсекретным досье сэра Роберта Инглиса последовала книга в красной бумажной обложке, скрепленная у корешка черным пластиковым спиральным переплетом.
“Я ознакомился, ” начал он, “ с вашими предложениями, "Сестренка в девяностых", в сочетании с последним списком покупок Координатора разведки. Похоже, вы самым тщательным образом выполнили его требования.
“Спасибо, Роберт”, - сказал шеф полиции. “Тогда могу ли я рассчитывать на поддержку Министерства иностранных дел?”
Улыбка дипломата могла бы завоевать призы в американском игровом шоу.
“Мой дорогой Марк, у нас нет никаких трудностей с подачей ваших предложений. Но есть всего несколько моментов, которые я хотел бы обсудить с вами ”.
Вот оно, подумал шеф SIS.
Могу ли я считать, например, что эти дополнительные станции за границей, которые вы предлагаете, были согласованы с Казначейством, и необходимые деньги отложены в чьем-то бюджете?“
Оба мужчины хорошо знали, что бюджет для управления Секретной разведывательной службой не полностью поступает из Министерства иностранных дел. Действительно, лишь небольшая часть поступает из бюджета Министерства иностранных дел. Реальная стоимость почти невидимой SIS, которая, в отличие от американского ЦРУ, ведет себя крайне сдержанно, распределяется между всеми министерствами, занимающимися расходованием средств в правительстве. Распространение происходит по всем направлениям, включая даже маловероятное Министерство сельского хозяйства, рыболовства и продовольствия — возможно, на том основании, что однажды они, возможно, захотят узнать, сколько трески исландцы вывозят из Северной Атлантики.
Поскольку ее бюджет распределен так широко и так хорошо спрятан, Министерство внутренних дел не может “надавить” на SIS угрозой удержания средств, если пожелания Министерства внутренних дел не будут выполнены.
Сэр Марк кивнул. “ Здесь нет никаких проблем. Координатор и я посмотрели Казначейство, объяснили позицию (которую мы согласовали с Кабинетом министров), и Казначейство выделило необходимые денежные средства, которые были спрятаны в бюджетах на исследования и разработки наименее вероятных министерств ”.
“Превосходно”, - просиял Постоянный заместитель госсекретаря, чувствовал он это или нет. - Тогда давайте обратимся к тому, что не входит в мою компетенцию. Я не знаю, какова ваша штатная позиция, но мы сталкиваемся с некоторыми трудностями в отношении укомплектования расширенной Службы, которые возникнут в результате окончания Холодной войны и освобождения Центральной и Восточной Европы. Ты понимаешь, что я имею в виду?
Сэр Марк точно знал, что он имел в виду. Фактический крах коммунизма за предыдущие два года изменил дипломатическую карту земного шара, и быстро. Дипломатический корпус рассчитывал на расширение возможностей по всей Центральной Европе и на Балканах, возможно, даже на мини-базирование в Латвии, Литве и Эстонии, если они добьются независимости от Москвы. Исходя из этого, он предполагал, что с учетом того, что холодная война теперь лежит в морге, положение его коллеги в Секретной разведке будет прямо противоположным: сокращение штата. Сэр Марк ничего этого не понимал.
“У нас, как и у вас, нет другого выбора, кроме как набирать людей. Если оставить в стороне вербовку, то на одно только обучение уйдет шесть месяцев, прежде чем мы сможем привлечь нового человека в Century House и отпустить опытного для службы за границей ”.
Дипломат перестал улыбаться и серьезно наклонился вперед. “Мой дорогой Марк, именно в этом суть дискуссии, которую я хотел провести с вами. Распределение площадей в наших посольствах и для кого”.
Сэр Марк мысленно застонал. Ублюдок целился в пах. Хотя Министерство иностранных дел не может “достать” SIS по бюджетным соображениям, у него всегда наготове один козырь. Подавляющее большинство офицеров разведки, работающих за границей, делают это под прикрытием посольства. Это делает посольство их принимающей стороной. Нет выделения работы “для прикрытия” — нет назначения.
“ И каково твое общее видение будущего, Роберт? - спросил он.
“Боюсь, в будущем мы просто не сможем предлагать должности некоторым из ваших более ... ярких сотрудников. Офицеров, чье прикрытие явно раскрыто. Официальные лица. Во времена холодной войны это было приемлемо; в новой Европе они бы торчали, как больные пальцы. Вызывают возмущение. Я уверен, ты это видишь.
Оба мужчины знали, что агенты за границей делятся на три категории. “Нелегальные” агенты не находились под прикрытием посольства и не были заботой сэра Роберта Инглиса. Офицеры, служившие в посольстве, были либо “заявлены”, либо “незадекларированы”.
Официально объявленный офицер, или оператор с медной табличкой, был тем, чья реальная функция была широко известна. В прошлом наличие такого сотрудника разведки в посольстве было просто мечтой. Во всем коммунистическом и Третьем мире диссиденты, недовольные и все остальные, кто желал, точно знали, к кому прийти и излить свои горести, как к отцу-исповеднику. Это привело к богатому сбору информации и нескольким эффектным перебежчикам.
Высокопоставленный дипломат имел в виду, что ему больше не нужны такие офицеры и он не будет предлагать им места. Он был предан делу поддержания прекрасной традиции своего департамента умиротворять всех, кто не родился британцем.
- Я слышу, что ты говоришь, Роберт, но я не могу и не буду начинать свой срок на посту главы SIS с чистки старших офицеров, которые служили долго, преданно и хорошо.
“Найдите для них другие места размещения”, - предложил сэр Роберт. “Центральная и Южная Америка, Африка...”
- И я не могу отправить их в Бурунди, пока они не выйдут на пенсию.
“ Значит, кабинетная работа. Здесь, дома.
“ Вы имеете в виду то, что называется "непривлекательной работой", - сказал Шеф. - Большинство на нее не согласится.
“Тогда они должны досрочно уйти в отставку”, - спокойно сказал дипломат. Он снова наклонился вперед. “Марк, дорогой мой, это не подлежит обсуждению. В этом деле со мной будут Пятеро Мудрецов, будьте уверены, поскольку я сам один из них. Мы согласимся на солидную компенсацию, но...
Пять мудрецов - постоянные заместители министров Кабинета министров, Министерства иностранных дел, Министерства внутренних дел, Министерства обороны и Казначейства. Среди них эти пятеро обладают огромной властью в коридорах правительства. Среди прочего, они назначают (или рекомендуют премьер-министру, что почти одно и то же) начальника SIS и генерального директора Службы безопасности MI-5.
Сэр Марк был глубоко несчастен, но он достаточно хорошо знал реалии власти. Ему придется уступить. “Очень хорошо, но мне понадобится руководство по процедурам”.
Он имел в виду, что ради своего собственного положения среди собственных сотрудников он хотел, чтобы его явно отвергли. Сэр Роберт Инглис был экспансивен; он мог себе это позволить.
“Руководство будет получено немедленно”, - сказал он. “Я попрошу других Мудрецов выслушать меня, и мы установим новые правила для нового набора обстоятельств. Я предлагаю, чтобы вы возбудили, в соответствии с новыми правилами, которые будут вынесены, то, что юристы называют "коллективным иском", и таким образом установили количество образцов ”.
“ Коллективный иск? Количество образцов считается? О чем вы говорите? - спросил сэр Марк.
“ Прецедент, мой дорогой Марк. Единственный прецедент, который затем подействует на всю группу.
- Козел отпущения?
Неприятное слово. Ранний выход на пенсию с широкими пенсионными правами вряд ли можно назвать виктимизацией. Вы берете одного офицера, чей досрочный уход можно было бы предусмотреть без возражений, проводите слушание и таким образом создаете свой прецедент ”.
“ Один офицер? У вас был кто-нибудь на примете?
Сэр Роберт сцепил пальцы домиком и уставился в потолок.
- Ну, всегда есть Сэм Маккриди.
Конечно. Обманщик. С момента своего последнего проявления энергичной, хотя и несанкционированной инициативы в Карибском бассейне тремя месяцами ранее сэр Марк знал, что Министерство иностранных дел рассматривает его как своего рода выпущенного на волю Чингисхана. Действительно, странно. Такой...помятый парень.
* * *
Сэра Марка отвезли обратно через Темзу в его штаб-квартиру, Сенчури-Хаус, в настроении глубокого самоанализа. Он знал, что высокопоставленный государственный служащий Министерства иностранных дел не просто “предложил” уход Сэма Маккриди — он настаивал на этом. С точки зрения Шефа, он не мог бы выбрать более сложного требования.
В 1983 году, когда Сэм Маккриди был выбран главой нового управления, сэр Марк был заместителем контролера, современником Маккриди и всего на одну ступень выше его. Ему нравился изворотливый, непочтительный агент, которого сэр Артур назначил на новый пост, — впрочем, как и почти всем.
Вскоре после этого сэра Марка отправили на Дальний Восток на три года (он свободно говорил на мандаринском диалекте), и он вернулся в 1986 году, чтобы получить повышение до заместителя начальника. Сэр Артур ушел в отставку, и новый шеф сел в "горячее кресло". Сэр Марк сменил его в январе прошлого года.
Перед отъездом в Китай сэр Марк, как и другие, предположил, что Сэм Маккриди долго не протянет. Обманщик, по крайней мере, так гласила общепринятая мудрость, был слишком необработанным алмазом, чтобы легко справиться с внутренней политикой Сенчури Хаус.
Во-первых, думал он тогда, ни одно из региональных отделений не отнесется благосклонно к новому человеку, пытающемуся действовать на их ревностно охраняемых территориях. Начнутся войны за территорию, справиться с которыми сможет только непревзойденный дипломат, а какими бы другими талантами Маккриди ни обладал, его никогда таковым не считали. С другой стороны, несколько неряшливый Сэм вряд ли вписался бы в мир безупречно одетых старших офицеров, большинство из которых были выпускниками эксклюзивных государственных школ Великобритании.
К своему удивлению, сэр Марк, вернувшись, застал Сэма Маккриди цветущим, как пресловутый зеленый лавр. Казалось, он мог снискать завидную и абсолютную лояльность своих сотрудников, не оскорбляя при этом даже самых закоренелых руководителей территориальных отделов, когда просил об одолжении.
Он мог разговаривать на местном жаргоне с другими полевыми агентами, когда они приезжали домой в отпуск или на инструктаж, и от них, казалось, получал энциклопедию информации, большую часть которой, без сомнения, никогда не следовало разглашать по необходимости.
Было известно, что он мог выпить пива с техническими кадрами, крутыми мужчинами и женщинами - дух товарищества, не всегда доступный старшим офицерам, - и от них время от времени получать информацию о прослушивании телефона, перехвате почты или фальшивом паспорте, пока другие начальники отделов все еще заполняли анкеты.
Все это — и другие раздражающие слабости, такие как нарушение правил и исчезновение по собственному желанию, — вряд ли привело к тому, что Истеблишмент влюбился в него. Но то, что удерживало его на месте, было простым — он доставлял товары, он обеспечивал продукцию, он руководил операцией, которая обеспечивала КГБ полным запасом таблеток от несварения желудка. Так что он остался ... до сих пор.
Сэр Марк вздохнул, вылез из своего "ягуара" на подземной парковке Сенчури-хауса и поднялся на лифте в свой офис на верхнем этаже. В данный момент ему ничего не нужно было делать. Сэр Роберт Инглис совещался со своими коллегами и вырабатывал “новый свод правил”, “руководство”, которое позволило бы обеспокоенному Начальнику честно, но с тяжелым сердцем сказать: “У меня нет альтернативы”.
Только в начале июня “руководство” — или, на самом деле, указ — пришло из Министерства иностранных дел и по делам Содружества и позволило сэру Марку вызвать двух своих заместителей в свой кабинет.
“ Это чертовски жестко, - сказал Бэзил Грей. - Ты не можешь с этим справиться?
“Не в этот раз”, - сказал Шеф Полиции. - Инглис зажал удила в зубах, и, как вы видите, с ним еще четверо Мудрецов.
Документ, который он дал изучить двум своим заместителям, был образцом ясности и безупречной логики. В нем указывалось, что к 3 октября Восточная Германия — некогда самое жесткое и эффективное из восточноевропейских коммунистических государств - буквально прекратила бы свое существование. В Восточном Берлине не будет посольства, Стена уже превратилась в фарс, грозная тайная полиция, СД, или Штази, была в полном отступлении, и советские войска выводились. Район, который когда-то требовал масштабной операции SIS в Лондоне, станет второстепенным зрелищем, если вообще будет какое-либо представление.
Более того, продолжала газета, к власти в Чехословакии приходит славный мистер Вацлав Гавел, и их шпионская служба StB вскоре начнет преподавать в воскресной школе. Добавьте к этому крах коммунистического правления в Польше, Венгрии и Румынии, его грядущий распад в Болгарии, и можно будет примерно представить себе будущее.
“Что ж, ” вздохнул Тимоти Эдвардс, - приходится признать, что у нас не будет тех операций, которые мы проводили раньше в Восточной Европе, и нам не понадобится там рабочая сила. В их словах есть смысл.
- Как мило с вашей стороны так сказать, - улыбнулся Шеф полиции.
Бэзила Грея он повысил сам, это был его первый шаг после назначения шефом в январе. Тимоти Эдвардс достался ему в наследство. Он знал, что Эдвардс жаждал стать его преемником через три года; знал также, что у него не было ни малейшего намерения рекомендовать его. Не то чтобы Эдвардс был глуп. Отнюдь нет; он был блестящим, но...
“ Они не упоминают о других опасностях, ” проворчал Грей. “Ни слова о международном терроризме, росте наркокартелей, частных армий — и ни слова о распространении наркотиков”.
В своем собственном документе “SIS в девяностые”, который сэр Роберт Инглис прочитал и, по-видимому, одобрил, сэр Марк сделал упор на изменение, а не на уменьшение глобальных угроз. На вершине этого было распространение — постоянное приобретение диктаторами, некоторые из которых были крайне нестабильны, огромных арсеналов оружия; не военных излишков, как в старые времена, а высокотехнологичного современного оборудования, ракетной техники, химических и бактериологических боеголовок, даже доступа к ядерному оружию. Но лежащий сейчас перед ним документ предательски коснулся этих вопросов.
“И что теперь будет?” - спросил Тимоти Эдвардс.
“Что происходит, - мягко сказал Шеф Полиции, - так это то, что мы предполагаем изменение численности населения - нашего населения. Возвращаемся из Восточной Европы на родину”.
Он имел в виду, что старые воины холодной войны, ветераны, которые руководили их операциями, их активными мероприятиями, их сетью местных агентов из посольств к востоку от Железного занавеса, вернутся домой — без работы. Конечно, их заменили бы, но более молодыми людьми, чья истинная профессия не была бы известна и которые незаметно смешались бы с персоналом посольства, чтобы не оскорблять зарождающиеся демократии по ту сторону Берлинской стены. Набор, конечно, продолжался — начальнику нужно было управлять Службой. Но оставалась проблема ветеранов. Куда их девать? Был только один ответ — отправиться на пастбище.
“Нам придется создать прецедент”, - сказал сэр Марк. “Один прецедент, который расчистит путь для беспрепятственного выхода на досрочный выход на пенсию для остальных”.
- Есть кто-нибудь на примете? - спросил Грей.
“ Сэр Роберт Инглис знает. Сэм Маккриди.
Бэзил Грей уставился на него с открытым ртом. - Шеф, вы не можете уволить Сэма.
“Сэма никто не увольняет”, - сказал сэр Марк. Он повторил слова Роберта Инглиса. “Досрочный выход на пенсию с щедрой компенсацией вряд ли можно назвать виктимизацией”.
Ему стало интересно, какими тяжелыми казались эти тридцать сребреников, когда римляне передали их ему.
“Это, конечно, печально, потому что нам всем нравится Сэм”, - предсказуемо сказал Эдвардс. “Но у Шефа действительно есть Служба, которой нужно управлять”.
“ Совершенно верно. Благодарю вас, - сказал сэр Марк.
Сидя там, он впервые точно осознал, почему не стал бы рекомендовать Тимоти Эдвардса стать его преемником в один прекрасный день. Он, Шеф, сделает то, что должно быть сделано, потому что это должно быть сделано, и ему это не понравится. Эдвардс сделает это, потому что это продвинет его карьеру.
“ Нам придется предложить ему три альтернативных места работы, ” заметил Грей. “ Возможно, он согласится на одно. В глубине души он искренне надеялся на это.
- Возможно, - проворчал сэр Марк.
- Что вы имеете в виду, шеф? - спросил Эдвардс.
Сэр Марк открыл папку, содержимое которой было результатом совещания с директором по персоналу.
“Доступны следующие лица: комендант Учебного заведения, глава администрации / учетных записей и глава Центрального реестра”.
Эдвардс слабо улыбнулся. "Это должно сработать", - подумал он.
Две недели спустя тема всех этих конференций бродила по его офису, в то время как его заместитель Денис Гонт мрачно уставился в лежащий перед ним лист.
“Все не так уж плохо, Сэм”, - сказал он. “Они хотят, чтобы ты остался. Это просто вопрос работы”.
- Кое-кто хочет, чтобы я убрался, - решительно сказал Маккриди.
Тем летом Лондон накрыла волна жары. Окно офиса было открыто, и оба мужчины сняли куртки. Гонт был в элегантной бледно-голубой рубашке от "Тернбулл энд Ассер"; у Маккриди было кондитерское изделие от "Вийелла", которое от частой стирки стало пушистым. Более того, пуговицы не были вставлены в нужные петлицы, так что она съехала набок. Гаунт подозревал, что к обеду какая-нибудь секретарша заметила бы ошибку и исправила бы ее с большим придыханием. Женщины в "Сенчури Хаус", казалось, всегда хотели что-то сделать для Сэма Маккриди.
История с Маккриди и леди поставила Гонта в тупик. Если уж на то пошло, это поставило в тупик всех. Он, Денис Гонт, ростом в шесть футов, превосходил своего босса на два дюйма. Он был блондином, хорош собой и, как холостяк, ничуть не брезговал, когда дело касалось дам.
Начальник его отдела был среднего роста, среднего телосложения, с редеющими каштановыми волосами, обычно растрепанными, и в одежде, которая всегда выглядела так, словно он в ней спал. Он знал, что Маккриди овдовел несколько лет назад, но так и не женился повторно, очевидно, предпочитая жить один в своей маленькой квартирке в Кенсингтоне.
Должен же быть кто-то, размышлял Гаунт, кто убирал бы его квартиру, мыл посуду и стирал белье. Возможно, уборщица. Но никто никогда не спрашивал, и никому никогда не говорили.
“Конечно, ты мог бы взяться за одну из этих работ”, - сказал Гонт. “Это выбило бы почву у них из-под ног”.
“ Денис, ” мягко ответил Маккриди, “ я не школьный учитель, я не бухгалтер и я, черт возьми, не библиотекарь. Я собираюсь заставить этих ублюдков выслушать меня”.
“Это может повлиять на ход дела”, - согласился Гонт. “Правление не обязательно захочет согласиться с этим”.
Слушание в Сенчури Хаус началось, как всегда, утром в понедельник и проходило в конференц-зале этажом ниже кабинета шефа.
В кресле сидел заместитель начальника полиции Тимоти Эдвардс, безупречный, как всегда, в темном костюме "Блейдс" и галстуке колледжа, человек, которого шеф выбрал для вынесения требуемого вердикта. По бокам от него стояли Контролер внутренних операций и Контролер Западного полушария. В одном конце комнаты сидел директор по персоналу, рядом с молодым клерком из отдела документации, перед которым лежала большая стопка папок.
Сэм Маккриди вошел последним и сел в кресло лицом к столу. В пятьдесят один год он все еще был стройным и выглядел подтянутым. В остальном он был из тех людей, которые могут остаться незамеченными. Именно это сделало его в свое время таким хорошим, таким чертовски хорошим. Это и то, что было у него в голове.
Все они знали правила. Откажись от трех “непривлекательных занятий”, и у них было право потребовать от тебя досрочного выхода на пенсию. Но у него было право на слушание, чтобы привести доводы в пользу изменения.
Он привел с собой, чтобы выступить от его имени, Дениса Гонта, младше его на десять лет, которого он за пять лет поднял на второе место под своим началом. Дэнис, как он полагал, с его ослепительной улыбкой и школьным галстуком справится с ними лучше, чем он сам.
Все мужчины в комнате знали друг друга и называли по имени, даже клерк из Архива. Это традиция Сенчури Хауса, возможно, потому, что это такой закрытый мир, что каждый может называть всех по именам, за исключением Шефа, которого называют “Сэр” или “Шеф” в лицо и “Хозяин” или что-то еще за его спиной. Дверь была закрыта, и Эдвардс кашлянул, призывая к тишине. Он бы так и сделал.
“Хорошо. Мы здесь для того, чтобы изучить заявление Сэма об изменении распоряжения Головного офиса, которое не равносильно удовлетворению жалобы. Согласен?”
Все согласились. Было установлено, что Сэм Маккриди не имел претензий, поскольку правила были соблюдены.
- Денис, я полагаю, ты собираешься говорить от имени Сэма?
- Да, Тимоти.
SIS в ее нынешнем виде была основана адмиралом сэром Мэнсфилдом Гаммингом, и многие из ее внутренних традиций (хотя и не фамильярность) все еще имеют смутный морской привкус. Одним из них является право человека на слушании дела попросить коллегу-офицера выступить от его имени, право, на которое часто ссылаются.
Заявление директора по персоналу было кратким и по существу. Власть имущие решили, что хотят перевести Сэма Маккриди с должности Ди-Ди на новые должности. Он отказался принять любое из трех предложенных предложений. Это было равносильно досрочному выходу на пенсию. Маккриди спрашивал, не может ли он продолжить работу в качестве главы Dee-Dee, о возвращении на поле боя или в отдел, который занимался полевыми операциями. Такая должность не предлагалась. QED.
Денис Гонт поднялся.
“Послушайте, мы все знаем правила. И мы все знаем реальность. Это правда, что Сэм попросил не направлять его ни в учебное заведение, ни в бухгалтерию, ни в архивы, потому что по образованию и инстинкту он оперативник. И один из лучших, если не самый лучший.
“Никаких споров”, - пробормотал диспетчер Западного полушария. Эдвардс бросил на него предупреждающий взгляд.
“ Дело в том, ” предположил Гонт, “ что, если бы Служба действительно захотела, она, вероятно, нашла бы место для Сэма. Россия, Восточная Европа, Северная Америка, Франция, Германия, Италия. Я полагаю, что Службе следует приложить эти усилия, потому что...”
Он подошел к человеку из отдела записей и взял папку.
- Потому что ему осталось четыре года до выхода на пенсию в пятьдесят пять лет на полную пенсию.
“ Была предложена достаточная компенсация, ” вмешался Эдвардс. - Некоторые могли бы сказать, что чрезвычайно щедрая.
“ Потому что, ” продолжил Гонт, “ за годы службы, верной, часто очень неудобной, а иногда и чрезвычайно опасной. Дело не в деньгах, а в том, готова ли Служба приложить усилия для кого-то из своих ”.
Он, конечно, понятия не имел о разговоре, который состоялся месяцем ранее между сэром Марком и сэром Робертом Инглисом в Министерстве иностранных дел.
“Я бы хотел, чтобы мы рассмотрели несколько дел, которыми занимался Сэм за предыдущие шесть лет. Начиная с этого”.
Человек, о котором они говорили, бесстрастно смотрел со своего стула в дальнем конце комнаты. Никто из присутствующих не мог догадаться о гневе, даже отчаянии, скрывающемся за этим обветренным лицом.
Тимоти Эдвардс взглянул на часы. Он надеялся, что это дело удастся закончить в течение дня. Теперь он сомневался, что это возможно.
“Я думаю, мы все это помним”, - сказал Гонт. “Дело, касающееся покойного советского генерала Евгения Панкратина. ...”
Гордость И Крайнее предубеждение
Глава 1
Май 1983 года
Русский полковник медленно и осторожно вышел из тени, хотя он видел и узнал сигнал. Все встречи с его британским начальником были опасны, и их следовало по возможности избегать. Но на этот раз он попросил об этом сам. Ему нужно было что-то сказать, потребовать, чего нельзя было вложить в сообщение, отправленное в почтовый ящик для просроченных писем. Незакрепленный лист металла на крыше сарая у железнодорожной ветки хлопал и скрипел под порывами предрассветного майского ветра того 1983 года. Он обернулся, установил источник шума и снова уставился на пятно темноты рядом с поворотным кругом локомотива.
- Сэм? - тихо позвал он.
Сэм Маккриди тоже наблюдал за происходящим. Он провел час в темноте заброшенной железнодорожной станции на окраине Восточного Берлина. Он видел, или, скорее, слышал, как прибыл русский, и все же он ждал, чтобы убедиться, что среди пыли и обломков нет других ног. Сколько бы раз вы это ни делали, комок в основании живота так и не исчез.
В назначенный час, довольный, что они одни и без сопровождения, он щелкнул спичкой ногтем большого пальца, так что она вспыхнула один раз, ненадолго, и погасла. Русский заметил это и вышел из-за старой хозяйственной будки. У обоих мужчин были причины предпочитать полумрак, потому что один был предателем, а другой шпионом.
Маккриди выступил из темноты, чтобы русский мог его видеть, остановился, чтобы убедиться, что он тоже один, и пошел вперед.
“ Евгений. Давно не виделись, друг мой.
С расстояния в пять шагов они могли ясно видеть друг друга, установить, что не было никакой подмены, никакого обмана. В столкновениях лицом к лицу всегда была опасность. Русского могли схватить, а затем сломать в комнатах для допросов, что позволило КГБ и восточногерманскому ССБ устроить ловушку для высокопоставленного офицера британской разведки. Или же сообщение русского могло быть перехвачено, и, возможно, он направлялся в ловушку, а оттуда - к долгой темной ночи допросов и последней пуле в затылок. Россия-матушка не знала пощады к своей предательской элите.
Маккриди не обнимал и даже не пожимал руки. Некоторые активы нуждались в этом: личный контакт, комфорт контакта. Но Евгений Панкратин, полковник Красной Армии, служивший в GSFG, был человеком холодным: отчужденным, замкнутым, уверенным в своем высокомерии.
Впервые его заметил в Москве в 1980 году проницательный атташе британского посольства. Это была дипломатическая функция — вежливый, банальный разговор, затем внезапное едкое замечание русского о его собственном обществе. Дипломат не подал никакого знака, ничего не сказал. Но он заметил и доложил. Возможный вариант. Два месяца спустя был предпринят первый предварительный подход. Полковник Панкратин был уклончив, но не отвергал его. Это было оценено как положительное. Затем его направили в Потсдам, в Группу советских войск в Германии, GSFG, армию численностью в 330 000 человек и двадцать две дивизии, которая держала восточных немцев в рабстве, марионетку Хонеккера у власти, жителей Западного Берлина в страхе, а НАТО - в готовности к сокрушительному прорыву через Центрально-немецкую равнину.
Маккриди занял пост; это было его место. В 1981 году он предложил свой подход, и Панкратин был принят на работу. Никакой суеты, никаких излияний внутренних чувств, к которым нужно прислушиваться и с которыми нужно соглашаться — просто прямое требование денег.
Люди предают земли своих отцов по многим причинам: обида, идеология, отсутствие продвижения по службе, ненависть к единственному начальнику, стыд за свои причудливые сексуальные предпочтения, страх быть с позором вызванными домой. У русских это обычно было глубокое разочарование коррупцией, ложью и кумовством, которые они видели повсюду вокруг себя. Но Панкратин был настоящим наемником — ему просто нужны были деньги. Однажды он выйдет на свободу, сказал он, но когда это произойдет, он намеревался разбогатеть. Он созвал собрание dawn в Восточном Берлине, чтобы поднять ставки.
Панкратин сунул руку под плащ и достал объемистый коричневый конверт, который протянул Маккриди. Без эмоций он описал, что было внутри конверта, когда Маккриди прятал посылку в своей спортивной куртке. Имена, места, время, готовность дивизии, оперативные приказы, передвижения, расстановки, модернизация вооружения. Ключевым, конечно, было то, что Панкратин сказал о SS-20, ужасной советской ракете средней дальности мобильного базирования, каждая из ее независимо управляемых трехъядерных боеголовок была нацелена на британский или европейский город. По словам Панкратина, они двигались в леса Саксонии и Тюрингии, ближе к границе, способной растянуться по дуге от Осло через Дублин до Палермо. На Западе огромные колонны искренних, наивных людей маршировали под социалистическими знаменами, требуя, чтобы их собственные правительства сняли с себя оборонительные сооружения в качестве жеста доброй воли во имя мира.
“Конечно, есть цена”, - сказал русский.
-Конечно.
-Двести тысяч фунтов стерлингов.
“Согласовано”. Это не было согласовано, но Маккриди знал, что его правительство где-нибудь это найдет.
“ Это еще не все. Насколько я понимаю, меня хотят повысить. До генерал-майора. И перевести обратно в Москву.
“ Поздравляю. В качестве кого, Евгений?
Панкратин сделал паузу, чтобы до него дошло. - Заместитель директора Объединенного штаба планирования Министерства обороны.
Маккриди был впечатлен. Встретить мужчину в самом центре Москвы, на улице Фрунзе, 19, было бы ни с чем не сравнимо.
“И когда я выйду на свободу, я хочу многоквартирный дом. В Калифорнии. Документы на мое имя. Санта-Барбара, возможно. Я слышал, там очень красиво”.
“ Да, ” согласился Маккриди. “ Вы не хотели бы поселиться в Британии? Мы бы позаботились о вас.
“Нет, я хочу солнца. Калифорнии. И миллион долларов, США, на моем счету там”.
“Квартиру можно найти”, - сказал Маккриди. “И миллион долларов — если продукт подходящий”.
“ Не квартира, Сэм. Многоквартирный дом. Жить на арендную плату.
“Евгений, вы просите от пяти до восьми миллионов американских долларов. Я не думаю, что у моих людей есть такие деньги даже на ваш продукт ”.
Зубы русского блеснули под его военными усами в короткой улыбке. “Когда я буду в Москве, продукт, который я вам привезу, превзойдет ваши самые смелые ожидания. Ты найдешь деньги”.
“ Давай сначала подождем твоего повышения, Евгений. Потом поговорим о многоквартирном доме в Калифорнии.
Через пять минут они расстались: русский вернулся в форме к своему рабочему столу в Потсдаме, англичанин проскользнул обратно через Стену на стадион в Западном Берлине. Его обыщут на контрольно-пропускном пункте Чарли. Посылка пересечет Стену другим, более безопасным, но медленным маршрутом. Только когда она встретится с ним на Западе, он вылетит обратно в Лондон.
Октябрь 1983 года
Бруно Моренц постучал в дверь и вошел в ответ на веселое “Здесь”. Его начальник был один в кабинете, в своем важном вращающемся кожаном кресле за своим важным письменным столом. Он осторожно размешивал свою первую за день чашку настоящего кофе в чашечке из костяного фарфора, поставленной внимательной фрейлейн Кеппель, опрятной старой девой, которая выполняла все его законные прихоти.
Как и Моренц, герр директор принадлежал к поколению, которое помнило конец войны и последующие годы, когда немцы обходились экстрактом цикория и только американские оккупанты, а иногда и британцы могли достать настоящий кофе. Больше нет. Дитер Ауст ценил свой колумбийский кофе по утрам. Моренцу он его не предложил.
Обоим мужчинам было под пятьдесят, но на этом сходство заканчивалось. Ауст был невысоким, пухлым, с великолепной стрижкой и к тому же директором всего кельнского отделения. Моренц был выше, плотный, седовласый. Но он сутулился и, казалось, ковылял при ходьбе, коренастый и неопрятный в своем твидовом костюме. Более того, он был государственным служащим низкого или среднего ранга, который никогда не стремился к званию директора и не имел собственного важного кабинета с фрейлейн Кеппель, которая приносила ему колумбийский кофе в костяном фарфоре перед началом рабочего дня.
Сцена, когда высокопоставленный мужчина вызывает сотрудника низшего звена к себе в офис для беседы, вероятно, разыгрывалась в то утро во многих офисах по всей Германии, но сфера деятельности этих двух мужчин не была бы повторена во многих других местах. Как, впрочем, и последующий разговор. Ибо Дитер Ауст был директором кельнского отделения западногерманской секретной разведывательной службы, БНД.
На самом деле штаб-квартира БНД находится в солидном обнесенном стеной комплексе недалеко от небольшой деревни Пуллах, примерно в шести милях к югу от Мюнхена, на реке Изар на юге Баварии. Это может показаться странным выбором, учитывая, что столица страны с 1949 года находится в Бонне, в сотнях миль отсюда, на Рейне. Причина историческая. Именно американцы сразу после войны создали западногерманскую шпионскую службу для противодействия усилиям нового врага - СССР. Они выбрали главой новой службы бывшего шефа немецкой разведки военного времени Рейнхарда Гелена, и сначала она была известна просто как Организация Гелена. Американцы хотели, чтобы Гелен находился в их собственной зоне оккупации, которой оказались Бавария и юг.
Мэр Кельна Конрад Аденауэр в то время был довольно малоизвестным политиком. Когда союзники основали Федеративную Германскую Республику в 1949 году, Аденауэр, как ее первый канцлер, основал ее маловероятную столицу в своем родном городе Бонне, в пятнадцати милях вдоль Рейна от Кельна. Почти каждому федеральному учреждению предлагалось обосноваться там, но Гелен выстоял, и недавно получившая название BND осталась в Пуллахе, где находится по сей день. Но BND имеет периферийные станции в каждой из земель или провинциальных столиц Федеративной Республики, и одной из самых важных из них является станция в Кельне. Ибо, хотя Кельн не является столицей Северного Рейна—Вестфалии, как Дюссельдорф, он ближе всего к Бонну, и как столица республики, Бонн является нервным центром правительства. Там также полно иностранцев, а БНД занимается иностранной разведкой.
Моренц принял приглашение Ауста сесть и задумался, что он сделал не так, если вообще что-то сделал. Ответ был: ничего.
“ Мой дорогой Моренц, я не буду ходить вокруг да около. Ост деликатно вытер губы свежим льняным носовым платком. “На следующей неделе наш коллега Дорн уходит в отставку. Вы, конечно, знаете. Его обязанности возьмет на себя его преемник. Но он гораздо моложе, у него много дел — попомните мои слова. Однако есть одна обязанность, требующая от мужчины более зрелых лет. Я бы хотел, чтобы ты взял ее на себя.
Моренц кивнул, как будто понял. Он не понял. Ост сцепил свои пухлые пальцы домиком и уставился в окно, изобразив на лице сожаление по поводу капризов своих собратьев. Он тщательно подбирал слова.
“Время от времени в эту страну приезжают высокопоставленные иностранные гости, которые в конце дня переговоров или официальных встреч чувствуют потребность отвлечься ... Развлечения. Конечно, наши различные министерства с радостью организуют посещения прекрасных ресторанов, концертов, оперы, балета. Вы понимаете?”
Моренц снова кивнул. Это было ясно, как божий день.
“К сожалению, есть некоторые — обычно из арабских стран или Африки, иногда из Европы, — которые довольно решительно заявляют, что предпочли бы наслаждаться женской компанией. Оплаченная женская компания”.
- Девушки по вызову, - сказал Моренц.
“ Одним словом, да. Что ж, вместо того, чтобы важные иностранные гости приставали к носильщикам отелей или водителям такси, или маячили у освещенных красным окон Хорнштрассе, или попадали в неприятности в барах и ночных клубах, правительство предпочитает предлагать определенный номер телефона. Поверьте мне, мой дорогой Моренц, это делается в каждой столице мира. Мы не исключение”.
- У нас есть девушки по вызову? - спросил Моренц.
Ауст был шокирован. “Запустить? Конечно, нет. Мы их не запускаем. Мы им не платим. Это делает клиент. Я также должен подчеркнуть, что мы не используем какие-либо материалы, которые мы могли бы получить, о привычках некоторых наших высокопоставленных гостей. Так называемая ‘медовая ловушка’. Наши конституционные нормы совершенно ясны и не подлежат нарушению. Мы оставляем медовые ловушки русским и, — он фыркнул, — французам.
Он взял со стола три тонкие папки и протянул их Моренцу.