Любой, кто проводит большую часть своей карьеры под бомбами и пулями, учится. Лучше быть удачливым, чем удачливым.
Лучше иметь и то, и другое, но никто не выживет без удачи.
Мой лучший друг однажды сказал мне: «Невезение может тебя убить».
Я не стал спорить, потому что он был прав.
Жилой комплекс Kettle Creek Apartments в Фейетвилле занимают представители среднего класса из города. Гражданские служащие и семьи военных из Форт-Брэгга. У меня однокомнатная квартира площадью семьсот квадратных футов. Достаточно большая, чтобы быть удобной, но не настолько, чтобы владеть мной.
Идеально подходит для мужчины, пытающегося понять, чем заняться в оставшейся части своей жизни.
Я сижу в гостиной, потягиваю пиво. Смотрю новости. Все каналы показывают прямой репортаж с улицы Нью-Йорка. Она забита машинами экстренных служб. Полицейские машины, пожарные, скорые. Пожарные носят кислородные баллоны и дыхательные маски. Они выносят раненых из метро. Десятки раненых, непрерывный поток.
Парамедики дают пострадавшим кислород и оказывают первую помощь.
Каталок не хватает. Пострадавших кладут на тротуар и оказывают им помощь. Полиция стоит за деревянными палатками.
дорожные баррикады, перекрывающие улицу по обе стороны от выхода из метро.
Зловеще, что многие тела были накрыты.
Репортер встает перед камерой и говорит в микрофон.
«Мы всё ещё выясняем, что произошло в нью-йоркском метро около 18:00 сегодня. Полиция оцепила территорию в двух кварталах от пересечения 28-й улицы и Бродвея.
Свидетели с места происшествия сообщили нам о взрыве в поезде метро. Есть погибшие, но власти пока не могут назвать точное число погибших. Мы сообщаем о многочисленных травмах в результате крушения и схода поезда с рельсов, а также о пострадавших от отравления дымом.
Пожарные работают над извлечением пострадавших из туннеля.
В дыму и темноте это оказывается чрезвычайно трудной задачей.
Комиссар полиции выступит с заявлением позднее сегодня вечером; мы дождёмся его комментариев относительно того, был ли этот инцидент случайностью или результатом теракта. Всё, что мы можем сказать, — город парализован, хуже, чем когда-либо после событий 11 сентября 2001 года.
Ситуация выглядит плачевной. Пока ничего не ясно. Возможно, это авария из-за сошедшего с рельсов поезда.
Это также может быть теракт. Хуже, чем взрыв в Бостоне, но не так ужасно, как 11 сентября.
Полицейские в дыхательных аппаратах высыпают из большого чёрного фургона. Он припаркован за грузовиками и легковыми автомобилями, выстроившимися вдоль 28-й улицы. Патрульные пытаются заставить водителей убрать машины с дороги. Невыполнимая задача. Это район Флэтайрон. Туристические отели, салоны красоты, этнические рестораны.
Полицейские выглядят как команды специалистов по борьбе с опасными материалами и криминалистов. Они несут металлические кейсы и мощные фонарики. Они гуськом входят в метро. Казалось бы, они ждут, пока спасатели эвакуируют пострадавших. Следователи, должно быть, спешат осмотреть обломки в поисках улик.
Пока пожарные и бегущие горожане его не испортили.
Я потягиваю пиво. Окна открыты. Лёгкий ветерок наполняет квартиру свежим пригородным воздухом. Запах травы и деревьев.
Камера переключается на вид на город с воздуха. Общий план с новостного вертолёта. Толпы людей высыпают из метро. Затруднённое движение. Полный бардак.
Мой телефон вибрирует. Я подношу его к уху. «Порода», — говорю я.
Голос на другом конце провода краток и лаконичен: «Это Ленсон».
Марк Ленсон, один из моих лучших друзей. Он владелец магазина спортивных товаров и оружия в Эль-Пасо.
Я выключаю звук телевизора. «Что случилось? Видишь этот бардак в Нью-Йорке?»
«Какой беспорядок?»
«Метро. Авария или нападение. Полиция не сообщает, что именно. У меня большие потери. На месте работают специалисты по борьбе с опасными материалами и криминалисты. Они не собираются ждать, пока уляжется пыль».
«Похоже, у них есть веские причины для беспокойства».
Ленсон звучит рассеянно. У него на уме более важные вещи. «Брид, плохие новости».
"Что это такое?"
Ленсон вздыхает. «Келлер мёртв».
Я резко выпрямляюсь. «Нет».
«Убит на своем ранчо».
«Мэри и Донни?»
«С ними всё в порядке. Мы с Хэнкоком с ними. Мы останемся в отеле, пока шериф разбирается».
«Когда это случилось? Кто это сделал?»
«Келлер был найден вчера. Шериф не знает, кто это сделал. Возможно, это были нелегалы или койоты, но…
Теперь это лишь предположение. — Ленсон колеблется. — Порода.
"Да?"
«Брид — ему отрезали голову».
У меня в животе что-то оборвалось. «Они что?»
«Они отрезали ему голову. Большим ножом или мачете».
Я встаю. Шаг. «Спускаюсь. Первый рейс, который я смогу вылететь утром».
«Мне пора. Напишите мне дату вашего рейса и прибытия. Встретимся в аэропорту».
"Заметано."
«Ленсон, аут».
Картины хаоса и страданий продолжают мелькать на широком экране. Что трагичнее: массовая атака или убийство друга? Личная сторона смерти Келлера потрясает меня до глубины души.
Губы репортёра шевелятся. Телевизор всё ещё без звука, звук отсутствует. На тротуаре позади него лежат новые тела.
На улице вспыхивает свет, и широкоэкранное изображение растворяется в массе рваных диагональных линий. Когда изображение наконец приходит в норму, оно резко наклоняется в сторону. Вид улицы глазами муравья. Камера упала на землю.
Я снова включаю звук.
Улица – словно ад. Мужчины и женщины кричат и молят о помощи. Воздух наполняет чёрный дым и пыль.
Тротуар усеян осколками стекла, выбитыми из витрин и высотных зданий по обе стороны улицы. Полицейские и пожарные – те, кто ещё в состоянии – поднимаются на ноги. Призраки в полумраке, их одежда висит кровавыми лохмотьями.
Вмешивается женский голос, студийный репортер.
«Произошёл взрыв. Мы не можем связаться с нашим корреспондентом на месте. Переходим на воздушную съёмку. Кажется, у нас есть кадры взрыва».
Изображение переключается на вид улицы до взрыва. Вертолёт новостей завис в воздухе, оператор держит объектив неподвижно. На пересечении 28-й улицы и Бродвея установлено четыре деревянных ограждения, по два на каждом. Каждое ограждение находится в квартале от перекрёстка. Я вижу полицейские машины, пожарные машины и кареты скорой помощи, припаркованные на улице. Деталей достаточно, чтобы опознать спасателей по форме.
Мой взгляд привлекает какое-то движение. Из одного из магазинов выходит мужчина в штатском. На плечах у него тяжёлый рюкзак. С решительным видом он выходит на улицу. Полиция слишком занята, чтобы его заметить.
В замедленной съёмке вспышка света поглощает человека. Вспышка взрыва расширяется, и человеческие фигуры разлетаются в разные стороны. Воздух словно дрожит, когда ударные волны отражаются от зданий. Волна волн распространяется по улице. Серебристые осколки стекла осыпают тротуар.
Вторая бомба. В этом рюкзаке, должно быть, было фунтов восемьдесят взрывчатки и осколков. Эта бомба была не самодельной. Вспышка, чёрный дым, мощный взрыв — всё характерно для оружия военного образца.
Первый террорист-смертник привлёк внимание спасателей к участку на 28-й улице. Они оказались в безопасности, где второй террорист-смертник мог их убить.
Изощренная тактика террора.
Я сижу на диване, уперев локти в колени. Это Соединённые Штаты. Я смотрю на вид на центр Манхэттена.
Америка в осаде.
OceanofPDF.com
2
ЭЛЬ-ПАСО, 13:00 ПЯТНИЦА
С дорожной сумкой и чехлом для одежды в руках я вхожу в зал прилёта международного аэропорта Эль-Пасо. На телефоне высвечивается сообщение. Это Ленсон.
Пробки. Расчетное время прибытия 14:00.
Характерная для Ленсона экономия. Ищу место, где можно скоротать часок. В Старбаксе не так многолюдно. В кофейне удобные кресла. Кожа с текстурой масла.
Я был последним из команды, кто ушёл на пенсию. Дэн Келлер, Марк Ленсон, Билл Хэнкок. Один за другим остальные попрощались с армией и подразделением, которое мы называли «Дельта».
1-й оперативный отряд специального назначения (D). Элитное армейское подразделение по борьбе с терроризмом и прямому действию. Создано в семидесятые годы в ответ на громкие террористические атаки.
Келлер ушёл первым. Рано. Шестнадцать лет в банке, и ни царапины. Он сказал, что хочет видеть, как растёт его сын. Хэнкок и Ленсон ушли следом, залечивая раны.
Широкоэкранный экран кофейни настроен на трансляцию новостей.
Поздно вечером комиссар полиции опубликовал заявление. В вагоне нью-йоркского метро террорист-смертник взорвал жилет со взрывчаткой. Прямо перед поездом
Прибыл на платформу 28-й улицы. Погибло шестьдесят человек.
Сотни людей пострадали, когда поезд рухнул глубоко под городскими улицами. Многие погибли от отравления дымом. Выжившие в панике бросились в чёрный, полный дыма туннель.
Ещё тридцать семь человек погибли на улице от взрыва ранцевой бомбы. Восемьдесят шесть получили увечья от осколков и падающего стекла. Большинство из них были полицейскими, пожарными и медиками. Их изрезали на куски.
Отравление дымом убило столько же людей, сколько и взрыв на улице. Я не видел такого дьявольского нападения со времён 11 сентября.
Я пью кофе.
Мир ожидает, что президент США отменит иранское ядерное соглашение. Соглашение, заключённое его предшественником, призвано отсрочить реализацию иранской ядерной программы.
Задержать. Не устранить.
Эксперты предполагают, что эти два события могут быть связаны. Возможно, так и есть, но иранцы никогда не наносили удары по континентальной части США.
Всю свою карьеру я сражался с джихадистами. Это самые профессиональные и преданные своему делу враги, с которыми может столкнуться солдат. Их религия и идеология полностью соответствуют их стилю ведения боевых действий. Я видел и делал то, что никто не должен видеть и делать. Поймите: если бы не я, это пришлось бы сделать вашему сыну или мужу.
Почти каждую ночь я просыпаюсь в поту. И обнаруживаю, что стою голышом на балконе своей квартиры, сжимая в руке пистолет.
Не знаю, как я там оказался.
Иногда мне кажется, что я схожу с ума.
ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД мы с Келлером провели нашу последнюю операцию вместе.
Катастрофа зародилась в кондиционированном ангаре на аэродроме Кандагар (KAF). В комнате для инструктажей, защищённой от знойной афганской жары. Защищённой от жары, но не от смеси пыли и навоза, которая засоряла воздух и оседала на всём.
Орин Скотт, глава отдела ЦРУ, только что вернулся из Лэнгли. Он договорился о встрече с Абу Масудом, местным лидером Талибана. Этот выпускник Гарварда хотел прославиться мирными переговорами. Дом на колесах — место встречи —
Операция должна была состояться в ста милях к северу от Кандагара. Долина, окружённая невысокими предгорьями. Моё отделение «Дельта» и взвод рейнджеров должны были обеспечить безопасность.
Капитан и лейтенант рейнджеров построили песчаный стол-макет автодома. Долина была ровной, как парковка.
Холмы окружали его подковой, открытой к югу. В километре – тысяче метров – к северу лежал хребет Китовый хребет. В четверти километра к востоку невысокая столовая гора угрюмо возвышалась над перекрёстком дорог. К западу седловина соединяла две вершины. В гряде холмов были просветы. Длинные дороги тянулись сквозь просветы и уходили вдаль.
Келлер стоял рядом со мной. «Ты туда не пойдёшь», — прошептал он.
Я слегка покачал головой, глядя на Келлера. Повернулся к Скотту.
«Сэр, нам следует пересмотреть этот автодом».
Уперев руки в бока, капитан рейнджеров пристально смотрел на меня.
«Что с ним не так, Уоррент?»
Этот сукин сын прекрасно знал, что с ним не так. Но он же не собирался туда ехать. Он хотел порадовать Орина Скотта. Я заставил себя говорить профессиональным тоном. «Я не смогу защитить мистера Скотта там. Нам нужно организовать автофургон с более надёжным укрытием».
Начальник отдела тепло улыбнулся мне. «Тридцать рейнджеров и «Дельты» не смогут меня защитить?»
Скотт имел добрые намерения, но он не был в стране и года.
Белая рубашка, галстук студенческого общества, очки. Он не знал своего
задницу от локтя.
«Там нет, сэр. Это тир».
Гарвардец старался говорить уверенно: «Нет времени переставлять фургон, Брид. Придётся тебе обойтись».
Капитан рейнджеров выпятил челюсть. «Мистер Скотт, силы безопасности вполне достаточны».
«Согласен, капитан», — Скотт скрестил руки на груди. «Масуд идёт разговаривать, а не драться».
Я отошёл от стола с песком. Келлер, Ленсон и Хэнкок собрались вокруг меня.
«Мы с Хэнкоком пойдём с VIP», — сказал я им. Я полуобернулся и указал на песчаный стол. «Келлер, я хочу, чтобы вы с Ленсоном были на седловине к рассвету. Займите огневую позицию на северном холме».
Келлеру это не понравилось, но он был хорошим солдатом. «Понял». Он посмотрел на Ленсона. «Если мы выедем сейчас, то доберёмся туда к полуночи».
Я наблюдал, как Ленсон вскинул на плечо свою снайперскую винтовку M24. Двое мужчин взяли рюкзаки и вышли из кондиционированного домика в Квонсете. Они собирались подъехать к автодому на расстояние пятнадцати миль и спрятать машину. Остаток пути они преодолеют пешком.
Расположить двух снайперов для наблюдения было опасно. Если я прав, то вполне вероятно, что талибы займут холмы. Если у Келлера и Ленсона возникнут проблемы, Скотту придётся отменить встречу. В противном случае у нас с Хэнкоком будет два элитных стрелка, прикрывающих наши спины.
В полночь моя рация затрещала. Это был Келлер. «Семь-пять, Савой, это восемь-восемь. Мы на седловине, северная вершина».
«Копия семь-пять. Увидимся утром».
«Восемь-восемь аут».
Я закрыл глаза, но не уснул.
Наша колонна выехала с базы в 03:30. Безлунная ночь. Мы загрузили пять «Хамви». Водители были в шлемах с приборами ночного видения (NODS). Мне не нравилось ездить на «Хамви». Никакой защиты от самодельных взрывных устройств не было.
Вождение ночью было безопаснее. Бомбы нельзя было держать постоянно взведёнными, иначе садились бы батареи. Обычно их взводили с рассветом.
Из-за ограниченного обзора, обеспечиваемого НОДами, мы заменили риск автокатастрофы риском погибнуть на взрыве.
Кроваво-красное солнце взошло над горами Гиндукуша, отбрасывая зловещий отблеск на бесплодную землю. Мы мчались по ровной дороге к далёким предгорьям. По обе стороны дороги простирались бескрайние виноградные поля. Многие из них, высохнув, прятали главную культуру Афганистана – мак. Талибы были на мели, и всё это – от продажи героина, который они переправляли на запад.
Я сидел на переднем пассажирском сиденье нашего «Хамви», в середине колонны. Хэнкок и Скотт ехали сзади с тремя рейнджерами и переводчиком-афганцем. Один из рейнджеров стоял у установки пятидесятого калибра. «Пятнадцать минут»,
водитель нам сказал.
Моя радиостанция TAC затрещала. «Семь-пять, Савой, это восемь-восемь».
«Давай, восемь-восемь».
«Три внедорожника приближаются к автодому с северо-запада».
«Принял, восемь-восемь. Есть какая-нибудь активность на холмах?»
«Отрицательно», — Келлер помедлил. «Но это ничего не значит».
«Скажите, сила противника восемь-восемь».
«Одиннадцать. Трое в головной машине, по четверо в каждой следующей».
«Вы делаете Абу Масуда?»
«Отрицательно. Не могу подтвердить».
«Держи нас в курсе, восемь-восемь».
Келлер будет следить за талибами через прицел. Ленсон будет держать свой M42 наготове, готовый к стрельбе.
Фигуры в долине находились не более чем в трёхстах метрах от позиций наших снайперов. Лёгкая добыча, если что-то пойдёт не так. Меня беспокоили столовая гора и китовый хребет. С восходом солнца на востоке Келлер и Ленсон получат хороший обзор. Солдаты противника, стоящие на столовой горе, будут видны на фоне солнца. Но… яркий свет скроет снайперов, затаившихся на переднем склоне.
Я предвидел эту ситуацию. В свете солнца столовая гора показалась бы Келлеру и Ленсону чёрной массой. Если бы снайпер выстрелил с переднего склона холма, вспышка от выстрела выдала бы его.
Это означало, что снайпер на плато мог сделать один бесплатный выстрел.
Колонна замедлила ход, когда мы приблизились к автодому. Слева виднелась седловина с двумя вершинами холмов. С южного подъезда китовая спина и столовая гора казались единым хребтом. Иллюзия. Между ними было не меньше четверти мили свободного пространства. Посреди долины выстроился ряд из трёх белых внедорожников.
Лейтенант рейнджеров ехал в ведущем «Хаммере».
Его голос раздался по радиосвязи: «Семь-пять, Савой, это Чарли, пять-один».
«Давай, пять-один».
Мы выстроимся в очередь и припаркуемся так, чтобы ваш автомобиль оказался в центре. Подъезжайте сами.
«Понял, пять-один».
У меня волосы встали дыбом. Ситуация мне нравилась всё меньше и меньше. Я включил микрофон. «Восемь-восемь. Ты следишь за Абу Масудом?»
«Отрицательно, семь-пять. Двое хаджи вылезают из внедорожника. Чёрные тюрбаны, чёрные маски. Мужские джемы. Они все, блядь, на одно лицо».
«Оружие?»
«Негативный визуальный эффект».
Наша колонна ехала по дороге. Седловина была слева, плато справа. «Хаммер» лейтенанта тронулся с места и остановился на левом фланге, ближе всего к седловине.
Остальные из нас припарковались по прямой линии с востока на запад, моя машина оказалась посередине.
Головной внедорожник мигнул фарами.
Голос Скотта был высоким от волнения. «Это он».
«Отрицательно, мистер Скотт. Мы не уверены».
«Брид, нам нужно сделать ход».
«Почему? Тебе не стоит туда идти».
Начальник участка положил руку на плечо нашего водителя.
«Мигайте фарами».
Хэнкок напрягся. Внедорожник мигнул фарами в ответ на наши.
«Это моя операция, Брид», — голос Скотта был твёрдым.
«Мы подъедем на тридцать ярдов от внедорожников и выйдем».
Мне было приказано поддерживать ЦРУ. Мне это не нравилось, но что поделаешь.
«Восемь-восемь, это семь-пять. Мы заходим».
«Понял, семь-пять».
Наш водитель медленно двинулся вперед.
«Заряди и замкни». Я потянул за ручку заряжания моего М4.
и отпустил. Затвор защёлкнулся и дослал патрон. Хэнкок и рейнджеры сделали то же самое. Мужчина на «большом пятидесяти» взвёл курок и направил длинный ствол на внедорожники.
«Остановитесь здесь», — приказал Скотт.
В тридцати ярдах от внедорожников. В сотне ярдов впереди взвода рейнджеров. Я чувствовал себя голым.
Скотт выскочил из «Хамви». Хэнкок и переводчик последовали за ним. Я опустил один ботинок на землю и спешился. Держа М4 в руках, пригнулся. «Восемь-восемь, это семь-пять».
«Давай, семь-пять».
«Смотри на холмы».
Направив свои прицелы на людей в долине, Келлер и Ленсон могли пропустить снайперов. По моим подсчётам, снайперы теперь представляли большую опасность.
Скотт и переводчик шли бок о бок к внедорожникам. Мы с Хэнкоком следовали за ними. Хэнкок шёл слева от меня.
Две фигуры в тюрбанах направились к нам.
Я поднял руку. «Стой!» — сказал переводчику: «Скажи им, чтобы остановились».
Переводчик что-то тараторил на пушту. Двое афганцев остановились.
«Абу Масуд», — позвал я. «Кто из вас Абу Масуд?»
Ни один из этих ублюдков не был Абу Масудом.
Твэк.
Голова Орина Скотта раскололась, как дыня. Осколки мокрых костей и тканей облепили мне лицо. Хэнкок вскрикнул, схватился за правую ногу и упал на землю. Мгновение спустя я услышал треск винтовочного выстрела.
Типичная снайперская пуля летит со скоростью, в два-три раза превышающей скорость звука. Удар пули слышен раньше, чем выстрел. Разница во времени между звуками указывает на дальность до оружия, из которого был произведен выстрел. Афганцы любили винтовки Драгунова. Для этого оружия разница в полсекунды означала дальность менее трёхсот метров.
Я бросился на Хэнкока. В него попала пуля, убившая Скотта, но он прижимал руку к бедру.
Твэк.
Переводчик упал, как тряпичная кукла.
Ещё один выстрел. Меньше чем через полсекунды после удара.
Тысяча метров или больше, хребет Китовый Лоб был слишком далеко. Афганский снайпер был близко.
«Восемь-восемь», — крикнул я, — «он на плато».
Трескаться.
Характерный лай M42 Ленсона.
«Ударил», — раздался голос Келлера.
Ленсон нейтрализовал снайпера. Повсюду раздались выстрелы. Рейнджеры и люди во внедорожниках открыли огонь. Двое приближающихся фигур выхватили из-под плащей АК-47. Водитель внедорожника резко включил передачу и помчался к нам.
Я встал на одно колено и поднял винтовку. Выстрелил короткой очередью из трёх патронов. Первый хаджи упал. Я выстрелил ещё раз, наблюдая, как падает второй.
Рейнджер на пятидесятикалиберном оружии обстрелял внедорожник из шланга. Тяжёлые пули изрешетили капот и лобовое стекло. Водитель погиб, блок двигателя треснул. Я накрыл Хэнкока своим телом.
Внедорожник взорвался, и меня отбросило ударом. На мгновение у меня затуманилось зрение. Горячий поток земли, металла, крови и человеческих останков пронесся над моей головой и обрушился на наш «Хаммер». Двигатели взревели. Два других внедорожника атаковали линию взвода.
Я дополз обратно до Хэнкока, разорвал зубами повязку. Его комбинезон был весь в крови, но он был в сознании. Взгляд в его глазах. Решимость.
Хэнкок так крепко держал руки над раной, что мне пришлось их оторвать. Из чёрной дыры хлынула кровь, но артериальной крови не было. Я заткнул рану повязкой и положил его руки на пакет. «Прямое давление!» — крикнул я ему в ухо. «Не отпускай!»
Раздался ещё один взрыв, когда второй внедорожник протаранил один из «Хамви», стоявших позади нас. Это была атака смертника с грузовиком, начинённым взрывчаткой. Третий внедорожник с рёвом промчался мимо, талибы стреляли из открытых окон. Я вскинул винтовку на плечо и открыл ответный огонь.
Машину занесло вбок. Под действием инерции она перевернулась на бок и покатилась к «Хамви» лейтенанта. Рейнджер, управлявший пятидесятым калибром, поднял руки, чтобы защитить лицо. Внедорожник врезался в «Рейнджеров» и взорвался.
Стрельба затихла и прекратилась.
«Семь-пять Савой, это восемь-восемь».
Я включил микрофон. «Восемь-восемь, это семь-пять».
«Семь-пять, оперативная сводка».
«Тяжёлые потери. Немедленно вызовите медицинскую помощь».
Келлер знал, что Хэнкок пострадал. «Принял, семь-пять.
QRF и медицинская эвакуация в пути».
Пронзительные крики. Воздух наполнился смрадом горелых волос и плоти, смешанным с запахом горящего топлива и резины. Пламя и липкий дым вырывались из обломков и поднимались в небо. Рейнджеры из трёх оставшихся «Хамви» пытались спасти убитых и раненых.
Я повернулся к Хэнкоку. Его мальчишеское лицо исказила гримаса. Я сорвал с его жилета аптечку. Открыл её и пошарил в поисках морфина. Нашёл шприц и попытался ударить его ножом.
«Брид, нет», — процедил Хэнкок сквозь стиснутые зубы. «Мне нужно не спать».
Я помедлил. Засунул шприц обратно в жилет. Винты загрохотали, когда вертолёты службы быстрого реагирования и медицинской эвакуации приблизились и зажгли двигатели для посадки. Над нами пронеслись клубы пыли. Я баюкал Хэнкока на руках и ждал помощи.
ЭТО БЫЛО ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД. Вдали от цивилизации кофейни «Старбакс». Сказать, что Келлер и Ленсон спасли мне жизнь в тот день, было бы правдой, но слишком мелодраматично. Мы снова и снова спасали друг друга во время бесконечных командировок. Мы стали братьями. Каким-то образом мы все вернулись домой. Для Келлера быть убитым на его собственной земле было высшей мерзостью.
"Порода."
Марк Ленсон подходит ко мне. Подтянутый, широкоплечий.
Чёрная повязка закрывает его правый глаз. Самодельное взрывное устройство, взорвавшееся у него на лице, почти ослепило его. Его широкие черты лица…
Украшенный крошечными шрамами. В сочетании с рубашкой в стиле вестерн, брюками Levi's и ковбойскими сапогами эта нашивка делает его похожим на закалённого ковбоя.
Я встаю, и мы жмём друг другу руки. Ленсон берёт мою сумку с одеждой, а я перекидываю дорожную сумку через плечо.
«Машина в ту сторону», — говорит он.
Мы вместе идём на парковку. На улице сорок градусов, и жара бьёт меня, как кувалда.
Дальний Западный Техас.
На ум приходит старая фраза.
«К западу от Пекоса Бога нет».
Я дрожу от жары.
OceanofPDF.com
3
САЛЕМ, 14:30 ПЯТНИЦА
«Мэри не знает, как умер Келлер», — говорит мне Ленсон.
Из аэропорта Ленсон едет в
Вашингтон-парк, затем поворот на Аламеду. Движение свободное, и Ленсон не торопится. Он хочет воспользоваться подъездом, чтобы догнать меня, прежде чем я встречу семью Келлера. Живя в Эль-Пасо, он и Хэнкок гораздо чаще общаются с Келлерами, чем я.
«Как она может не знать?»
Включив кондиционер на полную мощность, мы едем на юг по Аламеда-авеню, Техас 20. Она проходит параллельно I-10, главной межштатной автомагистрали с востока на запад. Из-за необычного расположения Эль-Пасо обе автомагистрали идут с юго-востока на северо-запад.
«Мы не сказали ей, что он… потерял дар речи», — Ленсон выглядит несчастным. «Шериф не хотел, чтобы подробности попали в прессу. Ей достаточно знать, что его застрелили».
«А как насчет похорон?»
«Откройте гроб. Оденьте синее. Он выглядит хорошо. В похоронном бюро сказали, что это несложно».
Слово «гробовщик» вызывает у меня содрогание. Мы все думаем одинаково. Со мной такого не случится.
«Как они думают, кто это сделал?» — спрашиваю я.
«Шериф считает, что на его территорию нападают нелегалы».
Нелегалы не хотят проблем. В основном это люди, которых привлекает более высокая зарплата по ту сторону границы. «А как же их проводники? Койоты».
«Не думаю», — говорит Ленсон. «Келлер, должно быть, наткнулся на наркоторговлю».
Я смотрю на горы Франклина со стороны Ленсона. Горный хребет делит город пополам. Высоты достаточно близки, чтобы студенты могли подняться и посмотреть на закат Солнца.
Скоро мы будем в округе Сейлем.
«Как Мэри это переносит?»
«Тяжело, но она жена солдата».
С воздуха Эль-Пасо выглядит как колония людей на далёкой планете. Город представляет собой огромное скопление жилищ, разбросанных посреди пустыни. Хотя здесь преобладают горы и предгорья, местность, по которой мы едем, ровная.
Эта часть Большого Эль-Пасо — застроенная территория. Walmart, заправки, невысокие офисные здания, торговые центры. Земля между рекой Франклинс и Рио-Гранде осквернена застройщиками. Город кажется мне клаустрофобным. С нетерпением жду, когда смогу добраться до открытых пространств южнее и восточнее.
Я отбрасываю весь этот хлам из головы. Вспомни тот день, когда Келлер сказал мне, что собирается уйти из армии.
Через три дня после катастрофы, стоившей жизни Оррину Скотту, мы отправили Хэнкока домой. Медики стабилизировали его состояние в полевом госпитале на авиабазе Кашмир. Его перевезли в Германию на ортопедическую операцию. Сначала врачи сообщили нам хорошие новости.
...ему удалось спасти ногу. Потом нам сообщили плохую новость...
Хэнкок хромал до конца своей жизни. Его продержали достаточно долго, чтобы уволить по состоянию здоровья.
Увольнение давало ему право на пенсию и медицинское обслуживание.
Мы с Келлером сидели в казарме, упаковывая личные вещи Хэнкока. Мне нужно было занять его место. Эскадрилья была в самой гуще боя. Замена Хэнкоку должна была прибыть через двадцать четыре часа, и нам нужно было освободить его койку.
«Брид, это моя последняя командировка».
Я не мог поверить своим ушам. «Повтори это ещё раз».
«Я не вернусь», — Келлер посмотрел мне в глаза. «Я пойду домой к Мэри».