Для того чтобы действовать разумно, недостаточно одного лишь интеллекта.
— Фёдор Достоевский , Преступление и наказание
РЕЖИССЕР
Грэм Вебер впервые встретил Джеймса Морриса в отеле Caesar's Palace в Лас-Вегасе. Вебер наблюдал за контролируемым хаосом казино Palace, расположенного за вестибюлем. Это был игорный пролетариат: самые влиятельные игроки находились в глубине отеля, в казино Forum, или в отдельных комнатах. Вебер изучал людей за столами с любопытством успешного бизнесмена, который не любил играть в азартные игры, за исключением случаев, когда на что-то гарантированное. Молодой человек подошел к Веберу сзади, похлопал его по плечу, показал удостоверение личности и предложил помочь ему донести сумку.
Вебер был ростом чуть меньше шести футов, одет в лазурно-голубой спортивный пиджак поверх бежевых брюк. У него были светлые волосы, румяные щеки и крепкое здоровье, как у человека, который в молодости мог бы быть школьным квотербеком в американском футболе или помощником профессионального игрока в гольф. Его глаза были бирюзового цвета и, казалось, сверкали в отраженном свете, как вода на солнце. Вебер был бизнесменом в сфере коммуникаций, приближавшимся к своему первому капиталу в 500 миллионов долларов, когда познакомился с Моррисом. Тот приехал в город, чтобы выступить с речью о конфиденциальности в интернете на съезде компьютерных хакеров.
«Выключите свои мобильные телефоны, сэр», — сказал Моррис. «И выньте батарейки, если хотите быть в безопасности». Он вывел Вебера из шумного казино и направил его обратно к фонтану у стойки регистрации, чей нескончаемый поток воды заглушал их разговор.
Моррис был высоким и худым, с коротко подстриженными каштановыми волосами и очками, которые, словно паря на его длинном носу, напоминали персонажа мультфильма Майкла Дунсбери. Под серым льняным пиджаком на нем была черная футболка с надписью « Зона ожидания 51» . Он работал в Центральном разведывательном управлении в качестве директора Центра информационных операций. Начальник поручил ему сопровождать Вебера, который являлся членом Консультативного совета президента по разведке.
«Зачем выключать телефоны?» — спросил Вебер. «Мне нужно общаться со своим офисом, пока я здесь».
«Потому что их разгромят», — сказал Моррис. «Это съезд хакеров. Эти люди приходят сюда, чтобы воровать. Посмотрите».
Моррис жестом указал на толпу, хлынувшую в вестибюль, и это было правдой: они не были похожи на обычных посетителей Вегаса. Многие были одеты в шорты-карго и футболки; у некоторых были прически «ирокез»; другие уложили волосы гелем до жесткости иголок дикобраза. Все их тела были изрезаны, проколоты и покрыты татуировками.
«У меня есть BlackBerry и iPhone, — возразил Вебер, — и я сразу подключаюсь к AT&T и Verizon. Сообщения зашифрованы. Телефоны защищены паролем».
«Они совершенно свободны, мистер Вебер. На этой неделе по всему Лас-Вегасу были установлены поддельные точки доступа Wi-Fi и сотовой связи. Ваш телефон может думать, что подключается к Verizon, но это может быть обман. А что касается паролей и шифрования, извините, но забудьте об этом».
Вебер посмотрел на своего серьезного гида в очках и кивнул в знак согласия. Он открыл заднюю крышку своего BlackBerry и вынул батарею. Он с недоумением посмотрел на iPhone с несъемным источником питания. Моррис полез в свой рюкзак и протянул ему небольшую черную сумку с застежкой-липучкой.
«Положите iPhone в этот чехол, — сказал Моррис. — Это чехол, блокирующий сигнал. Он не позволит вашему телефону обмениваться данными ни с одной дружественной или чужой сетью».
«Удобно», — одобрительно сказал Вебер. Он положил свой телефон в чехол.
«Хотите узнать, насколько вы уязвимы, мистер Вебер? Я покажу вам это позже в отеле «Рио». То, что вы там увидите, вас напугает, обещаю».
«Поэтому я и приехал», — сказал Вебер.
Час спустя, после того как Вебер распаковал свою сумку и сделал несколько деловых звонков по гостиничному телефону домой в Сиэтл, двое мужчин уже ехали в такси от отеля Caesar's через трассу I-15 до отеля Rio, где проходили основные мероприятия конвенции. Моррис шел впереди. Он переоделся в черную толстовку с капюшоном. По пути он получал одобрительные кивки от случайных прохожих. Вебер задавался вопросом, были ли это другие сотрудники разведки, ищущие таланты, или агенты из мира хакеров, или, может быть, просто родственные души.
Они остановились, чтобы зарегистрироваться в VIP-стенде, расположенном прямо за пределами основной зоны проведения конференции. Вебер чувствовал себя неловко, наблюдая, как мимо проходят люди с ирокезами и «пулеголовыми». Их футболки рекламировали их страсть к разрушению упорядоченного мира: «HACKITO ERGO SUM» , — гласила одна. «HACK THE CLOUD» , — хвасталась другая. «CARNAL KNOWLEDGE OF DEATH» , — предупреждала третья.
Организатор конвенции вручил Веберу его бейджик. Это было устройство странной формы, с пластиковыми фигурками египетских богов и мумий под электронным блоком, на котором находилась плата с микросхемами и передатчиками. Сзади было место для трех батареек типа ААА. Вебер начал вставлять батарейки, которые ему выдали в составе регистрационного комплекта.
«Не включайте его, — сказал Моррис. — Это мини-компьютер, который подключается к ячеистой сети. Он может отслеживать ваше местоположение. В нем может быть камера и микрофон. Оставьте его выключенным. Вы — говорящий. Вам не нужно включать бейдж. Если возникнут какие-либо проблемы, я вам помогу».
Вебер надел на шею это странное, не подключенное к проводам устройство и прошел через входной портал, получив почтительные кивки от привратников в сторону своего проводника.
«Полагаю, вы здесь уже бывали», — сказал Вебер, присоединяясь к потоку людей, входящих в конференц-зал.
«Я езжу на DEF CON уже десять лет, — сказал Моррис, наклонившись к Веберу и говоря тихо. — Это мое любимое место».
«Вы здесь занимаетесь набором персонала?» — спросил Вебер.
«Я нанял лучших сотрудников прямо с конвейера». Он указал на полного, прыщавого молодого человека в мешковатых шортах-карго и сандалиях, а также на девушку-гота в черном, которая сосала леденец. «Эти люди, может, и не выглядят впечатляюще, но когда они пишут код, это поэзия».
Вебер кивнул Моррису, как бы говоря : «Я понял». Именно поэтому он принял приглашение выступить на хакерской конференции. Будучи членом Консультативного совета по разведке, он хотел увидеть будущее разведки. Он спросил директора совета, может ли разведывательное сообщество порекомендовать умного молодого специалиста в области технологий, хорошо знакомого с ситуацией. Ему поручили Джеймса Морриса, который уже заслужил репутацию технического специалиста в Центре информационных операций ЦРУ.
«Пойдемте, сэр, я хочу показать вам кое-что страшное», — сказал Моррис, ведя пожилого мужчину по длинному коридору с черными стенами в переполненную зону в центре конференц-зала. Они пробирались сквозь толпу людей, одетых так, будто собирались на вечеринку в честь Хэллоуина; наконец, они наткнулись на огромный экран, обрамленный картонными мультяшными фигурками овец в плащах и солнцезащитных очках. На экране отображались имена и номера.
«Что это, черт возьми, такое?» — спросил Вебер.
«Это называется «Стена овец», — сказал Моррис, указывая на информацию, непрерывно прокручивающуюся над ними. — Это логины и пароли людей, чьи сообщения перехватываются прямо сейчас, в режиме реального времени».
Вебер покачал головой. Его рука потянулась к мобильным телефонам в кармане.
«Неужели всё так просто?» — спросил он.
«Это очень медленно. Вы бы видели, на что я способен со своими машинами в агентстве».
Моррис провел Вебера по другим экспонатам. Они зашли в зону под названием «Деревня взломщиков замков», посвященную взлому физических замков на дверях, окнах, сейфах и всем остальном, что можно было «запереть». Они прошли мимо стендов, где продавцы предлагали специализированное компьютерное оборудование, дешевые печатные платы, футболки и пиво. В другой комнате команды расположились за разными столами, играя в специальную версию игры «Захват флага», в которой они соревновались в взломе серверов друг друга и защите своих собственных от атак.
Моррис передал Веберу программу с перечнем лекций, проходивших в разных аудиториях. Это была школа для проказников: взлом Bluetooth-соединений на телефонах; взлом RFID-меток на грузовых контейнерах; создание собственного дрона; дистанционное управление автомобилями через их электронные системы; взлом маршрутизаторов; установка бэкдоров в аппаратное и программное обеспечение; нарушение «безопасной» архитектуры облачных вычислений; манипулирование генераторами случайных чисел и ненадежными компьютерными часами; взлом ключей шифрования беспроводных сетей. Список лекций занимал несколько страниц.
«Это опасная штука, — сказал Вебер. — Может ли кто-нибудь посетить этот съезд?»
«Оглянитесь вокруг. Вы увидите китайцев, русских, немцев, израильтян. В общем, вас пропустят, если вы заплатите регистрационный взнос наличными. Нет смысла пытаться физически не пускать людей. Они все равно получат информацию в интернете. Таким образом, мы хотя бы будем знать, кто здесь находится».
«И все они пытаются залезть нам в штаны?»
«Да, сэр. И наоборот, в теории».
Вебер кивнул. Это действительно была настоящая ловушка для меда. «Агентство следит за этим?» — спросил он.
«В некотором смысле да, — сказал Моррис. — Агентство движется как слон».
«А как же Янковский? Он же режиссер. Он должен быть повсюду в этой толпе».
Моррис отвёл Вебера в сторону и что-то прошептал ему на ухо.
«Директор Янковский просто пытается удержаться на плаву. ФБР изучает его банковские счета».
Вебер удивленно отшатнулся. — Откуда ты об этом знаешь?
«Я просто знаю, — сказал Моррис. — Люди говорят, что Янковский долго не продержится».
Слова Морриса оказались правдой. Совет по разведке был проинформирован о предварительном расследовании за несколько недель до этого. Это была одна из самых тщательно охраняемых тайн правительства, а Моррис шептал ей это на ухо.
«Агентству нужен новый директор, сэр», — тихо сказал Моррис. — «Все это знают».
Вебер на мгновение замолчал. Ему казалось, что его пытаются обмануть, что вызывало у него беспокойство, но ему нравились интеллект и целеустремленность молодого человека.
«ЦРУ нужно гораздо больше, чем просто новый руководитель, — сказал Вебер. — Ему нужно войти в XXI век. Послушайте мою сегодняшнюю речь, если хотите узнать, что я думаю по этому поводу».
Моррис кивнул. «Я зарезервировал место в первом ряду».
Они еще полчаса бродили, рассматривая экспонаты, а затем Веберу пора было идти в гримерку и готовиться к своему выступлению. Моррис оставил его у двери и предложил встретиться позже, чтобы продолжить осмотр DEF CON.
Вебер произнес свою речь в зале, вмещавшем несколько сотен человек. Зал был битком набит молодежью, рядами в черных футболках и толстовках. Перед началом выступления он снял свой итальянский спортивный пиджак и закатал рукава рубашки. Его сотрудники отдела корпоративных коммуникаций подготовили речь под названием «Заинтересованные стороны в свободе интернета» с сопроводительной презентацией PowerPoint, но Вебер отказался от нее. Вместо этого он произнес то, что он называл своей речью об «американской мечте», о том, как безопасность и свобода могут сосуществовать. Он уже произносил подобные речи раньше, перед разной аудиторией, но никогда прежде не делал этого.
В комнате воцарилась тишина. Вебер не знал, чего ожидать. Ему представлялся слэм на концерте Megadeth. Но там все были тихими и уважительными.
Вебер привёл свою компанию в качестве примера. Когда он начинал двадцать пять лет назад, напомнил он детям в зале, интернет-браузера ещё не существовало, и большая часть того, что люди называют информационными технологиями, ещё не была изобретена. Но было очевидно, что люди будут общаться больше, и что правительство совершит ошибку только в том случае, если попытается ограничить или контролировать коммуникации… или шпионить за тем, что люди говорят друг другу. Но, к счастью, правительство тогда поступило умно. Оно позволило технологиям трансформироваться и множиться миллионом способов, которые никто не мог предсказать. Вебер расширил свой бизнес, сделав очевидное, не требующее особых раздумий, а именно — создав часть канала связи, по которому будут передаваться данные, какими бы они ни были — купив спектр и полосу пропускания, и позволив другим решать, как их заполнить.
А потом, после 11 сентября 2001 года, правительство повело себя глупо, — сказал Вебер. Сотрудники разведки занервничали и решили, что открытое информационное пространство опасно и нуждается в контроле. Это была не вина правительства; вся страна была напугана. Но в своей яростной самозащите оно создало колоссальную систему слежки, которая с трудом справлялась даже с отслеживанием опасных людей. Система слежки стала слишком масштабной и бюрократической. И она начала поглощать свободное пространство, созданное новыми технологиями.
Зрители слушали, даже самые занудные ребята с самыми торчащими волосами. Вебер это понял, потому что они перестали смотреть в свои гаджеты и стали наблюдать за ним.
«Мне не нравилось то, что происходило», — сказал Вебер. А затем он рассказал историю, которую большинство из них знали, и которая, собственно, и была причиной их прихода послушать его — о том, как он протестовал против распоряжений правительства о слежке, сначала тайно, затем в судебном процессе, который дошёл до судов, затем сотрудничая с членами Конгресса и, наконец, категорически отказываясь подчиняться, как утверждали его адвокаты, незаконным распоряжениям и бросая вызов правительству закрыть его компанию, и всё это, будучи членом Консультативного совета по разведке. Он сказал, что его могли бы уволить и с этой должности, а также закрыть его бизнес, но он не уйдёт добровольно. В конце концов, они не сделали ни того, ни другого.
Вебер посмотрел на Джеймса Морриса, когда тот начал заключительную часть своей речи, посвященную интеллекту. Он увидел, что молодой человек улыбается и кивает. В его глазах горел огонек, а рот был слегка приоткрыт. Такое выражение лица иногда можно увидеть в церкви, когда верующие тронуты, или на концерте, когда слушатели погружаются в мелодию.
«Я старался помогать своей стране всеми законными способами, какими только мог», — сказал Вебер. «Я старался помогать ЦРУ, АНБ и ФБР выполнять свою работу. Я работал в одном из самых важных наблюдательных советов в правительстве. Я буду хранить эти секреты, и я бы завтра же сказал «да», если бы меня попросили помочь в надлежащей деятельности. Но я не буду делать ничего неконституционного. Я не могу вести свой бизнес в стране, которая контролирует информацию. Я лучше его закрою. Как вы знаете, если читали новости, мы выигрываем эту борьбу. И я думаю, что сейчас, возможно, люди начинают понимать, что безопасность и свобода не находятся в состоянии войны друг с другом… потому что в Америке одно невозможно без другого».
Аудитория DEF CON была в восторге от речи. Люди вставали и аплодировали так громко, что это смутило Вебера. Когда он закончил, к нему из-за кулис подошел мужчина в костюме и протянул свою визитку. Он сказал, что работает на Тимоти О'Кифа, советника по национальной безопасности. Он сказал, что Вебер произнес отличную речь, в которой выразил словами то, во что верит президент. Он спросил, может ли он поделиться видеозаписью речи со своими коллегами в Белом доме, и Вебер ответил, конечно, что это для всех желающих послушать. Мужчина спросил, не согласится ли Вебер в ближайшее время пообедать с О'Кифом, чтобы обсудить, как администрация могла бы наметить новый путь в разведке.
Вебер был польщен. Но он был бизнесменом, а не политиком. Его всегда беспокоило, когда люди были слишком дружелюбны. Это означало, что в будущем они начнут что-то искать.
Моррис ждал у входа в гримерку. Он стоял незаметно, в стороне от толпы, собравшейся, чтобы поздравить Вебера, вручить ему визитки или как-либо еще расположить к себе. Только когда Вебер наконец остался один, молодой человек подошел к нему.
«Это была потрясающая речь», — сказал Моррис.
«Сотрудникам вашего агентства это не понравится. Они почувствуют угрозу».
Моррис улыбнулся, его улыбка была почти кокетливой, словно он хранил какой-то новый секрет.
«Им не повезло», — сказал он. «Позвольте мне показать вам, чем занимаются хакеры».
Они еще несколько часов бродили по коридорам, встречаясь с людьми, попивая пиво и обсуждая технологии. С наступлением вечера они продвигались вглубь выставочного пространства. В конце концов они добрались до большого зала в задней части здания, где услышали крики сотен людей: «Не облажайся!»
Веберу стало любопытно; он направился в зал и вошел. В переполненном зале, где толпились сильно пьяные люди, кричали на участников на сцене, пытавшихся ответить на занудные вопросы о компьютерном взломе и технологиях. Некоторые участники, мужчины и несколько женщин, были без рубашек, с голой кожей. В зале люди перебрасывали огромный резиновый мяч из ряда в ряд, кричали и залпом пили пиво, а на сцене женщина в черном бюстгальтере и подвязках соблазнительно позировала перед участниками.
«Что всё это значит?» — спросил Вебер, широко раскрыв глаза, наблюдая за происходящим.
«Это викторина для хакеров, — объяснил Моррис. — Там бесплатное пиво и женщина по имени мисс Китти с большой веслом. Унижай или будь унижен».
«Полагаю, это и есть философия хакеров, — сказал Вебер. — Унизь или будь унижен».
«Да, сэр», — кивнул Моррис. «Я выигрывал эту игру три года подряд. Теперь мне не разрешают играть».
Ещё час блуждания, и Веберу показалось достаточно. Он купил ужин для себя и Морриса в ресторане Nobu, расположенном в Caesar's Palace. Молодой человек говорил всё быстрее, воодушевлённый увиденным, и Вебер не мог разобрать всё, что тот говорил.
«В агентстве вам разрешают заниматься своими делами?» — спросил Вебер, оплачивая счет. После своей речи он был расслаблен и наслаждался днем, проведенным в мире хакеров.
«На самом деле нет. Они меня боятся. То, что я делаю, по определению, является подрывным. У этого нет границ. Это затрагивает все уровни управления. Им это не нравится».
«Но ведь для этого и существует ЦРУ, верно?» — сказал Вебер. «Их работа заключается в том, чтобы находиться в тех местах, куда другие люди не могут добраться. Если вы можете постучать в парадную дверь, то отправьте Госдепартамент».
«Да, сэр. Но эти люди боятся будущего. Они не знают, как жить в открытом мире. Для большинства из них часы всё ещё стоят на отметке 1989 год. Для некоторых — всё ещё 1945 год. Их главное ежегодное событие — ужин Управления стратегических служб (OSS). Это печально. Они ведут себя так, будто это всё ещё какой-то светский клуб».
Вебер выслушал молодого человека. Это его обеспокоило. Несмотря на его личные конфликты с правительством в последние несколько лет, он хотел иметь сильную разведывательную службу.
«Как это починить?» — спросил он.
«Честно? Люди могли бы начать с того, что вы сегодня сказали, — попытаться представить, как бы выглядело современное американское разведывательное агентство. Возможно, вы не заметили, но ЦРУ работает как второсортная копия МИ-6. Мы — антиамериканцы».
Вебер посмотрел на часы. Последнее замечание заставило его занервничать. Он позволил Моррису немного выпить, и теперь зашёл слишком далеко.
«Мне бы следовало переночевать», — сказал он. «Завтра у меня ранний рейс обратно в Сиэтл. Это стало для меня откровением. Я благодарен тому, кто организовал всё это».
«Спасибо моему заместителю, доктору Ариэль Вайс. Она — тот человек в моем отделе технических вопросов, который всегда доводит дела до конца».
«Что ж, передайте доктору Вайс, что она — суперзвезда».
Моррис кивнул, но он еще не был готов отпустить Вебера.
«Знаете что?» — сказал он, наклоняясь к Веберу, его глаза затуманивались за толстыми очками. — «Я ненавижу работать на глупых людей. Это меня оскорбляет. Вот почему нам нужен новый директор».
Моррис засунул руку в карман толстовки, протянул её и пожал руку Веберу. В его ладони лежал медальон Центра информационных операций, с названием центра по нижнему краю и надписью «Центральное разведывательное управление» по верхнему краю. На лицевой стороне монеты был изображен синий белоголовый орёл на земном шаре, составленном из нулей и единиц. Над головой орла были слова «Скрытность», «Знания» и «Инновации», а над ними — большой серебряный ключ.
Моррис позволил монете выскользнуть из своей ладони и попасть в ладонь Вебера, когда они пожимали друг другу руки.
Вебер принял подарок. Он сдержанно и непрозрачно изучал взглядом Морриса, когда тот отдернул руку и спрятался за очками в черной оправе. Взгляд Вебера упал на монету, сверкающую золотом, серебром и синим цветом, увенчанную большим, таинственным ключом. Это был первый момент, когда он всерьез задумался о возможности возглавить ЦРУ, и эта идея в последующие месяцы переросла в страсть — пока однажды октябрьским утром, пятнадцать месяцев спустя, она не стала реальностью.
Джеймс Моррис провел еще один день в Лас-Вегасе. Он хотел увидеться со старой подругой из Стэнфорда, Рамоной Кайл. Она тоже выступала на DEF CON, рассказывая о гражданских свободах и интернете. Моррис сидел в зале во время ее выступления. Она говорила так быстро, что другим участникам дискуссии было трудно за ней угнаться. Это была худощавая, энергичная женщина, страстный интеллект, заключенный в миниатюрной фигуре. Ее волосы были ниспадающими рыжими локонами, как у сиротки Энни.
Когда пришло время задавать вопросы, несколько участников с аккуратными стрижками поинтересовались инвестициями. Она была своего рода культовой фигурой в мире венчурного капитала. Она присоединилась к фонду после окончания Стэнфорда и открыла для себя стартапы в Будапеште, Мумбаи, Сан-Паулу, Сантьяго — во всех тех местах, которые, как она любила говорить, воспитали чемпионов по шахматам и еще не имеют собственных инвестиционных банков. Иногда она создавала компании самостоятельно, собирая людей в кафе в Рио или в баре в Дубае. В конце концов, она основала собственный венчурный фонд, и деньги текли так быстро, что она перестала их считать — и начала думать о более серьезных вещах.
У Кайл был талант зарабатывать деньги, и люди хотели узнать её секреты даже на этой хакерской конференции. Но она отмахивалась от деловых вопросов. Они ей наскучили. Она хотела поговорить о государстве тотальной слежки, об угрозе свободам, о новом информационном порядке в мире.
Один из задавших вопрос спросил её, правда ли то, что ходили в чатах, о том, что она является крупнейшим тайным спонсором WikiLeaks.
Когда панельная дискуссия закончилась, она раздала карточки с названием недавно основанной ею организации под названием Too Many Secrets. Название было взято из переставленной анаграммы «Setec Astronomy», которая представляла собой загадку в финале классического фильма о хакерах « Sneakers». У организации не было номера телефона или адреса электронной почты, но если Кайл встречала кого-то интересного, она записывала его контактные данные крошечным, аккуратным почерком.
Рамона Кайл не прилагала особых усилий ради большинства людей, но Моррис был исключением. В течение многих лет после окончания университета она поддерживала с ним связь, в основном на встречах для эксцентриков из мира высоких технологий. За несколько недель до встречи в Лас-Вегасе она написала ему сообщение, предложив встретиться за выпивкой после её выступления. Она предложила бар под названием Peppermill на северной части Лас-Вегаса, в злачном районе, где процветает проституция и где никто бы их не узнал.
Зал был почти пуст. В центре бара стоял костер, окруженный пустыми розовыми диванами. Кайл сидела в темном углу в глубине, пила гранатовый сок без льда. Она выглядела как бездомная: худенькая, в одежде тряпичной куклы, с рыжими волосами, еще мокрыми после душа после выступления.
Моррис сел рядом с ней на диванчик. В Стэнфорде ему на мгновение захотелось переспать с Рамоной Кайл, когда она страдала анорексией и была воплощением интеллекта. Теперь, когда она поправилась, она уже не казалась такой сексуальной. Когда он приблизился к ней, она все глубже скрылась в тени диванчика.
«Вы приняли какие-либо меры предосторожности?» — спросила она.
«Конечно. Я воспользовался двумя такси и автобусом».
«Они вышли из-под контроля, — сказала она. — Нужно быть осторожным».
«Перестаньте волноваться, — сказал Моррис. — Я здесь».
OceanofPDF.com
1
ВАШИНГТОН
Новые коллеги Грэма Вебера подумали, что он шутит, когда на своем первом совещании сказал, что хочет убрать статую Уильяма Дж. Донована из вестибюля. Старожилы, которые, на самом деле, были не такими уж старыми, но все же циничными мерзавцами, предположили, что он этого делать не будет. Донован, в конце концов, был основателем компании. Его статуя, изображающая его, стоящего с квадратными ногами, одной рукой опирающегося на пояс, красивого, как бронзовый бог, готового в одиночку выиграть Вторую мировую войну, стояла в вестибюле с тех пор, как Аллен Даллес построил это чертово здание. От нее просто так избавиться нельзя было.
Но новый директор был серьёзен. Он сказал, что агентство должно войти в XXI век, и что перемены начинаются с символов. Старшие сотрудники, собравшиеся в конференц-зале на седьмом этаже, закатили глаза, но никто ничего не сказал. Они решили, что дадут новому человеку достаточно виселицы, чтобы он сам себя повесил. На следующий день кто-то слил эту историю в Washington Post , что, казалось, позабавило директора и укрепило его мнение о том, насколько всё здесь захламлено. К всеобщему удивлению, он всё-таки убрал культовую фигуру «Дикого Билла» с места у левой входной двери. В объявлении говорилось, что статую временно убирают для чистки, но дни шли, а место, где стоял постамент, оставалось лишь пожелтевшим куском пустого пола.
Центральное разведывательное управление в некотором смысле напоминает подготовительную школу. В первую неделю старшие сотрудники придумали для Вебера прозвища за его спиной, словно он был новым учителем: «Паутинная лапка», «Паутинная голова» и, для полноты картины, «Денежное мешочко». В издевательствах участвовали и мужчины, и женщины; в отношении недовольных сотрудников действовал принцип равных возможностей. Директора, похоже, это не волновало. Его настоящее детское прозвище было «Рокки», но его так не называли уже много лет. Он подумывал вернуть его. Чем больше старые парни и девушки пытались его избить, тем увереннее он становился в своей миссии по исправлению ситуации в том, что он на той первой встрече со своими сотрудниками назвал самым дезориентированным агентством в правительстве. И, кстати, никто с этим не спорил. Да и как могли они? Это было правдой.
В газетных статьях Вебера описывали как «агента перемен», и именно это, по мнению здравомыслящих людей (а именно, полудюжины ведущих газетных обозревателей), было необходимо агентству. ЦРУ было потрепано и изранено. Ему нужна была свежая кровь, и Вебер казался человеком, способным изменить ситуацию. Он прославился в бизнесе, купив посредственную телекоммуникационную компанию и используя её для приобретения широкополосного спектра, который никому не был нужен. Он разбогател, как и тысячи других, но отличался от них тем, что противостоял правительству, когда это было важно. Люди в разведывательном сообществе доверяли ему, поэтому, когда он сказал «нет» политике слежки, это изменило мнение людей.
Он выглядел слишком здоровым для директора ЦРУ: у него были светло-русые волосы, выступающий подбородок и скулы, а также ледяные голубые глаза. Лицо было мальчишеским, пряди волос свисали на лоб, а щеки легко краснели, когда он загорал или переедал, но это случалось нечасто. Его можно было принять за скандинава, может быть, за шведа, выросшего в Северной Дакоте: у него был тот солидный, сдержанный вид, характерный для северных равнин, который ничего не выдает. На самом деле он был немецко-ирландского происхождения, родом из пригорода Питтсбурга. Оттуда он эмигрировал в безграничную страну амбиций и денег и большую часть жизни провел в самолетах. А теперь он работал в Лэнгли, штат Вирджиния, хотя некоторые сплетники в коридорах предсказывали, что он там долго не продержится.
Президент объявил о назначении Грэма Вебера, поскольку хотел восстановить ЦРУ. Предыдущий директор, Тед Янковски, был уволен из-за скандала, который, по всей видимости, был связан с откатами от подрядчиков агентства и зарубежными операциями. «По всей видимости» — потому что дело Янковски тогда еще рассматривалось большим жюри, и никто еще не был обвинен. Но даже по меркам ЦРУ это был большой бардак. Конгресс отчаянно нуждался в новом директоре, который смог бы искоренить коррупцию, и им нужен был человек со стороны. В течение последнего года Вебер выступал с речами о политике в области разведки и посещал брифинги в Белом доме. Когда президент назначил комиссию для изучения политики слежки, Вебер был в ее составе. К моменту отставки Янковски он стал главным претендентом на эту должность.
Процесс проверки занял месяц, полный надоедливых заполнения форм и вопросов. Вебер согласился продать все акции своей компании; по крайней мере, ему казалось, что рынок достиг своего пика, и он учредил «слепой траст» для вырученных средств, как того требовала этическая полиция. Ему было стыдно видеть, насколько он богат. Единственное, что, казалось, раздражало проверяющих, это его развод с женой, произошедший почти пять лет назад. Им нужен был виновник, «история», которая объяснила бы, почему, казалось бы, счастливый брак с красивой женщиной разрушился. Он направил следователей Белого дома к судебным документам в Сиэтле, зная, что они не ответят на этот вопрос, и оставил без ответа их письменный запрос на дополнительную информацию. Ни их, ни кого-либо другого не касалось знать, что его жена ушла от него к другому мужчине, — то ли чтобы отвлечь Вебера от его преданности бизнесу, то ли из-за любви, он так и не узнал. Мир считал, что это была его вина; Это был единственный подарок, который Вебер мог преподнести своей жене после их общего провала — взять вину на себя. За прошедшие пять лет он пытался заводить новые отношения, но сердце ему не принадлежало. «Неужели ничего большего нет?» — спросил юрист по кадровым вопросам. Он выглядел разочарованным, когда Вебер покачал головой и твердо сказал: «Нет».
«Это место похоже на дом с привидениями», — сказал президент Веберу в их последней беседе перед объявлением о назначении. «Кто-то должен изгнать этих привидений. Вы можете это сделать? Вы можете это исправить?»
Вебер был взбешен этим вызовом; для такого человека, как он, это стало провокацией, побудившей его попытаться сделать невозможное. Его дети выросли, и его дом в Сиэтле большую часть времени пустовал. У него было много свободного времени, и, как и многие преуспевшие в бизнесе, он хотел прославиться чем-то большим, чем просто зарабатыванием денег. Поэтому, движимый импульсивным стремлением и самоуверенностью бизнесмена, познавшего только успех, он согласился занять должность руководителя того, что президент в заключительном, печальном замечании назвал «отелем-призраком».
Старожилы предупреждали Вебера, что агентство действительно находится в плачевном состоянии. Зарубежные войны предыдущего десятилетия в Ираке и Афганистане закончились неудачно, деморализовав даже номинально успешное подразделение агентства, занимавшееся тайными операциями. ЦРУ было поручено делать то, в чем обвиняли предыдущие поколения сотрудников, но о чем они только мечтали, например, пытать людей ради получения информации или проводить систематические кампании по убийствам. Было бы достаточно плохо, если бы эта эпоха «Корпорации убийств» увенчалась успехом; но, помимо поимки Усамы бен Ладена, главным достижением стало создание сотен миллионов новых врагов для Соединенных Штатов. Мир разозлился на Америку и одновременно стал презирать ее мощь, что было плохим сочетанием.
Теперь, в условиях отступления, ЦРУ требовалось разрешение на всё. Именно это больше всего удивило Грэма Вебера в первые дни его работы. Он привык к исполнительной власти, которая приходит с управлением крупной компанией, к праву на риск, которое является частью креативного менеджмента. Но теперь он оказался в совершенно ином положении. Современное ЦРУ работало больше на Конгресс, чем на президента. Из любопытства Вебер на своем первом брифинге по тайным операциям спросил, удалось ли агентству проникнуть в сети анонимных информаторов, которые похищали склады, полные самых секретных американских сведений, и публиковали их всему миру. Ему ответили, что нет, это слишком рискованно для агентства. Если бы ЦРУ попыталось проникнуть в WikiLeaks, этот факт мог бы… просочиться.
Побежденные страны — угрюмые создания, и Америка потерпела своего рода поражение. Это было похоже на ситуацию после Вьетнама — страна хотела укрыться одеялом и посмотреть телевизор, — но ЦРУ не могло этого сделать, или, по крайней мере, не должно было. У него была сеть офицеров по всему миру, которым платили за кражу секретов. Даже молодые сотрудники агентства понимали, что сейчас нужно действовать осторожно, найти укромное место, где можно наблюдать и ждать. И тут появился Грэм Вебер.
OceanofPDF.com
2
ВАШИНГТОН
Грэму Веберу потребовалась большая часть первой недели, чтобы освоиться. Ему нужно было научиться пользоваться секретной компьютерной системой, познакомиться с сотрудниками, наносить визиты вежливости членам Конгресса и в целом расположить к себе вашингтонское общество, которое мало что о нем знало. В первую неделю в офисе Вебер взял за правило не носить галстук. Так одевались руководители в его компании и в большинстве других успешных коммуникационных и технологических предприятий, которые он знал, но это встряхнуло коллектив ЦРУ, как и планировал Вебер. Через несколько дней другие мужчины тоже стали ходить без галстуков, чтобы расположить к себе босса. В четверг Вебер надел галстук, просто чтобы запутать их.
Он купил квартиру в «Уотергейте», потому что ему нравился вид на Потомак. Он нанял дизайнера интерьеров, который придал ей ту безжизненную безупречность, которую ценили в этой профессии. Квартира оказалась намного просторнее, чем ему было нужно; он был разведен и не любил принимать гостей. Его двое детей остались на ночь после церемонии присяги и сказали, что вид потрясающий, но на следующий день вернулись в школу в Нью-Гэмпшире. Управление безопасности настояло на аренде квартиры в конце коридора, чтобы установить там систему защищенной связи директора и предоставить место для сна его охране. Больше всего Веберу нравился длинный балкон, опоясывающий гостиную и столовую и выходящий на реку. Но его начальник службы безопасности предупредил его, что сидеть там без охраны не рекомендуется, поэтому он редко им пользовался. Поздно ночью он ставил стул у окна и наблюдал за темным течением воды.
В пятницу первой недели работы Вебер хотел увидеть свое новое рабочее место в Лэнгли на рассвете, до того, как соберутся его подчиненные и придворные. Он прибыл в офис в пять тридцать утра, когда там было совершенно пусто, чтобы увидеть восход солнца над своими новыми владениями. Низкое бетонное здание Старого штаба в предрассветной темноте приобрело мрачный серый оттенок, на нижних этажах виднелись несколько фонарей, но верхняя часть здания была пуста и ждала. Что же будет делать Вебер теперь, когда ему предстоит управлять этим неуклюжим клубком секретности и бюрократии? Он не знал.
В то утро Вебера сопровождала охрана, которая стала неотъемлемой частью его новой жизни. Главой охраны был филиппинец американского происхождения по имени Джек Фонг, крепкого телосложения, словно человеческий холодильник, — ветеран Управления безопасности. Фонг проводил его тем утром к личному лифту директора в гараже. В кабине было так тихо, что Вебер слышал тиканье своих часов. Он повернулся к Фонгу. Как и все остальные в те первые дни, начальник службы безопасности был внимателен.
«Вам что-нибудь нужно, сэр?» Фонг имел в виду кофе, выпечку или бутылку воды. Но Вебер, погруженный в размышления, ответил тем, что действительно его волновало.
«Может, мне просто взорвать это место. Превратить его в тематический парк и начать где-нибудь в другом месте. Что вы об этом думаете, шеф?»
Охранник, с толстой шеей и доверчивый, выглядел озадаченным. Директора не шутили. На лице Вебера виднелась едва заметная улыбка, но охранник видел лишь его бирюзовые глаза.
«Тематический парк. Да, сэр. Безусловно».
Остаток пути они проехали в молчании.
Вебер сел за большой стол на седьмом этаже и посмотрел в небьющиеся окна на восток, где на горизонте виднелись первые лучи утреннего солнца. Он выключил свет. Стены были голые и свежеокрашенные, без следов Янковского, который уволился два месяца назад. Теперь это был его кабинет. Первый луч света мелькнул на стене, словно луч фонаря, принадлежащего незваному гостю.
Вебер внимательно осмотрел стол. Это был массивный дубовый фронтон, словно позаимствованный из юридической конторы Уайлда Билла в Доноване, Лежер. На столешнице было несколько пятен от кружек с горячим кофе или чаем. Боковые ящики были заперты, но средний расшатался. Из-за всей суматохи первых дней Веберу и в голову не пришло его открыть. Он выдвинул деревянный ящик, ожидая обнаружить, что он так же пуст, как и остальная часть кабинета.
В самом дальнем углу ящика он обнаружил запечатанный конверт с его именем на лицевой стороне. Он разорвал запечатывающий клапан и вынул свежий лист бумаги. Конверт был только что напечатан. Он внимательно прочитал слова:
Нация может пережить своих глупцов и даже амбициозных людей. Но она не может пережить предательство изнутри. Враг у ворот менее опасен, ибо он известен и открыто несёт своё знамя. Но предатель свободно передвигается среди тех, кто находится внутри ворот, его ехидные шёпоты разносятся по всем переулкам, их слышно даже в самих залах правительства.
—Марк Туллий Цицерон
Вебер перевернул страницу, почувствовав мимолетный холодок, словно по комнате пронесся сквозняк. Что ему было думать об этом римском наставлении — и, что еще важнее, кто тайком подложил его в ящик его стола, чтобы он нашел его в первые дни работы?
Он подумал про себя: это место действительно населено привидениями, столько призраков, столько мифов и легенд, испещренных на стенах. Не тематический парк, а настоящее шоу ужасов.
Вебер еще раз перечитал сообщение и положил его обратно в стол. Первое чувство тревоги сменилось любопытством, смешанным с гневом. Было ли это настоящее предупреждение или общеизвестная пословица о верности? Предателем ли должен был стать Вебер? Или это была какая-то шутка, разыгранная над каждым новоиспеченным директором, чтобы вывести его из себя?
Вебер уже немало думал о предателях. В первую неделю он провел несколько брифингов по вопросам безопасности. Это была эпоха после Сноудена. Первоочередной задачей было выявление потенциальных источников утечки информации. Сотрудники вызывали подозрения. Десятилетие войны породило реакцию — невидимую армию информаторов и самопровозглашенных благодетелей. В результате, как мог заметить любой читатель газеты, американские разведывательные агентства больше не могли хранить секреты. Инструкторы по вопросам безопасности заверили нового директора, что это больше не повторится; за сотрудниками ЦРУ следили и оценивали их, их контролировали каждый раз, когда они заходили в систему, звонили по телефону или заказывали пиццу.
Вебер спросил, законна ли вся эта внутренняя слежка, и ему ответили, что, конечно же, законна; сотрудники, поступая на работу в агентство, отказывались от права на неприкосновенность частной жизни.
Вебер размышлял об этом враге «Вики», который сражался с нулями и единицами компьютерного кода. Они были (или могли быть) где угодно. Результатом внутри правительства стала новая «красная угроза». Если в 1950-х годах люди шептались о имени «Розенберг», то теперь это были «Сноуден» или «Маннинг». Разведывательному сообществу каким-то образом придется научиться жить с меньшим количеством секретов; таков был новый уклад жизни. Но Вебер осторожничал, выражая подобные скептические взгляды своим сотрудникам. Эти люди были травмированы. Их мир перевернулся с ног на голову.
Вебер пытался приступить к работе, но слова эхом отдавались в его голове: «Предатель свободно передвигается среди тех, кто находится за воротами, его ехидные шепоты разносятся по всем переулкам… прямо в залах правительства». Кто-то играл с его головой, пытаясь вывести его из равновесия. Должно быть, дело в этом.
Грэм Вебер поприветствовал секретарей, Мари и Диану, когда они прибыли в 7:55. Они выглядели слегка смущенными тем, что босс уже на работе. Но они пережили смену нескольких директоров и знали, что никто не задерживается вечно в большом офисе на седьмом этаже, как бы рано ни приходил на работу. «Девушки», как их называли еще совсем недавно, были частью невидимой армии вспомогательного персонала ЦРУ, который печатал телеграммы, прятал секреты и убирал за теми, кто занимал более высокое положение в организационной структуре.
Вебер был в рубашке с закатанными рукавами, без галстука, с расстегнутыми двумя пуговицами. Он пожал руку Мари, а затем Диане, все еще чувствуя себя гостем, хотя прошла уже неделя.
«Доброе утро, дамы, — сказал он. — Я вошел сам».
«Вы можете начать, когда захотите, мистер Вебер», — сказала Мари, старшая из двоих, которая теперь работала уже с пятым режиссером. «Мы приходим в восемь».
«Мари, скажи пару слов», — сказал он, жестом приглашая пожилую женщину.
«Да, директор».
Мари была блондинкой лет пятидесяти с лишним, умной и достаточно сильной, чтобы управлять всем самостоятельно, как считали люди, если бы не тот факт, что она не закончила даже колледж. Она была своего рода старшим сержантом в ЦРУ. Она давно бросила своего первого мужа, алкоголика-оперативника, и уже отчаялась найти второго. Диана, гораздо более молодая афроамериканка, ушла в свой кабинет. Она была замужем за старшим офицером службы поддержки; они планировали уйти на пенсию через год и вернуться в качестве подрядчиков с зелеными значками.
«В моём кабинете», — сказал Вебер, кивнув в сторону большой комнаты.
Мари вошла следом за ним, включив при этом люминесцентные лампы. Он закрыл дверь.
«Я хочу задать вам вопрос, — сказал он. — Пожалуйста, наедине».
«Для меня всё конфиденциально, мистер Вебер. Я работаю только с одним режиссёром одновременно».
«Кто ещё имеет доступ в мой кабинет? Кроме вас и Дианы, я имею в виду».
Мари на мгновение задумалась. Он бы не спрашивал, если бы не было проблемы.
«Управление безопасности, — сказала она. — На прошлой неделе они провели последнюю проверку, чтобы убедиться наверняка».
«А кто проводил эту облаву?»
Она выглядела искренне смущенной из-за того, что не знала ответа.
«Я не уверен. Нам приходится убегать, когда они совершают свои обходы».
«И напомни мне, Мари, кому подчиняется Управление безопасности?»
Она посмотрела на него вопросительно, словно это был вопрос с подвохом.
«Они, разумеется, отчитываются перед вами, начиная с прошлого понедельника».
«Хорошо. Но до этой недели?»
«Ну, технически, на вершине иерархии должен был быть исполняющий обязанности директора, господин Пингрей. Но, как вы, наверное, знаете, он отстранился от большинства управленческих вопросов из-за своих близких отношений с господином Янковским. Он пытается поступить правильно, господин Пингрей».
«Понятно. Так кому же на самом деле подчинялось Управление безопасности до утра понедельника, если не мистеру Пингрею?»
При мысли об этом уголки ее губ сморщились.
«Полагаю, они подчинялись директору Национальной разведки, господину Хоффману. Он ваш начальник, формально, значит, в конечном счете, он начальник всех остальных».
Вебер на мгновение задумался. Мог ли он спросить Сирила Хоффмана, человека, отвечавшего за надзор за шестнадцатью разведывательными агентствами, отправлял ли тот секретные сообщения? Нет, конечно, не мог. Он подумал о том, чтобы спросить об этом молодого талантливого компьютерщика Джеймса Морриса, с которым познакомился годом ранее в Лас-Вегасе, но это было неуместно.
«Спасибо, Мари», — сказал он.
Она направилась к двери, затем остановилась и повернулась к нему.
«Господин директор, — сказала она. — Я просто хочу сказать, что мы все очень рады, что вы здесь. Люди хотят, чтобы вы добились успеха. Они считают, что вы можете всё исправить».
Вебер рассмеялся, но не радостно.
«Так сказал президент. Он также сказал мне, что это место похоже на дом с привидениями. Ты думаешь, это правда, Мари?»
Она кивнула, и Веберу показалось, что на её лице читалась гордость за своё учреждение.
Вебер подошел к окну и посмотрел на машины первых прибывших, которые начали заполнять парковочные места на многочисленных, размеченных по цветам, стоянках агентства. Было интересно, сколько сотрудников агентства ездили на автомобилях иностранного производства. Такого не увидишь ни на авиабазе, ни на военно-морской верфи. ЦРУ не знало, хочет ли оно быть «синим» или «красным» штатом. В этом и заключалась часть его проблемы.
Вебер вернулся к столу, который в лучах разливающегося света приобрел приятный коричневый оттенок. Как же ему, собственно, снова заставить это место работать? На столе лежал блокнот, украшенный эмблемой агентства и изображением воинственного орла. Он достал ручку и записал пришедшие в голову фразы, а затем скомкал лист: «Неделя в ЦРУ, а мысли в PowerPoint». Он уже собирался выбросить записку в мусорный мешок, когда ему пришло в голову, что кто-нибудь может ее найти и прочитать, поэтому он положил ее в карман.
OceanofPDF.com
3
ГАМБУРГ
Вдали от Вашингтона молодой человек, словно прибрежная птица, гонимая североморским ветром, направился к консульству США в Гамбурге. На нем были джинсы с низкой посадкой и серая толстовка на молнии, руки глубоко в карманах. Глаза его были потемневшими от усталости, и он дрожал от холодного октябрьского ветра, дующего над внутренним озером вдоль реки Альстеруфер. У ворот охранник остановил посетителя, но тот показал свой швейцарский паспорт и сказал, что у него срочная встреча.
Внутри караульного помещения морской пехотинец велел юноше опустить капюшон так, чтобы было видно лицо. Верхняя часть его головы была покрыта тонкой щетиной, словно слоем сажи. В правом ухе у него были три металлические серьги. На шее была татуировка в виде пунктирной линии и русских слов. В паспорте он был указан как Рудольф Биль. Охранник хотел отпустить его, но молодой человек медленно и настойчиво сказал, что ему нужно поговорить с директором Центрального разведывательного управления.
«У меня есть послание для Грэма Вебера, директора ЦРУ, и ни для кого другого, кроме него».
Он был в ужасном состоянии. Глаза выпучены и покрыты красными венами. Его бледная кожа испещрена шрамами от угревой сыпи, словно он всю жизнь прожил в пещере. Он говорил по-английски с немецким акцентом. В паспорте было указано, что он из Цюриха.
«У вас назначена встреча с мистером Вебером?» — спросил морской пехотинец за стеклом. Это был глупый вопрос, но морской пехотинец был сбит с толку. Спустя двадцать пять лет после окончания холодной войны он никогда не видел, чтобы кто-то приходил без записи.
«Мне обязательно нужно с ним встретиться, с новым директором ЦРУ. Мистер Чистота. Поверьте, он захочет со мной поговорить».
Морской пехотинец за стеклом покачал головой. Он немного подумал, а затем протянул мужчине бланк с адресом электронной почты и номером телефона и велел ему записаться на прием. Но это только еще больше разозлило и усилило настойчивость посетителя.
«Послушайте меня: это большая тайна. Электронная почта небезопасна. Мне нужна только личная встреча с мистером Вебером». Он указал пальцем, подчеркивая свою мысль. «Никакого интернета. Никаких электронных сообщений. Иначе мне конец». Эти последние слова он произнес со смертельной серьезностью.
Морской пехотинец указал на русскую надпись, вытатуированную на шее мужчины. По крайней мере, с этого можно начать.
«Что это значит по-английски?»
«Там написано: „Стоп здесь“». Швейцарский юноша криво усмехнулся и сердито посмотрел на охранника. «Я серьезно, — сказал он. — Я труп, если вы меня не впустите».
Охранник еще немного посмотрел на него, а затем кивнул. Он велел мужчине подождать снаружи, пока он позвонит региональному сотруднику службы безопасности. Он не хотел, чтобы его обвинили в том, что он впустил неряшливого молодого человека или не пустил его внутрь.
Швейцарский юноша, шаркая ногами, стоял на улице, засунув руки в карманы толстовки. Посетитель каждые несколько секунд оглядывался через плечо, в сторону Альстеруфера и моста на Кеннедибрюке, расположенного в квартале отсюда. Прохожий взглянул на него и с отвращением скривился, увидев бритую голову и неряшливую одежду. Это был самый фешенебельный район Гамбурга. Что этот комок грязи здесь делает?
Посетитель сильнее сжимал руки, защищаясь от ветра. Воды Альстера были похожи на гофрированный листовой металл. Солнце скрылось за густыми облаками, отбрасывая тень на набережную в серой мгле позднего вечера. На юге виднелись башни старого Гамбурга, на западе — огромные доки и товарные станции вдоль Эльбы, а за ними — Северное море и ущелье.
Региональный сотрудник службы безопасности прибыл к сторожке, неся красную папку с кодовыми фразами. Он взглянул на паспорт молодого человека и позвал его обратно в будку охраны. Он проработал в Госдепартаменте почти тридцать лет, достаточно долго, чтобы помнить, кто такой перебежчик.
«Мистер Вебер здесь не работает, — сказал сотрудник службы безопасности. — Он работает в Вашингтоне. Зачем вам с ним встречаться?»
«У меня есть особая информация. Слишком опасно рассказывать о ней кому-либо еще. Я знаю очень большую тайну». Швейцарский юноша пристально посмотрел чиновнику Госдепартамента прямо в глаза. Его руки были раскрыты перед ним, словно он держал невидимый дар, который хотел преподнести.
Офицер кивнул. В целеустремленности молодого человека было что-то такое, что делало его убедительным. Он заглянул в свою красную папку и набрал номер одного из номинальных политических офицеров, К. Дж. Сандовала.
«Мистер Болт здесь. Он говорит, что у него есть посылка для мистера Грина».
Последовала долгая пауза. Сотрудница ЦРУ внутри тоже забыла о порядке входа, и ей нужно было взглянуть на свою шпаргалку.
«Это что, шутка?» — пробормотала она в телефон, продолжая поиски. «Холодная война закончилась».
«Нет, мэм», — его голос был отрывистым. «Это не шутка».
«Хорошо. Извините». Прошло еще несколько секунд, пока она не нашла свой сценарий. «Мистер Болт сказал, что было в посылке?»
«Нет. Просто написано, что это важно».
Последовала очередная пауза, пока она просматривала список кодовых фраз в поисках нужного вопроса. Задания там не было.
«Он что, сумасшедший?»
Сотрудник службы безопасности внимательно разглядывал мужчину, стоявшего по другую сторону стеклянной перегородки. Тот расстегнул толстовку, обнажив грязную черную футболку с выцветшей надписью DEF CON XX и изображением черепа и скрещенных костей. На запястье у него был браслет с металлическими заклепками. Он был похож на кошмар обычного взрослого человека, но его глаза — какими бы испуганными и напряженными они ни были — горели интеллектом.
«Трудно сказать, кто он такой, — ответил сотрудник службы безопасности. — По всей видимости, он какой-то хулиган. Он стоит здесь. Посмотрите сами на видеокамере. Решать вам. Можете выгнать его, если хотите».
Она изучала зернистое изображение с камеры. Он выглядел неудачником, но она была новым начальником базы, и ей никогда раньше не приходилось сталкиваться с подобными ситуациями. К тому же ей наскучил повторяющийся цикл европейского экономического кризиса. Это была единственная тема, по которой кто-либо в Вашингтоне когда-либо обращался в консульство или посольство в Берлине. Было бы приятно подумать о чем-нибудь другом.
«Что за чертовщина?» — сказала она. «Приведите его. Я буду в конференц-зале А».
OceanofPDF.com
4
ГАМБУРГ
Кей Джей Сандовал ждала за отполированным тиковым столом, когда наверх поднялась долговязая и испуганная девушка в сопровождении сотрудника службы безопасности. Буква «К» означала «Киттен», ее имя. Начальником базы была красивая латиноамериканка лет тридцати с лишним, с накрашенными губами и в соответствующем черном костюме. Она проработала в ЦРУ почти десять лет, находясь в том непростом периоде между началом карьеры и ожиданием выхода на пенсию. Она знала, как быть терпеливой: она была старшей дочерью мексиканского иммигранта из Монтеррея, который вступил в Корпус морской пехоты и дослужился до сержанта-артиллериста (E-7), прежде чем уйти на пенсию и поселиться в Тусоне. Ее мать работала официанткой, пока не получила аттестат об окончании средней школы; теперь она работала в страховой компании. Сандовал пробилась в агентство благодаря упорному труду и дружелюбной улыбке, но она застряла на месте.
Когда Рудольф Биль вошел в комнату, он был спрятан в капюшоне своей толстовки, но опустил его, увидев Сандовала. Вблизи он выглядел еще менее здоровым, чем на камеру. Под флуоресцентным светом конференц-зала его бледная, покрытая пятнами кожа имела пятнистый вид ящерицы-альбиноса.
«Я Хелен Стердевант», — сказала она, протягивая ему карточку со своим псевдонимом, номером телефона и электронной почтой. Он закатил глаза и слегка дернул головой, как бы говоря: « Хорошо!» Она жестом пригласила его сесть и села на стул напротив. Она посмотрела на его паспорт.
«Вы из Цюриха, верно? Чем вы там занимаетесь?»
«Я хакер. Понятно? Хакзор. Иногда в Цюрихе, иногда в Берлине, иногда в Санкт-Петербурге. Если бы вы знали, то бы знали».
«Хочешь говорить по-немецки? Ich spreche Deutsch » .
«Всё. В банковской сфере я лучший. Я швейцарец, что ещё? Я эксперт по взлому ACH. Автоматизированная клиринговая палата. Вы знаете, что это такое?»
«Нет. Объясните.»
«Слишком сложно. Нет времени.»
«У меня предостаточно времени».
«Нет, у вас нет времени, леди. У вас проблема, и нет времени».
Она снова взглянула на паспорт, а затем на его лицо. Он был умным, кем бы он ни был.
«Вы сказали, что хотите познакомиться с господином Вебером, нашим новым директором».
Он кивнул. «Да, только Грэм Вебер. Я ему нужен. В ЦРУ дела обстоят хуже, чем он думает. Я могу помочь».
Сандовал с трудом сдержал улыбку. Кем себя возомнил этот мальчишка, ворвавшись в консульство и требуя встречи с директором? По покрасневшим глазам, он выглядел обкуренным. Нужно его арестовать и избавиться от него.
«То, о чём вы просите, невозможно. Господин Вебер находится в Вашингтоне. Я его личный представитель здесь, в Гамбурге. Вы можете передать мне своё сообщение, а затем я передам его господину Веберу. Как вам такой вариант?»
Он покачал головой. Под щетиной виднелись кости черепа. Дело было не только в том, что он был небритым; он был грязным. Он указал длинным пальцем на Сандовала.
«Простите, мисс, у вас нет времени тратить его впустую. Они идут за вами».
«Кто идёт за нами?»
«Вот что я должен сказать мистеру Веберу. Как вы передадите мне сообщение? Если лично, это нормально. В противном случае, сделка не состоится».
Она внимательно посмотрела на него. Он был самонадеянным, для потрепанного мальчишки в вонючей футболке, требующего поговорить с новым директором ЦРУ, который проработал на этой должности меньше недели. Должно быть, он думал, что у него есть что-то важное; или же он был под кайфом. Ей хотелось выгнать его, но она уже отправила сообщение в штаб-квартиру по поводу встречи.
«А что написано у тебя на футболке?» — спросила она, пытаясь выиграть время и обдумывая, что делать.
«„DEF CON“ — это место, куда хакеры ходят, чтобы похвастаться».
«Извините, никогда о нём не слышал. Где оно находится?»
«Лас-Вегас», — улыбнулся он. — «Мне его подарил один из моих друзей».
Сандовал кивнул, хотя его слова не имели смысла: зачем хакеру ехать на конференцию в Лас-Вегас? Она посмотрела на часы; в Вашингтоне еще было утро. Она никогда раньше не сталкивалась с незваными гостями, но понимала, что ей нужно установить какой-то контроль и выяснить, какой интеллект, если таковой имеется, обладает этот грязный чудак.
«Послушайте, мистер Биль, давайте будем серьезны, хорошо? Иначе мы никогда не будем доверять друг другу. Поэтому я вам все объясню. Сначала я отправлю сообщение мистеру Веберу, возможно, позже, если он заинтересуется, я поговорю с ним по телефону. А потом, может быть, если он действительно заинтересуется, мы сможем поговорить с ним лично. Но для начала мне нужно знать, зачем вы здесь. Что это за сообщение, настолько особенное, что его необходимо передать мистеру Веберу? Расскажите мне об этом, а потом посмотрим, что мы сможем сделать».
Он обхватил свою небритовую голову руками, почесывая тонкие волоски, словно пытаясь помочь своему мозгу думать. Он поднял взгляд и наклонился к ней так, что татуировка на его шее оказалась перед ее лицом.
«Вы не понимаете».
«Нет, не знаю. Поэтому я хочу, чтобы вы мне это объяснили».
«Видишь мою татуировку?» Он откинул толстовку, чтобы она могла рассмотреть пунктирные линии на его шее. «Она означает „Режь здесь“. Те, кто это на мне нарисовал, сделают это, да, через минуту, и никто не узнает. Вот почему я общаюсь лично. Никакой электронной почты. Никаких сообщений. Прямо».
Она протянула руку и попыталась взять его за руку. Сочувствие, взаимопонимание: это сработало с молодой женщиной из иранского посольства в Мадриде. Но эта была слишком робкой; он отдернул руку.
«Почему это так опасно, господин Биль? Вы должны мне помочь. В противном случае мне придётся попросить вас уйти».
Он закрыл глаза. Он долго думал. Пятнадцать секунд, может быть, двадцать, время, которое кажется вечностью, когда ждешь ответа. Затем он медленно произнес слова, понимая их всю тяжесть.
«В вашей системе находятся люди. Ваши сообщения могут быть прочитаны. Они не являются секретными. Именно это мне нужно сказать господину Веберу».
Киттен Сандовал откинулась на спинку кресла. Теперь он привлек ее внимание.
«Что вы имеете в виду, что они не секретные? Уверяю вас, господин Биль, наши коммуникации очень защищены. Самые защищенные в мире».