Вот уже час, как они были на месте. Машина стояла в стороне от дороги под покровом высоких сосновых ветвей, поросших грибами. Он находился в стороне от основного маршрута и на парковочном месте, которым позже будут пользоваться те, кто придет поиграть в теннис на кортах позади. Место было тихим и незаметным, как они и хотели.
Не то чтобы машина оказалась здесь случайно, ничто в этих делах не было случайным, незапланированным и спонтанным. В течение двух недель мужчины бродили по этой незаметной паутине боковых улиц, наблюдая, присматриваясь и обдумывая местоположение, которое дало бы им наибольшее преимущество, принимая и отвергая альтернативы, взвешивая шансы на нападение и побег. Они не выбирали это место до тех пор, пока все не были удовлетворены, а затем они отчитались, и утром предыдущего дня пришел другой человек, который услышал от них описание того, что произойдет, и кивнул головой, слегка похлопав их по плечам, чтобы подтвердить свое согласие и похвалу.
Итак, засада была устроена, ловушка сработала, провода натянуты, и мужчины могли внимательно разглядывать свои наручные часы, сверкающие хромом и статусом, и гадать, окажется ли добыча пунктуальной или запоздает.
Перед их машиной дорога сбегала с пологого холма к главной шестиполосной трассе, ведущей в город и обратно, с которой соединялась на перекрестке в двухстах пятидесяти ярдах от них. Дорога под соснами была тенистой и серой, выбоины и следы от дождевой воды выделялись темным рельефом. Не было ни малейшего шанса, что, подъезжая на своей машине, он превысит скорость. Он проедет самое большее тридцать километров, потому что будет беречь дорогой кузов своего "Мерседеса", пробираться между колеями, избегать опасностей и быть таким же неосведомленным и ничего не подозревающим, какими были все они.
Автомобиль, в котором сидели мужчины, был угнан тремя неделями ранее у отеля в центре Анцио, к югу от Рима. К тому времени, когда было заявлено о пропаже, внесенной полицией в бухгалтерскую книгу, на Alfetta уже были установлены новые номерные знаки, также украденные, но с автомобиля, принадлежащего в Ареццо на севере. Номерные знаки изначально принадлежали Mirafiori Fiat. Расчет заключался в том, что сопоставление угнанного автомобиля и украденных номерных знаков было бы слишком сложным для любой случайной проверки полицией Страдале. Документы о страховке и налогах были сопоставлены с новыми идентификационными данными транспортного средства людьми, которые специализировались на подобной работе.
В машине находились трое мужчин, у всех были гладкие жесткие волосы и загорелые лица жителей глубокого юга, окраины Италии.
Мужчины Калабрии, с суровых и устрашающих гор Аспромонте. Это была их игра, их времяпрепровождение. Их опыт подходил для таких случаев. Мужчины, которые приехали из престижных деревень в большой город, чтобы совершить захват, а затем бежали обратно в безопасность своих семей, своего сообщества, где они жили неизведанными и неизвестными полицейским компьютерам. В машине пахло грубо упакованными сигаретами MS, которые они курили беспрерывно, поднося ко рту загрубевшими пальцами с волдырями от работы в поле, и к табаку примешивалась ночная вонь пива "Перрони", которое они выпили накануне вечером. Мужчины близкого к среднему возрасту. У того, кто сидел за рулем, гордые волосы на лбу редели, несмотря на множество разнообразных способов, которыми он их расчесывал, а у того, кто сидел рядом с ним, на висках виднелись следы седины, подчеркнутые жиром, которым он себя намазал, а у единственного, сидевшего сзади, под кожаным ремнем был широкий живот.
В машине было мало разговоров, поскольку минутные стрелки часов двигались к половине восьмого. Им не о чем было говорить, разговор был бесполезен, и они зря тратили время. Мужчина на заднем сиденье достал из сумки, стоявшей на полу между его ног, маски-чулки, которые они будут носить, купил накануне днем в супермаркете Standa и проколол ножом отверстия для глаз и рта. Не говоря ни слова, он передал два из них своим товарищам, затем снова нырнул в мешок. Короткоствольный пистолет "Беретта" для водителя, который, вероятно, вообще не нуждался в оружии, поскольку его работа заключалась в вождении. Для него и переднего пассажира были установлены приземистые пистолеты-пулеметы, выполненные угловатыми, поскольку он вставлял обоймы. Тишину в машине нарушил тяжелый металлический лязг взводимого оружия. Последним из сумки был извлечен молоток - блестящая лакированная рукоятка из нового дерева, утяжеленная выкрашенной в серый цвет железной головкой.
На этот раз им предстояло поднять мужчину. Мужчину их возраста, их физической подготовки, их мастерства. Это будет сложнее, чем предыдущее, потому что это был ребенок. Просто ребенок, ковыляющий в детский сад на Авентино с эритрейской горничной. Она закричала при виде них, черная шлюха, и рухнула в глубоком обмороке на тротуар и собачье дерьмо к тому времени, как они добрались до ребенка, а сопляк не сопротивлялся, почти добежал с ними до машины. Машина стояла на месте не более пятнадцати секунд, прежде чем они снова тронулись с места, а ребенок оказался на полу и скрылся из виду, и только пронзительный вопль горничной давал понять кому-нибудь, что что-то случилось. Двести пятьдесят миллионов они выплатили родителям. Хорошие, как золото, смирные, как овцы, закрыли дверь перед расследованиями полиции и карабинеров, сотрудничали, как им было сказано, продали акции, поехали и арестовали дедушку в Генуе, как и было запланировано. Красиво, чисто и организованно. Хорошая быстрая выплата, использованные банкноты в 50 000 лир, и никакой униформы на виду. Так и должно быть всегда. Но как отреагирует этот человек, невозможно было предугадать, будет ли он драться, будет ли он сопротивляться, будет ли он парнем ... Мужчина сзади потрогал головку молотка, поглаживая ее гладкость пальцами. И у всех в голове была мысль о том, какой прием окажут большие люди, если произойдет неудача, если машина вернется пустой, если денежные вложения не окупятся ... Нет места для неудачи, нет возможности ... Большой ублюдок сдерет с них шкуру. Из-за его пышной задницы, приглушенной брюками, донесся визг статических помех, а затем позывной. Он повернулся, приподнял свое тело так, чтобы оно больше не душило передатчик / приемник радиоприемника, вытащил устройство и поднес к своему лицу. Они не пользовались этой системой раньше, но это был прогресс, это был прогресс.
•Да. Да.
"Номер два?"
•Да.'
Там был код, согласованный, но внезапность передачи, казалось, удивила его, и он чувствовал разочарование людей впереди из-за его неловкости. За последнюю неделю они достаточно часто практиковались в связи и убедились, что приемник поймают за первым кварталом в сотне метров вверх по холму. Он увидел гнев на лице водителя.
- Да, это Номер один.*
- Он мужчина... Это "Мерседес", и он один. Только один.
У каждого человека в машине искаженный и далекий голос вызвал волнение. Каждый почувствовал, как напряжение нарастает и скручивается в его кишках, почувствовал, как оцепенение подступает к ногам, схватившимся за оружие. Никогда не могли избежать этого, сколько бы раз они ни были вовлечены, никогда не были знакомы с моментом, когда мост был пересечен и перекинут, когда единственная дорога была вперед. Он сдерет с них шкуру, если они потерпят неудачу, большой человек это сделает.
- Ты меня слышишь, номер один? Ты получил ответ?*
- Мы слышим вас, номер Два. - Произнесено серыми губами во встроенный микрофон.
Большой, размашистый, жирный и сочный - так называл это большой человек, капо. Иностранец, за спиной у него известная компания, многонациональная, и они заплатят хорошо, заплатят быстро и щедро. Миллиард лир в этом, как минимум ... может быть, два миллиарда. Спирали нулей заполняют умы. Что такое два миллиарда для многонациональной компании? Ничто. Полтора миллиона долларов - ничто.
Мужчина на заднем сиденье выключил радио, завершив его работу.
В машине снова воцарилась тягостная тишина. Все прислушались к реву тяжелого двигателя "Мерседеса". И когда это произошло, раздался вой пониженной передачи, осторожное преодоление дорожных ловушек. Ползу вперед, сокращая дистанцию. Нарастающий грохот осиных крыльев, когда насекомое цепляется за расставленную пауком паутину.
Водитель, Ванни, полуобернулся, подмигнул и скорчил гримасу, пробормотал что-то невнятное, одарил Марио, сидевшего спереди, и Клаудио, сидевшего сзади, подобием улыбки.
-Пошли. - Нервы нарастают сзади.
- Пора идти за посылкой. - Ванни повысил голос. - Пора ощипать петуха.
Он толкнул рычаг переключения передач вперед, ослабил нажим на акселератор, вытолкнул машину на узкую дорогу, в то время как все трое смотрели влево и вверх, к повороту.
Черный монстр-машина. "Мерседес", гладкий и вымытый. Машина, которая оправдывала свое существование только на автостраде, но которая теперь была ограничена и искалечена на разбитых поверхностях. Цепляясь за них.
Оглушительный в тесноте машины крик Клаудио.
- Иди, Вэнни, иди.
"Альфетта" рванулась вперед. Вильнула вправо, шины протестующе заскрипели по рыхлому гравию на обочине. Резкий поворот тормозов застал Марио и Клаудио врасплох, вдавив их в сиденья. В тридцати метрах перед "Мерседесом" "Альфетта" резко остановилась поперек дороги, блокируя ее, перекрывая движение. Барабанная дробь действия, когда пассажиры натягивали чулки через головы, превращая свои черты в неописуемые контуры. Это был момент, которым Ванни могла насладиться - видимым гневом водителя, когда он приближался к ним. Он знал прошлое этого человека, знал, что тот провел в стране девятнадцать месяцев, и увидел в зеркале над головой карикатурное изображение итальянского жеста раздражения. Взмах запястья, кончики пальцев, как будто это был достаточный протест, как будто это была обычная ошибка водителей
ссора.
Ванни услышал, как с грохотом распахнулись двери рядом с ним и та, что была позади. Когда он развернулся на своем сиденье, чтобы лучше разглядеть сцену, раздался звук бьющегося стекла, злобный и вульгарный. Он увидел Клаудио с молотком в одной руке и автоматом в другой у водительской дверцы, а Марио рядом с ним рывком открывал ее. Мгновение жалкой борьбы, и Марио схватил его за воротник куртки и неудержимо потянул в сторону. Усложняя себе задачу, извиваясь, тупой ублюдок, но мужчины обычно так и поступали.
Ванни почувствовал дрожь на своем сиденье, непроизвольную и нежеланную, когда увидел, как машина повернула на повороте холма и начала спуск. Невидимые Марио и Клаудио, они оба боролись с идиотом и были близки к победе. Он потянулся к пистолету, лежавшему у него на коленях, сердце бешено колотилось, предупреждающий крик рвался из горла.
Просто женщина. Просто синьора с холма в своей маленькой машине, с аккуратно уложенными волосами, которая собиралась рано утром, еще до восхода солнца, отправиться в Кондотти за покупками. Он убрал пальцы с пистолета и положил их на рычаг переключения передач и руль. Она будет сидеть там, пока все не закончится. Женщина не причинила бы им вреда. Ничего не слышу, ничего не вижу, ничего не знаю.
Мужчина все еще сопротивлялся, как будто визг тормозов позади него давал слабую надежду на спасение, а затем кулак Марио угодил ему прямо в выступающий подбородок, и свет, сопротивление исчезли.
Все закончено.
Мужчина распластался на заднем сиденье и полу "Альфетты", Марио и Клаудио возвышались над ним, и раздался крик Ванни, чтобы он убирался восвояси. Важно убраться подальше, пока полиция не перекрыла дороги, не помешала их бегству. Первые пятнадцать минут критичны и жизненно важны. Вэнни вывернул руль, мускулы вздулись на его предплечьях, когда он повернул налево на перекрестке, щелкнул пальцами по сигналу светофора, бросил вызов другому, чтобы тот подрезал его, и победил своей бравадой. Со спины донесся сначала пресмыкающийся скулеж, а затем ничего, кроме движений его друзей и дыхания их добычи, когда запах хлороформа поплыл вперед.
Кризис для Ванни скоро закончится. Вдали от непосредственного места происшествия основные опасности рассеются. Несколько сотен метров по узкой дороге Тор-ди-Квинто, затем два километра быстрее по двухполосной дороге Форо Олимпико, прежде чем он сбавил скорость перед светофором на перекрестке Салария, а затем выехал на главную дорогу, ведущую на север, и автостраду, ведущую прочь от города. Он мог бы вести машину с закрытыми глазами. Теперь не было необходимости ни в скорости, ни в спешке, только постоянная дистанция. Он не должен привлекать к себе внимания, и не было никаких причин, почему он должен это делать, если он не попадет в яму паники. Он почувствовал, как пальцы Клаудио сжали воротник его рубашки и прижались к коже плеча; не обращая на него внимания, он сосредоточил свое внимание на дороге, когда выехал из-за грузовика, обогнал его и снова перестроился на более медленную полосу.
Клаудио не мог уловить его настроения. Он был крупным мужчиной, тяжелым по весу и хватке, с притупленной скоростью мышления, неспособным определить момент, когда ему следует заговорить, когда ему следует выждать подходящий момент. Мимо грузовика, целехонького, чистого и курсирующего. Клаудио не смотрел вниз на распростертое тело, безмятежно спящее, голова покоилась у него на коленях, туловище и ноги на ковровом полу были зажаты между голенями Марио.
- Храбрый мальчик, Вэнни. Ты вывел нас на чистую воду и сделал это хорошо. Сколько еще до гаража?
Ему следовало бы знать ответ самому; за предыдущую неделю они проделывали это путешествие четыре раза; они знали с точностью до трех минут, сколько времени потребуется, чтобы преодолеть расстояние. Но Клаудио хотел поговорить, всегда хотел поговорить, человек, для которого молчание было наказанием. Его можно лишить сигарет, пива и женщин, но он умрет, если его оставят на произвол жестокости его собственной компании. Ванни ценила одиночество человека, с которым нужно было разговаривать постоянно.
- Четыре или пять минут. Мимо склада "БМВ" и спортивного центра "Бэнк" ... совсем рядом.
- Ты же знаешь, он сопротивлялся. Когда нам пришлось вытаскивать его из машины.
- Ты хорошо с ним обошелся, Клаудио. Ты не дал ему ни единого шанса.
- Если бы он продолжил, я бы ударил его молотком. *
- Ты не представляешь, какой сок у тебя в руке, - усмехнулась Ванни.
- Они бы мало заплатили за труп.
- Сколько, ты сказал, до гаража?*
- Еще три минуты, чуть меньше, чем когда вы спрашивали в последний раз.
Идиот из Калабрии, ты боишься потерять нас? Ты хотел бы поехать с нами на поезде сегодня днем? Бедный Клаудио, тебе, должно быть, пришлось пережить ночь скуки Рима.
Ты должен быть терпелив, как сказал капо. Плохая ночь для шлюх, а, Клаудио?
- Мы могли бы путешествовать все вместе.
- Это не то, что сказал капо. Путешествуйте отдельно, разделите группу.
Подари Клаудио свою ночь между бедер. Не смей обижать этих девочек, большой мальчик. - Ванни тихо рассмеялась; это было частью игры, мастерством любовника Клаудио. Если бы девушка заговорила с шутом, он бы от испуга упал на задницу.
- Я хотел бы вернуться в Пальми, - просто сказал Клаудио.
"Калабрия может подождать тебя еще день. Калабрия выживет и без тебя".
- Это ублюдочный штамм - для тебя самого.
- Ты найдешь, с кем поговорить, ты найдешь какую-нибудь жирную корову, которая считает тебя великим человеком. Но не вздумай демонстрировать ей свои деньги, во всяком случае, не пять миллионов. - И смех стих. - Вот так они и добираются до тебя, Клаудио, вот как полиция добирается до тебя, когда у тебя на ладони свободно текут деньги.
- Возможно, Клаудио следует положить свои деньги в банк, - пробормотал Марио.
- И позволить какому-нибудь криминальному ублюдку прийти со стрелком и забрать его? Никогда! Не делай этого, Клаудио.
Они вместе рассмеялись, раскачиваясь на сиденьях.
Преувеличенный, детский юмор, потому что благодаря этому удалось снять напряжение, на создание которого ушло три недели с тех пор, как им впервые представили наброски плана.
За поворотом на Риети они свернули направо и поехали по неровной дороге, огибающей недавно достроенный четырехэтажный жилой дом, к гаражам, которые располагались сзади, частично скрытые от окон верхних этажей линией могучих хвойных деревьев. Там ждал фургон, старый, с поцарапанной от частых царапин краской, ржавчиной, проступающей на брызговиках, и дорожной грязью, покрывающей маленькое окошко в задних дверцах. Двое мужчин сидели, облокотившись на капот, и ждали прибытия "Альфетты". Ванни не слышала, что было сказано, пока Марио и Клаудио переносили измятое, накачанное наркотиками тело своего пленника с заднего сиденья к открытым задним дверям фургона. Это было бы малоинтересно - мимолетный разговор людей, доселе незнакомых друг с другом, которые больше никогда не встретятся. Когда двери закрылись, конверт прошел между пальцами, и Клаудио похлопал мужчин по спинам и расцеловал их в щеки, и его лицо озарилось счастьем, и Марио передал сумку новым владельцам.
Марио направился обратно к машине, затем остановился у открытой двери, чтобы посмотреть, как мужчины запирают заднюю часть своего фургона на висячий замок и уезжают. На его лице читалась некоторая тоска, как будто он сожалел о том, что его собственная роль в этом деле теперь завершена. Когда Клаудио присоединился к нему, он отвернулся от удаляющейся машины и откинулся на спинку своего сиденья. Затем стервятники набросились на конверт, разрывая его на части, пока свертки в красивых цветных пластиковых лентах не упали им на колени.
По сотне банкнот за каждую. Некоторые почти не используются в транзакциях, другие старые и испорченные течением времени и частотой обращения. Воцарилось молчание, пока каждый подсчитывал свою награду, щелкая верхушками банкнот в ритме счета.
Ванни сунул деньги в бумажник, достал из кармана маленький ключ, вылез из машины и подошел к одной из гаражных дверей. Он отпер его, затем вернулся к машине и жестом велел Марио и Клаудио выходить. Он загнал машину в гараж, убедился, что двери не позволяют случайному взгляду из здания увидеть его работу, и потратил пять минут на медленное протирание пластиковых и деревянных поверхностей внутри своим носовым платком, а затем, когда был удовлетворен, наружных дверей. Закончив, он вышел в тепло и захлопнул двери гаража. Гараж был арендован по телефону, в письме с поддельным адресом были указаны наличные деньги, а депозит и подтверждение были предоставлены. Он швырнул ключ далеко на плоскую крышу, где тот на мгновение зазвенел. Срок аренды истекал через шесть недель - времени, достаточного для того, чтобы "Альфетта" отдохнула там, и к тому времени, когда разгневанный домовладелец взломает двери, все остальные следы пребывания группы будут заметены.
Вместе трое мужчин вышли мимо жилых домов на главную дорогу, а затем по тротуару к выкрашенному в зеленый цвет знаку автобусной остановки. Это был самый безопасный путь в город и, в конечном счете, к железнодорожной станции.
В то утро в квартире на двух римских холмах первым из жильцов проснулся мальчик Джанкарло.
Гибко ступая босиком, он прошелся по ковру гостиной, сон все еще был тяжелым и мешал его глазам, размывая очертания мебели. Он избегал низких столиков и кресел с бархатной обивкой, спотыкаясь о легкий изгиб, когда натягивал рубашку на свои молодые, неразвитые плечи. Он нежно потряс Франку с заботой, удивлением и трепетом мальчика, который впервые просыпается в постели женщины и боится, что суматоха и эмоции ночи к рассвету превратятся в фантазию и сон. Он провел пальцами по ее ключице, тихонько потянул за мочку уха, прошептал ее имя и сказал, что пришло время. Он посмотрел вниз, на ее лицо, опьяненный взглядом на кожу плеча и контур простыни, и оставил ее.
Маленькая квартирка, в которой они жили. Единственная гостиная. Ванная, которая представляла собой коробку, в которую втиснулись унитаз, биде и душевая кабина. Кухня с раковиной, погребенной под брошенными тарелками, и плитой, на конфорках которой больше недели не было влажной тряпки. Спальня, где Энрико все еще шумно спал и где стояла неиспользованная кровать, которая до прошлой ночи принадлежала Джанкарло. А еще там была комната Франки с единственным узким диваном, ее одежда была небрежно расстелена ковром на деревянном полу. Небольшой коридор и дверь с тремя замками и глазком, а также металлический засов с цепочкой, который позволял приоткрывать дверь на дюйм для дополнительной проверки посетителя. Это была хорошая квартира для их нужд.
Требования Франки Тантардини, Энрико Паникуччи и Джанкарло Баттестини не были ни большими, ни сложными. Было решено, что они должны жить среди Боргезе, в районе среднего класса, где царили богатство и процветание, где жизнь была замкнута на себя и закрыта для любознательных. Холм Винья-Клара хорошо подходил им, оставляя их в безопасности и незамеченными в самом сердце вражеской территории. Они были безымянны в стране "Феррари", "Мерседесов" и "Ягуаров", среди слуг, избалованных детей, долгих летних каникул и огромных счетов в иностранных банках. Там был гараж на цокольном этаже и лифт, который мог доставить их незаметно к их собственной двери на чердаке здания, давая им возможность скрывать свои передвижения, приходить и уходить незамеченными. Не то чтобы они часто выходили на улицу; они не бродили по улицам, потому что это было опасно и подвергало их риску. Лучше бы они проводили свои часы взаперти между стенами, извлекая выгоду из уединения, уменьшая угрозу случайного признания со стороны полиции. Жить там, конечно, дорого. Они платили четыреста семьдесят пять тысяч в месяц, но в движении были деньги. У них было достаточно денег, чтобы принять элементарные меры предосторожности для выживания, и они рассчитались наличными в первый день месяца и не просили регистрировать и засвидетельствовать контракт, а также указывать сумму в налоговой декларации их арендодателя. Не составило труда найти уединенное и незаметное помещение.
Джанкарло был мальчиком, за плечами у него было два семестра изучения психологии в Римском университете и еще девять месяцев в тюрьме Реджина Коэли, запертый в сырой камере низко над рекой Тибр. Все еще мальчик, чуть больше ребенка, но теперь в постели, в постели с женщиной, которая во всех отношениях старше его. Она была на восемь лет старше его, так что в первых лучах пробивающегося из спальни света он увидел линии от иголок у ее шеи и рта и легкую дрожь от тяжести ее ягодиц, когда она повернулась во сне, опираясь на его руку, непокрытая и безразличная, пока он не накрыл ее простыней. Восемь лет стажа в движении, и об этом он тоже знал, потому что ее фотография была в памяти каждой машины Squadra Mobile, и ее имя было на устах капо Антитеррористического подразделения Squadra, когда он созывал свои конференции в Виминале. Восемь лет были важны для движения; об этом Джанкарло тоже знал, потому что задачей Энрико и его самого было охранять ее, сохранять ее свободу.
Яркий, обжигающий жар проникал сквозь решетчатые ставни, окрашивая мебель в оттенки цвета зебры, освещая наполненные пепельницы, пустые винные бутылки из супермаркета, неубранные тарелки с остатками соуса для пасты и развернутые газеты. Свет мерцал на стекле картин, которыми была увешана комната, дорогих, современных, прямоугольных по своим мотивам, не по их выбору, а вместе с помещением, и которые ранили их чувствительность, когда они коротали напряженные часы в ожидании инструкций и приказов о разведке, планировании и, в конечном счете, о нападении. Все это, все окружение раздражало мальчика, беспокоило его, питая недоверие к квартире, в которой они жили.
Они не должны были находиться в подобном месте, только не в оперении и снаряжении врага, с удобствами и украшениями тех, против кого они сражались. Но Джанкарло было девятнадцать лет, и он был новичком в движении, и он быстро научился молчать о противоречиях.
Он услышал топот ее ног, направлявшихся к двери спальни, резко обернулся и поспешно заправил фалды рубашки за пояс брюк, застегнул верхнюю пуговицу и потянул за молнию.
Она стояла в открытом дверном проеме, и вокруг ее рта было что-то кошачье, а улыбка была медленной, отстраненной. Полотенце было бесполезно обернуто вокруг ее талии, и над его линией виднелись обвисшие бронзовые груди, там, где раньше покоились кудри Джанкарло; они тяжело свисали, потому что она отказалась от лифчика под своей повседневной униформой - облегающей блузкой. Чудесный для мальчика образ из мечты. Его руки все еще были на застежке-молнии.
- Промокни это, малыш, пока не высохло. Она так и покатилась со смеху.
Джанкарло покраснел. Оторвал взгляд от нее и посмотрел на тихую, неподвижную дверь в комнату Энрико.
"Не ревнуй, лисенок". Она прочла его слова, и в них послышалась насмешка, подозрение на презрение. "Энрико не заберет моего маленького лисенка, Энрико не вытеснит его".
Она подошла через комнату к Джанкарло, прямая и непреклонная, обвила руками его шею и уткнулась носом в ухо, чмокнула и прикусила его, а он оставался неподвижным, потому что думал, что если он пошевелится, полотенце упадет, а было утро, и в комнате было светло.
- Теперь, когда мы сделали из тебя мужчину, Джанкарло, не веди себя как мужчина. Не будь занудой, собственником и человеком средних лет ... Только не после одного раза.
Он почти отрывисто поцеловал ее в лоб, там, где он касался его губ, и она хихикнула.
- Я боготворю тебя, Франка.
Она снова засмеялась. - Тогда свари кофе, и разогрей хлеб, если он черствый, и вытащи эту свинью Энрико из постели, и не ходи перед ним хвастаться. Это могут быть первые подвиги вашего богослужения".
Она высвободилась, и он почувствовал дрожь в ногах и напряжение в руках, а в ноздри ему ударил влажный, обжитой аромат ее волос. Он наблюдал, как она скользнула в ванную, подпрыгивая и покачивая бедрами, ее волосы струились по мускулам плеч. Офицер Nucli Armati Proletaria, организатор и бесспорный лидер ячейки, символ сопротивления, ее свобода была вбитым гвоздем в государственный крест. Она слегка помахала ему маленьким и изящным кулачком, когда полотенце упало с ее талии, и мелькнула побелевшая кожа, на мгновение потемневшие волосы и звон ее смеха, прежде чем за ней закрылась дверь. Милый и нежный маленький кулачок, который он знал своей мягкостью и убедительностью, оторвался от крепкой хватки недельной давности, когда он держал Beretta P38 и всаживал патроны в ноги падающего, кричащего кадровика за воротами фабрики.
Джанкарло забарабанил в дверь Энрико. Он продирался сквозь поток ругательств и протестов, пока не услышал приглушенный ото сна голос и неуклюжие шаги к двери.
Появилось лицо Энрико, на нем появилась ухмылка. - Согрела тебя, мальчик, да? Теперь ты готов вернуться к своей маме? Собираюсь проспать весь день ...
Джанкарло закрыл дверь, покраснел и поспешил на кухню, чтобы наполнить чайник, сполоснуть кружки и проверить руками состояние хлеба двухдневной давности.
Он направился к спальне Франки, ступая осторожно, чтобы не наступить на ее одежду, глядя на измятый матрас и смятые простыни. Он опустился на колени и вытащил из тайника под кроватью дешевый пластиковый чемодан, который всегда лежал там, расстегнул ремни и откинул крышку. Это был арсенал ково - три автомата чешского производства, два пистолета, магазины, россыпь патронов, батарейки, красные и синие гибкие провода, маленький пластиковый пакет с детонаторами. Он отодвинул в сторону металлическую коробку с циферблатами и телескопической антенной, которая открыто продавалась для радиоуправляемых самолетов и лодок и которую они использовали для запуска дистанционных взрывов. На самом дне был похоронен его собственный P38. Объединяющий клич молодых людей, охваченных гневом и спорами - П. Трент отто
- доступный, надежный, символ борьбы с расползающимися щупальцами фашизма. Р38,1 люблю тебя. Знак мужественности, наступления совершеннолетия. Р38, мы сражаемся вместе. И когда Франка прикажет ему, он будет готов. Он скосил глаза в прицел. Р38, мой друг. Энрико мог получить свое, ублюдок. Он снова застегнул ремни и задвинул сумку подальше под кровать, проведя рукой по ее штанам, сжимая их в пальцах и поднося к губам. Целый день пришлось ждать, прежде чем он снова окажется там, лежа, как собака, на спине в знак капитуляции, чувствуя давление на свое тело.
Пора достать розетти из духовки и найти растворимый кофе.
Она стояла в дверях.
- Нетерпеливый, маленький лисенок?
- Я присутствовал при расследовании, - запнулся Джанкарло. - Если мы хотим быть в "Пост", когда оно откроется...
Ее улыбка погасла. - Верно. Нам не следует опаздывать. Энрико готов?
- Он ненадолго. У нас есть время выпить кофе.
Это было мерзостью, тяжелым испытанием - пить изготовленное
"растворимый бренд", но бары, где они могли пить настоящее, особенное, привычное, были слишком опасны. Она часто шутила, что отсутствие кофе в баре по утрам было главной жертвой в ее жизни.
- Заставьте его двигаться. У него будет достаточно времени, чтобы поспать до конца дня, в любое время суток. Доброта, материнство покинули ее, власть взяла верх, мягкость, тепло и запах смыло водой из душа.
Они должны пойти на Почту, чтобы оплатить ежеквартальный счет за телефон.
Счета всегда должны оплачиваться своевременно, сказала она. Если возникают задержки, возникают подозрения, проводятся проверки и возбуждаются расследования. Если бы они пришли пораньше, были там, когда открылся Пост, то возглавили бы очередь к стойке Conti Correnti, где счета нужно оплачивать наличными, и задержались бы там как можно меньше времени, минимизировав уязвимость. Ей не было необходимости ехать с Энрико и Джанкарло, но квартира породила свою собственную культуру клаустрофобии, изматывающую и испытывающую ее терпение.
- Поторопи его, - рявкнула она, натягивая джинсы по всей длине бедер.
Потянувшись в постели, выгибаясь всем телом под шелком розовой ночной рубашки, с раздражением на побелевшем от крема лице, Вайолет Харрисон попыталась определить источник шума. Она хотела поспать еще хотя бы час, минимум еще один час. Она перевернулась на другой бок в двуспальной кровати, пытаясь зарыться лицом в глубину подушек, ища спасения от проникающего звука, который окутывал и разливался каскадом по комнате. Джеффри вышел достаточно тихо, обулся в прихожей и не потревожил ее. Она едва почувствовала его быстрый поцелуй на своей щеке перед тем, как он ушел в офис, и крошки от тостов, посыпавшиеся у него изо рта.
Ей еще не нужно было просыпаться, по крайней мере, до тех пор, пока не придет Мария, не приберет на кухне и не перемыла тарелки со вчерашнего вечера, а ленивая корова не появится раньше девяти. Боже, как жарко! Еще не было восьми часов, а у нее на лбу, на шее и под мышками уже выступил пот. Чертов Джеффри, слишком подлый, чтобы установить кондиционер в квартире. Она много раз просила об этом, а он увиливал, откладывал, говорил, что лето слишком короткое, и болтал о расходах и о том, как долго они все равно там пробудут. Он не проводил свой день в турецкой бане, ему не приходилось разгуливать с пятнами подмышками и зудом в штанах.
Кондиционер в офисе, но не дома. Нет, в этом не было необходимости. Чертов Джеффри. . .
А шум все еще был слышен.
... Этим утром она пойдет на пляж. По крайней мере, на пляже дул ветер. Его было немного, совсем немного. Но с моря веет какой-то прохладой, и мальчик может быть там. Он сказал, что будет. Дерзкий маленький дьяволенок, маленький негодяй. Достаточно взрослая, чтобы быть его ... Хватит проблем без клише, Вайолет. Сплошные сухожилия, плоский живот и эти нелепые маленькие вьющиеся волоски на голенях и бедрах, болтающий комплименты, посягающий на ее полотенце.
Достаточно, чтобы получить пощечину на английском летнем пляже.
И пошел покупать мороженое, три кровавых вкуса, моя дорогая, и облизывал свое таким образом. Грязный маленький мальчик. Но теперь она была большой девочкой. Достаточно взрослая, Вайолет Харрисон, чтобы позаботиться о себе и немного развлечься. Нужно было что-то, чтобы оживить обстановку, застряла в этой чертовой квартире. Джеффри отсутствовал весь день, возвращался домой и жаловался, как он устал и какой у него был скучный день, и что итальянцы не знают, как управлять офисом, и почему она не научилась готовить пасту так, как ее готовят в ресторане в обеденное время, и что она не может потреблять меньше электроэнергии и немного экономить на бензине для своей машины. Почему бы ей не попробовать немного веселья, немного откусить кусочек?
Все тот же чертов шум на дороге. Я не мог стереть его, не встав с кровати и не закрыв окно.
Ей потребовалась целая минута, чтобы определить источник вторжения, нарушившего ее покой. Сирены завыли о своей немедленности.
В ответ на экстренный вызов женщины первые полицейские машины прибыли на место похищения Джеффри Харрисона.
OceanofPDF.com
ГЛАВА ВТОРАЯ
За машины отвечал Энрико.
На этой неделе это был Fiat 128, за две недели до этого - 500, которого едва хватало на троих, до этого - Mirafiori, а еще раньше - Alfasud. Фирменное блюдо Энрико. Он уходил из квартиры, отсутствовал три-четыре часа, а затем открывал входную дверь, радуясь своему успеху, и уговаривал Франку прийти в подвальный гараж, чтобы осмотреть дело его рук. Обычно он переключался ночью, не выбирая между центром города и отдаленными южными пригородами. Хорошо, чисто и быстро, и Франка одобрительно кивала и сжимала его руку, и даже горилла, даже Энрико, расслаблялся и позволял себе немного удовольствия.
Он был вполне доволен 128-й моделью, ему повезло, что он нашел машину с заботливым владельцем и отремонтированным двигателем. Быстрый в разгоне, живой от прикосновения ног к управлению.
Спускаясь с Винья-Клара, направляясь к Корсо Франсия, они казались тремя богатыми молодыми людьми, подходящим образом, в нужном камуфляже, сливающимися со своим окружением. И если Джанкарло, сгорбившийся на заднем сиденье, был небрит и бедно одет, это не бросалось в глаза, потому что мало кто из сыновей Боргезе, у которых были квартиры на холме, стал бы утруждать себя бритвой в разгар лета; и если у Франки, сидевшей на переднем пассажирском сиденье, волосы были повязаны мятым шарфом, то и это не имело значения, потому что дочери богачей не требовали своих нарядов так рано утром. Энрико вел машину быстро, легко и уверенно, понимая механизм автомобиля, радуясь возможности вырваться из тесноты квартиры Слишком быстро для Франки. Она хлопнула его ладонью по запястью, крикнула, чтобы он был осторожнее, когда он совершал обгон с внутренней стороны, лавировал в потоке машин, сигналил, проезжая мимо более степенных водителей.
- Не будь дураком, Энрико. Если мы что-нибудь заденем...
- Мы никогда этого не делали и не будем делать сейчас.*
Знакомая невозмутимая реакция Энрико на замечание. Как всегда, Джанкарло был озадачен тем, что тот относился к Франке с таким небольшим почтением. Не стал бы пресмыкаться, не склонил бы голову в извинениях.
Всегда готов ответить. Задумчивый и обычно необщительный, как будто питает личную, тайную ненависть, которой не хочет делиться. Его моменты человечности и юмора были редкими, мимолетными, неуловимыми. Джанкарло задавался вопросом, что подумал Энрико о неубранной постели, о его отсутствии в ночные часы, волновало ли это его сердце, возмущало ли безразличие, которое Энрико проявлял ко всему окружающему. Он сомневался, что это сработает. Самодостаточный, самонадеянный, эмоциональный евнух с округлыми плечами, сидящий за рулем. Три недели Джанкарло пробыл в covo, три недели работал охранником на конспиративной квартире приза движения, но Энрико был с ней много месяцев. Между ним и Франкой должно быть доверие и взаимопонимание, терпимость между ней и этим странным мягким животным, которое отходило от нее только тогда, когда она спала. Джанкарло был не в силах разгадать это; эти отношения были слишком сложными, слишком эксцентричными для его понимания.
Трое молодых людей в машине с номерным знаком и действующей налоговой накладкой на ветровом стекле без усилий влились в мягкое, вздорное общество, с которым они находились в состоянии войны. Двумя днями ранее Франка торжествующе воскликнула, позвала Джанкарло и Энрико подойти к ее креслу и зачитать им статистику из газеты. В Италии, заявила она, рост политического насилия по сравнению с показателями предыдущего года был больше, чем в любой другой стране мира.
- Даже Аргентину, которую мы возглавляем, даже народ монтенерос.
Итак, мы раним свиней, причиняем им боль. И в этом году мы раним их больше, мы раним их сильнее".
Она сыграла свою роль в составлении этих цифр, не отставала в своем продвижении и заслужила похвалу, которой ее удостоили журналы и таблоиды
"Враг общества номер один (женщины)", и визжала от смеха, когда прочитала это в первый раз.
- Ублюдки-шовинисты. Для них типично, что, что бы я ни делала, на меня нельзя навесить ярлык величайшей угрозы, потому что я женщина.
Они скорее подавятся, чем признают, что женщина может причинить им величайший вред. Мой титул должен быть дополнен категорией.'
Восемь раз за последние двенадцать месяцев она возглавляла ударные отряды, боевых коммандос. Цель - засады. Пули попали в нижние конечности, потому что приговор о нанесении увечий считался более психологически разрушительным, чем смерть. Восемь раз, и по-прежнему никаких признаков того, что многие за пределами иерархии колосса знали о ее существовании или заботились о ней. Восемь раз, и по-прежнему никаких признаков того, что восстание пролетарских сил было неизбежным. Это было так, как будто ее дразнили, насмехались над ней, чтобы она сделала все самое худшее, разрушила саму себя в той самой дерзости, с которой над ней насмехались. Когда она думала подобным образом, поздним вечером, когда в квартире было тихо, когда Энрико спал, она приходила за мальчиками, которые были постоянными, но меняющимися компаньонами Энрико. Именно тогда она потребовала ласк, неуклюжего общения с подростком, чтобы ее настроение было испорчено, ее отчаяние разбилось под тяжестью молодого тела.
Это были трудные и опасные времена для движения. Запах риска витал в воздухе постоянно после похищения и казни Альдо Моро, мобилизации сил государства, преследования группировок. Самым масштабным жестом бригатистов было задержание Моро и Народный суд, чтобы судить его и вынести приговор. Но было много тех, кто оспаривал, что это правильный способ борьбы, кто советовал соблюдать осторожность, выступал против массированной забастовки и вместо этого выступал за процесс изнашивания. Теперь против них объединилось больше людей; было больше осознанности, больше изощренности. Это было время для групп зарыться поглубже, и когда они вышли на улицу, то понимали, что риски были выше, вероятность неудачи возросла.
Выруливая на полосу движения, Энрико остановил машину в канаве, наполовину на тротуаре, наполовину на дороге.
Франка носила на запястье часы, но все равно спросила с ноткой раздражения в голосе:
"Через сколько он откроется?"
Энрико, привыкший к ней, ничего не ответил.
- Минуты две, может быть, три, если они начнут вовремя, - сказал Джанкарло.
- Что ж, мы не можем сидеть здесь все утро. Давайте отправимся туда.
Она открыла дверцу, свесила ноги и растянулась на тротуаре, оставив мальчика возиться с тем, чтобы подвинуть ее сиденье вперед, чтобы он мог последовать за ней. Когда она собралась уходить, Энрико поспешил за ней, потому что его место было рядом с ней, и она не должна была идти без него. Для Джанкарло ее походка была легкой и совершенной, она дрожала в обтягивающих выцветших джинсах. И она должна хорошо ходить, подумал мальчик, потому что она не прижимает к телу холодные четкие очертания P38, спрятанного под рубашкой и брючным ремнем. Не то чтобы Джанкарло был бы здесь без своего пистолета. Это было больше, чем тюбик жевательной резинки, больше, чем пачка Marlboro. Это было то, без чего он больше не мог жить, то, что стало продолжением его личности. Для Джанкарло это было божеством - Р38 с его простым механизмом, газовыми магистралями и магазинами, спусковым крючком, его мощью.
- Нам всем там быть не обязательно, - сказала Франка, когда Джанкарло оказался рядом с ней, а Энрико - с другого фланга, и они приблизились к дверному проему. - Перейди дорогу газетам.
И наберем побольше, если нам придется застрять в квартире до конца дня.
Он не хотел покидать ее, но это было указание, увольнение.
Джанкарло отвернулся. Он смотрел на широкие и оживленные полосы раннего утреннего движения, высматривая проход, который позволил бы ему добраться до возвышенности в центре Корсо Франсия.
На дальней стороне, почти напротив "Пост", был газетный киоск. Ему некуда было спешить, потому что, как бы рано вы ни приходили на Почту, там всегда был человек, опередивший вас; жалкие дураки, которым платили за то, чтобы они принимали счета и деньги за газ, телефон и электричество, потому что стоять и ждать в очереди было ниже достоинства семьи боргезе. Он увидел просвет, замедление движения и бросился сквозь мешанину капотов и бамперов, энергичных клаксонов и вращающихся колес. Колебание в центре. Еще одна задержка, прежде чем проход был свободен, и он снова зашагал вприпрыжку, молодыми ногами пересекая оставшуюся проезжую часть к киоску с безвкусным оформлением в виде журнальных обложек и книг в мягкой обложке. Он не оглянулся на Франку и не увидел медленно едущую машину "Скуадра Мобайл" далеко позади в транспортном потоке на дороге.
Джанкарло не подозревал о надвигающейся опасности, о испуганном выражении узнавания на лице вице-бригадира, когда он приковал внимание к чертам женщины, стоявшей в профиль у входа на Пост и ожидавшей, когда поднимут стальной затвор.
Занимая свое место в очереди на обслуживание, Джанкарло не знал, что полицейский яростно требовал от своего водителя сохранять скорость, не создавая никаких предупреждений, пока тот рылся в папке с фотографиями, постоянно хранившейся в бардачке машины.
Мальчик все еще ковылял вперед, когда в Квестуру в центре Рима поступило первое радиосообщение.
Джанкарло стоял, засунув руки в карманы, думая о женщине, когда в эфир вышли радиопередачи. Пока машины мчались, разгоняясь, пистолеты были взведены, Джанкарло рылся в своих воспоминаниях, снова находя грудь и бедра Франки.
Он не стал протестовать, когда женщина в кремовом пальто без церемоний протиснулась мимо него, упустив возможность насмехаться, чтобы смутить ее. Он знал, какие газеты ему следует покупать. L'Unita от PCI, коммунистов; La Stampa из Турина, газета Фиата и Аньелли; Repubblica от социалистов; Popolo от правых, il Messaggero от левых. Франка сказала, что всегда необходимо иметь il Messaggero, чтобы они могли просмотреть раздел "Cronaca di Roma" и прочитать об успехах своих коллег в разных и разделенных камерах, узнать, где молотовцы приземлились ночью, какой враг был сбит, какого друга забрали. Пять газет - тысяча лир.
Джанкарло порылся в заднем кармане брюк в поисках россыпи монет и мятых банкнот, которые ему понадобятся, пересчитал деньги, не сдаваясь, несмотря на то, что мужчина толкал его сзади. Он попросит Франку заменить его, именно она хранила деньги ячейки в маленьком настенном сейфе в своей комнате с кодовым замком, документы для смены личности и файлы о целях будущих атак. Она должна вернуть деньги - тысячу лир, три бутылки пива, если он пойдет вечером в бар. Для него было нормально выходить из дома после наступления темноты, только Франке не следовало. Но в тот вечер он не будет пить пиво, он будет сидеть на коврике у ног женщины, близко к ней, тереться плечом о ее колено, опираться локтем о ее бедро, ожидая признаков ее усталости, ее желания лечь спать. Накануне вечером, после ужина, он был в баре, а вернувшись, обнаружил ее обмякшей в кресле, а Энрико спал напротив нее на диване, положив ноги на подушки. Она ничего не сказала, просто взяла его за руку, выключила свет и повела, как ягненка, к себе в комнату, и все еще не произнесла ни слова, когда ее руки скользнули по его рубашке вниз, к талии. Мука ожидания была бы невыносимой.
Джанкарло заплатил деньги, отошел от прилавка со сложенными газетами и просмотрел первую страницу "Иль Мессаджеро". Карильо из Испании и Берлингуэр из Италии встречались в Риме, на саммите еврокоммунистов среднего класса, людей среднего возраста, что было предательством истинного пролетариата. Бывшего министра судоходства обвинили в том, что он приложил руку к кассе, чего и следовало ожидать от ублюдочной демократии Кристиана. Руководящий комитет социалистов заседал с Вашингтоном, велись игры, перекидывались словами. Банкир, арестованный за уклонение от уплаты налогов.
Вся болезнь, все зловонное разложение были здесь, вся раковая опухоль мира, которую они изо всех сил пытались узурпировать. А потом он нашел заголовки, которые вызвали бы у Франки улыбку и холодное веселье; успехи и триумфы. Один из них, Антонио де Лаурентис из Неаполя, пропавший без вести в тюрьме строгого режима на острове Фавиньяна, описанный как "самый опасный", лидер NAP, внутри тюрьмы, и они потеряли его. Руководителю компании Fiat прострелили ноги в Турине, это был тридцать седьмой в том году приговор, вынесенный народу, и ему было меньше восьми месяцев от роду.
Он сунул бумаги под мышку и посмотрел на Почту через дорогу. Франка была бы в ярости, если бы он заставил ее ждать. Машина была плотно припаркована около их дома 128. Там стояли две желтые "Альфетты" и серый "Альфасуд", рядом с их собственной машиной. Он задавался вопросом, смогут ли они выбраться. Боже, она бы разозлилась, если бы их загнали в угол. Поверх потока машин, плотного и непроходимого для него, Джанкарло увидел, как из дверного проема появился Энрико, осторожный и настороженный. В двух шагах позади него Франка, холодная, властная. Его женщина. Господи, она шла хорошо, размашистым шагом, ни разу не оглянувшись ни направо, ни налево.
И размытое движение. Ошеломляюще быстрое. Слишком быстрое, чтобы мальчик успевал за ним. Франка и Энрико были в пяти-шести метрах от входа на Пост. Двери трех вторгшихся машин выгнулись и распахнулись. Люди бегут, кричат. В момент прозрения для Джанкарло он увидел оружие в их руках. Двое впереди рванулись вперед, затем нырнули, чтобы присесть, выставив автоматы вперед. Энрико вывернул руку назад, чтобы достать свисающий лоскут подола рубашки и спрятанную "Беретту".
Сквозь поток машин и пустоту асфальта Джанкарло услышал крик обреченного Энрико. Крик женщины, призывающей бежать. Крик оленя, который будет сопротивляться собакам, чтобы дать время самке поспешить в заросли. Но ее глаза были быстрее, чем у него, ее разум быстрее и лучше способен оценивать реальность момента. Когда он поднял пистолет, чтобы встретить агрессоров, она приняла молниеносное решение выжить. Мальчик увидел, как ее голова пригнулась и исчезла за крышами проезжающих машин, а затем появилось видение ее, распростертой на животе, с руками за головой.
Энрико не увидит ее, поверит в свои последние мгновения бегства по песку, что его жертва достигла своей цели.
Как раз в тот момент, когда он выстрелил, он был срезан градом пуль, нацеленных в него громовым раскатом выстрелов, и лежал, корчась на тротуаре, словно пытаясь избавиться от невыносимой агонии, перекатываясь со спины на живот. Мужчины побежали вперед, все еще подозревая, что их враг может укусить, причинить боль. Изо рта Энрико тянулся кровавый след, еще два - из его груди, которые соединялись воедино, а затем разделялись, и еще больше алых дорожек тянулось от его раздробленных ног. Но его жизнь еще теплилась, и рука шарила по грязи в поисках пистолета, который был обронен, который выпал за пределы досягаемости. Мужчины, возвышавшиеся над ним, были одеты в джинсы, повседневные слаксы и толстовки, а некоторые были небриты, заросли бородой или распустили длинные волосы по плечам. Ничто не отличало их от Энрико и Джанкарло. Это были люди из Антитеррористической эскадры, работающие под прикрытием, преданные своему делу, такие же жесткие и безжалостные, как те, кому они противостояли. Единственный выстрел положил конец неистовству шарящих рук Энрико.
Расстрельная пуля. Именно так, как было сказано, когда карабинеры бросили Ла Мускио на ступеньках церкви возле Колизея. Ублюдки, ублюдочные свиньи.
Мужчина рядом с Джанкарло поспешно перекрестился - частный жест в разгар публичного события. Дальше по дороге женщина согнулась от болезни. Священник в длинной рясе бросил свою машину на дороге и побежал вперед. Двое мужчин прикрывали фигуру Франки, их пистолеты были нацелены ей в голову.
Ужасная боль пронзила мальчика, когда его руки остались зажатыми на сложенных газетах и не дрогнули в направлении пистолета, вонзившегося в плоть его ягодицы. Он наблюдал, как часть собирающейся толпы, боясь рисковать вмешательством, на которое повлиял Энрико. Он заставил себя побежать вперед и стрелять, потому что это была работа, которую движение выбрало для него, защитника и телохранителя Франки Тантардини. Но если бы он это сделал, его кровь потекла бы по глубокой канаве, составляя компанию Энрико. У него не было толчка в ноги, не было толчка в руки; он был частью тех, кто остался и ждал окончания шоу.
Они подняли безвольную женщину на ноги и потащили к машине. Двое держали ее за плечи, другой шел впереди, запутавшись кулаком в длинных светлых прядях ее волос. Последовал удар, который не попал ей в голень. Он видел, что ее глаза были открыты, но сбиты с толку, когда она подошла к открытой дверце машины.
Увидела бы она мальчика, которому открылась незадолго до этого?
Увидела бы она его?
Ему хотелось помахать рукой, подать знак, прокричать, что он не бросал ее. Как показать это, Джанкарло? Энрико мертв, а Джанкарло жив и дышит, потому что он отступил, диссоциировался. Как это показать, Джанкарло? Машина взревела двигателем, и раздался хриплый гудок, когда она выехала на открытую дорогу, сопровождаемая еще одной "Альфеттой", следовавшей за ней в сопровождении. Машины пронеслись по центральной резервации, кренясь и сотрясаясь, и завершили свой разворот перед тем местом, где стоял Джанкарло. Толпа вокруг него подалась вперед, чтобы лучше разглядеть лицо женщины, и среди них был мальчик. А потом они ушли, и один из мужчин приставил автомат к окну машины. Фанфарный вой сирен, взрыв мощности двигателя. Лишь несколько мгновений он мог следить за движением машин в растущем потоке машин, прежде чем они скрылись для него, а взгляд Энрико скрыл движущийся автобус.
Испытывая нарастающий стыд от масштабов своей неудачи, Джанкарло медленно зашагал прочь по тротуару. Дважды он натыкался на мужчин, которые спешили к нему, опасаясь, что они пропустили всеобщее веселье и им больше нечего увидеть. Джанкарло был осторожен, чтобы не убежать, просто пошел прочь, не думая, куда ему следует пойти, где ему следует спрятаться.
Слишком логичные мысли, с которыми не мог справиться его измученный разум.
Он видел только ошеломленные глубокие золотистые глаза Франки, на которую надели наручники и ради которой мальчик не выступил вперед.
Она называла его своим маленьким лисенком и царапала ногтями его тело, целовала его глубоко внизу, на плоском животе, руководила им и обучала его, и он поплыл прочь, ноги его налились свинцом, он ничего не видел из-за влаги на веках.
Посольство Великобритании в Риме занимает отличное место, отгороженное от высоких перил и газонов, а также окруженного камнем искусственного озера по адресу 80a Via XX Settembre. Само здание, необычное и оригинальное, поддерживаемое колоннами из серого цемента и с узкими окнами-прорезями в виде стрел, было задумано известным английским архитектором после того, как предыдущий владелец территории был уничтожен гелигнитом еврейских террористов ... или партизан ... или борцов за свободу, остановкой в их поисках родины. Архитектор разрабатывал свои проекты в то время, когда представители королевы в этом городе были многочисленными и влиятельными. Расходы и целесообразность сократили штатное расписание. Многие дипломаты теперь работали по два раза подряд.
Первый секретарь, который занимался вопросами, имеющими политическое значение в итальянских делах, также взял под свое покровительство сферу взаимодействия с Квестурой и Виминале. Политика и безопасность, эстетика и приземленность, странные партнеры в постели. То, что две предыдущие зарубежные командировки Майкла Чарльсворта были во Вьентьяне и Рейкьявике, не вызвало удивления ни у него самого, ни у его коллег. Ожидалось, что за три года он освоится с местными тонкостями ситуации, и, достигнув этого, он мог правильно предвидеть, что его отправят в страну, о которой у него были лишь самые поверхностные знания. После Исландии и запутанных споров во время Тресковой войны, когда рыболовные интересы острова расходились с потребностью его соотечественников есть северную водяную рыбу из старых газет, римская политика и полиция обладали определенным шармом. Он не был недоволен.
Чарльзуорт потребовал и добился повышения арендной платы от своего посла и смог поселиться со своей женой в квартире с высокой крышей в пределах слышимости, но не видимости Пьяцца дель Пополо в историческом центре. Поставить машину в гараж там было практически невозможно, и пока ветеран 500 его жены был припаркован под снисходительным присмотром Вигили Урбани на пьяцца, он сам поехал на велосипеде поработать над машиной, которой впервые воспользовался двадцать лет назад, будучи студентом Кембриджа. Вид англичанина в костюме в темную полоску, который усердно крутил педали по Корсо д'Италия и Виа Пьяве со складным зонтиком и атташе-кейсом, прикрепленными к держателю над задним колесом, был приятным зрелищем для итальянских автомобилистов, которые из уважения к его усилиям проявляли необычную осмотрительность. Как только склоны Садов Боргезе были преодолены, велосипед стал для Чарльсворта быстрым и бесстрашным средством передвижения, и часто он первым из высокопоставленных дипломатических сотрудников добирался до своего рабочего стола.
Приветствие привратника, парковка и висячий замок машины, вытряхивание брюк из зажимов, взмах охране в холле первого этажа, прыжок на два лестничных пролета, и он уже шагал по заднему коридору второго этажа. Через три двери от себя он услышал, как в его кабинете зазвонил телефон. Быстро вставив ключ в замок, распахнув дверь, чтобы противостоять шуму, бросив портфель и зонтик на пол, он бросился к трубке.
- Немедленно. - Он слегка запыхался, не так, как ему хотелось бы.
- Синьор Чарльзуорт Ф.
-Да.
'La Questura. Dottore Giuseppe C a r b o n i . . . momento.'
Задержка. Сначала пересекаемая линия. Извинения, безудержный щелчок и прерывание работы, прежде чем Чарльсворт услышал, как коммутатор Questura с гордостью сообщает Карбони, что задача выполнена, соединение успешно. Они не были друзьями, полицейский и Майкл Чарльзуорт, но знали друг друга, были знакомы. Карбони знал бы, что Чарльзуорт был счастливее на английском, что языковые курсы не всегда заканчивались успешно. Карбони заговорил со слабым американским акцентом:
• Чарльзуорт, это ты ? "
- Да. Осторожно. Никому не доставит удовольствия разговаривать с полицией, тем более с иностранной полицией в четырнадцать минут девятого утра.
- У меня для тебя плохие новости, друг мой. Плохие новости, за которые я приношу тебе свои извинения. У тебя в городе есть бизнесмен, постоянный житель, человек по имени Харрисон. Он является финансовым контролером ICH в EUR, International Chemical Holdings. Они есть в " Виале Пастера" в Европе, многие транснациональные корпорации предпочитают это ...
Что же натворил этот глупый болван, подумал Чарльзуорт, подавая в отставку.
Грохнул копа? Напился до полусмерти? Нет, этого не могло быть, во всяком случае, если звонил Карбони, во всяком случае, на таком уровне.'... Я очень сожалею, Чарльзуорт, что вынужден сообщить вам, что Джеффри Харрисон был похищен этим утром. Вооруженные люди силой вытащили его из машины возле дома.
-Господи, - тихо, но слышно пробормотал Чарльзуорт.
- Я понимаю ваши чувства. Он первый из иностранных резидентов, первый из зарубежных рекламных роликов, кого затронула эта чума.
- Я знаю.*
"Мы делаем все, что в наших силах. На дорогах заграждения..."
Далекий голос затих, как будто Карбони понял, что хвастаться перед этим человеком бесполезно. Он пришел снова. - Но ты же знаешь, Чарльзуорт, эти люди очень организованы, очень искушены. Маловероятно, и вы меня поймете, маловероятно, что того, что мы можем сделать, будет достаточно".
- Я знаю, - сказал Чарльзуорт. Он разговаривал с честным человеком, и сказать что-то такое, что не было бы невежливым. "Я уверен, что вы задействуете все свои возможности в этом вопросе, абсолютно уверен".
- Ты можешь помочь мне, Чарльзуорт. Я позвонила тебе рано, не прошло и получаса после нападения, а мы еще не были у семьи. Мы не разговаривали с его женой. Возможно, она не говорит по-итальянски, возможно, она говорит только по-английски, мы подумали, что будет лучше, если кто-нибудь из посольства сначала побудет с ней, чтобы сообщить ей новости.
Доза, предписанная дипломатам, ищущим кошмары, заключалась в распространении дурных вестей среди их собственных граждан вдали от дома. Вонючая, паршивая работа и участие на неопределенный срок. "Это было очень тактично с вашей стороны".
Также будет лучше, если вы отправите к ней врача сегодня утром.
Во многих случаях мы обнаруживаем, что это необходимо в первые часы. Это шок ... вы поймете".
-Да.
" Я не хочу читать вам нотации на данном этапе, потому что скоро вы будете заняты, а я сам занят этим вопросом, но вам следует связаться с работодателем Харрисона. Насколько я понимаю, это лондонская компания. Если они похитили сотрудника многонациональной компании, они потребуют больше, чем может обеспечить банковский счет бедняги Харрисона. Они будут считать, что вымогают выкуп за компанию. Это может дорого обойтись, Чарльзуорт.
- Вы хотите, чтобы я предупредил компанию об этой ситуации?
Чарльзуорт усердно строчил в своем блокноте.
Они должны четко и быстро изложить свою позицию. Когда контакт установлен, они должны знать, какую позицию они займут.
-Что за способ начать этот чертов день. Что ж, они спросят меня вот о чем, и это может повлиять на их суждение: вы предполагаете, что это работа профессионала, опытной банды?"
На телефонной линии послышался слабый смех, прежде чем Карбони ответил. - Как я могу сказать, Чарльзуорт? Вы читаете наши газеты, смотрите вечером Телегиорнале. Вы знаете, с чем мы сталкиваемся. Вы знаете, сколько раз банды добивались успеха, сколько раз мы их побеждали. Мы не скрываем цифры, вы это тоже знаете. Если вы посмотрите на результаты, то увидите, что несколько банд являются любительскими - вы, англичане, всегда хотите свести все к спорту - и мы ловим таких.
Дает ли это нам выигрышный счет? Я хотел бы так сказать, но не могу. Обыграть профессионалов очень сложно. И вам следует сообщить фирме Харрисона, когда вы будете говорить с ними, что чем больше усилий полиция прилагает для его освобождения, тем больше риск для его жизни.
Они не должны забывать об этом*
Чарльзуорт пососал кончик карандаша. - Вы ожидаете, что компания заплатит столько, сколько от нее потребуют?
- Нам следует поговорить об этом позже. Возможно, сейчас это преждевременно. - Мягкое исправление, сделанное с добротой, но, тем не менее, исправление. Нехорошо говорить о завещании и бенефициарах, пока труп еще теплый. "Но я не думаю, что мы могли бы ожидать, что семья или компания иностранца применят процедуру, отличную от той, которой придерживаются наши собственные семьи, когда они сталкиваются с аналогичными проблемами".
Приглашение заплатить. Яснее этого не выразишь.
Приглашение не быть упрямым и принципиальным. Прагматизм побеждает, и полицейскому приходится совать свой нос в кроваво-ужасную сцену.
- Могут возникнуть некоторые трудности. У нас в Англии так не делают.
- Но ты не в Англии, Чарльзуорт. - Нотка нетерпения в голосе Карбони. - И в Англии ты не всегда добивался успеха. Я помню два дела, два неудовлетворенных требования о выкупе, две жертвы найдены, две смерти. Это непростая область принятия решений, и мы не можем ее обсуждать. Возможно, позже, но сейчас, я думаю, у тебя есть другие дела, которыми ты хотел бы заняться.
- Я очень ценю то, что вы сделали, доктор.
- Ничего особенного. - Карбони повесил трубку.
Пять минут спустя Чарльзуорт был в холле первого этажа посольства, ожидая прибытия посла, в ушах у него все еще звучали пронзительные протесты женщины, которой он звонил.
Кто собирался платить?
Разве они не знали, что у них совсем нет денег?
В банке ничего нет, только несколько сбережений.
Кто собирался взять на себя ответственность?
Это был не тот разговор, который пришелся бы по вкусу Чарльзуворту, и он выкрикивал успокаивающие звуки до тех пор, пока не сказал, что ему пора идти, потому что он должен встретиться с послом. После этого он больше не бушевал; только глубокие рыдания, боль, эхом отдававшаяся в нем по проводам, как будто была прорвана какая-то плотина контроля и сдержанности.
Где он был, бедняга? Что они с ним делали?
Должно быть, это ужасное одиночество. Сводящее с ума, ужасающее. И, черт возьми,
все для комфорта. Даже не знал, что такие идиоты, как Майкл Чарльзуорт и Джузеппе Карбони, подрезают себе крылья и бегают кругами. Лучше бы ему этого не знать; это могло бы заставить его сдаться. И какой шанс, что посол будет на месте до девяти? Какой, черт возьми, шанс?
Они связали его умело, как связали бы живого быка, идущего на бойню. Не случайная работа, не просто веревка вокруг ног.
Джеффри Харрисон пролежал минут двадцать на грубой мешковине на полу фургона, прежде чем попытался пошевелить лодыжками и запястьями. Действие хлороформа проходило, шок от поимки и оцепенение от потери ориентации постепенно отступали.
Бугристые кости на внутренней стороне его лодыжек, обмотанные веревкой, сильно ударились друг о друга, впиваясь в плоть. Металлические наручники на его запястьях, слишком туго затянутые для него, сдавливали вены и артерии. Широкая клейкая лента закрывала ему рот, заставляя дышать через нос, сводя любые звуки, которые он мог издавать, к невнятному стону. Один человек быстро связал его, прежде чем хлороформ исчез, сменившись отчаянной пассивностью ужаса в чужеродном окружении. И они надели на него капюшон, сузив его кругозор до ограниченных вещей, которые он мог потрогать и понюхать. Капюшон был прохладным и влажным, как будто он провел ночь в траве, подвергся легкой росе и был снят до прихода иссушающего тепла раннего солнца. Из-за наручников за спиной он лежал на правом боку, где из-за неровностей дорожного покрытия его плечо сквозь мешковину ударилось о ребристый металлический пол.
Казалось, что они движутся с постоянной скоростью, как будто вдали от светофоров и дорожных развязок, и много раз Харрисон слышал вой двигателей обгоняющих, а иногда фургон вздрагивал, как будто от напряжения, и сворачивал влево. Всего один раз они остановились, на короткое время, и он услышал голоса, быстрый обмен репликами, прежде чем фургон снова тронулся с места, включил свои передачи, тронулся с места и вернулся к безмятежному движению. Он подумал и представил маршрут вдоль Кольцевого шоссе Раккордо с его гирляндами белого и розового олеандра между центральным аварийным ограждением и представил, что остановка, должно быть, была у платных ворот для въезда на автостраду. Это могло быть на север, по дороге во Флоренцию, или на запад, к Аквиле и побережью Адриатики, или на юг, к Неаполю. Это могло быть любое направление, любая дорога, которой животные хотели воспользоваться. Он думал, что был умен и превосходил других в своем интеллекте, раз произвел такие расчеты, а потом накатила волна антипатии, подхваченная крылом. Какая разница, в каком направлении они пойдут? Это было бесполезное и мелочное занятие, потому что контроль над его судьбой был снят, превратив его в окровавленный овощ. Впервые в нем вспыхнул гнев, и он потратил себя, натягивая веревки на лодыжках, пытаясь прокусить зубами ленту, заклеивающую рот. Это создавало силу, которая боролась, даже когда подступали слезы.
В одной судороге, в последней попытке завоевать хотя бы минимальную свободу для своих конечностей, он выгнул спину, напряг мышцы.
Не мог сдвинуться с места. Не мог пошевелиться. Не мог ничего изменить.
Соберись с духом, Джеффри, ты ведешь себя чертовски жалко.
Еще раз?
Забудь об этом. Они не приходят с автоматами и хлороформом, а потом с удивлением обнаруживают, что не умеют завязывать узлы.
Когда он откинулся назад, его голова ударилась об пол вне досягаемости и слабой защиты мешковины, и он лежал неподвижно, ощущая боль и пульсацию в висках, а в нос ударил запах капюшона. Лежал неподвижно, потому что больше ничего не мог сделать.
К Ч А П Т Е Р Т Ч Р Е Е
Сейчас в сознании Джанкарло преобладало непосредственное чувство выживания.
Это был инстинкт горностая или ласки, которые потеряли свою пару и должны покинуть свое логово, двигаться дальше, но понятия не имеют, куда идти, только то, что они должны украдкой убираться подальше от места мести своих врагов. Он хотел побежать, обогнать пешеходов, которые загромождали тротуары, но его тренированность взяла верх. Он не спешил. Он прогуливался, потому что должен смешаться с толпой, должен отказаться от индивидуальности, дарованной ему P38.
Шум, неразбериха и крики, возвещающие начало нового дня, захлестнули его. Улюлюканье нетерпеливых автомобилистов. Грохочущие ставни на дверях и окнах ресторанов, открывающие вид на сыр и ветчину, банки и бутылки. Споры, доносившиеся из баров. Уверенные, безопасные звуки, принадлежащие и имеющие право быть здесь, роились вокруг Джанкарло. Мальчик пытался замкнуться в себе, сосредоточиться и избежать рака этих людей, которые проносились мимо него. Он не принадлежал ни к одной из них.
С тех пор как НПД возникла в начале семидесятых годов прошлого века, сформировавшись из объединения умов и стремлений в организацию, она черпала свою основную безопасность в системе ячеек. Ничего нового, ничего революционного в этом нет; заложено Мао, Хо и Геварой. Стандарт теоретических трактатов. Разделенные по камерам, члены группы не нуждались ни в названии других имен, ни в местонахождении других конспиративных квартир.
Это была важная процедура, и когда один из них был взят, рану в движении можно было быстро прижечь. Франка была лидером их ячейки. Она одна знала тайники, где хранились боеприпасы и материалы, номера телефонов политического комитета и списки адресов. Она не поделилась этим ни с Энрико, ни тем более с мальчиком, стажером, потому что ни тому, ни другому подобная информация не требовалась.
Он не мог вернуться в свою предыдущую квартиру, где жил с девочкой и двумя мальчиками, поскольку та была закрыта и заброшена.
Он не мог обойти вагоны и улицы Пьетралаты за станцией Тибуртина и спросить их по именам; он не знал бы, с чего начать и у кого спросить. Это заставляло его дрожать, когда он шел, от глубины изоляции, в которую движение так успешно окутывало его.
Где среди текущей, суетящейся толпы, которая проходила по обе стороны от него, он нашел кивок и рукопожатие узнавания? Мальчику было страшно, потому что без Франки он был действительно одинок. Поднимаются грозовые тучи, паруса полны, руль взмахивает, а скалы высокие, острые и выжидающие.
Джанкарло Баттестини, девятнадцать лет.
Невысокий и невесомый, физическое ничтожество. Тело, которое выглядело вечно изможденным, лицо, которое казалось вечно голодным, мальчик, которого женщина захотела бы взять к себе и откормить, потому что боялась, что, если она не поторопится, он может зачахнуть и увянуть.
Темные волосы над щеками, курчавые и неопрятные. Желтоватый, бледный цвет лица, как будто солнце не коснулось его, не коснулось тусклой кожи. Прыщи на подбородке и в уголках рта, которые были красными и сердитыми на фоне окружающей плоти и к которым его пальцы прикасались со смущенной частотой. Бледная и морщинистая линия на переносице, которая пересекала верхнюю скулу под правым глазом, была его главной отличительной чертой. Он должен был поблагодарить полицию Примо Челере за шрам, за удар дубинкой по мосту Гарибальди, когда мальчик поскользнулся в стремительном бегстве и подвернул лодыжку. Тогда он был студентом, проучился два семестра в Римском университете, выбрав изучение психологии только по той причине, что курс был длинным и его отец мог оплатить четыре года обучения.