T Цензорин Мацер, солдат, который когда-то поверил в горячую идею. Лаврентий, центурион, который знает, что состояния существуют для того, чтобы их терять. L Петроний Лонг, капитан стражи, который делает все возможное, чтобы попытаться обстоятельства
Марпоний, продавец энциклопедий: судья, который должен избегать Д. Камилл Вер и Юлия Юста, хорошие родители с обычными проблемами (их дети)
Ления — прачка с ужасным вкусом на мужчин.
Эпимандос — официант, который пытается угодить (в попытке укрыться) коту Стринги в ресторане Flora's Caupona
Флора, которая, вероятно, не существует
Манил и Варга — два художника с короткой памятью. Оронт Медиолан — очень востребованный скульптор.
Рубина — модель, чьи измерения стоит снять; Аполлоний — учитель геометрии, который не может постичь меру реального мира; Кассий Кар и Уммидия Сервия — взыскательные покровители (утраченных) искусств; Братья Аристедон — грузоотправители для взыскательных (плавающих в сложных водах); Кокцей — «честный» аукционист.
Домициан Цезарь — правитель, который утверждает, что должен следовать правилам. Анакрит — шпион, который утверждает, что это не его вина. Аякс — собака с криминальным прошлым.
Группа еврейских заключенных, строящих Колизей
РИМ; КАПУЯ; РИМ
Март–апрель 72 г. н.э.
1.
Темная и штормовая ночь на Виа Аврелиа: предзнаменования для нашего возвращения домой были плохими еще до того, как мы въехали в Рим.
К тому времени мы преодолели тысячу миль, путешествуя из Германии в феврале и марте. Пять-шесть часов на последнем перегоне из Вей были самыми ужасными. Ещё долго после того, как другие путешественники разместились в придорожных гостиницах, мы оказались в дороге одни. Решение продолжить путь и добраться до города сегодня вечером было нелепым. Все в моей группе это знали, и все знали, кто за это отвечает: я, Марк Дидий Фалько, командир. Остальные, вероятно, бурно высказывали своё мнение, но я их не слышал. Они сидели в экипаже, совершенно промокшие и неуютные, но понимали, что есть варианты холоднее и влажнее: я же был верхом, полностью открытый пронизывающему ветру и дождю.
Внезапно показались первые жилища – высокие, переполненные квартиры, которые выстроились вдоль нашего пути через отвратительные трущобы Транстиберинского района. Обветшалые здания без балконов и пергол стояли тесно друг к другу, их мрачные ряды нарушались лишь тёмными переулками, где грабители обычно поджидали вновь прибывших в Рим. Возможно, сегодня вечером они предпочли бы укрыться в своих постелях, в безопасности и уюте. Или, может быть, они надеялись, что погода застанет путешественников врасплох; я знал, что последние полчаса долгого путешествия могут быть самыми опасными. На, казалось бы, безлюдных улицах цокот копыт и грохот колёс карет гулко возвещали о нашем присутствии.
Чувствуя угрозу вокруг, я схватился за рукоять меча и проверил нож, спрятанный в сапоге. Мокрые ремни прижимали лезвие к опухшей икре, затрудняя вытаскивание.
Я поплотнее закутался в промокший плащ, жалея об этом, когда тяжёлые складки сдавили меня до липкости. Над головой обрушился желоб; ледяной поток обдал меня, напугал лошадь и сбил шляпу набок. Ругаясь, я изо всех сил пытался удержать лошадь. Я понял, что пропустил поворот, который мог бы…
Привели нас к мосту Пробуса, самому быстрому пути домой. У меня с головы свалилась шляпа. Я её бросил.
Единственный проблеск света в переулке справа от меня обозначил, как я понял, караульный пост когорты вигилей. Других признаков жизни не наблюдалось.
Мы переправились через Тибр по Аврелиеву мосту. В темноте внизу я слышал шум бурного течения реки. Её бурлящие воды обладали неприятной энергией.
Выше по течению река почти наверняка вышла из берегов и покрыла всю низменность у подножия Капитолия, снова превратив Марсово поле –
Которая в лучшем случае могла быть губчатой, превратившись в опасное озеро. И снова густая грязь, по цвету и текстуре напоминающая сточные воды, просачивалась в подвалы дорогих особняков, чьи владельцы из среднего класса боролись за лучшие виды на набережную.
Мой отец был одним из них. По крайней мере, мысль о том, как ему придётся вычерпывать грязную воду из прихожей, меня подбодрила.
Сильный порыв ветра остановил мою лошадь, когда мы пытались свернуть на Форум Скотного рынка. Наверху не было видно ни Цитадели, ни Палатинского холма. Освещённые лампами Дворцы Цезарей тоже скрылись из виду, но теперь я был на знакомой земле. Я погнал коня мимо Большого цирка, храмов Цереры и Луны, арок, фонтанов, бань и крытых рынков, которые составляли славу Рима. Они могли подождать; мне нужна была только собственная постель. Дождь каскадами лился по статуе какого-то древнего консула, используя бронзовые складки его тоги как водосточные желоба. Потоки воды стекали с черепичных крыш, чьи желоба были совершенно не в состоянии справиться с таким потоком. Водопады обрушивались с портиков. Моя лошадь с трудом протискивалась под навесами переходов к витринам, пока я поворачивал её голову, чтобы удержать на дороге.
Мы прорвались по улице Армилустриум. Некоторые из неосушенных переулков на этом нижнем уровне казались по колено в воде и совершенно непроходимыми, но, свернув с главной дороги, мы начали круто подниматься в гору.
Не затопленный, но под ногами коварный. Сегодня на переулках Авентина было так много дождя, что даже привычная вонь не поднялась, чтобы встретить меня дома; без сомнения, привычный смрад человеческих отходов и нечистот нечистот вернется завтра, еще более душный, чем когда-либо, после того как столько воды пролилось на полуперепревшие глубины мусорных куч и свалок.
Мрачное биение чего-то знакомого подсказало мне, что я нашел Фонтанный Двор.
Моя улица. Этот унылый тупик показался вернувшемуся незнакомцу ещё мрачнее, чем когда-либо. Неосвещённый, с зарешёченными ставнями и свёрнутыми навесами, переулок не имел никакого спасительного очарования. Даже безлюдный, как обычно, от толпы дегенератов, он всё ещё терзался человеческим горем. Ветер с воем ворвался в тупик, а затем снова ударил нам в лицо. С одной стороны мой жилой дом возвышался, словно безликий республиканский вал, возведённый для защиты от мародерствующих варваров. Когда я подъехал, тяжёлый цветочный горшок рухнул, промахнувшись от меня всего на сантиметр.
Я распахнул дверцу кареты, чтобы выпроводить измученных душ, за которых я нес ответственность. Укутанные, словно мумии, от непогоды, они неловко спустились, но потом, когда порыв ветра обрушился на них, обрели ноги и скрылись в тихом убежище лестницы: моя девушка Елена Юстина, ее служанка, маленькая дочь моей сестры и наш возница, крепкий кельт, который должен был помогать нам охранять. Выбранный мной лично, он дрожал от страха большую часть пути. Оказалось, что он был робким, как кролик, покинувший родные края. Он никогда раньше не выезжал за пределы Бингиума; я пожалел, что не оставил его там.
По крайней мере, у меня была Хелена. Она была дочерью сенатора, со всеми вытекающими последствиями, естественно, и гораздо более энергичной, чем большинство из них. Она перехитрила всех хозяев особняков, пытавшихся отнять у нас самые приличные комнаты, и быстро расправилась с негодяями, требующими незаконную плату за проезд по мосту. Теперь её выразительные тёмные глаза ясно давали мне понять, что после последних часов сегодняшнего путешествия она намерена со мной разобраться. Встретившись с этим взглядом, я не стал тратить усилий на уговаривающую улыбку.
* * *
Мы ещё не были дома. Мои комнаты находились на шестом этаже.
Мы поднимались по лестнице молча и в темноте. После полугода в Германии, где даже два этажа были редкостью, мои бёдра протестовали. Здесь жили только припадочные. Если инвалиды в финансовом затруднении когда-либо снимали квартиру над Фонтан-Корт, то они либо быстро выздоравливали от упражнений, либо лестница их убивала. Мы потеряли немало людей таким образом. Смарактус, домовладелец, занимался прибыльным рэкетом, распродавая вещи своих умерших жильцов.
Наверху Елена вытащила из-под плаща трутницу. Отчаяние подтолкнуло меня, и я вскоре высек искру и даже успел зажечь свечу, прежде чем она погасла. На моём дверном косяке выцветшая плитка всё ещё гласила, что мсье Дидий Фалько занимался здесь своим ремеслом частного осведомителя. После короткой, но жаркой ссоры, пока я пытался вспомнить, куда засунул свой рычажок, и не нашёл его, я одолжил у Елены булавку, привязал её к лоскуту тесьмы, оторванному от моей туники, опустил булавку в отверстие и пошатнулся.
На этот раз трюк сработал. (Обычно достаточно сломать штифт, получить удар от девушки и всё равно одолжить лестницу, чтобы забраться внутрь.) На этот раз причина моего успеха была: защёлка была сломана. Страшась развязки, я толкнул дверь, поднял свечу и оглядел свой дом.
Места всегда кажутся меньше и неухоженнее, чем вы их помните. Хотя обычно всё не так плохо.
Уход из дома был сопряжен с определенным риском. Но Судьба, которая обожает придираться к неудачникам, подкидывала мне все свои коварные штучки. Первыми захватчиками, вероятно, были насекомые и мыши, но за ними последовала особенно грязная стайка гнездящихся голубей, которые, должно быть, проклевали себе дорогу через крышу. Их экскременты забрызгали половицы, но это было ничто по сравнению с мерзостью мерзких людей-падальщиков, которые, должно быть, заняли их место. Явные улики, некоторые из которых были многомесячной давности, говорили мне, что никто из тех, кому я давал комнату, не был воспитанным гражданином.
«Бедный мой Маркус!» — воскликнула Елена в ужасе. Пусть она устала и была раздражена, но перед лицом человека, доведенного до полного отчаяния, она проявила милосердие.
Я официальным жестом вернула ей булавку и дала ей подержать свечу.
Затем я вошёл и пнул ближайшее ведро через всю комнату.
Ведро было пусто. Тот, кто сюда вломился, иногда пытался выбросить мусор в предоставленный мной контейнер, но у него не было цели; более того, иногда он даже не пытался. Мусор, не попавший в цель, оставался на полу, пока гниль не приваривала его к доскам.
«Маркус, дорогой…»
«Тише, девочка. Просто не разговаривай со мной, пока я не привыкну!»
* * *
Я прошел через внешнюю комнату, которая когда-то служила мне кабинетом.
Дальше, в том, что осталось от моей спальни, я обнаружил новые следы присутствия людей. Должно быть, они сбежали только сегодня, когда старая дыра в крыше снова разверзлась, впустив в себя впечатляющий поток черепицы и дождевой воды, большая часть которой всё ещё заливала мою кровать. К этому потоку присоединился новый поток грязных капель. Моей бедной старой кровати уже ничто не могло помочь.
Елена подошла ко мне сзади. «Ну!» — я мрачно попытался говорить бодро.
«Я могу подать в суд на владельца квартиры, если захочу заработать себе сильную головную боль!»
Я почувствовал, как рука Елены переплелась с моей. «Что-нибудь украдено?»
Я никогда не оставляю добычу ворам. «Всё моё движимое имущество было сдано родственникам, так что если что-то пропало, я знаю, что это досталось семье».
«Какое утешение!» — согласилась она.
Я любил эту девушку. Она осматривала обломки с самым изысканным отвращением, но её серьёзность должна была заставить меня отчаянно смеяться.
У неё было сухое чувство юмора, которое я нашёл неотразимым. Я обнял её и прижался к ней, чтобы хоть как-то сохранить рассудок.
Она поцеловала меня. Взгляд её был печальным, но поцелуй её был полон нежности.
«Добро пожаловать домой, Маркус». Когда я впервые поцеловал Елену, у нее было холодное лицо и влажные ресницы, и тогда это было похоже на пробуждение от глубокого беспокойного сна и обнаружение кого-то, кормящего тебя медовыми пряниками.
Я вздохнул. В одиночестве я, пожалуй, расчистил бы себе место и свернулся калачиком в грязи, измученный. Но я знал, что мне нужно найти пристанище получше. Придется обратиться к родственникам. Уютный дом родителей Елены находился по другую сторону Авентина – слишком далеко и слишком рискованно. После наступления темноты Рим – бессердечный, безнравственный город. Оставалась либо божественная помощь с Олимпа, либо моя собственная семья. Юпитер и все его соратники упорно поглощали амброзию в чужой квартире, игнорируя мои мольбы о помощи. Мы были вынуждены остаться с моей участью.
Кое-как мне удалось снова всех спустить вниз. Хорошо хоть ночь была настолько ужасной, что воры-завсегдатаи упустили свой шанс; наша лошадь и экипаж всё ещё стояли в одиночестве на Фонтанном дворе.
Мы прошли мимо тени Эмпориума, который был заперт на засов, но даже в такую ночь источал лёгкий аромат экзотической импортной древесины, шкур, вяленого мяса и специй. Мы добрались до другого многоквартирного дома с меньшим количеством лестниц и менее мрачным фасадом, но всё же его я мог назвать своим домом. Уже воодушевлённый…
В ожидании горячей еды и сухой постели мы вскарабкались к знакомой кирпично-красной двери. Она никогда не была заперта: ни один авентинский взломщик не осмелился бы вторгнуться в это жилище.
Остальные хотели первыми войти, но я протолкнулся вперёд. У меня были территориальные права. Я был мальчиком, возвращающимся домой, в место, где он вырос. Я возвращался – с неизбежным чувством вины – в дом, где жила моя маленькая старушка-мать.
Дверь открылась прямо на кухню. К моему удивлению, горела масляная лампа; обычно мама была более бережливой. Возможно, она почувствовала наше приближение. Вполне вероятно. Я приготовился к её приветствию, но её там не было.
Я вошёл и замер от изумления.
Совершенно незнакомый человек отдыхал, закинув ботинки на стол. Никому не позволялась такая роскошь, если рядом была моя мать. Он бросил на меня мутный взгляд, а затем громко и нарочито оскорбительно рыгнул.
II
Как и любая уважающая себя мать, моя превратила кухню в командный пункт, откуда она стремилась контролировать жизнь своих детей. У нас были другие планы. Это превратило мамину кухню в оживлённую арену, где люди наедались до отвала, громко жалуясь друг на друга в тщетной надежде отвлечь маму.
Кое-что здесь было вполне обыденным. Стояла каменная скамья, частично вмурованная в наружную стену для распределения веса; перед ней пол катастрофически прогибался. Мама жила тремя этажами выше, и в её квартире был чердак, но мои сёстры в детстве спали там, поэтому по традиции дым от готовки выдували из окна этажом ниже все, кто был поблизости; вентилятор висел на задвижке ставни.
Над скамьёй блестел ряд медных кастрюль, патеров и сковородок, некоторые из которых были подержанными и имели следы нескольких жизней. На одной полке стояли миски, стаканы, кувшины, пестики и пёстрая стопка ложек в треснувшей вазе. На гвоздях, на которых могла бы висеть половина туши быка, висели половники, тёрки, дуршлаги и молотки для мяса. На шатком ряду крюков висели гигантские кухонные ножи; их жуткие железные лезвия были прикреплены к треснувшим костяным рукоятям, и на каждом были нацарапаны инициалы Ма: « JT» – «Хунилла Тасита».
На самой верхней полке стояли четыре специальных горшка для приготовления сонь.
Не поймите меня неправильно: мама говорит, что сони — отвратительные создания без мяса, подходящие только для снобов с дурным вкусом и глупыми привычками. Но когда наступает Сатурналия, вы уже на полчаса опаздываете на семейный праздник и отчаянно ищете маме подарок, чтобы оправдать последние двенадцать месяцев невнимания к ней, эти сони-неженки всегда выглядят именно так, как ей нужно.
Мама любезно приняла каждую из коллекций, независимо от того, поддалась ли она на уговоры продавцов на этот раз, а затем с упреком позволила своей неиспользованной коллекции разрастаться.
В комнате царил аромат сушёных трав. Корзины с яйцами и плоские тарелки, доверху набитые бобами, заполняли все пустые места. Обилие веников и
ведра объявили, какая безупречная кухня без скандалов – и семья –
моя мать хотела, чтобы зрители поверили, что она бежала.
Сегодняшний вечер испортил этот невоспитанный грубиян, рыгнувший на меня. Я уставился на него. Кусты жёстких седых волос торчали по обе стороны его головы. Как и его непреклонное лицо, лысый купол над ним был загорел до тёмно-красного цвета. Он выглядел как человек, побывавший в Восточной пустыне; у меня было неприятное предчувствие, что я догадывался, в какой именно части этой знойной пустыни он находился. Его голые руки и ноги обладали неизменной, загрубевшей мускулатурой, которая является результатом долгих лет упорных физических нагрузок, а не фальшивых результатов тренировок в спортзале.
«Кто ты, во имя Аида?» — осмелился он спросить.
Дикие мысли о том, что моя мать завела любовника, чтобы скрасить свою старость, мелькнули у меня в голове, но тут же смущённо отскочили. «Почему бы тебе сначала не рассказать мне?» — ответил я, бросив на него устрашающий взгляд.
'Теряться!'
«Ещё нет, солдат». Я догадался о его профессии. Хотя его мундир выцвел до лёгкого розового оттенка, я внимательно разглядывал пятисантиметровые подошвы его военных ботинок с заклёпками. Я знал этот тип. Знал чесночное дыхание, шрамы от казарменных дрязг, самоуверенность.
Его злобные глаза настороженно прищурились, но он не попытался убрать эти сапоги с освященного рабочего стола моей матери. Я бросила узел, который несла, и откинула с головы плащ. Должно быть, он узнал влажные спутанные локоны семьи Дидий.
«Ты же брат!» — обвинил он меня. Значит, он знал Фестуса. Это была плохая новость. И, видимо, он обо мне слышал.
Ведя себя как человек, о котором посетители непременно должны были услышать, я стремился взять верх: «Кажется, здесь всё стало вялым, солдат!»
Лучше убери со стола и выпрямись, пока я не выбил из-под тебя скамейку». Этот тонкий психологический приём сработал. Он спустил ботинки на землю. «Помедленнее!» — добавил я, на случай, если он соберётся на меня прыгнуть. Он выпрямился. У моего брата было одно хорошее качество: люди его уважали. Как минимум пять минут (я знал по опыту) соответствующее уважение будет и ко мне.
«Так ты брат!» — медленно повторил он, как будто это что-то значило.
«Всё верно. Я Фалько. А ты?»
«Цензорин».
«Какой у вас легион?»
«Пятнадцатый Аполлинарий». Так и должно было быть. Моё угрюмое настроение усилилось. Пятнадцатый был тем самым неудачным нарядом, который мой брат украшал собой несколько лет…
до того, как он прославился, перебросив свою красивую тушу через раскаленную иудейскую стену в гущу копий мятежников.
«Так вот откуда ты знал Фестуса?»
«Согласен», — снисходительно усмехнулся он.
Пока мы разговаривали, я чувствовал, как Елена и остальные беспокойно шевелятся за моей спиной. Им хотелось спать – и мне тоже. «Вы не найдёте здесь Фестуса, и вы знаете почему».
«Мы с Фестусом были хорошими друзьями», — заявил он.
«У Фестуса всегда было много друзей». Я говорил спокойнее, чем чувствовал себя. Фестус, будь он проклят, заключал договор о выпивке с любым скунсом, у которого была чесотка или отсутствовала половина хвоста. А потом, великодушный до последнего, мой брат приводил к нам своего нового друга.
«Что-то не так?» — спросил легионер. Его невинный вид сам по себе был подозрительным. «Фест говорил, что всякий раз, когда я был в Риме…»
«Вы могли бы остановиться в доме его матери?»
«Вот что обещал мальчик!»
Это было удручающе знакомо. И я знал, что Пятнадцатый легион недавно был передислоцирован из зоны боевых действий в Иудее обратно в Паннонию, так что, вероятно, многие из них теперь просили о временном отпуске в Риме.
«Я уверен, что да. Как долго вы здесь?»
«Несколько недель…» Это означало месяцы.
«Ну, я рада, что Пятнадцатый Аполлинарий пополняет бюджет Джуниллы Тациты!» Я не сводила с него глаз. Мы оба знали, что он вообще не вносил никакого вклада в хозяйство моей матери. Какое возвращение домой. Сначала моя разгромленная квартира, теперь это. Похоже, пока меня не было, Рим наполнился беспринципными неудачниками, которые искали бесплатные койки.
Я подумал, где прячется моя мама. Я почувствовал странную ностальгию, услышав, как она ворчит, пока наливает горячий бульон в мою любимую тарелку и...
Вытащил меня из промокшей одежды, как в детстве. «Ладно! Что ж, боюсь, мне придётся отлепить тебя от твоего места, Цензорин. Он сейчас нужен семье».
«Конечно. Я перейду как можно скорее…»
Я перестал улыбаться. Даже зубы устали. Я указал на жалкую группу, которую привёл с собой. Они стояли молча, слишком измотанные, чтобы присоединиться. «Я был бы рад, если бы вы всё организовали побыстрее».
Его взгляд метнулся к ставням. Снаружи доносился шум дождя, льющегося с прежней силой. «Ты не выгонишь меня в такую ночь, Фалько!»
Он был прав, но я задолжал миру пару ударов. Я злобно ухмыльнулся.
«Ты же солдат. Немного сырости тебе не повредит…» Я бы и дальше продолжал забавляться, но в этот момент в комнату вошла мама. Её чёрные, как бусинки, глаза окинули всё вокруг.
«О, ты вернулась», — сказала она, словно я только что вернулся с прополки морковной грядки. Маленькая, аккуратная, почти неутомимая женщина, она проскользнула мимо меня, подошла поцеловать Елену, а затем занялась освобождением моей соонной племянницы.
«Приятно, что меня не хватает», — пробормотал я.
Ма проигнорировала пафос. «У нас было много дел, которыми ты мог бы заняться».
Она не имела в виду клещей у собаки. Я видел, как она бросила на Елену взгляд, явно предупреждающий, что плохие новости ждут нас позже. Не в силах справиться с теми трудностями, что обрушились на клан Дидий, я решил проблему, о которой знал.
«Нам нужно убежище. Я так понимаю, старую кровать старшего брата уже заняли?»
«Да. Я подумал, что ты можешь что-то сказать по этому поводу!»
Я видел, как Цензорин начинает нервничать. Мать выжидающе смотрела на меня, пока я пытался понять, что мне делать. Почему-то она, казалось, изображала из себя беспомощную старуху, чей здоровенный и суровый сын вылез из своего логова, чтобы защитить её. Это было совершенно не похоже на неё. Я деликатно справился с ситуацией. «Я просто констатировал факт, ма…»
«О, я знала, что ему это не понравится!» — заявила мама, ни к кому конкретно не обращаясь.
Я слишком устал, чтобы сопротивляться. Я вступил в схватку с легионером. Он, наверное, считал себя крутым, но с ним было легче справиться, чем с коварной матерью со сложными мотивами.
Цензорин понял, что игра окончена. Теперь Ма ясно давала понять, что просто позволила ему остаться здесь, пока ждала кого-то.
Ещё бы спорить. Я вернулся: её агент для грязной работы. Не было смысла бороться с судьбой.
«Послушай, друг. Я измотан и продрог до костей, поэтому буду говорить прямо. Я проехал тысячу миль в самое неподходящее время года, чтобы обнаружить, что моя квартира разгромлена злоумышленниками, а моя кровать завалена обломками из-под протекающей крыши. Через десять минут я намерен полностью погрузиться в альтернативу, и тот факт, что моя альтернатива – это то место, где ты чувствуешь себя как дома, – всего лишь предостережение судьбы, что боги – капризные друзья…»
«Вот вам и гостеприимство к чужестранцам!» — усмехнулся Цензорин. «И вот вам и товарищи, которые называют себя приятелями!»
Я с тревогой уловил в его тоне угрозу. Она не имела никакого отношения к тому, что мы, похоже, обсуждали. «Послушай, мне нужна свободная комната для нас с моей женой, но тебя не выгонят на ночь. Есть сухой чердак, вполне пригодный для жилья…»
«Заткни свой чердак!» — возразил легионер, а затем добавил: «И Фестуса заткни, и тебя заткни!»
«Как бы тебе ни было легче», — ответил я, стараясь не создавать впечатления, будто для этой семьи единственным положительным моментом смерти Фестуса было то, что нам не пришлось раздавать бесплатную еду и жилье бесконечной череде его колоритных друзей.
Я видела, как мама похлопала легионера по плечу. Она пробормотала утешающе: «Извини, но я просто не могу позволить тебе расстраивать моего сына…»
«О Юпитер, мамочка!» Она была невыносима.
Чтобы ускорить дело, я помог Цензорину собраться. Уходя, он бросил на меня злобный взгляд, но я был слишком занят радостями семейной жизни, чтобы задуматься, почему.
III
Елена и мама объединили усилия, чтобы выделить место для моей вечеринки. Наши слуги быстро отправились на чердак. Моя юная племянница Августинилла спала в маминой постели.
«Как Викторина?» — заставила себя спросить я. Мы присматривали за ребёнком моей старшей сестры, пока она болела.
«Викторина умерла», — мать сообщила новость как ни в чём не бывало, но голос её был напряжённым. «Я не собиралась говорить тебе сегодня вечером».
«Викторина ушла?» Я с трудом мог это осознать.
«В декабре».
«Ты мог бы написать».
«Чего бы это дало?»
Я бросила ложку на стол и села, обхватив миску руками, утешаясь теплом, оставшимся в глиняной посуде. «Это невероятно…»
Неправильно. У Викторины была проблема с внутренними органами, которую какой-то шарлатан из Александрии, специализирующийся на исследовании женской анатомии, убедил её в возможности операции; его диагноз, должно быть, был ложным, или, что ещё вероятнее, он неправильно провел операцию. Так случается постоянно. Мне не следовало сидеть здесь и удивляться её смерти.
Викторина была старшей в нашей семье и тиранила остальных шестерых из нас, которые кое-как пережили младенчество. Я всегда держалась от неё на расстоянии, это был мой осознанный выбор, поскольку я ненавидела, когда меня били и запугивали.
Когда я родился, ей было лет 10, и уже тогда у неё была ужасная репутация: помешанной на парнях, с дерзким зелёным зонтиком и всегда откровенно распущенными боковыми швами туники. Когда она посещала цирк, мужчины, которые держали ей зонтик, всегда были отвратительными типами. В конце концов, она подцепила штукатура по имени Мико и вышла за него замуж. С этого момента я окончательно перестал с ней общаться.
У них осталось пятеро выживших детей. Ребёнку, должно быть, ещё нет и двух. Впрочем, учитывая, что он был ещё совсем ребёнком, он вполне мог воссоединиться с матерью ещё до трёх лет.
* * *
Елена скучала по этому разговору. Она уснула, прижавшись ко мне плечом. Я полуобернулся, помогая ей принять более ласковое положение; такое, с которого я мог смотреть на неё сверху вниз. Мне нужно было увидеть её, напомнить себе, что Судьба может сплести надёжную нить, когда захочет. Она была совершенно спокойна. Никто никогда не спал так крепко, как Елена, обнимая её за плечи. По крайней мере, я был хоть кому-то полезен.
Мама накрыла нас обоих одеялом. «Так она всё ещё с тобой?» Несмотря на презрение к моим бывшим девушкам, мама считала, что Елена Юстина слишком хороша для меня. Большинство так считало. Родственники Елены были первыми в очереди. Возможно, они были правы. Даже в Риме, с его снобизмом и показными ценностями, она, безусловно, могла бы найти себе место получше.
«Похоже на то». Я погладил большим пальцем мягкую впадинку на правом виске Елены. Полностью расслабленная, она выглядела воплощением нежности и кротости. Я не обманывал себя, полагая, что это её истинная натура, но это была часть её – пусть даже эта часть проявлялась только тогда, когда она спала у меня на руках.
«Я слышал историю о том, что она сбежала».
«Она здесь. Так что эта история, очевидно, ложна».
Мама намеревалась узнать всю историю. «Она пыталась от тебя сбежать, или ты сбежал, и ей пришлось за тобой гнаться?» Она хорошо понимала, как мы живём. Я проигнорировал вопрос, и она задала другой:
«Вы хоть немного приблизились к разрешению ситуации?»
Наверное, никто из нас не смог бы ответить на этот вопрос. В наших отношениях бывали моменты нестабильные. То, что Елена Юстина была дочерью сенатора-миллионера, а я – нищим информатором, не увеличивало наши шансы. Я никогда не мог сказать, приближал ли нас каждый день, пока я её держал, к неизбежному расставанию – или же время, которое я держал вместе, делало нас неразлучными.
«Я слышал, что Тит Цезарь положил на неё глаз», — непреклонно продолжала мама. На это тоже лучше было не отвечать. Тит мог стать серьёзным противником. Елена
Она утверждала, что отвергла его предложения. Но кто мог знать наверняка? Возможно, втайне она была рада нашему возвращению в Рим и возможности ещё больше впечатлить сына императора. Она была бы дурой, если бы не сделала этого. Мне следовало оставить её в провинции.
Чтобы получить гонорар за содеянное в Германии, мне пришлось вернуться и отчитаться перед императором; Елена поехала со мной. Жизнь должна продолжаться. Тит был риском, с которым мне пришлось столкнуться. Если он хотел проблем, я был готов к борьбе.
«Все говорят, что ты ее подведешь», — радостно заверила меня мама.
«До сих пор мне удавалось этого избегать!»
«Нет нужды раздражаться», — прокомментировала Ма.
* * *
Было поздно. В доме Ма наступил один из редких случаев, когда все жильцы разом затихли. В тишине она возилась с фитилём керамической масляной лампы, хмуро глядя на грубую сценку из спальни, выбитую на красном фарфоре – один из шутливых домашних подарков моего брата. Поскольку этот предмет был подарком от Фестуса, выбросить его было невозможно.
К тому же, несмотря на порнографию, лампа горела чисто и ровно.
Потеря сестры, даже той, на которую я меньше всего времени тратил, вновь заставила вспомнить об отсутствии брата.
«Что это было с легионером, ма? Многие знали Фестуса, но сейчас мало кто из них появляется на пороге».
«Я не могу быть грубым с друзьями твоего брата». В этом не было необходимости, ведь она заставила меня сделать это за неё. «Может быть, тебе не стоило его так выселять, Маркус».
Выгнать меня Цензорину было именно тем, чего она явно хотела с самого моего появления; и всё же меня в этом винили. После тридцати лет знакомства с матерью это противоречие было предсказуемым. «Почему ты сам не дал ему веник?»
«Я боюсь, он затаит на тебя злобу», — пробормотала мама.
«Я справлюсь». Тишина звучала зловеще. «Есть ли какая-то особая причина, по которой он мог бы это сделать?» Моя мать промолчала. «Есть!»
«Ничего страшного». Значит, все было серьезно.
«Лучше расскажи мне».
«Ох... кажется, возникли какие-то проблемы из-за чего-то, что, как предполагается, Фестус...
сделать».
Всю свою жизнь я слышал эти роковые слова: «Опять всё началось».
Перестань жеманничать, мам. Я знаю Фестуса, я могу узнать любую из его катастроф за расстояние ипподрома.
«Ты устал, сынок. Поговорим с тобой утром».
Я был настолько утомлен, что моя голова все еще пела ритмы путешествия, но в воздухе висела какая-то мрачная братская тайна, и надежды на сон было мало, пока я не узнаю, ради чего вернулся домой, а потом, скорее всего, и вовсе не смогу уснуть.
«Ох, черт возьми, я так устала. Мне надоело, что люди уклоняются от ответа. Поговори со мной сейчас же, мама!»
IV
Фест пролежал в могиле три года. Судебные приказы в основном иссякли, но долговые расписки от должников и полные надежд письма от брошенных женщин время от времени продолжали поступать в Рим. А теперь у нас появился военный интерес; от него, возможно, будет сложнее отмахнуться.
«Я не думаю, что он что-то сделал», — утешала себя мама.
«О, он это сделал», — заверила я её. «Что бы это ни было! Могу гарантировать, что наш Фестус был там, сияя от счастья, как обычно. Ма, вопрос только в том, что мне придётся сделать — или, скорее, сколько мне это будет стоить — чтобы вытащить нас всех из тех бед, что он на этот раз устроил?» Ма умудрилась найти взгляд, который подразумевал, что я оскорбляю её любимого мальчика. «Скажи мне правду. Почему ты хотела, чтобы я выгнала Цензорина, как только вернулась домой?»
«Он начал задавать неудобные вопросы».
«Какие вопросы?»
«По его словам, некоторые солдаты из легиона твоего брата однажды вложили деньги в предприятие, организованное Фестом. Цензорин приехал в Рим, чтобы вернуть им деньги».
«Никаких денег». Как душеприказчик моего брата, я мог это подтвердить. Когда он умер, я получил письмо от клерка из его легиона, составлявшего завещание, которое подтвердило всё, о чём я и так мог догадываться: после уплаты его местных долгов и организации похорон мне нечего было прислать, кроме утешения от мысли, что я был бы его наследником, если бы наш герой смог продержать хоть немного денег в своём кошельке больше двух дней. Фест всегда тратил своё квартальное жалованье авансом. Он ничего не оставил в Иудее. Я тоже ничего не смог найти в Риме, несмотря на запутанную и запутанную схему его деловых махинаций. Он строил свою жизнь, полагаясь на удивительный талант блефа. Я думал, что знаю его лучше всех, но даже я обманывался, когда он этого хотел.
Я вздохнул. «Расскажи мне всю историю. Что это была за липкая затея?»
«Какая-то схема, чтобы заработать кучу денег, видимо». Прямо как мой брат,
Он всегда думал, что наткнулся на потрясающую идею, как разбогатеть. Как и следовало ожидать, он вовлекал в это всех, кто когда-либо делил с ним шатер. Фестус смог привлечь инвестиции даже у закоренелого скряги, с которым познакомился только этим утром; у его доверчивых друзей не было ни единого шанса.
«Какая схема?»
«Не уверена». Мама выглядела растерянной. Меня не обманешь. Мать цеплялась за факты так же крепко, как осьминог, обвивающий свой будущий ужин. Она, несомненно, знала, в чём обвиняют Фестуса; она предпочла, чтобы я сама разобралась в подробностях. Это означало, что эта история меня разозлит. Ма хотела быть где-то в другом месте, когда я взорвусь.
Мы разговаривали тихими голосами, но, должно быть, волнение заставило меня напрячься; Елена зашевелилась и проснулась, мгновенно насторожившись. «Маркус, что случилось?»
Я скованно поерзал. «Просто семейные проблемы. Не волнуйся, ложись спать».
Она тут же заставила себя проснуться.
«Солдат?» — верно предположила Хелена. «Я удивилась, что ты его вот так выгнал. Он что, мошенник?»
Я промолчал. Мне хотелось держать проделки брата при себе. Но мама, которая так боялась рассказать мне эту историю, была готова довериться Хелене. «Этот солдат вполне искренен. У нас проблемы с армией. Я позволил ему поселиться здесь, потому что сначала он казался просто человеком, которого мой старший сын знал в Сирии, но как только он завёлся, он начал меня донимать».
«А как же, Джунилла Тасита?» — возмущённо спросила Элена, садясь. Она часто обращалась к моей матери таким формальным тоном. Как ни странно, это означало большую близость между ними, чем та, которую мать когда-либо позволяла моим прежним подругам, большинство из которых не были знакомы с вежливой речью.
«У бедняги Фестуса, похоже, возникли финансовые проблемы, в чём-то замешан», — сказала моя мама Хелене. «Маркус разберётся с этим для нас».
Я поперхнулся. «Не помню, чтобы я говорил, что сделаю это».
«Нет. Конечно, ты наверняка будешь занята». Моя мать ловко сменила тактику. «Тебя много работы ждёт?»
Я не ожидал такого потока клиентов. После шести месяцев отсутствия я...
потерял бы всякую инициативу. Люди всегда стремятся поторопиться со своими глупыми манёврами; мои конкуренты прибрали бы к рукам все заказы на коммерческую слежку, сбор доказательств для суда и поиск оснований для разводов. Клиенты не умеют терпеливо ждать, если лучший агент окажется занят в Европе на неопределённый срок. Как я мог этого избежать, если император на Палатине ожидал, что его дела будут в приоритете? «Сомневаюсь, что я буду слишком занят», — признался я, поскольку мои женщины, скорее всего, отвергли бы моё решение, если бы я попытался уклониться от ответа.
«Конечно, нет!» — воскликнула Елена. У меня сердце сжалось. Елена понятия не имела, что заезжает в тупик. Она никогда не знала Фестуса и не могла себе представить, чем так часто кончались его козни.
«Кто ещё может нам помочь?» — настаивала мама. «О, Маркус, я думала, ты захочешь очистить имя своего бедного брата…»
Как я и предполагал, миссия, которую я отказался принять, превратилась в миссию, от которой я не мог отказаться.
Должно быть, я недовольно пробормотал что-то, похожее на согласие. Вслед за этим мама заявила, что не ожидает, что я буду тратить своё драгоценное время даром, а Хелена беззвучно прошептала, что я ни при каких обстоятельствах не должен отправлять своей матери ежедневный счёт расходов. Я чувствовал себя как новый кусок ткани, который ткут валяльщик.
Меня не волновала оплата. Но я понимал, что это дело мне не выиграть.
«Ладно!» — прорычал я. «Если хочешь знать моё мнение, покойный жилец просто играл на мимолётном знакомстве, чтобы получить бесплатный ночлег. Предположение о нечестной игре было лишь тонким рычагом, мам». Моя мать не из тех, кто поддаётся влиянию. Я многозначительно зевнул. «Послушай, я всё равно не собираюсь тратить много сил на то, что произошло столько лет назад, но если это обрадует вас обоих, я утром поговорю с Цензорином». Я знал, где его найти; я сказал ему, что Флора, местная каупона, иногда сдаёт комнаты. В такую ночь он бы не стал далеко ехать.
Мама гладила меня по голове, а Елена улыбалась. Ни одно из их бесстыдных знаков внимания не улучшило моего пессимистичного настроения. Ещё до начала я знала, что Фест, из-за которого я всю жизнь попадала в неприятности, теперь заставил меня пойти на худшее из возможных.
«Мама, я должна задать тебе вопрос...» Ее лицо не изменилось, хотя она
Должно быть, он предвидел, что произойдет. «Как ты думаешь, Фест сделал то, о чем говорят его дружки?»
«Как вы можете меня об этом спрашивать?» — воскликнула она с величайшим оскорблением. При любом другом свидетеле, в ходе любого другого расследования я бы убедился, что женщина притворяется оскорблённой, потому что покрывает сына.
«Тогда все в порядке», — преданно ответил я.
В
Мой брат Фестус мог зайти в любую таверну в любой провинции Империи, и какой-нибудь дурень в пятнистой тунике вставал со скамьи с распростёртыми объятиями, чтобы приветствовать его как старого и почтенного друга. Не спрашивайте меня, как он это делал. Я бы и сам мог воспользоваться этим трюком, но нужно иметь талант, чтобы излучать такую теплоту. То, что Фестус всё ещё был должен дурню сотню в местной валюте от их последнего знакомства, не умаляло гостеприимства. Более того, если наш парень затем проходил в заднюю комнату, где развлекались дешёвые шлюхи, раздавались такие же восторженные вопли, когда девушки, которым следовало бы быть умнее, с обожанием подбегали к нему.
Когда я зашёл в бар «Флоры», где я пил еженедельно на протяжении почти десяти лет, даже кот этого не заметил.
* * *
Благодаря Flora's Caupona обычная захудалая закусочная стала выглядеть стильно и гигиенично.
Он приземлился на углу, где грязный переулок, идущий от Авентина, встречался с грязной дорогой, идущей от пристаней. У него было обычное расположение: два прилавка, поставленных под прямым углом, чтобы люди с двух улиц могли задумчиво облокотиться на них, ожидая отравления. Прилавки были сделаны из грубой мозаики из белого и серого камня, который человек мог бы принять за мрамор, если бы он был занят выборами и был практически слепым. У каждого прилавка было три круглых отверстия для котлов с едой. У Флоры большинство отверстий оставались пустыми, возможно, из уважения к общественному здоровью. То, что содержалось в полных котлах, было еще более отвратительным, чем обычная коричневая жижа со странными пятнышками, которую разливают прохожим в гнилых уличных продуктовых лавках. Холодные потажи Флоры были отталкивающе теплыми, а горячее мясо — опасно холодным. Ходили слухи, что однажды рыбак умер у прилавка, съев порцию раскисшего гороха; Мой брат утверждал, что, чтобы избежать долгого судебного разбирательства с наследниками, мужчину в спешке разделали и подали в виде острых шариков из палтуса.
Фест всегда знал подобные истории. Учитывая состояние кухни за каупоной, это вполне могло быть правдой.
Стойки окружали тесное квадратное пространство, где заядлые завсегдатаи могли присесть и получить по ушам локтем официанта, пока он работал. Там стояли два провисших стола: один со скамьями, другой – со складными табуретками. Снаружи, загораживая улицу, валялась половина бочки; на ней постоянно сидел тщедушный нищий. Он был там и сегодня, когда остатки бури всё ещё продолжали литься дождём. Никто никогда не подавал ему милостыню, потому что официант забирал всё, что он получал.
Я прошёл мимо нищего, избегая зрительного контакта. Что-то в нём всегда казалось мне смутно знакомым, и что бы это ни было, всегда наводило на меня тоску. Возможно, я понимал, что один неверный шаг в профессиональной сфере может привести к тому, что я буду делить с ним пенёк.
В доме я сел на табурет, готовясь к тому, что он катастрофически шатался. Обслуживание обещало быть медленным. Я отряхнул волосы от сегодняшнего дождя и оглядел знакомую картину: стойка с амфорами, затянутая паутиной; полка с коричневыми кубками и графинами; удивительно привлекательный сосуд в греческом стиле с изображением осьминога; и винный каталог, нарисованный на стене…
бессмысленно, потому что, несмотря на внушительный прайс-лист, в котором, как утверждалось, предлагались все виды напитков — от домашних вин до фалернских, в Flora’s неизменно подавали один сомнительный винтаж, ингредиенты которого были не более чем троюродными братьями винограда.
Никто не знал, существовала ли «Флора» вообще. Она могла исчезнуть или умереть, но я бы не стал брать на себя смелость расследовать это дело. Ходили слухи, что она была грозной; я же думал, что это либо миф, либо мышь. Она ни разу не появлялась. Может быть, она знала, какие яства подают в её слабой каупоне. Может быть, она знала, сколько клиентов хотят поговорить о мошеннических расчётах.
Официанта звали Эпимандос. Если он когда-либо и встречался со своим работодателем, то предпочитал об этом не упоминать.
Эпиманд, вероятно, был беглым рабом. Если это так, то он скрывался здесь, успешно ускользая от преследования, хотя годами сохранял вид, будто постоянно скрывался. Его длинное лицо, возвышавшееся над худым телом, слегка опускалось на плечи, словно театральная маска. Он был сильнее, чем казался.
от того, что он таскал тяжёлые кастрюли. На его тунике были пятна от рагу, а под ногтями чувствовался неизгладимый запах резаного чеснока.
Кота, который меня проигнорировал, звали Стринги. Как и официант, он был довольно крепким, с толстым пятнистым хвостом и неприятной ухмылкой. Поскольку он выглядел как животное, ожидающее дружеского контакта, я попытался пнуть его. Стринги презрительно увернулся; моя нога задела Эпимандоса, который не только не возразил, но и спросил: «Как обычно?». Он говорил так, словно я отсутствовал только со среды, а не так давно, что я даже не мог вспомнить, как обычно.
Миска яркого рагу и, судя по всему, совсем маленький кувшинчик вина. Неудивительно, что мой мозг это вычеркнул.
«Хорошо?» — спросил Эпиманд. Я знал, что у него репутация бесполезного человека, хотя, как мне казалось, он всегда старался угодить. Возможно, в этом был замешан Фест. Он привык тусоваться у Флоры, и официант до сих пор вспоминал его с явной симпатией.
«Похоже, вполне соответствует стандартам!» Я отломил кусок хлеба и опустил его в миску. Меня накрыла пена. Мясной слой был слишком ярким; над ним плавало полдюйма прозрачной жидкости, увенчанной вялыми каплями масла, где два лоскутка лука и несколько крошечных кусочков тёмно-зелёной листвы извивались, словно жуки в бочке с водой. Я откусил, обмазав нёбо жиром. Чтобы скрыть шок, я спросил: «Здесь со вчерашнего дня живёт военный по имени Цензорин?»
Эпиманд бросил на меня свой обычный рассеянный взгляд. «Передай ему, что я хотел бы поговорить с тобой, хорошо?»
Эпиманд вернулся к своим горшкам и принялся ковырять их гнутым половником. Сероватый супчик булькал, словно болото, готовое поглотить официанта с головой. В каупоне витал запах пережаренного крабового мяса.
Эпиманд не подал виду, что собирается передать моё сообщение, но я сдержался от ворчания. «Флора» была дырой, которая никуда не торопилась. Клиенты никуда не спешили; у некоторых были дела, но они решили этого избежать. Большинству было некуда идти, и они едва помнили, зачем сюда забрели.
Чтобы скрыть вкус еды, я сделал глоток вина. Что бы там ни было на вкус, это было не вино. По крайней мере, это дало мне пищу для размышлений.
Полчаса я просидел, размышляя о краткости жизни и отвратительности своего напитка. Я так и не увидел, чтобы Эпиманд пытался связаться с Цензорином, и вскоре он уже был занят обеденными посетителями, которые подходили с улицы, чтобы прислониться к прилавкам. Затем, когда я рискнул допить второй кувшин вина, солдат внезапно появился рядом со мной. Должно быть, он вышел из задней комнаты, где лестница вела мимо кухонного стола к крошечным комнатам, которые Флора иногда сдавала людям, не находившим более разумного места для проживания.
«Так ты ищешь неприятностей, да?» — ехидно усмехнулся он.
«Ну, я ищу тебя», — ответил я как мог с набитым ртом.
Лакомство, которое я грыз, оказалось слишком жилистым, чтобы торопиться; мне даже показалось, что придётся жевать эту хрящевую мякоть до конца жизни. В конце концов, я превратил её в безвкусный комок хряща, который вынул изо рта скорее с облегчением, чем из соображений приличия, и положил на край миски; он тут же туда упал.
«Сядь, Цензорин. Ты загораживаешь свет». Легионер вынужден был присесть на край моего стола. Я старался говорить довольно вежливо. «Ходит отвратительный слух, что ты клевещешь на моего знаменитого брата. Хочешь поговорить о своей проблеме, или мне просто дать тебе по зубам?»
«Нет проблем», — усмехнулся он. «Я пришёл потребовать долг. Я его тоже получу!»
«Это звучит как угроза». Я отложил рагу, но продолжил допивать вино, не предлагая ему.
«Пятнадцатому нет нужды угрожать», — похвастался он.
«Нет, если их обида законна», — согласился я, сам проявляя агрессию. «Послушай, если что-то беспокоит легион, и если это касается моего брата, я готов выслушать».