И автор, отстраненно-одинок, В ночи оттачивает о засаленный брусок Сапожный нож, эпистолярный слог...
(YvesNault, "Из писем выбывшего адресата самому себе", четвертьфинал)
Широкое ложе в глубине комнаты, возвышающейся над декорациями крепостных укреплений.
Стена, обращенная к зрителям, разрушена, и ночной ветер колышет огоньки свечей в изголовье. На фоне их мерцания, словно во вспышках стробоскопа - косой дождь.
Он: сидит на дальнем от зрителя краю ложа, и, подышав на лезвие короткого широкого меча, полирует его краем пурпурного плаща, попеременно любуясь отражением своих глаз, ушных мочек и губ. Отражение же нагой Ее, стоящей по другую сторону ложа с уголком покрывала в руке, похоже, причиняет ему досадное беспокойство.
Она: Широким движением раздраженно поворачивается во всей своей наготе к зрителям, хочет что-то сказать, но, взмахнув рукой, походкой рассерженной кошки уходит за кулисы.